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    Sé justo antes de ser generoso; sé humano antes de ser justo.




    F. CABALLERO



  




  

    



    CAPÍTULO PRIMERO




    —Siéntate, Adolfo. Te he mandado llamar porque necesito hablarte. Estuve pensando si decirte esto y callármelo, pero es cosa de que uno no se ahogue cuando tiene algo grave que decir. Así que es mejor que te sientes y escuches.




    Adolfo cayó sentado en el sillón enfrente mismo de la mesa de despacho tras la cual se hallaba su padre. Javier Papinol fumaba un cigarro habano, el cual mordisqueaba nerviosamente.




    Él sabía perfectamente que su hijo Adolfo era más inteligente que él, más culto y mucho más educado. Pero...




    Al fin y al cabo de la nada, él había llegado a algo y su hijo se limitó a hacer una carrera porque se la pagó él. De no tener con que costeársela, seguro que Adolfo jamás llegaría a tener un céntimo, a menos por su iniciativa.




    Y él, en cambio, de carpintero llegó a ser un buen ebanista y de ebanista llegó a poseer un fábrica de puertas blindadas que era, a no dudar, el negocio más lucrativo en la época que rodaba actualmente.




    Pero una cosa tenía Adolfo, era bueno para los números, mientras que él memorizaba bien, pero los números se le escapaban y un negocio, por bueno que sea, sin administración es igual que un cáncer que va consumiendo a uno sin que uno se de cuenta.




    Ese es el problema, pero no se reducía a eso la cosa; la cosa estaba en que, como relaciones públicas, Adolfo era una calamidad, y él se las sabía todas en tal sentido.




    —Veamos qué deseas —dijo Adolfo mirándole con expresión más bien desdejada.




    Era lo que sacaba de quicio a su padre.




    Que Adolfo tuviera un sueldo espléndido, que estuviese casado, que no le matara el trabajo y que encima tuviera toda la clásica expresión del amargado.




    —A ti este negocio te cae «gordo», ¿no es así, Adolfo?




    El hijo se alzó de hombros.




    Si no tuviera más problemas y preocupación que el negocio de su padre, la cosa podría ir bastante bien. Pero el caso es que él tenía mucho más y de envergadura personal.




    —Estoy trabajando aquí —decidió Adolfo sin inmutarse demasiado— porque no tengo nada mejor. La cosa no anda bien, el desempleo abunda y la crisis económica nos afecta a todos. Lo que se va salvando de momento es tu fábrica de puertas blindadas.




    —No me dirás que eso te disgusta.




    —Ni me disgusta ni me congratula. Pero tengo que decirte, padre, que esto no es lo mío. De haber decidido meterme aquí, no haberme enviado a la Universidad. De esa forma, es decir que si no estudiara una carrera, seguro que hoy sería tu mejor colaborador.




    Eso ya lo sabía Javier Papinol, pero también sabía que su mayor orgullo era y había sido, que desde su posición de ebanista (el negocio de las puertas surgió después) había dado carreras a sus hijos.




    Berta era una periodista bastante buena. Hum, ¡Berta! Mejor olvidar su vida.




    Pero estaba allí Adolfo y éste trabajaba con él y tenía que decirle lo que pensaba.




    Y lo estaba diciendo:




    —Ya sé que no te gusta el negocio, pero hoy por hoy tu carrera de químicas no tiene mucha salida y tienes que mantener tu hogar, ¿no es eso? Pero verás, Adolfo. Ayer tarde has salido a negociar varias facturas que importan una cantidad considerable y has regresado sin un céntimo.




    —Nadie tiene dinero.




    —Eso es. Nadie tiene dinero, pero se permiten el lujo de puertas blindadas y el que las pone las paga, digo yo.




    —No sirvo para cobrador, padre, lo sabes perfectamente.




    —Pues mira, chico, si seguimos así, nos arruinamos.




    —Eso no lo dudo. Pero cuando yo trabajaba en aquellos laboratorios tú tenías cobradores eficientes.




    —Sin lugar a dudas, pero tus laboratorios quebraron y tú no vas a pasarte la vida en casa durmiendo y yo pagando cargas sociales a otros tipos que no pertenecen a mi familia. ¿Entiendes, verdad? Claro que entiendes. Trabajando conmigo, ya que no tienes otro sitio mejor, puedes ganar más y yo ahorrarme las cargas sociales de un empleado.




    —Todo eso lo acepto y lo apruebo, pero no me pidas que yo vaya de puerta en puerta intentando cobrar facturas.




    —Tienes un alto tanto por cierto de lo que cobras.




    —Lo sé, padre, lo sé,... pero...




    —Mira —se alteraba ya Javier Papinol—, tienes una casa que mantener. Y la vergüenza que me estás sacando de la manga a mí me revienta, porque cuando se trabaja lo que se debe dejar en la oficina es la vergüenza. Si yo hiciera como tú, y no tengo carrera, ten por seguro que seguiría haciendo bancos de madera para los parques públicos.




    —La diferencia es ésa —adujo Adolfo desalentado—, que yo tengo carrera y ella me coarta para hacer ciertas cosas y que tú, al no tenerla, ignoras ciertas éticas.




    —Déjate de éticas y de narices, Adolfo. Aquí —y golpeó el portafolios— con las facturas impagadas— hay dos millones inmovilizados y eso no puede ser. Si son dos millones como te digo y tú te llevas el diez por ciento, son sencillamente doscientas mil pelas y tu mujer se las cepilla en un santiamén.




    *  *  *





    ¡Su mujer!




    Adolfo tuvo algo así como un estremecimiento.




    De ser su padre una persona versada como él, le contaría sus penas.




    Pero su padre era un negociante de primera, les pagó una carrera a él y a Berta, pero se olvidó de ponerse a la altura de ellos.




    Con lo cual sería estúpido que él refiriera a su padre lo que el autor de sus días nunca entendería.




    —Haré lo posible por cobrarlas —dijo asiendo el portafolios—. Pero si no te importa, déjame a Raimundo que venga conmigo. Él sabe de eso más que yo. En cambio si me permites quedar en la oficina, te pongo los libros al día en menos de una semana.




    —Ray busca los clientes y lo hace muy bien, pero no veo yo que tenga la educación que tú para ir a cobrar esas facturas. Supongo que tú tendrás más persuasión.




    —No lo creas. La educación te pone un trapo en la boca y cuando te dicen que vuelvas... pues...




    —Mira, Adolfo —se impacientó el padre—. Yo monté este negocio con nada y está desbordándome. Tu hermana con escribir tonterías en un periódico tiene suficiente y tú con añorar tu laboratorio me pones nervioso. Pero el caso es que te pago un sueldo espléndido y que lo lógico es que...




    Adolfo se levantó.




    —Está bien —dijo—. Haré lo que pueda.




    —No te enfades. Te estoy hablando con sinceridad. Tu mujer gasta demasiado. Anda todo el día de cafetería en cafetería y comprando trapos. De modo que lo lógico es que tú te lo ganes debidamente. Además, eso de ir cobrando casa por casa, no es cierto. Tú llevas en esa cartera facturas para casas de negocios y lo lógico es que te veas con administradores o gerentes, no con amas de casa. Esas puertas particulares las cobro ya casi antes de ponerlas porque no me fío de las amas de casa y lo sabes perfectamente. Así que sube al auto y recorre esos despachos tan lujosos que yo he blindado.




    —No te doy palabra de nada, padre. La cosa económica anda fatal.




    —Claro, y por esa razón sencilla yo tengo que blindarlos a todos sin que paguen sus defensas.




    —¿Por qué no garantizas al pago en bancos? Es la forma de garantizar el pago más idónea.




    —¿La... qué?




    —La más segura.




    —Los bancos son como la sarna. Te pica y rascas y te salen siete granos en vez de uno. Anda, tú hazlo a mi manera y verás como la ganancia es mayor.




    Adolfo salió y Javier quedó meneando la cabeza dubitativo.




    Adolfo subió al automóvil, pero si bien puso el portafolio con las facturas a su lado en el asiento, no se fue a cobrar facturas.




    Él tenía sus pesadillas.




    Aquella de su padre era la menor...




    Sabía que Berta a aquella hora de la mañana estaba en casa y que pese a trabajar en la noche en el periódico, a cierta hora de la mañana ya estaba levantada.




    Claro que no vivía con su padre.




    Ni él ni Berta.




    Berta tenía su vida aparte y en cuanto a él, vivía con su mujer. ¡Su mujer!




    Bueno, de alguna forma había que llamarle.




    Uno comete tonterías cuando se enamora y es joven y después las paga toda la vida.




    Hablar de aquello con su padre sería como hablar con una puerta blindada.




    Así que decidió ir a contar algunas de sus penas a Berta.




    Porque Berta sería muy liberada y muy feminista y todo lo que se quisiera, pero era una persona muy inteligente y sabía entenderlo.




    O suponía él que sabría.




    Recorrió media ciudad olvidándose de las facturas.




    Es verdad que debía cobrarlas en despachos y ante personas con estudios como él, pero de cualquier forma que fuera, él prefería hablar de fórmulas de laboratorio que de números y facturas.




    Lástima que aquellos laboratorios donde empezó a trabajar, quebraran.




    Pero es que a la sazón todo andaba manga por hombro.




    La administración asegurando que el asunto económico se arreglaría pronto, pero mientras subía todo lo subible, el paro aumentaba y bajaba el poder adquisitivo.




    Metió el vehículo en el hueco de aquel aparcamiento y descendió con el portafolios en la mano.




    Era un tipo corriente. Pelo castaño, ojos marrón, ni muy alto ni muy bajo. Una estatura corriente también. Vestía un pantalón beige, una camisa blanca de manga corta y llevaba el suéter atado por las mangas al cuello.




    Cuando entrara en los despachos a cobrar las facturas se lo pondría, pero, de momento, hacía un calor insoportable y del pavimento subía un vaho sofocante.




    Miró a lo alto y vio en la quinta planta las persianas levantadas, lo que indicaba que Tony se habría ido al trabajo y que Berta estaría ya sentada ante la máquina aún en pijama haciendo sus artículos polémicos, que luego levantaban polvorilla y escandalizaban a los pacíficos ciudadanos carcas de la ciudad.




    Con eso de la libertad de prensa, Berta se ponía las botas.




    Decía cuanto le apetecía y trinaba contra los capitalistas amasadores de fortunas que seguían empeñados en el inmovilismo, con lo cual detenían la buena función del país.




    Berta era la clásica periodista siempre en guardia y enterada de todo, dispuesta a no perdonar un fallo. Así era querida por unos y odiada por otros.





    Pero de cualquier forma que fuera, Berta sabía lo que se hacía.




    Y había puesto al mundo por montera, lo que le daba una absoluta libertad para obrar como le daba la gana, lo que no dejaba de escandalizar a su padre y, lo que es peor, ni siquiera se trataban.




    Claro que la culpa no era de Berta, sino del padre.




    Como también Berta estaba en contra del sistema paterno, pues según ella decía, y él creía que decía bien, lo lógico es que si su padre le daba trabajo se lo ofreciera en el despacho pagara a un cobrador que hiciera aquel menester y no lo evitara por no tener a la vez que pagar cargas sociales. Es decir, que según Berta la culpa de que las cosas marcharan al revés la tenía su padre y muchos como él.




    La casa era alta, de ladrillos rojos y estaba ubicada en un barrio comercial que correspondía a una persona como Berta.




    Como también, sólo ella podía ponerse el mundo por montera y vivir con Tony como vivía.




    Lo cual ponía al ex ebanista fuera de sí.




    Pero eso era al principio.




    A la sazón el padre casi no se acordaba de que tenía una hija, lo que no dejaba de ser tranquilizador para la propia hija.




    Pero él sí quería a su hermana, y su forma liberal de ser le tenía sin cuidado.




    Es más, pensaba que ojalá él pudiera ser como ella.




    Berta tenía veintisiete años y había escrito ya dos libros que dejaron al mundo con la boca abierta, escandalizados y desconcertados, pero... eso sí, la edición de cien mil ejemplares se había vendido y lo que es mejor, se preparaba la segunda edición con igual número de tirada.


  




  

    



    II




    Berta se quedó mirando a su hermano con expresión sarcástica.




    —Vamos, papaíto e Inés te han permitido venir a verme. Pasa, pasa. ¿Cómo andan tus cosas con las puertas blindadas?




    —Hola, Berta —miró aquí y allí—. ¿Estás sola?




    —Si te refieres a Tony, se ha ido al hospital hace cosa de una hora.




    —No pienses que me cae mal tu amigo.




    —Mi compañero, querido Adolfo. ¿Pasas o piensas saludarme desde la puerta y marcharte?




    Adolfo pasó portando el portafolios.




    —¿Has encontrado algo a tu gusto? —preguntaba Berta yendo de nuevo hacia la mesa de trabajo en la cual tenía adosada una mesita supletoria y sobre ella la máquina de escribir. Porque pareces un ejecutivo con ese portafolios, si bien tus ropas no indican que vengas o vayas a un laboratorio.




    —Sigo trabajando con papá —apuntó Adolfo de mala gana—. No hay forma de encontrar un trabajo, si bien sigo buscando. Yo estoy convencido que no me hice químico para cobrar facturas.




    Berta, dentro de sus pantalones vaqueros ajustados y su camisa a cuadros medio desabrochada y anudada a la altura del vientre, bonita y con expresión burlona en su mirada canela, encendió un cigarrillo sentándose a medias en el sillón que antes ocupaba para escribir.




    —Eso es lo que me saca de quicio —apuntó Berta expeliendo el humo— que los que pueden levantar el país se lo coman solitos —sacudió una cuartilla que tiró del carro de la máquina—. Cuando papá lea esto, si es que lo entiende, que lo dudo, se pondrá como una fiera. Claro que si no lo entiende ya habrá quien se lo explique. Detesto el sistema capitalista. Y no me creas una revolucionaria. Pero la vida me ha demostrado que el que posee dinero, es el que debe mover las agujas paradas. Nuestro padre te pone a ti a cobrar facturas y se ahorra el sueldo de otra persona. ¿Consideras eso decente? Claro que no. En cambio me censura a mí porque vivo con Tony y no me da la gana de casarme con él.
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TU NO PUEDES DARME LA FELICIDAD






OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




