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			PREFACIO 




			



			 






			Como se describe en el Prefacio del volumen I (págs. 18-19), esta segunda parte de El libro de los Cuentos Perdidos está organizada de manera similar y con las mismas intenciones que la primera. Las referencias a la primera parte aparecen como «I. 240» y las referencias a la segunda como «pág. 240», excepto cuando se remite a ambos volúmenes; por ejemplo, «I. 222, II. 292». 




			Al igual que en el volumen anterior, he adoptado un sistema coherente (aunque no forzosamente «correcto») de acentuación de los nombres; en el caso de Mim y Niniel, que aparecen escritos de esa manera en todo el texto, me refiero a Mîm y Níniel. 




			Las dos páginas de los manuscritos originales se reproducen con la autorización de la Biblioteca Bodleian de Oxford y deseo agradecer por la ayuda prestada al personal del Departamento de Manuscritos Occidentales de dicha biblioteca. A continuación describo la relación entre las páginas de los textos originales y el texto que aparece en el presente volumen: 




			1) Página del manuscrito de El cuento de Tinúviel. Parte superior: de la pág. 35 del texto impreso (décima línea desde el final de la página, «estaba aterrada») hasta la última línea de la página 35 («tan pronto»). Parte inferior: de la pág. 36 del texto impreso (quinta línea desde el final de la página, «la dura voz») hasta la pág. 37 (línea 15, «pero Tevildo»). 




			2) Página del manuscrito de La Caída de Gondolin. Parte superior: de la pág. 240 del texto impreso (octava línea desde el final de la página, «—Ahora —dijo por tanto Galdor») hasta la pág. 241 (tercera línea, «llegar al menos hasta allí»). Parte inferior: de la pág. 241 del texto impreso (línea 11, «Pero los demás, guiados por un tal Legolas, Hoja Verde») hasta la pág. 242 (tercera línea, «dejando que el grupo principal siguiera su camino»). 




			Las diferencias entre el texto impreso de La Caída de Gondolin y la página que aquí se reproduce se explican en las págs. 255-256, notas 34 a 36, y en la pág. 258, «Bad Uthwen»; algunas diferencias de menor importancia no mencionadas en las notas se deben también a cambios posteriores del texto B del cuento (véanse las págs. 187-189). 




			Estas páginas ilustran el complejo «rompecabezas» que representan los manuscritos de los Cuentos Perdidos, descrito en el Prefacio de la primera parte, pág. 18. 




			Aprovecho esta oportunidad para indicar que el señor Douglas A. Anderson me ha hecho notar que la versión del poema El Hombre de la  Luna bajó demasiado pronto, que figura en el volumen I de El libro de los  Cuentos Perdidos, no es, como yo suponía, la que se publicó en A Northern Venture en 1923, sino que contiene varios cambios posteriores. 




			En el tercer volumen de esta «Historia» se presentarán los poemas aliterativos La balada de los hijos de Húrin (circa 1918-1925) y La balada  de Leithian (1925-1931), junto con un comentario de C. S. Lewis sobre un fragmento de este último y una nueva versión del poema que mi padre comenzó a escribir después de terminar El Señor de los Anillos. 
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			EL CUENTO DE TINÚVIEL 




			



			 






			El cuento de Tinúviel fue escrito en 1917, pero el primer texto que se conserva es posterior y se trata de un manuscrito en tinta sobre un original a lápiz que fue borrado; y, de hecho, la nueva versión de este cuento que escribió mi padre parece ser uno de los últimos relatos completos de los Cuentos Perdidos (véase I. 250-251). 




			También hay una versión escrita a máquina de El cuento de Tinúviel, que es posterior al manuscrito pero que corresponde a la misma «etapa» de la mitología: mi padre tenía el manuscrito delante de él y lo iba modificando a medida que lo reescribía. En las págs. 56 y siguientes se enumeran las diferencias significativas entre las dos versiones. 




			El manuscrito lleva el siguiente encabezamiento: «Eslabón con la historia de Tinúviel, titulada también Cuento de Tinúviel». El Eslabón  se inicia con el siguiente pasaje: 




			



			 






			—Enorme era el poder maléfico de Melko —dijo Eriol—, ya que incluso fue capaz de destruir con sus ardides la felicidad y la gloria de los dioses y de los Elfos, empañando la luz de sus moradas y aniquilando todo su amor. Sin duda, ésa debe de ser la peor acción que haya cometido jamás. 




			—En realidad, nunca después se cometió tanto mal en Valinor —dijo Lindo—, pero Melko se ha empeñado en cometer peores acciones en el mundo y las semillas de su mal han crecido desde entonces hasta alcanzar enormes y terribles proporciones. 




			—Y aún más —dijo Eriol—, pero mi corazón es incapaz de pensar en otras desgracias, por el dolor que siente ante la destrucción de los más bellos Árboles y el oscurecimiento del mundo. 




			



			 






			Este pasaje fue tachado y no se encuentra en el texto escrito a máquina, pero vuelve a aparecer en forma casi idéntica al final de La huida de los Noldoli (I. 208-209). Esto se debe a que mi padre decidió que a continuación de El oscurecimiento de Valinor y La huida de los Noldoli (véase I. 250-251, donde se analiza el complejo problema de la reorganización de los Cuentos en ese punto) no debía ir Tinúviel sino El cuento del  Sol y de la Luna. La frase con que se inicia el siguiente pasaje del Eslabón  —«Ahora bien, en los días que siguieron al relato de este cuento»— se refería, cuando fueron escritos, a El oscurecimiento de Valinor y a La huida de los Noldoli, pero en ninguna oportunidad se explica de qué cuento se trata, puesto que Tinúviel ya no ocupaba su lugar original. 




			En un comienzo, las dos versiones del Eslabón son muy similares, pero luego difieren cuando Eriol habla de su pasado. De la primera parte presento solamente el texto escrito a máquina y, cuando difieren, doy las dos versiones, una a continuación de la otra. Dejo el análisis de esta historia de la vida de Eriol para el capítulo VI. 




			



			 






			Ahora bien, en los días que siguieron al relato de este cuento, he aquí que el invierno se acercaba a la tierra de Tol Eressëa, porque Eriol, olvidando ya sus deseos de vagar, se quedó por un tiempo en la vieja Kortirion. Jamás en todos esos meses se aventuró más allá de las nobles tierras labradas que se extendían fuera de las murallas grises de esa ciudad, pero muchas moradas de los Inwir y los Teleri lo recibieron alegremente como su huésped, y su dominio de las lenguas de los Elfos y su conocimiento de sus costumbres, sus relatos y sus cantos se hicieron aún más profundos. 




			Entonces el invierno se precipitó repentinamente sobre la Isla Solitaria, y los céspedes y los jardines se cubrieron con un relumbrante manto de nieves blancas; las fuentes quedaron inmóviles y todos los árboles desnudos enmudecieron, y el lejano sol despedía pálidos destellos entre la niebla o se multiplicaba en las facetas de largos hielos colgantes. Pero Eriol seguía sin alejarse y observaba cómo la fría luna contemplaba Mar Vanwa Tyaliéva desde lo alto de los helados cielos y, cuando las estrellas lanzaban rayos azules sobre los techos, prestaba oído pero no escuchaba ya el sonido de las flautas de Timpinen; porque ese espíritu es el soplo del verano y, cuando la secreta presencia del otoño invade el aire, él se sube a su mágico bote gris y las golondrinas lo llevan muy lejos. 




			Aun así, Eriol conoció la risa y la alegría y melodías también y cantos en las moradas de Kortirion; sí, Eriol el vagabundo, cuyo corazón no había conocido el reposo hasta entonces. Llegaron luego los días grises y las lánguidas tardes, pero en el interior había lumbre y una noble tibieza y danzas y la alegre algarabía de los niños, porque Eriol jugaba con gran entusiasmo con las doncellas y los muchachos en la Sala del Juego Recuperado. Cansados al fin de tanto júbilo, se recostaron sobre las alfombras ante el hogar y uno de los niños, una pequeña doncella, dijo: 




			—¡Oh, Eriol, cuéntame un cuento! 




			—¿Qué puedo contarte, oh Vëannë? —le respondió, y ella, encaramándose a sus rodillas, le dijo—: Una historia de Hombres y de niños en las Grandes Tierras, o de tu hogar; ¿tenías allí un jardín como el nuestro, donde crecían amapolas y pensamientos como los que crecen en mi rincón junto al Árbol de los Zorzales? 




			



			 






			A continuación, presento la versión escrita a mano del final del Eslabón: 




			



			 






			Entonces Eriol le habló de su hogar, que se encontraba en un viejo pueblo de los Hombres, rodeado por una muralla que ya está derrumbada y convertida en escombros y por donde corría un río junto al cual se alzaba un castillo con una inmensa torre. 




			—Una torre altísima en realidad —dijo Eriol—, y la luna se elevaba muy alto cuando él la contemplaba brillar sobre el castillo. 




			—¿Era tan alta entonces como Tirin de Ingil? —dijo Vëannë. 




			Pero Eriol respondió que no podía decirlo, porque habían pasado muchísimos años desde que había visto ese castillo o su torre, porque —Oh, Vëannë —le dijo—, sólo viví allí por un corto tiempo y no después de haberme convertido en un muchacho. Mi padre nació en un pueblo de la costa, y yo sentía en todo mi cuerpo el amor por ese mar que no había visto jamás, y mi padre acicateaba mis anhelos, porque me relataba historiar que su padre le había contado. Mi madre murió en un sitio de ese viejo pueblo, un sitio cruel y de hambre, y mi padre murió en la cruenta lucha en torno a las murallas, y yo, Eriol, al fin logré escapar hacia la costa del Mar del Oeste y desde esos lejanos días he pasado casi toda mi vida entre las olas o a su lado. 




			Los niños estaban muy tristes por las desgracias que habían sufrido los habitantes de las Grandes Tierras y por las guerras y la muerte, y Vëannë se acercó a Eriol, diciendo: 




			—Oh, Melinon, nunca te marches a la guerra; ¿o te has marchado ya alguna vez? 




			—¡Ay!, muchas veces —dijo Eriol—, pero no a las grandes guerras de los reyes terrenales y las naciones poderosas, que son crueles y amargas y destruyen tantas tierras nobles y tantas cosas bellas e incluso a mujeres y a dulces doncellas como tú, Vëannë Melinir; pero he visto bravas refriegas en las que pequeños grupos de hombres valerosos se enfrentan a veces y en las que luchan con gran destreza. Pero, ¡un momento!, ¿por qué hablar de esas cosas, pequeña? ¿No preferirías oír hablar de mis primeras aventuras en los mares? 




			Esto despertó gran entusiasmo y Eriol les relató sus andanzas por los puertos del Oeste y les habló de los amigos que hizo y de los puertos a los que llegó; de cómo zozobró en las costas de lejanas islas del Oeste hasta que, finalmente, en un islote solitario, conoció a un viejo marino que le dio amparo y que, junto al fuego, en su solitaria cabaña le contó extraños cuentos de cosas que ocurrían más allá de los Mares del Oeste, y le habló de las Islas Mágicas y de la isla más solitaria que se encontraba aún más lejos. Mucho tiempo atrás, la había visto brillar en la distancia y, después de eso, la había buscado más de una vez en vano. 




			—Desde entonces —dijo Eriol— navegaba con más curiosidad en torno a las islas del Oeste en busca de más historias como ésas, y así es como, después de muchos largos viajes, llegué al fin, con la bendición de los Dioses, a Tol Eressëa, donde estoy ahora hablando contigo, oh Vëannë, hasta quedarme sin palabras. 




			Sin embargo, un niño, Ausir, le rogó que les hablara más de los navíos y de los mares, pero Eriol les dijo: —No, aún queda tiempo antes de que Ilfiniol toque el gong para anunciar la cena: ¡vamos!, ¡que uno de vosotros me cuente algún cuento que haya escuchado! —Entonces Vëannë se irguió, batió palmas y dijo—: Te contaré el Cuento de Tinúviel. 




			



			 






			Ésta es la versión del mismo pasaje escrita a máquina: 




			



			 






			Entonces Eriol les habló del que antaño había sido su hogar en un viejo pueblo de los Hombres rodeado por una muralla que ya está derrumbada y convertida en escombros, porque por mucho tiempo sus habitantes habían conocido días de una pródiga y sencilla paz. Por allí corría un río, junto al cual se elevaba un castillo con una inmensa torre. —Ahí vivía un poderoso duque —dijo Eriol— que, cuando contemplaba desde las más altas almenas, no alcanzaba a divisar los límites de sus dilatados dominios, excepto hacia el este, donde se extendían a lo lejos las sombras azuladas de las enormes montañas, aunque la torre era el punto más elevado de las tierras de los Hombres. 




			—¿Era tan alta como Tirin de Ingil? —dijo Vëannë, pero Eriol le respondió—: Era una torre altísima en realidad y la luna se elevaba muy alto cuando él la contemplaba brillar sobre el castillo, pero ahora no puedo decir cuán alta era, oh Vëannë, porque han pasado muchos años desde la última vez que vi el castillo o su encumbrada torre. La guerra se precipitó repentinamente sobre ese pueblo, que vivía en medio de una profunda paz, y sus murallas derrumbadas no fueron capaces de soportar el ataque de los hombres bárbaros de las Montañas del Este. Allí pereció mi madre, en ese sitio cruel y de hambre, y mi padre murió en una cruenta lucha en torno a las murallas, en el último ataque. En esos días lejanos aún era muy joven para luchar y me hicieron esclavo. 




			»Habéis de saber que mi padre había nacido en un pueblo de la costa desde donde llegó vagando a ese lugar, y yo sentía en todo mi cuerpo el amor por ese mar que no había visto jamás; y mi padre solía acicatear mis anhelos, hablándome de las extensas aguas y recordando historias que su padre le había relatado tiempo atrás. No es necesario que os hable de los tormentos que sufrí desde entonces en mi cautiverio, porque al fin logré liberarme y llegar hasta las costas del Mar del Oeste y, desde esos remotos días, he pasado casi toda la vida entre las olas o junto a ellas. 




			Los niños se entristecieron al oír hablar de las desgracias que sufrieron los habitantes de las Grandes Tierras, de las guerras y de la muerte, y Vëannë se acercó a Eriol diciendo: —Oh, Melinon, nunca te marches a la guerra, ¿o te has marchado ya alguna vez? 




			—¡Ay!, muchas veces —dijo Eriol—, pero no a las grandes guerras de los señores terrenales y las naciones poderosas, que son crueles y amargas y destruyen toda la belleza de la tierra y de esos hermosos objetos que crean los hombres con sus manos en tiempos de paz; no, no se compadecen siquiera de las dulces mujeres y de las tiernas doncellas como tú, Véanné Melinir, porque la ira y la sed de sangre embriagan a los hombres y Melko triunfa por doquier. Pero he visto bravas refriegas en las que pequeños grupos de hombres valerosos se enfrentan a veces y en las que luchan con gran destreza, demostrando el valor de su cuerpo y su corazón, pero, ¡un momento!, ¿por qué hablar de esas cosas, pequeña? ¿No preferirías oír hablar de mis aventuras en los mares? 




			Esto despertó gran entusiasmo y Eriol les relató sus primeras andanzas por los puertos del Oeste, y les habló de los amigos que hizo y de los puertos a los que llegó; de cómo zozobró una vez en las costas de las lejanas islas del Oeste, donde, en un islote solitario, encontró a un viejo marino que vivía en constante soledad junto a la costa, en una cabaña que había construido con la madera de su barca. —Sabía todo lo que hay que saber de los mares —dijo Eriol—, más que ningún otro que haya conocido, y mucho de hechicería. Me contó cosas curiosas de regiones más remotas que el Mar del Oeste, de las Islas Mágicas y de la isla más solitaria que se encontraba aún más lejos. Me dijo que hacía mucho tiempo la había visto brillar a la distancia y que desde entonces la había buscado más de una vez en vano. Mucho fue lo que me enseñó de los mares ocultos y de las oscuras e ilimitadas aguas, y sin eso jamás habría encontrado esta tierra tan apacible ni esta amada ciudad ni la Cabaña del Juego Perdido; aunque mi búsqueda fue larga y dolorosa y hube de emprender muchos viajes fatigosos hasta llegar por fin, con la bendición de los Dioses, a Tol Eressëa, donde estoy ahora hablando contigo, oh Vëannë, hasta quedarme sin palabras. 




			Sin embargo, un niño, Ausir, le rogó que hablara más de los navíos y de los mares, diciéndole: —Porque has de saber, Eriol, que ese viejo marino que vivía junto al mar solitario era el mismísimo Ulmo, que rara vez se presenta ante los viajeros que le despiertan amor, pero aquel que ha hablado con Ulmo debe de saber muchos cuentos que no perderán su encanto ni siquiera entre los que habitan aquí en Kortirion. —Pero Eriol no creyó entonces lo que Ausir decía y respondió: —No, pagad la deuda que tenéis antes de que Ilfrin haga sonar el gong para llamar a la cena; ¡vamos!, que uno de vosotros me cuente algún cuento que haya escuchado. —Entonces Vëannë se irguió, batió palmas y dijo:— Te contaré el Cuento de Tinúviel. 
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			El cuento de Tinúviel 




			



			 






			A continuación presento el texto de El cuento de Tinúviel que aparece en el manuscrito. En realidad, el Eslabón no se distingue de ninguna manera del manuscrito ni está separado de él, y Vëannë no hace una introducción formal del relato. 




			



			 






			—¿Quién era Tinúviel? —dijo Eriol. 




			—¿No lo sabes? —dijo Ausir—. Tinúviel era la hija de Tinwë Linto. 




			—Tinwelint —dijo Vëannë, pero el niño replicó—: Da igual, pero los Elfos de esta casa a los que les gusta el cuento dicen «Tinwë Linto», aunque Vairë dijo que «Tinwë» era su nombre correcto antes de que se internara en los bosques. 




			—¡Silencio, Ausir! —dijo Vëannë—, porque éste es mi cuento y se lo contaré a Eriol. ¿No vi acaso una vez a Gwendeling y a Tinúviel con mis propios ojos cuando caminaba por el Camino de los Sueños, hace mucho, mucho tiempo?1 




			—¿Cómo era la Reina Wendelin (porque así la llamaban los Elfos),2 oh Vëannë, si es cierto que la viste? —dijo Ausir. 




			—Esbelta y de cabellos muy oscuros —dijo Vëannë— y tenía la piel blanca y pálida, pero los ojos le brillaban y parecían ser profundos, y estaba cubierta con las más hermosas y tenues vestimentas negras con adornos color azabache y un cinturón de plata. Cuando cantaba o bailaba se apoderaban de ti los sueños y el letargo y te sentías adormecer. En realidad, era un espíritu que había huido de los jardines de Lórien aun antes de la construcción de Kôr y vagaba por los bosques del mundo acompañada de ruiseñores que solían cantar a su alrededor. Fue el canto de esos pájaros lo que asombró a Tinwelint, el jefe de esa tribu de los Eldar de la que nacieron después los Solosimpi, los flautistas de la costa, cuando se alejó de Palisor con sus compañeros, a la zaga del caballo de Oromë. Ilúvatar había sembrado una semilla de música en el corazón de todos los de ese linaje, al menos eso es lo que decía Vairë, y ella les pertenece y más adelante floreció en forma prodigiosa, pero el canto de los ruiseñores de Gwendeling era la melodía más hermosa que Tinwelint había oído jamás y se apartó del grupo sólo por un instante, como creía, buscando entre los sombríos árboles la fuente de ese canto. 




			»Y se dice que no fue sólo un instante, sino que estuvo escuchando por muchos años, y que los suyos lo buscaron en vano, hasta que un día siguieron a Oromë y llegaron muy lejos, a Tol Eressëa, y que nunca volvió a verlos. Sin embargo, después de lo que a él le pareció sólo un rato, encontró a Gwendeling sobre un lecho de hojas, mirando a las estrellas en lo alto y escuchando también el canto de los pájaros. Tinwelint se acercó suavemente, se agachó y la contempló, pensando: “Es más bella que las más hermosas de mi pueblo”, porque Gwendeling no era elfa ni mujer, sino una hija de los Dioses; y, al agacharse aún más para tocar una de sus trenzas, aplastó una ramita con el pie. Entonces Gwendeling se puso en pie y huyó con una risa ligera, cantando a veces a lo lejos o bailando delante de él, hasta que lo dominó un dulce letargo y se desplomó, con el rostro hundido junto a los árboles, y durmió durante mucho tiempo. 




			»Al despertar, ya no volvió a pensar en los suyos (aunque, de veras, habría sido en vano, porque ya hacía mucho que habían llegado a Valinor), porque lo único que deseaba era ver a la dama del crepúsculo; pero ella no estaba muy lejos, porque se había quedado cerca, cuidándolo. No sé más de su historia, oh Eriol, salvo que al final ella se convirtió en su esposa, y que Tinwelint y Gwendeling fueron por largo tiempo rey y reina de los Elfos Perdidos de Artanor o la Tierra Remota, o al menos eso es lo que se dice aquí. 




			»Mucho, mucho tiempo después, como sabéis, Melko se arrojó nuevamente sobre el mundo desde Valinor, y todos los Eldar, los que se quedaron en las sombras y los que se extraviaron en la marcha desde Palisor, y también los Noldoli que regresaron al mundo tras él en busca de su tesoro robado, cayeron bajo su dominio y se convirtieron en sus siervos. No obstante, se dice que muchos escaparon y que andaban errantes por los bosques y los lugares deshabitados, y que muchos de sus clanes indómitos de los bosques se congregaron en torno al Rey Tinwelint. La mayoría de ellos eran Ilkorindi, es decir, Eldar que jamás habían conocido Valinor ni los Dos Árboles o nunca habían vivido en Kôr; y eran seres espectrales y extraños, que apenas conocían la luz o el amor o la música, excepto canciones y cánticos sombríos de rústica y extraordinaria belleza, que se perdían en los bosques o retumbaban en las profundas cavernas. Pero cuando salió el Sol cambiaron por completo, e incluso antes de eso ya se habían unido a ellos muchos Gnomos errantes, y en las cortes de Tinwelint también había díscolos espíritus del linaje de la casta de Lórien, que habían seguido a Gwendeling, pero que no eran del linaje de los Eldalië. 




			»En los días del brillo del Sol y la luz de la Luna aún vivía Tinwelint en Artanor y ni él ni la mayoría de los suyos participaron en la Batalla de las Lágrimas Innumerables, aunque esa historia no se relaciona con este cuento. Pero después de aquella triste batalla muchos fugitivos en busca de su amparo se unieron a sus súbditos. Su morada estaba oculta a la mirada y al conocimiento de Melko gracias a la magia del duende Gwendeling, que entretejía conjuros sobre los senderos que conducían allí para que sólo los Eldar pudieran recorrerlos fácilmente, y así es como el rey estaba protegido contra todo peligro, excepto contra la traición. Aunque sus estancias estaban construidas en una profunda y extensa caverna, era una morada hermosa y digna de un rey. Esta caverna estaba en medio del maravilloso bosque de Artanor, la más prodigiosa de todas las florestas, y un río corría delante de la entrada, pero nadie podía traspasar ese portal sin atravesar el arroyo, que cruzaba un puente estrecho y bien custodiado. No era un sitio funesto aunque a poca distancia se encontraban las Montañas de Hierro, allende las cuales estaba Hisilómë, donde vivían los Hombres y los Noldoli cautivos trabajaban arduamente y donde pocos Eldar libres se aventuraban. 




			»Escuchad, ahora os contaré algunas de las cosas que ocurrieron en la morada de Tinwelint después de la salida del Sol pero mucho antes de la inolvidable Batalla de las Lágrimas Innumerables. Y Melko aún no había logrado todos sus propósitos ni había revelado todo su poder y su crueldad. 




			



			 






			»Dos hijos tuvo entonces Tinwelint, Dairon y Tinúviel, y Tinúviel era una doncella, la más hermosa de todas las doncellas de los Elfos ocultos, y en realidad pocas han sido tan hermosas como ella, porque su madre era un duende, hija de los Dioses; y Dairon era un muchacho fuerte y feliz y su mayor placer era tocar una flauta de junco u otros instrumentos de los bosques, y ahora se lo considera uno de los tres músicos más extraordinarios de los Elfos, y los otros dos son Tinfang Trino e Ivárë, que toca junto al mar. Pero Tinúviel era feliz bailando y no hay ninguna otra que se le iguale en belleza y en la sutileza de sus pies ligeros. 




			»A Dairon y Tinúviel les encantaba alejarse del cavernoso palacio de Tinwelint, su padre, y juntos pasaban mucho tiempo entre los árboles. Allí, Dairon solía sentarse en un montículo cubierto de hierba o en la raíz de un árbol y tocar música mientras Tinúviel bailaba al ritmo de sus melodías, y cuando bailaba acompañada por la música de Dairon era aún más ágil que Gwendeling y su encanto era mayor que el de Tinfang Trino bajo la luna y nadie podría contemplar un baile como ése, salvo en los jardines de rosas de Valinor, donde Nessa baila sobre céspedes de un verde eterno. 




			»Tocaban música y bailaban incluso por la noche, cuando la luna despedía pálidos destellos y no sentían temor, como sentiría yo, porque el poder de Tinwelint y de Gwendeling no permitía que el mal se adentrara en los bosques, y Melko no los hostigaba todavía y los Hombres estaban confinados más allá de las colinas. 




			»Su lugar favorito era un paraje umbroso donde crecían olmos y hayas también, pero no de gran altura, y había castaños con flores blancas, pero el suelo estaba húmedo y al pie de los árboles se extendían en una profunda bruma las plantas de cicuta. Un día de junio fueron a jugar allí y las umbelas de la cicuta parecían rodear como una nube los troncos de los árboles, y Tinúviel siguió bailando hasta que oscureció ya tarde, y había muchas mariposas nocturnas por doquier. Por ser un hada, a Tinúviel no le molestaban, como les molestan a muchos hijos de los Hombres, aunque no le gustaban los escarabajos, y ningún Eldar tocaba una araña debido a Ungweliantë, pero las pequeñas mariposas le revoloteaban en torno a la cabeza y Dairon tocaba una misteriosa melodía, cuando, de pronto, sucedió ese hecho singular. 




			»Nunca he sabido cómo cruzó Beren las colinas; pero era más valiente que la mayoría, como os contaré, y tal vez sólo su afición a vagar a solas lo había hecho atravesar velozmente por todos los horrores de las Montañas de Hierro hasta llegar a las Tierras Remotas. 




			»Ahora bien, Beren era un Gnomo, hijo de Egnor, el de los bosques, que cazaba en los lugares más sombríos,3 en el norte de Hisilómë. Entre los Eldar y aquellos de su linaje que habían sido esclavos de Melko reinaban el temor y la sospecha, y de esa manera se vieron vengadas las crueldades que cometieron los Gnomos en el Puerto de los Cisnes. Las mentiras de Melko se propagaron entre los del pueblo de Beren y por ese motivo creían que los Elfos secretos eran perversos, pero ahora contemplaba a Tinúviel, que danzaba en la penumbra, y Tinúviel llevaba un vestido perlado y sus blancos pies desnudos se movían veloces entre los tallos de la cicuta. Entonces Beren dejó de preguntarse si era Vala o Elfo o hija de los Hombres y se acercó cautelosamente para observarla; y se apoyó en un frágil elmo que crecía sobre un montículo para contemplar desde arriba el pequeño claro en el que ella bailaba, porque el embeleso lo hacía desfallecer. Era tan esbelta y tan hermosa que él terminó por salir imprudentemente de su escondite para poder mirarla mejor, y en ese momento el brillo de la luna llena se abrió paso entre las ramas y Dairon alcanzó a ver el rostro de Beren. Inmediatamente se dio cuenta de que no era de los suyos, y todos los Elfos de los bosques creían que los Gnomos de Dor Lómin eran criaturas traicioneras, crueles y pérfidas, de modo que Dairon soltó su instrumento y gritando “Huye, huye, oh Tinúviel, hay un enemigo en el bosque” desapareció veloz entre los árboles. Entonces Tinúviel, asombrada, no lo siguió enseguida, porque no comprendió sus palabras de inmediato y, como sabía que era incapaz de correr o saltar con tanta rapidez como su hermano, se deslizó precipitadamente entre la blanca cicuta y se ocultó bajo una flor muy alta con muchas hojas abiertas; y allí, con su blanco atavío, parecía una chispa de luz de la luna que brillaba a través de las hojas reflejándose en la tierra. 




			»Entonces Beren se entristeció, porque se sintió solo y le dolió ver que se habían asustado y buscó a Tinúviel por doquier, creyendo que no había huido. De pronto, apoyó la mano en el esbelto brazo de Tinúviel oculto entre las hojas y ella se alejó de él lanzando un grito y huyó lo más rápido que podía en medio de la débil luz, revoloteando entre los troncos de los árboles y los tallos de cicuta. El suave roce de su brazo hizo que Beren la buscara con mayor ansiedad y la siguió velozmente y, no obstante, no tan rápido como habría tenido que hacerlo, porque finalmente ella logró escapar y llegó presa de ansiedad a la morada de su padre; y, después de eso, no volvió a bailar sola en el bosque por muchos días. 




			»Esto le causó una enorme tristeza a Beren, que no se alejaba de esos parajes con la esperanza de ver bailar nuevamente a la hermosa doncella de los Elfos, y vagó por el bosque, agitado y solitario, por días de días, buscando a Tinúviel. La buscaba al amanecer y al atardecer, pero con muchas más esperanzas cuando brillaba la luna. Finalmente, una noche divisó una chispa a lo lejos y he aquí que allí estaba ella, bailando a solas en una pequeña loma sin árboles y Dairon no la acompañaba. Muchas veces regresó ella a ese lugar, donde bailaba y cantaba para sí y a veces Dairon estaba cerca y, entonces, Beren la contemplaba desde el borde del bosque a lo lejos y a veces Dairon no estaba y Beren se acercaba con sigilo. En realidad, Tinúviel lo sentía acercarse, pero fingía no darse cuenta y ya hacía mucho que no temía, al ver la nostálgica ansiedad del rostro de Beren iluminado por la luna; y comprendió que era bueno y que estaba enamorado de su hermoso baile. 




			»Entonces Beren comenzó a seguir furtivamente a Tinúviel a través de los bosques hasta llegar incluso a la entrada de la caverna y al extremo del puente y, cuando ella desaparecía, la llamaba desde el otro lado del río, diciendo dulcemente “Tinúviel”, porque había oído el nombre de los labios de Dairon; y, aunque no lo sabía, Tinúviel solía escuchar oculta entre las sombras del cavernoso portal y reír suavemente o sonreír. Un día, finalmente, mientras danzaba a solas, él se le acercó con más atrevimiento y le dijo: —Tinúviel, enséñame a bailar. 




			»—¿Quién eres? —le dijo ella. 




			»—Beren, vengo de allende las Montañas de la Amargura. 




			»—Entonces, si deseas bailar, sígueme —dijo la doncella, y comenzó a bailar y se internó en el bosque delante de Beren, con ligereza pero no tan rápido como para que él no pudiese seguirla y, de cuando en cuando, miraba hacia atrás y reía al verlo tambalearse detrás de ella, mientras le decía—: ¡Baila, Beren, baila!, como bailan allende las Montañas de la Amargura. —Así llegaron por senderos serpenteantes hasta la morada de Tinwelint, y Tinúviel le hizo señas a Beren desde el otro lado del arroyo y él la siguió asombrado hasta el interior de la caverna y las profundas estancias de su hogar. 




			



			 






			»Sin embargo, cuando Beren se encontró frente al rey se sintió desconcertado, y enorme fue su admiración ante la grandeza de la Reina Gwendeling, y he aquí que cuando el rey le dijo: —¿Quién eres tú, que entras a mi morada sin ser invitado?—, no supo qué responder. Por tanto, Tinúviel respondió por él, diciendo: —Este, padre mío, es Beren, un viajero que viene de allende las montañas y puede aprender a bailar como bailan los Elfos de Artanor— y rió, pero el rey frunció el ceño cuando le oyó decir de dónde procedía Beren y le dijo: —No hables irreflexivamente, hija mía, y dime si este bárbaro Elfo de las sombras ha intentado hacerte daño. 




			»—No, padre —dijo ella—, y no creo que su corazón albergue maldad alguna y no seas cruel con él, a menos que quieras ver llorar a tu hija Tinúviel, porque nadie ha sentido más admiración por mi baile que él. 




			»Entonces Tinwelint dijo: —Oh, Beren, hijo de los Noldoli, ¿qué deseas de los Elfos del bosque antes de regresar al lugar de donde vienes? 




			»Fue tal la prodigiosa alegría que sintió el corazón de Beren cuando Tinúviel se refirió a él de esa manera ante su padre que su valor despertó y resurgió en él el espíritu aventurero que lo había hecho abandonar Hisilómë y atravesar las Montañas de Hierro, y, mirando con valentía a Tinwelint, le dijo: —Mi único anhelo, señor, es vuestra hija Tinúviel, porque es la más hermosa y la más dulce de todas las doncellas que he visto o con las que haya soñado jamás. 




			»Entonces sólo hubo silencio en la sala, excepto por la risa de Dairon, y todos los que escuchaban quedaron consternados, pero Tinúviel bajó los ojos, y el rey, al ver el aspecto rústico y tosco de Beren, también se echó a reír, ante lo cual Beren se sonrojó de vergüenza y el corazón de Tinúviel se entristeció por él. —¡Muy bien!, puedes desposar a mi Tinúviel, la más hermosa de las doncellas del mundo, y convertirte en el príncipe de los Elfos de los bosques; modesto es el favor que solicita un extraño —dijo Tinwelint—. Tal vez tenga derecho a solicitar algo a cambio. No será algo especial, sólo una muestra de tu aprecio. Tráeme un Silmaril de la corona de Melko y ese mismo día Tinúviel te desposará, si así lo desea. 




			»Entonces, todos los que se encontraban allí se dieron cuenta de que el rey se compadecía del Gnomo y respondía como si se tratara de una burda chanza y sonrieron, porque en ese entonces los Silmarils de Fëanor tenían gran fama en todo el mundo y los Noldoli habían relatado historias sobre ellos y muchos de los que huyeron de Angamandi los habían visto brillar en la corona de hierro de Melko. Jamás se quitaba la corona y para él esas joyas eran tan valiosas como sus ojos y nadie en todo el mundo —duende, elfo u hombre— podía abrigar esperanza alguna de tocarlas siquiera y de seguir con vida. En realidad, Beren lo sabía y comprendió el significado de esas sonrisas burlonas y, dominado por la ira, gritó: —¡Oh, no!, ése es un obsequio muy insignificante para el padre de una novia tan encantadora. No obstante, extrañas me parecen las costumbres de los Elfos de los bosques, que se asemejan a las rudas leyes de los Hombres, de referirse a un obsequio que no se ha ofrecido, pero he aquí que yo, Beren, un cazador de los Noldoli,4 os otorgaré vuestro modesto deseo —y, con esas palabras, abandonó impetuosamente la sala ante el asombro de todos; pero Tinúviel rompió a llorar—. No está bien lo que has hecho, padre mío —exclamó—, condenar a alguien a muerte con tu lamentable chanza, porque presiento que ahora tratará de realizar esa hazaña, enloquecido como está por tu burla, y Melko lo matará y nadie volverá a contemplar mi baile con tanto amor. 




			»Entonces, dijo el rey: —No será el primer Gnomo al que Melko haya dado muerte y con menos motivos. Tiene suerte de no quedar cautivo aquí, prisionero de crueles maleficios por haber osado entrar en mis estancias y por sus insolentes palabras. —Pero Gwendeling no dijo nada, ni regañó a Tinúviel ni objetó el que llorase por ese vagabundo desconocido. 




			»Pero, alejándose de Tinwelint y dominado por la furia, Beren se internó en el bosque hasta llegar cerca de las colinas más bajas y las tierras yermas que anunciaban la proximidad de las sombrías Montañas de Hierro. Sólo entonces percibió su cansancio y enlenteció su marcha y a partir de entonces comenzaron sus mayores tormentos. Vivió noches de profundo desaliento y no encontraba nada que le hiciera abrigar esperanzas en su búsqueda y, en realidad, había pocos motivos para tener esperanzas y, poco después, mientras caminaba a lo largo de las Montañas de Hierro hasta llegar cerca de las pavorosas regiones donde se encontraba la morada de Melko, se sintió dominado por los más terribles temores. En esos parajes había muchas serpientes venenosas y merodeaban los lobos, y mucho más temibles aún eran las bandas errantes de trasgos y de Orcos, detestables criaturas de Melko que se aventuraban lejos cumpliendo sus malvadas órdenes, colocando trampas y capturando animales y Hombres y Elfos y llevándolos a rastras ante su señor. 




			»Muchas veces Beren estuvo a punto de ser capturado por los Orcos y una vez sólo logró escapar de las fauces de un enorme lobo después de enfrentarse a él armado nada más que con un garrote de fresno, y en cada jornada de su viaje hacia Angamandi conoció otros peligros y aventuras. El hambre y la sed también solían torturarlo y muchas veces habría vuelto atrás si eso no hubiese sido tan peligroso como seguir avanzando; pero la voz de Tinúviel intercediendo ante su padre resonaba en su corazón y, por la noche, le parecía que a veces su corazón la oía llorar quedamente por él, allá lejos, en los bosques donde vivía; y, en realidad, eso era lo que sucedía. 




			»Un día fue tal su hambre que se lanzó a buscar restos de comida en un campamento abandonado de un grupo de Orcos, pero algunos de ellos regresaron de improviso y lo hicieron prisionero y lo torturaron, pero no le dieron muerte porque, al ver lo fuerte que era pese a lo agotado que estaba por las privaciones, su capitán pensó que a Melko tal vez le complaciera que lo llevaran ante él para destinarlo a algún duro oficio, como esclavo en las minas o en sus fraguas. Así fue como arrastraron a Beren hasta donde se encontraba Melko, y, a pesar de eso, conservó su coraje, porque el pueblo de su padre creía que el poder de Melko no sería eterno y que los Valar escucharían por fin los lamentos de los Noldoli y se alzarían y apresarían a Melko y dejarían entrar nuevamente a Valinor a los fatigados Elfos y, entonces, reinaría nuevamente en la Tierra una enorme alegría. 




			»Sin embargo, Melko se enfureció al verlo y preguntó cómo podía ser que un Gnomo, esclavo por el solo hecho de serlo, hubiese osado internarse en los bosques sin ser llamado, pero Beren respondió que no era un fugitivo, sino que provenía de un pueblo de Gnomos que vivía en Aryador y que estaba muy unido con los Hombres. Eso enfureció aún más a Melko, porque constantemente estaba tratando de poner fin a la amistad y a los contactos entre los Elfos y los Hombres, y dijo que sin duda tramaba graves traiciones contra el dominio de Melko y que merecía ser torturado por los Balrogs; pero Beren, viéndose en peligro, le dijo: —No penséis, oh poderosísimo Ainu Melko, Señor del Mundo, que eso pueda ser verdad, porque, de ser así, no habría llegado aquí solo y sin ayuda. Beren, hijo de Egnor, no abriga amistad alguna por el linaje de los Hombres; en realidad, se ha marchado de Aryador hastiado de las tierras plagadas por ellos. En épocas pasadas, mi padre me contó muchas historias sobre vuestro esplendor y vuestra gloria y, aunque no soy un esclavo traidor, mi mayor deseo es serviros en lo que pueda, por poco que sea. —Y Beren siguió diciendo que era un gran cazador de animales pequeños y de pájaros y que se había extraviado en las colinas persiguiéndolos, hasta que, después de mucho vagar, había llegado a tierras desconocidas, y que, incluso si los Orcos no lo hubieran atrapado, lo único que podría haber hecho para salvarse habría sido acercarse a su majestad, el Ainu Melko, y suplicarle que lo destinara a una humilde tarea, tal vez como proveedor de carnes para su mesa. 




			»Ahora bien, los Valar deben de haber inspirado ese discurso o quizás haya sido que Gwendeling, compadeciéndose de él, le dio, gracias a un hechizo, el don de expresarse con ingenio, porque de hecho eso le salvó la vida, y Melko, al ver que era corpulento, le creyó y accedió a destinarlo como siervo a las cocinas. Los halagos siempre tenían un dulce aroma para ese Ainu y, pese a su insondable saber, muchas veces lo engañaron las mentiras de aquellos que despreciaba cuando las cubrían con placenteras alabanzas; por tanto, ordenó que Beren se convirtiera en siervo de Tevildo, el Príncipe de los Gatos.* Tevildo era un gato poderoso —el más poderoso de todos— y estaba poseído por un espíritu maligno, como dicen algunos, y siempre formaba parte del séquito de Melko; y ese gato dominaba a todos los demás, y él y sus súbditos eran los cazadores y los proveedores de carne para la mesa de Melko y para sus frecuentes banquetes. Por tal motivo, aún reina el odio entre los Elfos y todos los gatos, aun ahora, cuando Melko ha perdido su poder y sus animales se han convertido en seres insignificantes. 




			»Por tanto, cuando condujeron a Beren a las estancias de Tevildo, que no se encontraban muy lejos del trono de Melko, se sintió aterrorizado porque no había previsto que tal cosa pudiese suceder, y las estancias estaban en penumbra y plagadas de gruñidos y monstruosos ronroneos. Por doquier se veía el destello de los ojos de los gatos que resplandecían como lámparas verdes o rojas o amarillas, allí donde los vasallos de Tevildo agitaban y fustigaban sus hermosas colas, pero Tevildo estaba sentado a la cabeza de todos y era un gato enorme y negro como el carbón y de aspecto maligno. Tenía ojos alargados, pequeños y oblicuos, con un brillo rojo y verde a la vez, pero sus largos mostachos grises eran fuertes y afilados como agujas. Su ronroneo era como un redoble de tambores, y su gruñido, como un trueno, pero cuando gritaba iracundo hacía helarse la sangre y, en efecto, las aves y los animales pequeños quedaban petrificados o solían caer muertos ante ese solo sonido. Al ver a Beren, Tevildo entrecerró los ojos hasta casi cerrarlos por completo y dijo: —Huelo a perro —y a partir de ese instante sintió aversión por Beren. Ahora bien, en su rústico hogar Beren había sentido un gran afecto por los perros—. ¿Por qué —preguntó Tevildo— osáis traer a esta criatura ante mi presencia, a menos que sea para convertirla en carne? —Pero los que llevaban a Beren dijeron:— No, Melko ha ordenado que este desdichado Elfo pase el resto de su vida como cazador de animales y de pájaros bajo las órdenes de Tevildo. —Entonces Tevildo comenzó a chillar burlonamente y dijo:— En realidad, mi amo debe de haber estado dormido o tal vez estaba pensando en otra cosa, porque ¿cómo creéis que pueda servir un hijo de los Eldar para ayudar al Príncipe de los Gatos y sus vasallos en la caza de pájaros o animales? Igual podríais haber traído a un Hombre de torpes pies, porque no hay Hombre o Elfo que pueda competir con nosotros en nuestras cacerías. —Sin embargo, puso a prueba a Beren y le ordenó que cazara tres ratones.— Porque mis estancias están infestadas de ratones —dijo. 




			»Esto no era cierto, como se puede suponer, aunque había unos cuantos, de una especie muy salvaje, maligna y misteriosa, que osaban vivir allí en profundos agujeros, pero eran más grandes que las ratas y muy feroces, y Tevildo les permitía quedarse para propia diversión y no permitía que mermaran. 




			»Beren pasó tres días tratando de atraparlos pero, como no tenía nada con que hacer un cepo (y en realidad no le había mentido a Melko al decir que era muy hábil para hacer trampas), no logró su propósito y lo único que consiguió con todo su esfuerzo fue terminar con un dedo mordido. Entonces Tevildo se mostró muy burlón e iracundo, pero en esa oportunidad ni él ni sus vasallos lo atacaron y sólo le hicieron unos cuantos rasguños, porque Melko había prohibido que le hicieran daño. No obstante, los días que pasó a partir de entonces en la morada de Tevildo fueron funestos. Lo convirtieron en pinche de cocina y vivía miserablemente, lavando los pisos y los recipientes, refregando las mesas y cortando leña y acarreando agua. A menudo lo ponían también a dar vueltas los asadores en los que asaban delicadamente pájaros y enormes ratones para los gatos, pero rara vez le daban de comer o lo dejaban dormir y se volvió macilento y desastrado y muchas veces deseó no haberse alejado jamás de Hisilómë para no haber visto nunca la imagen de Tinúviel. 




			



			 






			»La hermosa doncella lloró por mucho tiempo después de la partida de Beren y no volvió a bailar en los bosques, y Dairon se enfureció y no podía comprenderla, pero ella había llegado a amar el rostro de Beren, que curioseaba entre las ramas, y el crujido de sus pasos cuando la seguía por el bosque; y añoraba oír nuevamente su voz que la llamaba anhelante “Tinúviel, Tinúviel” desde la otra orilla del arroyo ante el portal de su padre, y no bailaba ya desde que Beren había partido hacia las funestas estancias de Melko y probablemente ya había perecido. Esta idea llegó a causarle tal dolor que la delicada doncella se acercó a su madre, porque no se atrevía a dirigirse a su padre ni podía soportar que él la viera llorar. 




			»—Oh, Gwendeling, madre mía —dijo—, dime si puedes, gracias a tu magia, cómo se encuentra Beren. ¿Está bien? 




			»—No —dijo Gwendeling—. Vive, pero en penoso cautiverio, y la esperanza ha muerto en su corazón porque he aquí que es esclavo de Tevildo, el Príncipe de los Gatos. 




			»—Entonces —dijo Tinúviel—, debo ir en su ayuda, porque no sé de nadie que esté dispuesto a hacerlo. 




			»Ahora bien, Gwendeling no rió, porque era sabia y previsora con respecto a muchas cosas, pero era inconcebible que ningún Elfo, y mucho menos una doncella, la hija del rey, se aventurara sin compañía hasta la morada de Melko, incluso en esos remotos días, antes de la Batalla de las Lágrimas, cuando el poder de Melko no había llegado a ser extraordinario y ocultaba sus propósitos y extendía su red de mentiras. Por eso, Gwendeling le prohibió dulcemente que dijera esas insensateces; pero Tinúviel dijo: —Entonces, tienes que interceder ante mi padre para que le ayude, para que envíe guerreros a Angamandi y le exija al Ainu Melko que ponga en libertad a Beren. 




			»Eso fue lo que hizo Gwendeling, por amor a su hija, y Tinwelint respondió tan airado que Tinúviel hubiese preferido no haber revelado su deseo; y Tinwelint le prohibió hablar de Beren o pensar en él nuevamente y juró darle muerte si volvía a poner los pies en esas estancias. Entonces Tinúviel reflexionó largamente sobre lo que podía hacer y, dirigiéndose a Dairon, le rogó que la ayudase o que incluso se aventurara con ella hasta Angamandi si así lo deseaba; pero Dairon no sentía afecto por Beren y dijo: —¿Por qué motivo debería enfrentarme al más terrible de todos los peligros que hay en el mundo por un Gnomo vagabundo de los bosques? En realidad, no siento simpatía por él, porque ha puesto fin a nuestros juegos, a nuestra música y a nuestros bailes. —Pero, además, Dairon le contó al rey lo que Tinúviel había pretendido que hiciese y no lo hizo con malas intenciones, sino porque temía que Tinúviel se marchara lejos, a la muerte, llevada por la locura de su corazón. 




			»Ahora bien,5 cuando Tinwelint oyó esto llamó a Tinúviel y le dijo: —¿Por qué motivo, oh doncella mía, no olvidas esa locura y obedeces mis órdenes? —Pero Tinúviel no respondió y el rey le hizo prometer que no pensaría nunca más en Beren ni que, dejándose llevar por su insensatez, trataría de seguirlo a las tierras perversas ya fuera sola o tentando a uno de los suyos a acompañarla. Pero Tinúviel dijo que no podía prometerle lo primero y que sólo podía prometerle en parte lo segundo, porque no trataría de tentar a ningún habitante de los bosques a acompañarla. 




			»Entonces su padre se mostró muy airado y, en medio de su ira, sentía un gran asombro y temor, porque amaba a Tinúviel; pero éste fue el plan que concibió, porque no podía dejar a su hija encerrada eternamente en las cavernas iluminadas tan sólo por luces tenues y titilantes. Por encima de los portales de su cavernosa morada se elevaba una empinada ladera que llegaba hasta el río y allí crecían frondosas hayas; y había una, llamada Hirilorn, la Reina de los Árboles, por su enorme tamaño, y su tronco tenía surcos tan profundos que parecía como si de la tierra surgieran tres troncos unidos entre sí, de igual tamaño, redondos y enhiestos, con una corteza gris tan suave como la seda de la que no surgían ni ramas ni varillas hasta una gran altura sobre la cabeza de los hombres. 




			»En lo alto de ese extraño árbol, a la mayor altura que los hombres podían hacer llegar las más altas escalerillas, Tinwelint hizo construir una pequeña cabaña de madera, que se apoyaba en las primeras ramas y quedaba dulcemente velada por las hojas. La cabaña tenía tres esquinas y tres ventanas en cada pared, y cada esquina descansaba sobre uno de los troncos de Hirilorn. Tinwelint ordenó vivir allí a Tinúviel hasta que consintiera en actuar con sensatez y, una vez que ella subió por las altas escalerillas de pino, las retiraron y ya no hubo manera de que pudiera bajar. Le llevaban todo lo que necesitaba y algunos trepaban por las escalerillas con alimentos y todo lo que deseara y, después de bajar, retiraban nuevamente las escalerillas y el rey prometió que haría dar muerte a todo aquel que dejara una de ellas apoyada en el tronco o que colocara una a hurtadillas por la noche. Siempre había un grupo de guardias cerca del árbol y, sin embargo, Dairon solía llegar hasta allí agobiado de dolor por lo que había provocado, porque se sentía solo sin Tinúviel; pero en un comienzo Tinúviel vivió con gran deleite en su cabaña rodeada de hojas y a veces miraba por el ventanuco mientras Dairon tocaba debajo de él sus más dulces melodías. 




			»Pero una noche Tinúviel tuvo un sueño inspirado por los Valar y soñó con Beren y su corazón dijo: —Debo partir en busca de aquel que todos los demás han olvidado. —Y, al despertar, la luna brillaba entre los árboles, y reflexionó profundamente cómo podría escapar. Porque Tinúviel, hija de Gwendeling, no ignoraba las magias ni los hechizos, como se puede imaginar, y después de mucho pensar concibió un plan. Al día siguiente, les pidió a quienes vinieron que le trajeran un poco del agua más cristalina del río que corría allá abajo.— Pero —les dijo— hay que recogerla a medianoche en un cuenco de plata y tenéis que traérmela sin decir una palabra —y, después de eso, les pidió que le llevaran vino—. Pero —les dijo— tenéis que traerlo a mediodía en una jarra de oro y el que lo traiga tiene que cantar mientras vaya subiendo. —Y ellos hicieron lo que les había pedido, pero sin decirle nada a Tinwelint. 




			»Entonces Tinúviel dijo: —Presentaos ahora ante mi madre y decidle que su hija quiere un torno de hilar para ocuparse en sus horas de tedio. —Pero a Dairon le rogó en secreto que le hiciera un pequeño telar y él se lo hizo allí mismo, en la pequeña cabaña de Tinúviel en lo alto del árbol.— Pero ¿con qué vas a hilar y con qué vas a tejer? —le dijo él; y Tinúviel le respondió—: Con hechizos y magias. —Pero Dairon no sabía lo que se proponía ni le dijo nada al rey ni a Gwendeling. 




			»Cuando estuvo a solas, Tinúviel cogió el agua y el vino y, sin dejar de cantar una canción muy hechicera, los mezcló y, tras verter la sustancia en el cuenco de oro, comenzó a cantar una canción para el crecimiento y, después de trasvasarla al cuenco de plata, cantó otra canción y en esta canción iba diciendo los nombres de todas las cosas más altas y más grandes que había en la Tierra: las barbas de los Indravangs, la cola de Karkaras, el cuerpo de Glorund, el tronco de Hirilorn y la espada de Nan, y no olvidó tampoco la cadena Angainu hecha por Aulë y Tulkas ni el cuello del gigante Gilim, y, por último, habló de lo más grande y lo más largo, el cabello de Uinen, la dama del mar, que se extiende sobre todas las aguas. Entonces se lavó los cabellos con la mezcla de agua y vino y, mientras lo hacía, iba cantando otra canción, una canción del sueño más profundo, y los cabellos de Tinúviel, oscuros y más finos que los más delicados rayos del crepúsculo, comenzaron súbitamente a crecer con enorme rapidez y, después de doce horas, ocupaban casi todo el pequeño cuarto, y entonces Tinúviel se sintió muy complacida y se acostó a descansar; y cuando despertó el cuarto estaba cubierto con una especie de negra neblina que la ocultaba por completo y he aquí que sus cabellos se escapaban por las ventanas y se extendían sobre los troncos del árbol en la mañana. Entonces buscó con gran esfuerzo sus pequeñas tijeras y se cortó los cabellos casi a ras de la cabeza y, después de eso, le volvieron a crecer sólo del largo que tenían antes. 




			»Entonces comenzó su arduo quehacer y, aunque trabajó esforzadamente con la destreza de una Elfa, pasó mucho tiempo hilando y aún más tejiendo, y si venía alguien y la llamaba desde abajo, le pedía que se marchara, diciendo: —Estoy acostada y no deseo más que dormir. —Y Dairon estaba muy sorprendido y la llamaba a menudo, pero ella no respondía. 




			»Con esos oscuros cabellos Tinúviel tejió un negro y brumoso manto embebido con una somnolencia mucho más hechicera que el manto con el que se había cubierto su madre y con el que había bailado muchísimo tiempo antes de la salida del Sol, y cubrió con él sus blancas vestiduras, que brillaban tenuemente, y el aire se llenó de un sopor mágico en torno a ella; y con lo que quedaba hizo una soga muy resistente que ató al tronco del árbol dentro de su cabaña, y así terminó su quehacer y miró hacia el oeste por la ventana, en dirección al río. La luz del sol ya se iba apagando entre los árboles y, cuando las sombras cubrieron los bosques, comenzó a cantar una canción muy dulce y suave y, mientras cantaba, dejó caer sus largos cabellos por la ventana para que su niebla adormecedora rozara la cabeza y la cara de los guardias, que, escuchando su voz, quedaron sumidos de pronto en un sueño insondable. Envuelta en sus oscuras vestimentas, Tinúviel bajó entonces por la cuerda hecha con sus cabellos, tan ágil como una ardilla, y se alejó bailando hacia el puente, y antes de que los guardias del puente alcanzaran a gritar, ya estaba bailando entre ellos; y, apenas los rozó el borde de su negro manto, se quedaron dormidos, y Tinúviel huyó lejos, muy lejos, con toda la rapidez de que eran capaces sus pies danzarines. 




			»Cuando la fuga de Tinúviel llegó a oídos de Tinwelint, sintió a la vez un inmenso dolor y una gran ira, y toda su corte se alborotó y el eco de la búsqueda se extendió por todos los bosques, pero Tinúviel ya estaba muy lejos, cerca de las lóbregas laderas donde comienzan las Montañas de la Noche; y se dice que Dairon salió tras ella y se perdió irremediablemente y nunca regresó a Elfinesse, sino que se dirigió hacia Palisor y que allí6 sigue tocando sutiles melodías mágicas, melancólico y solitario, en los bosques y las florestas del sur. 




			»Pero no había pasado mucho tiempo cuando, mientras avanzaba, un súbito temor sobrecogió a Tinúviel al pensar en lo que había osado hacer y en lo que la esperaba; entonces, se volvió por un rato y lloró, deseando que Dairon estuviese a su lado, y se dice que en realidad él no estaba muy lejos de allí, pero que vagaba sin rumbo entre los altos pinos, en la Floresta de la Noche, donde tiempo después Túrin dio muerte a Beleg por accidente.7 Tinúviel estaba cerca de esos parajes, pero no se internó en esa sombría región y, recobrando el valor, avanzó de prisa y, gracias a su extraordinario poder mágico y al hechizo de asombro y de somnolencia que la rodeaba, no la abrumaron los mismos peligros que antes había enfrentado Beren; pero fue un viaje largo y difícil y agotador para una doncella. 




			»Ahora debo contarte, Eriol, que por ese entonces había una sola cosa en el mundo que preocupaba a Tevildo: la casta de los Perros. En realidad, muchos de ellos no eran ni amigos ni enemigos de los Gatos, porque se habían convertido en siervos de Melko y eran tan salvajes y crueles como todos sus animales; y de los más crueles y salvajes creó la raza de los lobos, por los que sentía un especial afecto. ¿No era acaso Karkaras, el de los Dientes de Cuchillo, ese enorme lobo gris, el padre de los lobos, que custodiaba la entrada a Angamandi en ese entonces como lo había hecho por mucho tiempo? Sin embargo, muchos de ellos no obedecían a Melko ni vivían abrumados de temor ante él, sino que habitaban en las moradas de los Hombres y los protegían contra todos los males que podrían haber sufrido de no ser por su presencia o vagaban por los bosques de Hisilómë o, después de atravesar las regiones montañosas, se aventuraban incluso algunas veces hasta la región de Artanor, y más lejos aún y hacia el sur. 




			»Si alguno de ellos llegaba a atisbar a Tevildo o a alguno de sus vasallos o sus súbditos, lanzaba terribles aullidos y comenzaba a perseguirlos con encono y, aunque rara vez dieron muerte a algún gato por lo hábiles éstos que son para trepar y esconderse y por el poder protector de Melko, entre ellos reinaba una gran enemistad y los gatos se atemorizaban ante algunos de esos sabuesos. Pero Tevildo no temía a ninguno, porque era tan fuerte como cualquiera de ellos y más ágil y más veloz que todos, con la excepción de Huan, el Capitán de los Perros. Huan era tan veloz que en una oportunidad había rozado el pelaje de Tevildo y, aunque Tevildo le había hecho pagar por eso hiriéndolo con sus largas uñas, el orgullo del Príncipe de los Gatos no se conformó con eso y anhelaba hacerle mucho daño a Huan el Perro. 




			»Es por eso que Tinúviel fue muy afortunada al encontrarse con Huan en los bosques, aunque en un comienzo sintió pavor y huyó de él. Pero Huan le dio alcance en un par de saltos y, hablándole dulcemente y con voz grave en la lengua de los Elfos Perdidos, le pidió que no temiera y le dijo: —¿Por qué veo a una doncella de los Elfos, una doncella tan hermosa, vagando sola tan cerca de la morada del Ainu del Mal? ¿No sabes, pequeña, que es muy peligroso andar por estas tierras, incluso acompañada, y que al que las recorre a solas lo espera la muerte? 




			»—Sí, lo sé —dijo ella—, y no estoy aquí por el placer de caminar; sólo busco a Beren. 




			»—¿Qué sabes de Beren? —le preguntó Huan—, ¿o hablas acaso de Beren, el hijo del cazador de los Elfos, Egnor bo-Rimion, que es mi amigo desde hace ya mucho tiempo? 




			»—No, ni siquiera sé si mi Beren es tu amigo, porque sólo busco a ese Beren que viene de allende las Montañas de la Amargura, al que conocí en los bosques cercanos a la casa de mi padre. Se ha marchado y mi madre, Gwendeling, con su sabiduría, dice que vive como esclavo en la cruel morada de Tevildo, el Príncipe de los Gatos; y no sé si esto es verdad o si ha sufrido una desgracia aún mayor y he salido en su búsqueda, aunque no tengo ningún plan. 




			»—Entonces, voy a urdir un plan para ti —dijo Huan—, pero ¿confías en mí?, porque soy Huan, el Perro, el mayor enemigo de Tevildo. Descansa ahora conmigo por un rato entre la sombra de los bosques y yo pensaré con mucho afán. 




			»Entonces Tinúviel le obedeció y durmió largo tiempo mientras Huan vigilaba, porque estaba muy fatigada. Pero al cabo de un rato despertó y dijo: —¡Ay!, he dormido demasiado. Dime qué has pensado, oh Huan. 




			»Y Huan dijo: —Éste es un asunto misterioso y difícil, y no se me ocurre más que esto: acércate con cautela, si te atreves a hacerlo, a la morada de ese Príncipe mientras el sol está alto y Tevildo y la mayoría de los suyos dormitan en las terrazas que hay ante las puertas. Averigua allí, como puedas, si Beren aún se encuentra en ese lugar, como dijo tu madre. Yo me quedaré no muy lejos de allí en los bosques y, ya sea que Beren esté allí o no, me complacerás y a la vez lograrás lo que deseas si al presentarte ante Tevildo le dices que te has tropezado con Huan, el Perro, que yacía enfermo en los bosques, en este sitio. No le digas cómo llegar hasta aquí, porque tú misma tienes que guiarlo, si es posible. Entonces verás lo que he urdido para ti y para Tevildo. Presiento que, por llevarle esas nuevas, Tevildo no te tratará mal dentro de su morada ni intentará retenerte allí. 




			»De ese modo, Huan pretendía hacer daño a Tevildo, o quizás incluso darle muerte si era posible, y ayudar a Beren, porque creía realmente que era Beren, el hijo de Egnor, al que adoraban los sabuesos de Hisilómë. De hecho, después de oír el nombre de Gwendeling y, dándose cuenta entonces de que la doncella era una princesa de las hadas de los bosques, estaba ansioso por ayudarla y su corazón se conmovió ante su dulzura. 




			»Entonces Tinúviel, armándose de valor, se dirigió furtivamente a la morada de Tevildo, y Huan quedó muy asombrado por su valentía y la siguió sin que ella se diera cuenta, lo más lejos que pudo para que su plan no fracasara. Finalmente la perdió de vista, y Tinúviel, alejándose del amparo de los árboles, llegó a un paraje cubierto de altos pastos y salpicado de arbustos, que se elevaba hacia una saliente de las colinas. El sol brillaba sobre ese espolón rocoso, pero sobre las colinas y las montañas del fondo se cernía una nube negra, porque allí se encontraba Angamandi; y Tinúviel siguió caminando, sin atreverse a contemplar esa lóbrega imagen porque se sentía abrumada de temor y, a medida que avanzaba, el terreno se iba elevando y el pasto era cada vez más escaso y se iba cubriendo de piedras hasta llegar a un risco escarpado en una de sus caras y allí, sobre una plataforma pedregosa, estaba el castillo de Tevildo. No había ningún sendero que condujera a él y el terreno en el que se alzaba descendía de terraza en terraza hacia los bosques, de modo que nadie podía llegar hasta la entrada a menos que saltara de una a otra y éstas eran cada vez más empinadas a medida que se acercaban al castillo. Éste tenía muy pocas ventanas y ninguna de ellas estaba cerca de la tierra; de hecho, la misma entrada estaba en el aire, donde en las casas de los Hombres se encuentran las ventanas del piso más alto; pero en el techo había muchos espacios amplios y planos expuestos al sol. 




			»Tinúviel comenzó a vagar desconsolada por la primera terraza, mientras miraba con espanto el sombrío castillo que se elevaba sobre la colina, cuando he aquí que en un recodo de la roca encontró a un gato solitario que descansaba al sol y que parecía dormir. Al acercarse, él abrió un ojo amarillo y le hizo un guiño y, luego de levantarse y estirarse, se le aproximó y dijo: —Aléjate, pequeña, ¿no sabes que acabas de entrar donde no debes, al lugar donde toman el sol su alteza Tevildo y sus vasallos? 




			»Entonces Tinúviel sintió un miedo espantoso, pero respondió con toda la temeridad que podía y le dijo: —Sí, lo sé, señor mío —y esto complació mucho al viejo gato, porque en realidad sólo era el guardián del portón del castillo—, pero os agradecería que me condujerais ante Tevildo, incluso si está dormido —dijo ella, pero el guardián dio un coletazo, negándose asombrado—. Tengo que decirle algo de suma importancia en sus propios oídos. Conducidme a su presencia, oh, señor mío —le rogó y, ante eso, el gato lanzó un ronroneo tan sonoro que ella se atrevió a acariciarlo en la horrible cabeza, que era mucho más grande que la suya y más grande aún que la de cualquier perro que habite en la Tierra. 




			»Ante esa súplica, Umuiyan, que así se llamaba, le dijo: 




			»—Ven conmigo —y cogiendo súbitamente a Tinúviel por el hombro de su vestido, lo que le despertó un enorme pavor, se la echó a la espalda y saltó hasta la segunda terraza. Allí se detuvo y, mientras Tinúviel desmontaba con gran esfuerzo, le dijo—: Tienes suerte de que esta tarde mi señor Tevildo descanse en esta baja terraza lejos de su hogar, porque un gran cansancio y un repentino deseo de dormir se han apoderado de mí, y me temo que no estaré dispuesto a llevarte mucho más lejos. —Y Tinúviel estaba envuelta en su manto de oscura niebla. 




			»Junto con decir eso, Umuiyan* dio un enorme bostezo y se estiró antes de conducirla por la terraza hasta llegar a un espacio abierto donde, sobre un amplio lecho de piedras calcinantes, yacía el horrible cuerpo del mismísimo Tevildo, con los dos malévolos ojos cerrados. Umuiyan, el guardián del portón, se le acercó y le dijo quedamente al oído: —Una doncella espera que la recibáis, señor mío; tiene importantes nuevas para vos y no deja de insistir. —Entonces, Tevildo dio un furioso coletazo, entreabriendo un ojo:— ¿Qué es esto? Date prisa —le dijo—, porque ésta no es la hora indicada para solicitar una audiencia a Tevildo, el Príncipe de los Gatos. 




			»—No, señor —dijo temblando Tinúviel—, no os enfadéis y no creo que os enfurezcáis cuando me escuchéis, aunque se trata de algo que es preferible no decir aquí ni siquiera en un susurro cuando sopla una brisa. —Y Tinúviel fingió mirar con recelo hacia los bosques. 




			»—¡No!, márchate —dijo Tevildo—, hueles a perro y ¿qué buena nueva puede recibir un gato de un hada que haya tenido tratos con los perros? 




			»—No es sorprendente, señor, que huela a perro, porque acabo de escapar de uno y en realidad se trata de un perro muy feroz cuyo nombre conocéis. —Entonces Tevildo se sentó y abrió los ojos y miró alrededor y se estiró tres veces y, finalmente, le ordenó al gato guardián que la dejara entrar; y Umuiyan se la echó a la espalda como había hecho antes. 




			»Tinúviel estaba aterrada porque, habiendo conseguido ya lo que deseaba, entrar a la fortaleza de Tevildo y tal vez descubrir si Beren se encontraba allí, ya no tenía plan alguno y no sabía qué le podía suceder; en realidad, de poder hacerlo, habría huido, pero los gatos ya empezaban a subir por las terrazas en dirección al castillo, y Umuiyan dio un salto con Tinúviel a la espalda y luego otro y la tercera vez se tambaleó, de modo que Tinúviel dio un grito de pavor y Tevildo dijo: —¿Qué te sucede, Umuiyan, torpe de ti? Ya es hora de que dejes de servirme si los años han comenzado a pesarte tan pronto. —Pero Umuiyan le dijo:— No, señor, no sé lo que me sucede, pero una niebla me nubla los ojos y me pesa la cabeza —y se tambaleó como un borracho, de modo que Tinúviel se bajó deslizándose de su espalda y, a continuación, Umuiyan se dejó caer como si estuviera profundamente dormido; pero Tevildo estaba furioso y cogió a Tinúviel sin ninguna delicadeza y él mismo la llevó hasta el portón. Entonces, dando un enorme salto, cruzó la puerta y, luego de ordenarle a la doncella que se apeara, dio un grito que retumbó aterradoramente en los sombríos pasadizos y corredores. Los gatos aparecieron de inmediato y a algunos de ellos les ordenó que bajaran hasta donde estaba Umuiyan y que lo ataran y lo arrojaran desde las rocas—. En el norte, donde son más abruptas, porque ya ha dejado de servirme —dijo—, ya que los años lo hacen tambalearse. —Y Tinúviel se estremeció al ver lo despiadada que era esa bestia. Pero, mientras hablaba, también él comenzó a bostezar y a tambalearse, como si lo dominara una súbita somnolencia, y les ordenó a otros que condujeran a Tinúviel a una sala que había dentro, donde Tevildo solía sentarse a comer con sus vasallos más importantes. Estaba llena de huesos y tenía un olor espantoso; no había ni una sola ventana y nada más que una puerta; un escotillón comunicaba el cuarto con las enormes cocinas, de las que escapaba una luz roja que apenas iluminaba el lugar. 




			»Cuando los gatos la dejaron allí, Tinúviel se sintió tan aterrada que se quedó quieta por un momento, incapaz de moverse, pero tardó poco en acostumbrarse a la oscuridad y comenzó a escudriñar el escotillón, que tenía un ancho borde al que se trepó, porque no era muy alta y Tinúviel era una Elfa muy ágil. Y, mirando desde allí, porque estaba abierto de par en par, vio las altas cocinas abovedadas y las enormes fogatas que ardían en su interior y a los que trabajaban afanosamente sin salir jamás de allí, y casi todos eran gatos, pero he aquí que junto a una gran fogata estaba agachado Beren, agobiado por el esfuerzo, y Tinúviel se sentó y lloró, pero aún no se atrevía a hacer nada. Mientras estaba sentada allí escuchó la dura voz de Tevildo que retumbó de pronto en el interior del cuarto: —En el nombre de Melko, ¿dónde ha huido ahora esa Elfa loca? —Y, al oírlo, Tinúviel se apegó a la muralla, pero Tevildo advirtió dónde se encontraba y gritó:— Entonces, el pajarillo ya no canta; baja de allí o voy a tener que atraparte, porque no voy a permitir que los Elfos me pidan audiencia para burlarse de mí. 




			»Entonces, con temor y a la vez con la esperanza de que su voz diáfana llegara a los oídos de Beren, Tinúviel comenzó de pronto a hablar en voz muy alta y a contar su historia para que resonara en las estancias; pero Tevildo le dijo: —Habla más bajo, querida muchacha, si lo que cuentas debe ser un secreto allá fuera, no hay por qué pregonarlo aquí dentro. —Entonces Tinúviel dijo:— No me habléis así, oh gato, por más que seáis el poderoso Señor de los Gatos, porque ¿no soy acaso Tinúviel, la Princesa de las Hadas, que se ha apartado de su camino para serviros? —Cuando hubo dicho esto, en voz mucho más sonora que antes, se escuchó un enorme estruendo en las cocinas porque alguien dejó caer de pronto muchos recipientes de metal y cacharros de barro, pero Tevildo refunfuñó: Es el bobo de Beren, el Elfo, que ha tropezado. ¡Que Melko me libre de bobos como él! —Pero Tinúviel, sospechando que Beren la había escuchado y que la sorpresa lo había impresionado, olvidó su temor y dejó de arrepentirse de su osadía. Sin embargo, Tevildo estaba enfurecido por sus palabras altaneras, y si no le hubiera interesado descubrir primero de qué podía servirle el relato de Tinúviel, le habría hecho daño de inmediato. 




			»En realidad, a partir de ese instante, Tinúviel corría un gran peligro, porque Melko y todos sus vasallos consideraban que Tinwelint y los suyos eran forajidos y se complacían en atraparlos y tratarlos con mucha crueldad, de modo que Tevildo habría conquistado gran estimación si hubiese llevado a Tinúviel ante la presencia de su amo. De hecho, apenas hubo revelado su nombre, Tevildo se propuso hacerlo después de ocuparse de sus asuntos, pero en realidad ese día su ingenio estaba adormecido y se olvidó de seguir preguntándose por qué estaba sentada Tinúviel en el borde del escotillón; y también dejó de pensar en Beren, porque lo único que deseaba era escuchar la historia de Tinúviel. Por tanto, disimulando su mal humor, le dijo: —No, Señora, no os enfadéis, venid, la espera ha despertado mi curiosidad; ¿qué tenéis que decirme?, porque mis oídos están ansiosos por escucharos. 




			»Pero Tinúviel le dijo: —Hay una bestia enorme, grosera y violenta, que se llama Huan —y, al escuchar ese nombre, la espalda de Tevildo se encorvó y los pelos se le erizaron y le chisporrotearon, y el brillo de su mirada se enrojeció—. Y me parece vergonzoso —siguió diciendo Tinúviel— que se permita a ese bruto seguir infestando los bosques, tan cerca incluso de la morada del poderoso Príncipe de los Gatos, mi señor Tevildo. 




			»Pero Tevildo dijo: —No se le permite que lo haga y sólo se acerca a hurtadillas. 




			»—En todo caso —dijo Tinúviel—, allí está ahora mismo, pero presiento que por fin es posible poner fin a su [vida], porque he aquí que, mientras atravesaba los bosques, vi a un enorme animal echado y gimiendo como si estuviera enfermo; y sí, era Huan, víctima de algún mal o de un conjuro maléfico, y allí está todavía, indefenso, en un claro que no está a más de una milla hacia el oeste de este lugar, en los bosques. Tal vez no os habría importunado con esta historia, de no haber sido porque, cuando me acerqué a ayudarle, este bruto se abalanzó sobre mí y trató de morderme, y pienso que una criatura de su especie merece todo lo que pueda sucederle. 




			»Ahora bien, todo lo que dijo Tinúviel no era sino una gran mentira que Huan le había ayudado a urdir, y las doncellas de los Eldar no están acostumbradas a mentir; pero nunca he oído que ninguno de los Eldar ni Beren la hayan criticado por ello y tampoco yo lo hago, porque Tevildo era un gato malvado y Melko era el más maléfico de todos los seres y Tinúviel corría un gran peligro. Pero Tevildo era un gran mentiroso y muy hábil, tan versado en todos los engaños y las sutilezas de todas las bestias y las criaturas que rara vez sabía si debía creer lo que le decían o no y tenía la costumbre de desconfiar de todo salvo de aquello que deseaba creer, así que a menudo lo engañaban los más honestos. Fue tanto lo que le agradó la historia de Huan y de su desamparo que se mostró dispuesto a creer que era cierta y a comprobar al menos si era verdad; sin embargo, en un comienzo fingió indiferencia, diciendo que era muy poco importante para guardar tanto secreto al respecto y que se podría haber hablado de ello fuera de allí sin ningún problema. Pero Tinúviel dijo que no creía necesario decirle a Tevildo, el Príncipe de los Gatos, que Huan era capaz de escuchar hasta el más leve sonido a una legua de distancia y la voz de un gato más que cualquier otro sonido. 




			»Ahora bien, Tevildo fingió que no creía en su historia para tratar de averiguar exactamente dónde estaba Huan, pero ella sólo le dio respuestas vagas, porque comprendió que ésa era su única esperanza de escapar del castillo, y finalmente Tevildo, dominado por la curiosidad y amenazándola con grandes males si no decía la verdad, llamó a dos de sus vasallos, y uno de ellos era Oikeroi, un gato feroz y guerrero. Entonces los tres abandonaron ese lugar con Tinúviel, pero ésta se quitó su mágico manto negro y lo dobló de tal manera que, por su tamaño y su espesor, parecía el más pequeño pañuelo (porque tal era su habilidad) y así bajó de terraza en terraza sobre la espalda de Oikeroi sin ningún contratiempo, y su portador no se sintió adormecido en absoluto. Luego comenzaron a avanzar cautelosamente por los bosques en la dirección que ella les había indicado y no pasó mucho tiempo antes de que Tevildo oliera a perro y se le erizara la enorme cola y empezara a fustigarla, pero después de eso se trepó a un alto árbol y miró hacia el claro que Tinúviel les había enseñado. De hecho, allí ve al robusto Huan postrado, quejándose y gimiendo, y baja rápidamente y con gran júbilo y, en su afán, se olvida de Tinúviel, quien, muerta de miedo por Huan, se esconde entre un montón de helechos. Lo que Tevildo y sus dos compañeros pretendían hacer era entrar furtivamente en el claro desde distintos puntos y dejarse caer súbitamente sobre Huan, sin que él se percatara, y darle muerte o, si estaba demasiado débil para luchar, burlarse de él y atormentarlo. Eso fue lo que hicieron pero, apenas saltaron sobre Huan, él dio un brinco en el aire con un fuerte aullido y enterró las fauces en la espalda del gato Oikeroi, cerca del cuello, y Oikeroi cayó muerto; pero el otro vasallo se encaramó gritando a un árbol muy alto y Tevildo quedó solo frente a Huan, y no estaba muy dispuesto a enfrentarse con él de esa manera, pero Huan se le acercó tan rápidamente que no alcanzó a huir y lucharon ferozmente en el claro y Tevildo hacía unos ruidos espantosos; pero finalmente Huan lo cogió por el cuello y el gato podría haber muerto si, dando manotazos a ciegas, no le hubiese enterrado las garras a Huan en un ojo. Entonces Huan empezó a aullar y, dando pavorosos chillidos, Tevildo se soltó con un violento tirón y se trepó a un árbol alto y liso que había cerca, tal como había hecho su compañero. Aunque está malherido, Huan salta al pie del árbol con feroces ladridos y Tevildo le lanza maldiciones y le grita imprecaciones desde arriba. 




			»Entonces dijo Huan: —¡Escucha, Tevildo!, éstas son las palabras de Huan, al que pretendiste atrapar y dar muerte mientras yacía indefenso, como a los miserables ratones que tanto te gusta cazar; quédate para siempre en lo alto de ese árbol solitario y desángrate hasta morir o baja y deja que te entierre los dientes. Pero si nada de esto te parece bien, dime dónde se encuentran Tinúviel, la Princesa de las Hadas, y Beren, el hijo de Egnor, porque son mis amigos. Ellos serán el precio de tu rescate, aunque es darte mucho más valor del que tienes en realidad. 




			»—Esa maldita Elfa está lloriqueando allá entre aquellos helechos, si mis oídos no me engañan —dijo Tevildo—, y tengo la impresión de que Miaulë, el cocinero que tengo en las cocinas de mi castillo, está dándole unos buenos arañazos a Beren por lo torpe que fue hace una hora. 




			»—Entonces ordena que me los traigan sanos y salvos —dijo Huan— y tú puedes regresar a tu morada y lamerte sin que te haga daño. 




			»—Puedes estar seguro de que el vasallo que me acompaña irá a buscarlos para entregártelos —dijo Tevildo, pero Huan gruñó—: ¡Ay!, y seguramente traerá a todos los de tu tribu y a las huestes de los Orcos y a los azotes de Melko. No, no soy un necio; prefiero que le des una prenda a Tinúviel y que ella vaya a buscar a Beren, aunque, si prefieres, puedes quedarte donde estás. —Entonces Tevildo se vio obligado a arrojar su collar dorado, una contraseña que ningún gato osa ignorar, pero Huan dijo:— No, se necesita algo más, porque esto hará que todos los tuyos vengan a buscarte. —Y Tevildo lo sabía y esperaba que eso sucediera. Así fue como por fin el cansancio y el hambre y el miedo obligaron al orgulloso gato, un príncipe al servicio de Melko, a revelar el secreto de los gatos y el conjuro que Melko le había entregado y ésas eran las palabras mágicas que mantenían en su lugar las piedras de su maléfico hogar y a todos los animales del pueblo de los gatos bajo su dominio, otorgándoles un poder perverso que superaba a su propia naturaleza; porque hacía mucho ya que se decía que Tevildo era un duende maligno que había adoptado la forma de un animal. Cuando hubo revelado su secreto, Huan se echó a reír hasta que los bosques se estremecieron, porque sabía que el dominio de los gatos había llegado a su fin. 




			»Llevando el collar dorado de Tevildo, Tinúviel se precipitó a la primera terraza hasta llegar ante el portón, donde repitió el conjuro con voz diáfana. Entonces he aquí que los gritos de los gatos resonaron por doquier y la casa de Tevildo se estremeció; y de allí comenzaron a salir muchísimos seres que se habían empequeñecido hasta volverse insignificantes y que se aterrorizaron ante Tinúviel, que, agitando el collar de Tevildo, repitió algunas de las palabras que había oído decir a Tevildo ante Huan, y se postraron ante ella. Pero Tinúviel les dijo: —¡Escuchad!, traed a todos los Elfos o a los hijos de los Hombres que están prisioneros entre estas murallas. —Y he aquí que le llevaron a Beren, pero no había ningún otro esclavo, con la excepción de Gimli, un viejo Gnomo, agobiado por la esclavitud y ya ciego, pero que tenía el oído más agudo que se ha conocido en el mundo, como dicen todas las canciones. 




			»Gimli salió apoyándose en un palo y con la ayuda de Beren, pero éste estaba cubierto de harapos y macilento y llevaba un enorme cuchillo que había sacado de la cocina, temiendo una nueva desgracia cuando la casa comenzó a estremecerse y oyó el griterío de todos los gatos; pero cuando vio a Tinúviel de pie en medio de los gatos que trataban de huir de su lado y vio el gran collar de Tevildo, sintió8 un gran sombro y no supo qué pensar. Pero Tinúviel estaba dichosa y le dijo: —Oh, Beren, tú que vienes de allende las Montañas de la Amargura, ¿quieres bailar conmigo?... Pero salgamos de aquí. —Y se alejó con Beren, y todos los gatos empezaron a aullar y a gemir, de modo que Huan y Tevildo los oyeron desde los bosques, pero ningún gato los siguió ni los importunó, porque tenían miedo y habían perdido el poder mágico de Melko. 




			»De esto se lamentaron después, cuando Tevildo regresó a su hogar seguido de su trémulo compañero, porque la ira de Tevildo era terrible y daba coletazos y golpeaba a todos los que estaban cerca. Ahora bien, aunque parezca insensato, cuando Beren y Tinúviel llegaron al claro, Huan, el Perro, dejó marcharse al Príncipe maligno sin atacarlo nuevamente, pero se colocó el collar dorado alrededor del cuello y esto fue lo que más enfureció a Tevildo, porque el collar encerraba una gran magia que daba fuerza y poder. A Huan no le complacía en absoluto que Tevildo siguiera vivo, pero dejó de temer a los gatos y los de esa tribu huyen de los perros desde entonces y los perros no han dejado de burlarse de ellos desde la humillación de Tevildo en los bosques cercanos a Angamandi; y ésa es la mayor proeza de Huan. Tiempo después, Melko se enteró de todo lo que había sucedido y maldijo a Tevildo y a los suyos, y los expulsó de sus tierras y desde entonces no tienen ni señor ni amo ni amigos y gimen y chillan porque sus corazones se sienten solitarios y llenos de amargura y desolados, y reina la oscuridad y no hay ni un solo rastro de bondad. 




			»Sin embargo, en la época de la que habla este cuento lo que más ansiaba Tevildo era atrapar nuevamente a Beren y a Tinúviel y dar muerte a Huan, para recuperar el conjuro y el poder mágico que había perdido, porque Melko le inspiraba un gran temor y no osaba pedirle ayuda a su amo ni decirle que había sido derrotado y que había perdido su conjuro. Sin saber nada de eso, Huan sentía temor ante esos parajes y tenía mucho miedo de que lo ocurrido llegara rápidamente a oídos de Melko, como pasaba con la mayoría de las cosas que sucedían en el mundo; por tanto, Tinúviel y Beren se marcharon muy lejos con él y se convirtieron en grandes amigos y, viviendo de ese modo, Beren recuperó sus fuerzas y el recuerdo del cautiverio lo abandonó y Tinúviel lo amaba. 




			»Pero fueron días desolados y duros y muy solitarios, porque nunca llegaron a ver el rostro de un Elfo o de un Hombre, y, al cabo de un tiempo, Tinúviel comenzó a sentir una profunda añoranza por Gwendeling, su madre, y por las canciones llenas de dulces sortilegios que solía cantarles a sus hijos a la hora del crepúsculo en los bosques cercanos a su antigua morada. A menudo, Tinúviel creía escuchar la flauta de su hermano Dairon en los hermosos claros9 donde a veces se quedaban por un tiempo, y su corazón se entristecía. Finalmente, le dijo a Beren y a Huan: —Debo regresar a mi hogar. —Y el dolor se apoderó del corazón de Beren, puesto que le gustaba vivir así en los bosques con los perros (porque muchos otros se habían unido a Huan), pero no si Tinúviel se marchaba. 




			»Sin embargo, dijo: —Jamás regresaré contigo a tu tierra de Artanor ni iré después a buscarte, dulce Tinúviel, a menos que lleve conmigo el Silmaril; pero es posible que nunca lo consiga, porque ahora soy un fugitivo de la morada de Melko y corro peligro de sufrir los más espantosos tormentos si uno de sus sirvientes llega a verme. —Eso fue lo que dijo con dolor en el corazón al despedirse de Tinúviel y ella se sintió muy confusa, porque no se resignaba a abandonar a Beren ni tampoco a vivir eternamente en el exilio. Se quedó sentada por un largo rato, llena de tristes pensamientos y sin hablar, pero Beren se sentó junto a ella y por fin le dijo: —Tinúviel, lo único que puedo hacer es ir en busca del Silmaril —y ella comenzó a buscar a Huan para pedirle que le ayudara y le diera consejos, pero él estaba muy serio porque sentía que la idea no era más que una insensatez. No obstante, finalmente Tinúviel le rogó que le diera la piel de Oikeroi, al que había dado muerte en la contienda del claro; Oikeroi era un gato muy poderoso y Huan llevaba consigo la piel como un trofeo. 




			»Entonces Tinúviel recurrió a sus artes y a su magia de hada, y le colocó la piel a Beren y lo transformó en un enorme gato y le enseñó a sentarse y a tenderse, a caminar y a saltar y a trotar como los gatos, hasta que los bigotes de Huan se erizaron al verlo, lo que hizo reír a Beren y a Tinúviel. Sin embargo, Beren no aprendió nunca a chillar o a gemir o a ronronear como ningún gato que haya existido, y Tinúviel tampoco pudo darle brillo a los ojos sin vida que había en la piel del gato. —Pero tendremos que conformarnos —dijo—, pareces un gato muy noble, siempre que no abras la boca. 




			Entonces se despidieron de Huan y emprendieron el camino rumbo a la morada de Melko por fáciles senderos, porque Beren se sentía muy incómodo y tenía mucho calor dentro de la piel de Oikeroi, y por un tiempo Tinúviel sintió el corazón tan liviano como no lo había sentido desde hacía mucho y acariciaba a Beren o le tiraba la cola, y Beren se enfadaba porque no podía dar coletazos para responder con tanto ardor como habría deseado. Sin embargo, por fin llegaron a las inmediaciones de Angamandi, y la prueba de ello eran los ruidos retumbantes y sordos y el fuerte martilleo de diez mil herreros que trabajaban sin cesar. Estaban cerca de las tristes estancias donde los Noldoli cautivos trabajaban arduamente, sin cesar, bajo las órdenes de los Orcos y los trasgos de las colinas, y la sombra y la oscuridad eran tales que se desalentaron, pero Tinúviel se cubrió nuevamente con el oscuro manto que provocaba un profundo sueño. El portón de Angamandi era de hierro con horribles figuras labradas y estaba cubierto de cuchillos y clavos, y delante de él se encontraba el lobo más grande que se haya visto en el mundo, Karkaras, el de los Dientes de Cuchillo, que jamás había dormido; y Karkaras gruñó cuando vio acercarse a Tinúviel, pero no le prestó mucha atención al gato, porque pensaba que los gatos no eran importantes y porque salían y entraban constantemente. 




			»—Oh, Karkaras, no gruñas —le dijo Tinúviel—, porque vengo en busca de mi señor Melko y este vasallo de Tevildo me acompaña. —El oscuro manto ocultaba toda su deslumbrante belleza y Karkaras no se inquietó, aunque se le acercó para olerla, como solía hacer, y el manto no lograba ocultar el dulce aroma de los Eldar. Inmediatamente, Tinúviel comenzó a bailar una danza mágica y le rozó los ojos con las negras hebras de su velo oscuro, de modo que la somnolencia le hizo temblar las patas y se dejó caer y se durmió. Pero Tinúviel no dejó de bailar hasta que Karkaras cayó en un profundo sueño y comenzó a soñar con grandes cacerías en los bosques de Hisilómë cuando todavía era un cachorro, y entonces los dos cruzaron el negro portal y, después de atravesar muchos pasadizos tortuosos y sombríos, llegaron por fin ante el mismísimo Melko. 




			»En esa penumbra, Beren parecía un perfecto vasallo de Tevildo y, en realidad, en otros tiempos Oikeroi había frecuentado las estancias de Melko, de modo que nadie le prestó atención y se escabulló sin ser visto bajo el trono del Ainu, pero las víboras y las horribles cosas que había allá abajo le provocaron tal temor que no se atrevió a moverse. 




			»Ahora bien, todo esto ocurrió con la mayor fortuna, porque si Tevildo hubiese estado con Melko habrían descubierto el engaño, y, en realidad, habían pensado que corrían ese peligro, sin saber que Tevildo estaba ahora en sus estancias, y no sabían qué podrían hacer si su derrota se llegaba a conocer en Angamandi; pero he aquí que Melko miró escrutadoramente a Tinúviel y le dijo: —¿Quién eres tú, que revoloteas por mis estancias como un murciélago? ¿Cómo lograste entrar? Porque no cabe duda de que no eres de aquí. 




			»—No, aún no lo soy —dijo Tinúviel—, pero tal vez lo sea más adelante, si por ventura lo permite vuestra bondad, Melko, señor mío. ¿No sabéis, acaso, que soy Tinúviel, hija del proscrito Tinwelint, y que me ha expulsado de sus estancias, porque es un Elfo arrogante y no otorgo mi amor porque él me lo ordene? 




			»Ahora bien, Melko estaba realmente muy sorprendido de que la hija de Tinwelint llegara así, por su propia voluntad, a su morada, a la terrible Angamandi, y sospechando algo desagradable le preguntó qué deseaba: —Porque —le dijo— ¿no sabes que aquí no sentimos amor alguno por tu padre ni los suyos y que no debes esperar que te hable con dulzura o te dé consuelo? 




			»—-Eso ha dicho mi padre —dijo ella—, pero ¿por qué habría de creerle? ¡Mirad!, puedo bailar sutiles danzas y ahora bailaré ante vos, mi señor, porque presiento que entonces me otorgaréis un humilde rincón de vuestras estancias, donde pueda quedarme hasta que mandéis llamar a la pequeña bailarina Tinúviel para aliviar vuestra ansiedad. 




			»—No —dijo Melko—, poco me importan esas cosas; pero como has venido de tan lejos para bailar, baila pues, y después de eso veremos —y junto con eso echó una horrible mirada de soslayo, porque se le acababa de ocurrir una maldad. 




			»Entonces Tinúviel comenzó a bailar un baile que ni ella ni ningún otro espíritu ni elfo ni duende había bailado jamás antes ni bailaría desde entonces y, después de un rato, hasta el mismo Melko empezó a contemplarla asombrado. Tinúviel bailaba por toda la sala, ágil como una golondrina, silenciosa como un murciélago, mágicamente bella como sólo Tinúviel ha sido, y tan pronto estaba junto a Melko como delante de él como a sus espaldas, y su manto brumoso le rozaba el rostro y ondulaba ante sus ojos, y los que estaban sentados cerca de las murallas o de pie en la sala fueron cayendo dormidos uno a uno, sumergiéndose en sueños abismales en los que soñaban con todo lo que anhelaban sus malignos corazones. 




			»Las víboras que había bajo el trono estaban petrificadas y los lobos que descansaban junto a sus pies bostezaban adormilados y Melko no dejaba de contemplarla hechizado, pero aún despierto. Entonces Tinúviel empezó a bailar más grácilmente aún ante sus ojos y, mientras bailaba, iba cantando en una voz muy dulce y prodigiosa una canción que le había enseñado Gwendeling hacía mucho tiempo, una canción que los jóvenes y las doncellas cantaban bajo los cipreses de los jardines de Lórien, cuando el Árbol Dorado ya se había marchitado y Silpion lanzaba deslumbrantes destellos. La canción encerraba el canto de los ruiseñores y daba la impresión de que el aire de ese funesto lugar se llenaba de sutiles aromas mientras ella apenas rozaba el suelo con los pies, como una pluma al viento; y tampoco se ha vuelto a escuchar una voz tan melodiosa ni a ver tal belleza en ese sitio, y el Ainu Melko, a pesar de todo su poder y toda su grandeza, terminó por sucumbir a la magia de la doncella Elfo y hasta los párpados de Lórien se habrían cerrado si hubiese estado allí. Entonces Melko se inclinó hacia adelante, adormecido, y cayó al piso profundamente dormido y su corona de hierro rodó lejos. 




			»Tinúviel se detuvo súbitamente. Lo único que se escuchaba en toda la sala era la pesada respiración de los que dormían; hasta Beren yacía dormido bajo el trono de Melko, pero Tinúviel lo remeció hasta despertarlo. Entonces, asustado y tembloroso, desgarró su disfraz y, liberándose de él, se puso en pie. Luego saca el cuchillo que trae de las cocinas de Tevildo y coge la extraordinaria corona de hierro, pero Tinúviel no logra moverla y Beren no puede darla vuelta. En la umbrosa sala donde el mal duerme, los dos están enloquecidos de pavor mientras Beren se esfuerza por arrancar un Silmaril con su cuchillo lo más silenciosamente que puede. Por fin logra soltar la enorme joya engarzada en el centro de la corona y el sudor le corre por la frente, pero precisamente cuando logra arrancarla, he aquí que su cuchillo se parte con un fuerte chasquido. 




			»Tinúviel ahoga un grito al ver lo que acaba de suceder y Beren se aleja de un salto con el Silmaril en la mano, y los que duermen se mueven agitados y Melko gruñe como si perversos pensamientos turbaran su sueño y una torva expresión le cruza el rostro dormido. Ya satisfechos con esa joya reluciente, los dos huyen desesperados del salón, atravesando con precipitación innumerables pasadizos oscuros hasta que, al ver el brillo de luces grisáceas, se dan cuenta de que están cerca del portón; y, ¡horror!, Karkaras está al otro lado del umbral, nuevamente despierto y alerta. 




			»De inmediato, Beren se abalanzó delante de Tinúviel aunque ella le gritó que no lo hiciera, y en realidad no debería haberlo hecho, porque Tinúviel no alcanzó a lanzar su hechizo para adormecer nuevamente al animal, que, al ver a Beren, mostró los dientes y gruñó iracundo. —¿Por qué estás tan malhumorado, Karkaras? —dijo Tinúviel. 




			»—¿Por qué este Gnomo10 que no vi entrar sale ahora tan de prisa? —dijo el de los Dientes de Cuchillo y, junto con decirlo, saltó sobre Beren, que golpeó al lobo en el entrecejo con un puño, mientras con la otra mano lo cogía del cuello. 




			»Entonces Karkaras atrapó entre sus horrorosas fauces la mano en la que Beren empuñaba el deslumbrante Silmaril, y con un mordisco arrancó la mano y la joya y cerró sus rojas fauces con ellas dentro. Inmenso fue el dolor de Beren e inmensos también el temor y la angustia de Tinúviel pero, aunque esperaban que el lobo los atacara, algo muy extraño y terrible sucedió entonces. El Silmaril lanzó una llamarada blanca que encerraba en su interior y que poseía una magia sagrada y poderosa, porque ¿no provenía acaso de Valinor y los reinos bendecidos y había sido hecha con los hechizos de los Dioses y de los Gnomos antes de que el mal llegara allí?; y no soportaba el roce de una piel malvada o de una mano impía. El Silmaril baja por el asqueroso cuerpo de Karkaras y de pronto la bestia se siente arder entre horribles tormentos y sus gemidos de dolor causan espanto al retumbar en los rocosos pasadizos, de modo que toda la corte adormilada se despierta. Entonces Tinúviel y Beren huyeron de la entrada veloces como el viento, pero Karkaras ya los había dejado atrás, furioso y enloquecido como una bestia perseguida por los Balrogs; y, más tarde, una vez recuperado el aliento, Tinúviel lloró por el brazo mutilado de Beren, besándolo una y otra vez, de modo que afortunadamente dejó de sangrar y el dolor lo abandonó y se curó gracias al tierno poder de su amor; pero, a partir de entonces, en todos los pueblos se conoció a Beren como Ermabwed, el Manco, Elmavoitë en el lenguaje de la Isla Solitaria. 




			»Sin embargo, ahora tenían que reflexionar cómo podían escapar, si tenían la suerte de hacerlo, y Tinúviel envolvió su oscuro manto en torno al cuerpo de Beren y así, por un tiempo, mientras avanzaban por las colinas en medio de las sombras y la oscuridad, nadie llegó a verlos, aunque Melko había puesto en pie de guerra contra ellos a todos sus Orcos aterradores; y su furia ante el robo de la joya fue la más terrible que habían conocido los Elfos hasta entonces. 




			»Aun así, les pareció que muy pronto la red de los cazadores se estrechaba cada vez más a su alrededor y, aunque ya habían llegado a los confines de los bosques más conocidos y atravesado la tenebrosa floresta de Taurfuin, todavía se extendían muchas peligrosas leguas entre ellos y las cavernas del rey, e incluso si lograban llegar hasta allí les parecía que sólo conseguirían que sus perseguidores los siguieran a esas tierras y que el odio de Melko caería sobre todos los habitantes de los bosques. El clamor y el griterío eran tales que Huan los escuchó a lo lejos, y enorme fue su asombro ante la osadía de esos dos y aún mayor porque habían escapado de Angamandi. 




			»Entonces Huan atravesó los bosques con muchos perros, persiguiendo a los Orcos y a los vasallos de Tevildo, y sufrió muchas heridas y dio muerte o aterrorizó e hizo huir a muchos de ellos, hasta que una tarde, a la hora del crepúsculo, los Valar lo condujeron a un claro en esa región del norte de Artanor que desde entonces se ha conocido como Nan Dumgorthin, la tierra de los ídolos siniestros, pero ésa es otra historia. Sin embargo, incluso en ese entonces era una tierra siniestra y sombría y ominosa y el espanto se extendía bajo sus árboles amenazadores al igual que en Taurfuin; y esos dos Elfos, Tinúviel y Beren, estaban allí, agotados y sin esperanzas, y Tinúviel lloraba pero Beren jugueteaba con su cuchillo. 




			»Ahora bien, cuando Huan los vio no les permitió hablar ni contarle lo que les había sucedido, sino que de inmediato subió a Tinúviel sobre su robusta espalda y le ordenó a Beren que corriera lo más velozmente que pudiera a su lado: —Porque —les dijo— una gran hueste de Orcos se acerca velozmente y los lobos van rastreando y explorando el camino. —Y la jauría de Huan corre junto a ellos y avanzan veloces por senderos rápidos y secretos rumbo a las tierras del pueblo de Tinwelint. Así lograron eludir a sus enemigos, pero después de eso se enfrentaron muchas veces a malignas criaturas errantes y Beren dio muerte a un Orco que casi logró arrastrar con él a Tinúviel y ésa fue una verdadera hazaña. Al ver que aún los perseguían de cerca, Huan los condujo una vez más por caminos serpenteantes y no osaba llevarlos directamente a la tierra de las hadas de los bosques. Pero los guiaba con tanta astucia que finalmente, después de muchos días, dejaron atrás a los perseguidores y ya no volvieron a ver ni a escuchar a las bandas de los Orcos; ningún trasgo los acechaba y por la noche el aire no traía los aullidos de los malvados lobos, y tal vez fuera así porque ya habían entrado al círculo de la magia de Gwendeling, que ocultaba los senderos a las criaturas malignas y que alejaba todo mal de las regiones de los Elfos de los bosques. 




			»Entonces Tinúviel volvió a respirar tranquila por primera vez desde que había huido de las estancias de su padre, y Beren descansó al sol, lejos del lóbrego Angband, hasta que lo abandonó la última amargura del cautiverio. Gracias a la luz que brillaba entre las verdes hojas y el susurro de los vientos puros y el canto de los pájaros, volvieron a vivir sin ningún temor. 




			»Sin embargo, finalmente llegó un día en que, al despertar de un profundo letargo, Beren se desperezó como quien deja atrás un sueño placentero y recupera la conciencia y dijo: — Adiós, oh Huan, el más fiel compañero, y tú, pequeña Tinúviel, a la que amo profundamente, que la suerte te acompañe. Sólo te ruego una cosa, que regreses de inmediato a la seguridad de tu hogar y espero que el buen Huan te guíe. Pero yo, ¡ay!, yo debo internarme en los bosques solitarios, porque he perdido el Silmaril que tuve en mi poder y nunca osaré acercarme nuevamente a Angamandi y, por tanto, jamás entraré en las estancias de Tinwelint. —Entonces lloró silenciosamente, pero Tinúviel, que estaba cerca y había oído sus reflexiones, se le acercó y le dijo:— No, he cambiado de parecer,11 y si vives en los bosques, oh Beren Ermabwed, lo mismo haré yo, y si vagas por lugares desolados también yo vagaré por allí, contigo o detrás de ti; pero mi padre no volverá a verme, a menos que tú me lleves a su lado. —Beren se alegró al oír sus dulces palabras y habría estado dispuesto a vivir con ella como un cazador en los parajes desiertos, pero su corazón se acongojó por todo lo que ella había sufrido por causa de él y por ella dejó a un lado su orgullo. Tinúviel logró persuadirlo, diciéndole que mostrarse terco sería una insensatez y que su padre sólo los recibiría con júbilo, porque estaría feliz de ver a su hija aún con vida. —Tal vez se avergüence de que por su chanza hayas perdido tu hermosa mano entre las fauces de Karkaras —le dijo a Beren. Pero también le suplicó a Huan que los acompañara por un trecho—. Porque mi padre te debe una gran recompensa, oh Huan —le dijo—, si de verdad ama a su hija. 




			»Así fue como los tres emprendieron nuevamente juntos el camino y por fin llegaron a los bosques que Tinúviel conocía y amaba, cerca de donde vivía su pueblo y de las profundas estancias de su hogar. Pero al acercarse vieron que entre esas gentes reinaba un temor y un alboroto desconocidos por muchísimo tiempo y, al interrogar a los que lloraban delante de sus puertas, se enteraron de que desde el día en que Tinúviel había huido misteriosamente, la desgracia se había apoderado de ellos. He aquí que el rey, enloquecido de dolor, había abandonado su cautela y su astucia de antaño; incluso había enviado a sus guerreros en busca de la doncella, de un lugar a otro, en la profundidad de los funestos bosques, y muchos habían sido asesinados o se habían extraviado para siempre y ahora luchaban contra los siervos de Melko a lo largo de las fronteras del norte y del este, y todo el pueblo estaba aterrado porque temía que el Ainu pudiera poner en movimiento a sus fuerzas y los destruyera, y el poder mágico de Gwendeling era incapaz de detener a todos los Orcos. —¡Ay! —decían—, y ahora ha sucedido lo peor, porque hace mucho que la Reina Gwendeling se ha alejado de todos y no sonríe ni habla y parece contemplar a lo lejos con ojos fatigados y el velo de su magia que rodeaba los bosques se ha esfumado y los bosques están tristes, porque Dairon no regresa y ya no se escuchan sus melodías en los claros. Oíd ahora la peor de todas las malas nuevas, porque debéis saber que desde la morada del Mal se ha dejado caer enfurecido sobre nosotros un enorme lobo gris dominado por un espíritu malvado, que deambula como si lo impulsara una recóndita locura y nadie está a salvo. Ya ha dado muerte a muchos mientras corre desenfrenadamente, lanzando dentelladas y gritando por los bosques, de modo que hasta las mismas orillas del río que corre ante la morada del rey se han convertido en un lugar donde acecha el peligro. El espantoso lobo se acerca a menudo a beber allí y parece el mismísimo Príncipe del mal, con los ojos inyectados de sangre y la lengua colgando, y nunca sacia su sed, como si un fuego interior lo consumiera. 




			»Entonces Tinúviel se entristeció al pensar en las desdichas que padecían los suyos y su corazón sufría más que nada ante la suerte de Dairon, porque hasta entonces no había oído ningún rumor sobre él. No obstante, no podía desear que Beren no hubiese llegado jamás a las tierras de Artanor, y juntos se dirigieron de prisa ante Tinwelint; y a los Elfos de los bosques ya les parecía que el mal comenzaba a disiparse ahora que Tinúviel se encontraba nuevamente entre ellos sana y salva. En realidad, apenas habían abrigado esperanzas de que eso sucediera. 




			»Aunque encuentran muy abatido al Rey Tinwelint, su dolor se convierte rápidamente en lágrimas de júbilo y Gwendeling vuelve a cantar de alegría cuando Tinúviel entra y, quitándose el atavío de oscura niebla, se muestra ante ellos en su antiguo y precioso resplandor. Por un rato, todo es júbilo y asombro en la sala, pero finalmente el rey mira a Beren y dice: —Así que también tú has vuelto, trayendo el Silmaril, sin duda, para compensar todo el mal que has traído a mi tierra; pero si no es así no comprendo por qué has venido. 




			»Entonces Tinúviel golpeó el piso con un pie y dio un grito tan fuerte que el rey y todos los que estaban a su alrededor se asombraron ante su nuevo e intrépido humor. —¡Qué vergüenza, padre mío!, éste es el valiente Beren, que tu chanza arrojó a sombríos lugares y a un horrible cautiverio y sólo logró salvarse de una espantosa muerte gracias a los Valar. A mi parecer, sería más propio de un rey de los Eldar recompensarlo que injuriarlo. 




			»—No —dijo Beren—, tu padre, el rey, está en su derecho. Señor —dijo—, ahora mismo tengo el Silmaril en mi mano. 




			»—Enséñamelo, entonces —dijo el rey asombrado. 




			»—No puedo hacerlo —dijo Beren—, porque la mano no está aquí —y extendió el brazo mutilado. 




			»Entonces el corazón del rey se conmovió ante su valentía y su nobleza y les pidió a Beren y a Tinúviel que le contaran todo lo que le había sucedido a cada cual, y estaba ansioso por escucharlos, porque no comprendía bien las palabras de Beren. Sin embargo, después de oír el relato, su corazón sintió aún más simpatía por Beren y se maravilló ante el amor que había despertado en el corazón de Tinúviel y que la había llevado a realizar mayores proezas y más osadas que todos los guerreros de su pueblo. 




			»—Oh Beren —dijo—, te ruego que no vuelvas a alejarte de esta corte ni de Tinúviel, porque eres un gran Elfo y tu nombre siempre será honrado entre todos los pueblos. —Pero Beren le respondió con orgullo y dijo:— No, oh Rey, no olvido mi promesa ni la vuestra y os traeré el Silmaril o no viviré jamás en paz en vuestra morada. —Y el rey le rogó que no regresara a los reinos sombríos y desconocidos, pero Beren dijo:— Ya no es preciso hacerlo, porque esa joya está cerca de vuestras cavernas —y le explicó claramente a Tinwelint que la bestia que asolaba sus tierras no era otro que Karkaras, el lobo que custodiaba el portón de Melko; y esto es algo que no todos sabían, pero Beren sí lo sabía porque se lo había dicho Huan, el sabueso más hábil para descifrar huellas y rastros, aunque a ningún sabueso le falta habilidad para hacerlo. En realidad, Huan acompañaba a Beren en esa sala y cuando oyó a esos dos hablar de una persecución y de gran cacería les rogó que lo dejaran participar; y le otorgaron con mucho gusto lo que pedía. Los tres se prepararon entonces para perseguir a la bestia y así liberar a todos del terror que despertaba el lobo, y Beren cumplió su palabra y llevó un Silmaril a Elfinesse para que brillara allí nuevamente. El mismo Rey Tinwelint encabezó la persecución y Beren iba a su lado, y Mablung, el de la Mano Pesada, jefe de los vasallos del rey, se levantó de un salto y cogió una lanza12 —un arma poderosa capturada en una batalla contra los Orcos lejanos—, y junto a los tres caminaba con majestuosidad Huan, el más fuerte de los perros, pero no aceptaron a nadie más a su lado de acuerdo con los deseos del rey, que dijo: —Basta con cuatro para dar muerte incluso al Lobo del Infierno. —Pero sólo aquellos que lo habían visto sabían cuán temible era esa bestia, casi tan grande como un caballo de los Hombres y con un aliento tan ardiente que quemaba todo lo que rozaba. A la salida del sol emprendieron la marcha y poco después Huan avistó una huella fresca junto al río, no muy lejos de las puertas del rey. Y dijo: —Ésta es la huella de Karkaras. —Caminaron todo el día bordeando el río y en muchos sitios sus orillas tenían rastros frescos de pisadas y estaban removidas y el agua de las charcas cercanas estaba turbia, como si bestias enloquecidas se hubiesen revolcado y hubieran luchado allí poco antes. 




			»El sol se va ocultando y apagando más allá de los árboles del oeste, y la oscuridad empieza a caer desde Hisilómë y la luz del bosque desaparece. Incluso así llegan a un sitio donde las huellas se desvían del río o tal vez se pierden en las aguas y Huan ya no puede rastrearlas; y entonces acampan en ese lugar y se turnan para dormir junto al río y la noche va pasando. 




			»De pronto, mientras Beren estaba de guardia, se escuchó a lo lejos un grito de pavor, que parecía el aullido de unos setenta lobos salvajes, y luego, ¡horror!, las ramas comenzaron a desgajarse y los árboles frágiles se quebraban con un chasquido a medida que el terror se aproximaba, y Beren comprendió que Karkaras ya estaba encima de ellos. Apenas tuvo tiempo de despertar a los demás, y no bien se levantaron de un salto, medio dormidos, cuando recortada bajo la titilarte luz de la luna que se filtraba hasta allí surgió amenazadora una enorme silueta que huía como un ser enloquecido en dirección al agua. Huan se echó a ladrar y de inmediato la bestia se desvió bruscamente de su camino y se le acercó, y le salía espuma de las fauces y los ojos le brillaban con una luz rojiza y una mezcla de terror y de ira le desfiguraba la cara. Apenas apareció entre los árboles, Huan se le acercó corriendo intrépidamente, pero Karkaras, dando un gran salto, pasó por encima del robusto perro, porque de pronto toda su furia se encendió al reconocer a Beren, que estaba de pie un poco más atrás, y en la confusión de su mente le parecía que él era la causa de todos sus sufrimientos. Entonces Beren levantó rápidamente una lanza y se la enterró en el cuello y Huan dio otro salto y lo cogió por una de las piernas traseras y Karkaras se desmoronó como una piedra, porque en ese preciso instante la lanza del rey se le enterró en el corazón y su espíritu maligno lo abandonó y se alejó gimiendo lánguidamente hacia Mandos sobre las sombrías colinas; pero Beren yacía aplastado bajo el cuerpo de Karkaras. Entonces apartan el cadáver y se precipitan a abrirlo, pero Huan comienza a lamer el rostro de Beren, del que mana sangre. Muy pronto comprueban que Beren ha dicho la verdad, porque las entrañas del lobo están semiconsumidas, como si hubiera tenido un fuego ardiente en su interior, y, súbitamente, la noche se ilumina con un fulgor maravilloso, en el que brillan pálidos y misteriosos colores, cuando Mablung13 saca el Silmaril. Entonces, extendiendo el brazo, dijo: —Aquí tenéis, oh Rey.14 —Pero Tinwelint dijo:— No, no lo recibiré a menos que Beren me lo entregue. —Pero Huan dijo:— Y es posible que eso no ocurra jamás, a menos que lo curemos con presteza, porque presiento que está malherido —y Mablung y el rey se sintieron avergonzados. 




			»Entonces, levantaron suavemente a Beren y lo atendieron y lo lavaron, y comenzó a respirar, pero ni hablaba ni abría los ojos y, cuando salió el sol, después de descansar un poco, lo llevaron con la mayor delicadeza en una litera hecha con ramas, a través de los bosques; y cerca del mediodía divisaron por fin nuevamente las casas del pueblo y para entonces estaban terriblemente agotados y Beren no se había movido ni hablado y sólo había dejado escapar tres gemidos. 




			»Todos los del pueblo salieron en tropel a su encuentro cuando se enteraron de que estaban cerca y algunos les llevaron comida y bebidas frescas y ungüentos y bálsamos para sus heridas, y de no haber sido por la que había sufrido Beren, su alegría habría sido inmensa. Entonces cubrieron con suaves telas las ramas con hojas en las que descansaba y lo condujeron a las estancias del rey, y allí estaba esperándolos Tinúviel, abrumada de dolor; y se echó sobre el pecho de Beren y comenzó a llorar y a besarlo y él despertó y la reconoció y, después de eso, Mablung le entregó el Silmaril y él lo sostuvo con los brazos en alto contemplando su belleza, antes de decir lenta y dolorosamente: —Aquí tenéis, oh Rey, os entrego la prodigiosa joya que deseabais y no es más que un objeto de poco valor hallado a la vera del camino, porque creo recordar que antaño teníais otra joya de inconcebible belleza, que ahora me pertenece. —Pero, mientras hablaba, las sombras de Mandos le cubrían el rostro y su espíritu huyó en ese instante a los confines del mundo y los tiernos besos de Tinúviel no lograron hacerlo regresar. 




			



			 






			Entonces Vëannë calló súbitamente y Eriol dijo con tristeza: —Es una historia muy penosa para que la cuente una doncella tan dulce. —Pero Vëannë se echó a llorar y tardó un rato en responder:— No, ése no es el final de la historia; pero aquí termina la parte de la historia que conozco bien. —Y entonces hablaron otros niños y uno de ellos dijo:— Escuchad, he oído decir que el sortilegio de los tiernos besos de Tinúviel curó a Beren e hizo que su espíritu regresara desde el portal de Mandos y que vivió por mucho tiempo entre los Elfos Perdidos, deambulando por los claros y amando a la dulce Tinúviel. —Pero otro niño dijo:— No, no fue eso lo que ocurrió, oh Ausir, y si escuchas te contaré el verdadero y prodigioso cuento; porque Beren murió allí en los brazos de Tinúviel, como dijo Vëannë, y Tinúviel, abrumada de dolor y sin encontrar ni consuelo ni luz en todo el mundo, lo siguió presurosa por los sombríos caminos que todos debemos recorrer a solas. Y hasta el frío corazón de Mandos se conmovió ante su belleza y su tierna hermosura, y le permitió llevar a Beren nuevamente al mundo y nunca se ha vuelto a permitir tal cosa ni a un Hombre ni a un Elfo y hay muchas canciones e historias que hablan de las súplicas de Tinúviel ante el trono de Mandos, pero no las recuerdo bien. Entonces Mandos les dijo a los dos: «Escuchad, oh Elfos, no os envío a un mundo de perfecta dicha, porque ésta no se encuentra ya en ningún lugar del mundo donde mora Melko, el del malvado corazón, y debéis saber que os convertiréis en mortales al igual que los Hombres y que cuando regreséis aquí será para siempre, a menos que los Dioses os manden llamar a Valinor». Sin embargo, los dos partieron tomados de la mano y juntos recorrieron los bosques del norte y muchas veces los vieron bajar de las colinas bailando mágicas danzas, y sus nombres se hicieron famosos por doquier. 




			Y, después de decir eso, el niño calló y Vëannë dijo: —Y no sólo bailaban, porque a partir de entonces realizaron notables proezas y hay muchas historias que hablan de ellas y que debes escuchar, oh Eriol Melinon, cuando volvamos a contar cuentos. Porque a los dos se los llama en las historias i-Cuilwarthon, que quiere decir «los muertos que renacen», y se convirtieron en poderosas hadas en las tierras que circundan el norte del Sirion. Este es el final, ¿te ha gustado la historia? 




			Pero Eriol dijo: —En verdad es un cuento maravilloso, tan maravilloso que no esperaba escucharlo de los labios de una pequeña doncella de Mar Vanwa Tyaliéva. —Y Vëannë le respondió:— Pero no lo conté con mis propias palabras, aunque me gusta mucho; y en realidad todos los niños conocen las proezas que relata y lo he aprendido de memoria, leyéndolo en los grandes libros y no comprendo todo lo que se cuenta en él. —Yo tampoco —dijo Eriol. 




			Pero Ausir gritó de pronto: —¡Escucha, Eriol!, Vëannë no te ha contado lo que le sucedió a Huan; ni te contó que no aceptó ninguna recompensa de Tinwelint ni vivir cerca de él, sino que volvió a vagabundear, acongojado por Tinúviel y Beren. Por un tiempo anduvo con Mablung,15 que participó en la persecución y que ahora prefería cazar en parajes solitarios; y los dos siguieron cazando juntos como amigos hasta que llegaron los días de Glorund, el Dragón, y de Túrin Turambar, cuando Huan encontró nuevamente a Beren y tomó parte en los extraordinarios sucesos del Nauglafring, el Collar de los Enanos. 




			—¡No! ¿Cómo podría contaros todo eso —dijo Wannë— si ya ha llegado la hora de la cena? —Y poco después se oyó sonar el gran gong. 
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			Segunda versión del Cuento de Tinúviel 




			



			 






			Como dije antes (pág. 9), hay una versión revisada de parte del cuento que fue escrita a máquina (por mi padre). Esa versión es similar —o muy similar en general— al manuscrito y no difiere en absoluto del original en cuanto a su estilo y su tono; por lo tanto, no es necesario presentar esta segunda versión in extenso. Pero en algunos pasajes la versión escrita a máquina presenta interesantes cambios y éstos son los que expongo a continuación (al margen, se indica el número de la página correspondiente al texto del manuscrito). 




			El título de la versión escrita a máquina (que comienza con el Eslabón presentado en las págs. 10 a 15) era «El cuento de Tynwfiel, Princesa de Dor Athro» y más adelante pasó a ser «El cuento de Tinúviel, la bailarina de Doriath». 




			



			 






			(15)  —¿Quién era entonces Tinúviel? —dijo Eriol. 




			—¿No sabes, acaso —dijo Ausir—, que era la hija de Singoldo, rey de Artanor? 




			—¡Silencio, Ausir! —dijo Vëannë—, éste es mi cuento y es un cuento de los Gnomos, por lo que te ruego que no canses los oídos de Eriol con nombres élficos. ¡Escuchad!, yo y sólo yo os contaré este cuento, porque ¿no vi, acaso, una vez a Melian y Tinúviel con mis propios ojos cuando caminaba por el Camino de los Sueños, hace mucho, mucho tiempo? 




			—¿Cómo era entonces la Reina Melian —dijo Eriol—, si es cierto que la viste, oh Vëannë? 




			—Esbelta y de cabellos muy oscuros —dijo Vëannë— y tenía la piel blanca y pálida, pero los ojos le brillaban y parecían encerrar profundos abismos. Estaba cubierta con las más tenues y hermosas vestimentas del color de la noche, con adornos azabache y un cinturón de plata. Cuando cantaba o bailaba, los sueños y el letargo se apoderaban de los que estaban cerca, y se sentían adormecer como si hubiesen bebido un fuerte vino embriagador. En realidad, era un espíritu que había huido de los jardines de Lórien aun antes de la construcción de Kôr y vagaba por los parajes desolados del mundo y por todos los bosques solitarios. La acompañaban ruiseñores que solían cantar en torno a ella, y fue el canto de esos pájaros el que asombró a Thingol cuando marchaba a la cabeza de la segunda16 tribu de los Eldalië, que más tarde se convirtieron en los Flautistas de la Costa, los Solosimpi de la Isla. Estaban muy lejos ya del sombrío Palisor y todo el grupo avanzaba fatigosamente a la zaga del caballo de Oromë, de rápidos cascos, y por eso le pareció que los trinos de los mágicos pájaros de Melian ofrecían todo el consuelo que existía y que eran más bellos que todas las demás melodías de la Tierra, y se apartó del grupo sólo por un instante, como creía, buscando entre los sombríos árboles la fuente de ese canto. 




			»Y se dice que no fue sólo un instante, sino que siguió escuchando por muchos años, y que los suyos lo buscaron en vano, hasta que finalmente se vieron obligados a seguir a Oromë a Tol Eressëa, dejándose conducir muy lejos de allí, y lo dejaron escuchando a los pájaros, fascinado en medio de los bosques de Aryador. Ése fue el primer pesar de los Solosimpi, que más adelante sufrieron muchos otros; pero, en recuerdo de Thingol, Ilúvatar sembró una semilla de música en el corazón de ese pueblo, que los hacía destacarse sobre todos los pueblos de la Tierra, con la excepción de los Dioses, y que más adelante, según cuenta la historia, floreció en forma prodigiosa en la isla y en el glorioso Valinor. 




			»Pero la tristeza de Thingol no duró mucho tiempo; porque, poco después, encontró a Melian recostada sobre un lecho de hojas ... 
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			(16)  Mucho tiempo después, como sabéis, Melko se arrojó nuevamente sobre el mundo desde Valinor y casi todas las criaturas cayeron bajo su maléfico dominio; ni siquiera los Elfos Perdidos conservaron su libertad, ni los Gnomos errantes que deambulaban por los parajes montañosos en busca de su tesoro robado. No obstante, hubo unos pocos que, guiados por reyes poderosos, siguieron desafiando al malvado desde lugares seguros y ocultos, y si Turgon, el Rey de Gondolin, fue el más glorioso de todos, por una época Thingol de los Bosques fue el más poderoso y el que logró mantenerse libre por más tiempo. 




			En los días que siguieron, días del brillo del Sol y la luz de la Luna, Thingol aún moraba en Artanor y gobernaba a un pueblo numeroso y esforzado proveniente de todas las tribus de la antigua Elfinesse, porque ni él ni su pueblo participaron en la triste Batalla de las Lágrimas Innumerables, una historia que no se relaciona con este cuento. Pero después de esa batalla tan cruenta muchos fugitivos en busca de un jefe y un hogar se unieron a sus súbditos. Desde entonces, su morada estaba oculta a la mirada y al conocimiento de Melko gracias a los astutos sortilegios del duende Melian, que entretejía hechizos sobre los senderos que conducían allí para que sólo los hijos de los Eldalië pudieran recorrerlos sin extraviarse. Así es como el rey quedó protegido contra todo peligro, excepto contra la traición; sus estancias estaban construidas en una profunda caverna coronada por una bóveda inconmensurable y su única entrada era una puerta muy grande hecha de roca, que descansaba en pilares de piedra y estaba sombreada por los árboles más altos y antiguos que había en todos los espesos bosques de Artanor. Por allí corría un caudaloso río, cuyas aguas oscuras y silenciosas se adentraban hasta el fondo de los bosques y que corría ancho y veloz ante esa puerta, de modo que nadie podía franquear ese portal sin antes atravesar un puente colgante que cruzaba sobre las aguas y que habían colocado los Noldoli que servían a Thingol; y el puente era estrecho y estaba bien custodiado. Ésos no eran de ningún modo sitios funestos, aunque no muy lejos de allí se extendían las Montañas de Hierro y, más allá aún, el sombrío Hisilómë, habitado por la extraña raza de los Hombres, y donde los Noldoli cautivos trabajaban arduamente y donde pocos Eldar libres se aventuraban. 




			Dos hijos tuvo entonces Thingol, Dairon y Tinúviel ... 




			



			 






			* 




			(18)  «porque su madre era un duende, hija de Lórien», donde en el manuscrito dice «porque su madre era un duende, hija de los Dioses». 




			



			 






			* 




			



			 






			(19)  En el manuscrito dice «Ahora bien, Beren era un Gnomo, hijo de Egnor, el de los bosques», pero Egnor fue sustituido por Barahir. Este cambio fue muy posterior y parece haber sido casual; en 1925 el nombre del padre de Beren seguía siendo Egnor. 




			



			 






			* 




			



			 






			(19)  En la versión escrita a máquina no figura la frase «todos los Elfos de los bosques creían que los Gnomos de Dor Lómin eran criaturas traicioneras, crueles y pérfidas». 




			



			 






			* 




			



			 






			(22)  Angamandi en lugar de Angband en el manuscrito y en todo el texto. 




			



			 






			* 




			



			 






			(23)  En esos días combatió y logró escapar muchas veces y en esos lugares dio muerte más de una vez a lobos y a los Orcos que cabalgaban en ellos, armado solamente con el garrote de fresno que llevaba; y en cada jornada de su viaje ... 




			



			 






			* 




			



			 






			(24)  Pero Melko, mirándolo con ira, le preguntó: —¿Cómo has osado, oh esclavo, marcharte de la tierra donde viven los tuyos porque así lo he ordenado e internarte en los extensos bosques sin ser llamado, abandonando las tareas que se te han encomendado? —Entonces Beren respondió que no era un esclavo fugitivo, sino que provenía de un pueblo de Gnomos que vivía en Aryador, donde también moraban muchos Hombres. Eso enfureció aún más a Melko y dijo:— He aquí a un conspirador que trama graves traiciones contra el poder de Melko, un conspirador que merece ser torturado por los Balrogs. —Porque su intención era poner fin a la amistad y los contactos entre los Elfos y los Hombres, por temor a que se olvidaran de la Batalla de las Lágrimas Innumerables y, una vez más, se alzaran iracundos contra él. 




			Pero Beren, viéndose en peligro, dijo: —No penséis, oh poderosísimo Belcha Morgoth (porque así se lo conocía entre los Gnomos), que eso sea verdad; porque, de ser así, no me encontraría aquí solo y sin ayuda. Beren, hijo de Egnor, no abriga amistad alguna por el linaje de los Hombres; en realidad, se ha marchado de Aryador hastiado de las tierras plagadas por ellos. ¿Dónde puede ir, entonces, sino a Angband? En épocas pasadas, su padre le contó muchas historias sobre vuestro esplendor y vuestra gloria. Escuchadme, señor, aunque no soy un esclavo fugitivo, mi único deseo es serviros en lo que pueda, por poco que sea. —Casi nada de eso era cierto y, en realidad, Egnor, su padre, era el mayor enemigo que tenía Melko entre todos los Gnomos que aún vivían en libertad, con la excepción de Turgon, el rey de Gondolin, y los hijos de Fëanor, y una larga amistad lo había unido con los Hombres en otros tiempos, cuando había sido compañero de armas de Úrin, el Tenaz; pero en esos días se lo conocía con otro nombre y Egnor no representaba nada para Melko. Sin embargo, a continuación Beren dijo la verdad: que era un gran cazador, ágil y veloz para dar caza o atrapar a todo tipo de pájaros y animales y capaz de correr más rápido que ellos.— Me extravié sin darme cuenta en una región de las colinas que no conocía, oh señor —dijo—, cuando estaba cazando; y, vagando lejos de allí, llegué a tierras desconocidas y lo único que podía hacer para salvarme era dirigirme a Angband, este lugar que puede encontrar todo aquel que divise las negras colinas del norte desde lejos. Si los Orcos no me hubieran atrapado y no me hubiesen torturado injustamente, habría llegado por mi propia voluntad ante vuestra presencia y os habría suplicado que me destinarais a una humilde tarea (tal vez como proveedor de carnes para vuestra mesa). 




			Ahora bien, los Valar deben de haber inspirado ese discurso o quizás haya sido que Melian, compadeciéndose de él, le dio con un hechizo el don de hablar con ingenio cuando huyó de la sala; porque de hecho le salvó la vida ... 




			Más adelante, este pasaje fue modificado en parte en la versión escrita a máquina, en la que dice: 




			... y una larga amistad lo había unido con los Hombres (como también a Beren, que había sido compañero de armas de Úrin, el Tenaz); pero en esos días los Orcos lo llamaban Rog el Veloz y su nombre no representaba nada para Melko. 




			También se sustituyó la frase «Ahora bien, los Valar deben de haber inspirado ese discurso» por «Ahora bien, los Valar inspiraron ese discurso». 




			



			 






			* 


			

			

			 




			(24)  Así fue como Melko ordenó que Beren se convirtiera en esclavo del Príncipe de los Gatos, que los Gnomos conocían como Tiberth Bridhon Miaugion, pero al que los Elfos llamaban Tevildo. 




			Más adelante, en toda la versión escrita a máquina Tiberth  sustituye a Tevildo, como se lo llama en el manuscrito, y en una oportunidad aparece nuevamente el nombre completo, Tiberth  Bridhon Miaugion. En el manuscrito, su nombre en la lengua de los Gnomos es Tifil. 




			



			 






			* 




			



			 






			(26)  ... lo único que consiguió con todo su esfuerzo fue terminar con un dedo mordido. Entonces Tiberth se enfureció y le dijo: —Le has mentido a mi señor, oh Gnomo, y deberías ser un pinche de cocina en lugar de un cazador, porque no eres capaz ni de cazar los ratones que merodean por mis estancias. —Los días que pasó a partir de entonces bajo el dominio de Tiberth fueron funestos; porque en efecto lo convirtieron en pinche de cocina y trabajaba sin cesar, cortando madera y sacando agua y haciendo tareas de sirviente en esa horrible morada. Los gatos y otros animales maléficos que vivían con ellos lo torturaban a menudo y cuando, como ocurría a veces, había un banquete de los Orcos en esas estancias, solían ponerlo a asar pájaros y otros animales en los asadores, sobre las enormes fogatas que ardían en las mazmorras de Melko, hasta que el calor insoportable lo hacía desvanecerse; sin embargo, reconocía que tenía más suerte de la que cabía esperar por seguir vivo entre esos crueles enemigos de los Dioses y los Elfos. Rara vez le daban de comer o lo dejaban dormir y se volvió macilento y quedó semiciego, y deseaba no haberse alejado jamás de los parajes desiertos y libres de Hisilómë para no haber visto ni siquiera de lejos la imagen de Tinúviel. 




			



			 






			* 




			



			 






			(27)  Pero Melian no rió ni dijo nada; porque era sabia y previsora con respecto a muchas cosas, pero era inconcebible que ningún Elfo, y mucho menos una doncella, la hija del rey que por tanto tiempo había desafiado más que nadie a Melko, se aventurara sin compañía hasta las fronteras de esa triste tierra en cuyo centro se encuentran Angband y los Infiernos de Hierro. Entre los Elfos de los bosques y los habitantes de Angband reinaba el odio, incluso en esos días anteriores a la Batalla de las Lágrimas Innumerables, cuando el poder de Melko no había llegado a su apogeo y él ocultaba sus propósitos y extendía su red de mentiras. —No te daré ayuda para lo que te propones, pequeña —le dijo—; porque incluso si la magia y el destino te permiten salir con vida de ese temeroso intento, sus consecuencias serán numerosas e inmensas y habrá quienes sufran grandes desgracias, y te aconsejo que jamás le digas a tu padre lo que deseas. 




			Pero Thingol, que se acercaba sin que nadie lo advirtiera, alcanzó a oír la última palabra que había dicho Melian y se vieron obligadas a decirle todo y tal fue su ira al escucharlas que Tinúviel deseó no haber revelado jamás lo que pensaba, ni siquiera a su madre. 




			



			 






			* 




			



			 






			(27)  En realidad, no le tengo simpatía, porque ha puesto fin a nuestros juegos, a nuestra música y a nuestros bailes. —Pero Tinúviel le dijo:— No te lo pido por él, sino por mí y precisamente por nuestros juegos de antaño. —Y Dairon dijo:— Y por tu bien te digo que no. —Y no volvieron a hablar de eso, pero Dairon le contó al rey lo que Tinúviel había pretendido que hiciese, porque temía que Tinúviel se marchara lejos, a la muerte, llevada por la locura de su corazón. 




			



			 






			* 




			



			 






			(28)  ... no podía dejar a su hija encerrada eternamente en las cavernas iluminadas tan sólo por las luces tenues y titilantes de las antorchas. 




			



			 






			* 




			



			 






			(29)  En esa canción iba diciendo los nombres de todas las cosas más altas y más grandes que había en la Tierra: las barbas de los Indrafangs, la cola de Carcaras, el cuerpo del dragón Glorund, el tronco de Hirilorn y la espada de Nan, y no olvidó tampoco la cadena Angainu hecha por Aulë y Tulkas ni el cuello del gigante Gilim, más largo que muchos olmos; ... 




			A partir de este punto, en la versión escrita a máquina el nombre siempre aparece como Carcaras. 




			



			 






			* 




			



			 






			(30)  ... con toda la rapidez de que eran capaces sus pies danzarines. 




			Ahora bien, cuando los guardias despertaron ya era cerca de mediodía y huyeron sin atreverse a dar las nuevas a su señor; y fue Dairon quien informó a Thingol de que Tinúviel se había escapado, porque se había encontrado con los guardias que huían asombrados de las escaleras que cada mañana alzaban hasta su puerta. El rey sintió a la vez un inmenso dolor y una gran tristeza, y la conmoción llegó a todos los rincones de la corte y el eco de su búsqueda se extendió por todos los bosques; pero Tinúviel ya estaba muy lejos, bailando alocadamente por los bosques rumbo a las sombrías colinas de las Montañas de la Noche. Y cuentan que Dairon se precipitó veloz en su búsqueda, alejándose más y más, pero quedó cautivo en las ilusiones de esos remotos lugares y se perdió irremediablemente y nunca regresó a Elfinesse, sino que se dirigió hacia Palisor y que allí sigue tocando sutiles melodías mágicas, melancólico y solitario, en los bosques y las florestas del sur. 




			Tinúviel siguió avanzando y un súbito temor la sobrecogió al pensar en lo que había osado hacer y en lo que le esperaba. Entonces se volvió y lloró, deseando que Dairon estuviese a su lado. Se dice que en realidad él no estaba muy lejos de allí y que vagaba sin rumbo por Taurfuin, la Floresta de la Noche, donde tiempo después Túrin dio muerte a Beleg por accidente. Tinúviel estaba cerca de esos parajes maléficos, pero no se internó en esa sombría región y los Valar hicieron despertar nuevas esperanzas en su corazón y así retomó su camino. 




			



			 






			* 




			



			 






			(31)  En realidad, rara vez dieron muerte a ningún gato; porque en ese entonces su valor y su fuerza eran muy superiores a lo que han sido desde que les sucedió lo que vais a escuchar luego, eran más fuertes incluso que los gatos aleonados de las tierras del sur donde queman los rayos del sol. Y también eran muy hábiles para trepar y esconderse y tan veloces como una flecha, pero los perros libres de los bosques del norte eran extraordinariamente valientes y no conocían el miedo y entre ellos reinaba una gran enemistad y hasta los gatos más fuertes se aterrorizaban ante algunos sabuesos. Pero Tiberth no temía a ninguno, con la excepción de Huan, el Señor de los Sabuesos de Hisilómë. Huan era tan veloz que en una oportunidad se había tropezado con Tiberth mientras cazaba solo por los bosques y, luego de perseguirlo, lo había atrapado y habría rasgado el pelaje de su cuello si un grupo de Orcos que escucharon sus gritos no lo hubiese salvado. En ese encuentro, Huan había sufrido muchas heridas antes de escapar, pero desde entonces el orgullo herido de Tiberth no dejaba de soñar con su muerte. 




			Es por eso que Tinúviel fue muy afortunada al encontrarse con Huan en los bosques; esto ocurrió en un pequeño claro no muy alejado de los límites del bosque, donde aparecen los primeros prados que se nutren de las aguas del río Sirion cercanas a su fuente. Al verlo sintió pavor y trató de huir; pero Huan le dio alcance en un par de rápidos saltos. Hablándole dulcemente con voz grave en la lengua de los Elfos Perdidos, le pidió que no temiera y le dijo: —¿Por qué veo a una doncella de los Elfos, una doncella tan hermosa, vagando sola tan cerca de las tierras del Príncipe de Malvado Corazón? 




			



			 






			* 




			



			 






			(33)  —Dime qué has pensado, oh Huan. 




			—Poco te puedo aconsejar —le dijo—, salvo que regreses rápidamente a Artanor y a las estancias de tu padre, y te acompañaré hasta que llegues allá, hasta las tierras protegidas por la magia de la Reina Melian. 




			—Nunca lo haré —dijo ella—, mientras Beren viva aquí, abandonado por sus amigos. 




			—Supuse que ésa sería tu respuesta —dijo él—, pero si te empeñas en continuar con tu insensata búsqueda, el único consejo que tengo para darte es desesperado y peligroso: debemos partir deprisa rumbo a los maléficos parajes donde vive Tiberth, que aún están lejos de aquí. Te guiaré por los senderos más secretos y cuando lleguemos allá tendrás que acercarte sola, si te atreves a hacerlo, a la morada de ese príncipe cerca del mediodía, cuando él y la mayor parte de los suyos dormitan en las terrazas que hay ante las puertas. Allí tal vez puedas averiguar, si la fortuna te sonríe, si Beren se encuentra en ese maléfico lugar, como te dijo tu madre. Pero escucha, yo me quedaré no muy lejos de allí, a los pies del monte donde se halla la morada de Tiberth y, tan pronto como lo veas, esté o no esté Beren allí, debes decirle que te has tropezado con Huan, el Perro, que yacía gravemente herido en un claro seco fuera de sus estancias. No temas, porque de este modo me complacerás y a la vez lograrás lo que deseas de la mejor forma posible; pienso que cuando Tiberth escuche lo que tienes que decirle no correrás peligro por algún tiempo. Pero no le digas cómo llegar al lugar que te enseñaré; debes ofrecerte a conducirlo tú misma hasta allí. Así podrás escapar de su maléfica morada y verás lo que he urdido para el Príncipe de los Gatos. —Entonces Tinúviel se estremeció al pensar en lo que le esperaba, pero dijo que prefería seguir ese consejo que regresar a su hogar, y de inmediato se echaron a caminar por senderos secretos a través de los bosques y por caminos tortuosos que cruzaban las desoladas y pedregosas tierras que se extendían a la distancia. 




			Finalmente, llegaron una mañana a un amplio claro ahuecado como un cuenco entre las rocas. Sus flancos eran profundos y lo único que crecía allí eran pequeños arbustos cubiertos de unas pocas hojas y un pasto marchito. —Éste es el Claro Seco del que te hablé —dijo Huan—. Más allá se encuentra la cueva donde el gran 




			



			 






			Aquí, al pie de una página, termina la versión escrita a máquina de El cuento de Tinúviel. Considero poco probable que esta versión haya sido más extensa. 






			 








			Cambios de los nombres que aparecen  




			en El cuento de Tinúviel 




			



			 






			(i) Versión manuscrita 




			



			 






			Ilfiniol  <  Elfriniol  En el texto escrito a máquina se habla de Ilfrin. Véanse las páginas 256-257. 




			Tinwë Linto, Tinwelint  En la introducción del cuento (pág. 15), cuando Ausir y Vëannë están en desacuerdo sobre las diversas formas del nombre Tinwelint, el manuscrito es muy confuso y es imposible comprender cómo fue evolucionando el nombre. En toda la versión original del cuento, Vëannë llama Tinto Ellu o Ellu a Tinwelint, pero en la discusión que aparece al comienzo es Ausir quien lo llama Tintu Ellu, mientras que Vëannë se refiere a él como Tinto’ellon. Indudablemente, (Tinto) Ellu es la forma «élfica», pero el nombre fue sustituido en todo el cuento por Tinwelint, su equivalente en la lengua de los Gnomos, en tanto que la referencia de Ausir a Tintu Ellu al comienzo fue sustituida por Tinwë Linto. (La tercera vez que se menciona a Tinwë en la introducción del cuento, originalmente decía Linwë: véase I. 162.) 




			En los relatos La llegada de los Elfos y El robo de Melko, que figuran en la Primera Parte, Ellu es el nombre del segundo señor de los Solosimpi, elegido en lugar de Tinwelint (después de Olwë), pero en los dos casos (I. 149, 176) se trata de una adición posterior (I. 161, nota 5, 193). Muchos años más tarde, Thingol volvió a llamarse Ellu (en El Silmarillion, el nombre en sindarin es Elu Thingol  y en quenya es Elwë Singollo). 




			Gwendeling En todo el texto de la versión original del cuento aparecía exclusivamente el nombre Wendelin (que también figura en algunos cuentos de la Primera Parte sustituyendo a Tindriel: I. 134, 162). Posteriormente este nombre fue sustituido en todo el texto por Gwendeling, su equivalente en la lengua de los Gnomos (citado en el diccionario de dicho idioma, I. 333-334, y modificado más adelante para convertirlo en Gwedhiling), excepto cuando habla Ausir, que se refiere a Wendelin, la forma «élfica» del nombre (pág. 15). 




			Dairon  < Tifanto en todo el texto. Véanse la explicación sobre la sustitución de Tifanto por Mablung al final del cuento (notas 12 a 14), que se presenta en los Comentarios (pág. 78), y la explicación sobre el nombre Kapalen, que precedía a Tifanto, presentada en la nota 9. 




			Dor Lómin  < Aryador (pág. 24). En el cuento La llegada de los Elfos se dice (I. 148) que los Hombres llamaban Aryador a Hisilómë; véase el comentario sobre Dor Lómin-Hisilómë que aparece en I. 140. En las referencias posteriores a Aryador en este cuento el nombre no fue modificado. 




			Angband  aparece dos veces en el texto original; en uno de esos casos fue sustituido por Angamandi y en el otro (pág. 49) se conservó su forma original; en todos los demás casos, originalmente se empleó el término Angamandi. En la versión manuscrita del cuento, Vëannë no usa consistentemente las formas correspondientes a la lengua de los Gnomos o de los Elfos: dice Tevildo (en lugar de Tifil), Angamandi, Gwendeling (< Wendelin), Tinwelint (< Tinto [Ellu]). En cambio, en la versión escrita a máquina, Vëannë habla de Tiberth, Angband, Melian (< Gwenethlin), Thingol (< Tinwelint). 




			Hirilorn, la Reina de los Árboles < Golosbrindi, la Reina de los Bosques (pág. 28);  Hirilorn < Golosbrindi  cuando aparece mencionado más adelante. 




			Uinen  < Ónen (o posiblemente Únen). 




			Egnor bo-Rimion  < Egnor go-Rimion. En los cuentos anteriores, el prefijo del patronímico es go- (I. 182, 193). 




			Tinwelint  < Tinthellon (pág. 48, único caso). Véase Tinto’ellon, mencionado anteriormente bajo Tinwë Linto. i·Cuilwarthon  < i·Guilwarthon. 




			



			 






			(ii) Versión escrita a máquina 




			



			 






			Tinúviel  < Tynwfiel en el título y en todos los casos hasta el pasaje correspondiente al manuscrito que aparece en la pág. 19, «pero ahora contemplaba a Tinúviel que danzaba en la penumbra»; en este caso y en los posteriores, en la versión escrita a máquina se empleó el término Tinúviel. 




			Singoldo  < Tinwë Linto (pág. 56). 




			Melian  < Gwenethlin en todos los casos hasta el pasaje correspondiente al manuscrito que aparece en la pág. 21, «la grandeza de la Reina Gwendeling»; en tal caso y en los posteriores, en la versión escrita a máquina se empleó el término Melian. 




			Thingol  < Tinwelint en todos los casos hasta el pasaje correspondiente al manuscrito que aparece en la pág. 21, «por senderos serpenteantes hasta la morada de Tinwelint»; tanto en ese caso como en los posteriores, en la versión escrita a máquina se empleó el término Thingol. 




			Véase la explicación sobre Egnor > Barahir en la pág. 59. 




			



			 






			Comentarios sobre El cuento de Tinúviel 




			



			 






			§ 1. Narración original 




			



			 






			En esta sección sólo me referiré al desarrollo de la historia principal y, por el momento, dejaré a un lado temas tales como su relación con la historia general, el pueblo de Tinwelint y su morada, y las características geográficas de las tierras que aparecen en el relato. 




			Nunca se modificaron los elementos esenciales de la descripción original (págs. 19-21) del primer encuentro entre Beren y Tinúviel en el claro iluminado por la luna; y cabe señalar que el pasaje que aparece en El Silmarillion (pág. 223) es una versión muy concisa y apasionada de la escena: de hecho, muchos elementos que allí no se mencionan no desaparecieron. En una versión muy posterior del mismo pasaje que figura en la Balada de Leithian,* aún aparecen la cicuta y las blancas mariposas nocturnas, y Daeron, el bardo, está presente cuando Beren llega al claro. No obstante, hay extraordinarias diferencias y, evidentemente, la más importante de todas es que en este cuento Beren no es un Hombre mortal sino un Elfo, un Noldoli, y en él no aparece el elemento esencial de la historia de Beren y Lúthien. Sin embargo, más adelante (págs. 94-95, 179-180) queda en claro que esto no ocurría en la versión original: en la primera versión de El cuento de Tinúviel, que se perdió (al ser borrada posteriormente), Beren era un Hombre (por ese motivo he afirmado que el empleo del término hombre en el manuscrito [véanse la pág. 47 y la nota 10], sustituido más adelante por Gnomo, es un «error importante»). Años después de haber sido escrita la versión del cuento que se conserva, Beren volvió a convertirse en un Hombre, aunque en esa época (1925-1926) parecería que mi padre dudó mucho si Beren debía ser un Elfo o un mortal. 




			Obligatoriamente, la hostilidad y la desconfianza que despierta Beren en Artanor (Doriath) se justifican por otros motivos en el cuento: «todos los Elfos de los bosques creían que los Gnomos de Dor Lómin eran criaturas traicioneras, crueles y pérfidas» (véase la pág. 85). Al parecer, es evidente que en ese entonces la historia de Beren y su padre (Egnor) sólo estaba esbozada; en todo caso, no se encuentra ningún indicio de la historia del grupo de proscritos encabezado por su padre y de cómo los traiciona Gorlim el Desdichado (El Silmarillion, págs. 219 y ss.) antes de la primera versión de la Balada de Leithian, donde la historia aparece bien desarrollada (a fines del verano de 1925, ya había sido escrita hasta mucho después de este punto). Pero en la versión del cuento escrita a máquina (págs. 59 y 60) se dice que el padre de Beren (sustituido posteriormente por el propio Beren) y Úrin (Húrin) eran «compañeros de armas»; según los últimos esbozos de El cuento de Gilfanon (I. 295), «Úrin y Egnor marcharon con incontables batallones» (contra las fuerzas de Melko). 




			En la primera versión, Tinúviel no se encontraba con Beren antes del día en que él la abordaba finalmente con gran osadía, y era precisamente en esa oportunidad cuando ella lo llevaba a la caverna de Tinwelint; no eran amantes, lo único que sabía Tinúviel era que Beren estaba prendado de su baile y, aparentemente, sólo lo conducía ante su padre en un gesto de cortesía, porque era lo que se suponía que hiciese. Por lo tanto, en la primera versión no hay motivo alguno para que Daeron (El Silmarillion, pág. 225) denuncie a Beren ante Thingol: no hay nada que denunciar; y, de hecho, en el cuento no se indica que Dairon supiese nada de Beren antes de que Tinúviel lo llevara a la caverna, fuera de haber visto una vez su rostro iluminado por la luz de la luna. 




			Pese a estas drásticas diferencias en la estructura narrativa, no deja de ser extraordinario que se hayan conservado tantos elementos de la escena que transcurre en la morada de Tinwelint (págs. 21 y 22), cuando Beren está de pie ante el rey, aunque todas sus connotaciones hayan sido modificadas y ampliadas. Por ejemplo, de la primera versión provienen elementos tales como la confusión y el silencio de Beren, el hecho de que Tinúviel responda en lugar de él, la súbita valentía de Beren y la forma en que revela su deseo, sin preámbulos ni vacilación. Pero el tono general es mucho más liviano y menos grave que en las versiones posteriores; en la risa burlona de Tinwelint, que reacciona como si hubiese oído una broma y trata a Beren como a un bobo ignorante, no se encuentra ningún indicio de lo que más adelante queda explícito en el relato: «De esa manera forjó el destino de Doriath y quedó atrapado en la Maldición de Mandos» (El Silmarillion, pág. 227). De hecho, los Silmarils son famosos y tienen un poder sagrado (véase la pág. 47), pero el destino del mundo no depende de ellos (El Silmarillion, pág. 88); Beren es un Elfo, aunque de un pueblo que despierta temor y desconfianza, y su petición no reviste la gravedad de una afrenta; y él y Tinúviel no son amantes. 




			En este pasaje aparecen mencionados por primera vez la Corona de Hierro de Melko y los Silmarils engarzados en ella; y, también en este caso, aparece un elemento que se conservó en las versiones posteriores: «Jamás se quitaba la corona» (compárese con El Silmarillion, pág. 106: «En ningún momento se quitaba la corona, aunque el peso lo abrumaba mortalmente»). 




			Pero, a partir de este punto, el relato de Vëannë se diferencia de una manera absolutamente imprevisible de las narraciones posteriores. En ningún otro pasaje de los Cuentos Perdidos se encuentra una transformación más notable que en éste, que dio origen al episodio en el que se relata la captura de Beren, Felagund y sus compañeros a manos del brujo Sauron; su cautiverio y la muerte de todos, con la excepción de Beren, en las mazmorras de Tol-in-Gaurhoth (la Isla de los Hombres Lobo en el río Sirion), y cómo Lúthien y Huan rescatan a Beren y derrotan a Sauron. 




			Lo más notable de todo es el hecho de que no se mencione en absoluto lo que se podría llamar el «Elemento de Nargothrond» y que, a pesar de que ya existía, no se relacione con la historia de Beren y Tinúviel (véanse las referencias a Nargothrond, que aún no se llamaba así, en las págs. 106, 159-160). En su viaje hacia el norte, Beren no lleva consigo el anillo de Felagund y nadie lo acompaña, y tampoco hay ninguna relación (por una parte) entre el relato de su captura, lo que le dice a Melko y su expulsión a la morada de Tevildo y (por otra parte) el episodio de las narraciones posteriores en el que se relata cómo, después de marcharse de Nargothrond, Beren y el grupo de Elfos terminan en las mazmorras de Sauron. En efecto, gran parte de este complejo trasfondo de leyenda, de batallas y rivalidades, juramentos y alianzas, que da origen a la historia de Beren y Lúthien en El Silmarillion, no figura en el texto. El castillo de los Gatos «es» la torre de Sauron en Tol-in-Gaurhoth, pero sólo por el hecho de que está en el mismo «lugar» en la narración; aparte de eso, no hay ninguna razón para buscar ni siquiera la más remota similitud entre los dos sitios. Los monstruosos gatos glotones, sus cocinas y las terrazas en las que descansan al sol y sus graciosos nombres Elfos y felinos a la vez (Miaugion, Miaulë, Meoita), todo esto desapareció sin dejar rastros. ¿Desapareció también Tevildo? A mi juicio, difícilmente se podría afirmar que Sauron «provenga» de un gato: en la siguiente etapa de las leyendas, el Brujo (Thû) no tiene ninguna característica felina. En cambio, sería un error considerar que se trata simplemente de una sustitución (que Thû haya ocupado en la narración el lugar que antes ocupaba Tevildo) sin ninguna transformación del material anterior. El sucesor inmediato de Tevildo es «el Señor de los Lobos», un hombre lobo que, como Tevildo, odiaba a Huan más que a cualquiera otra criatura que existiera en el mundo. Tevildo «era un duende maligno que había adoptado la forma de un animal» (pág. 40); y siempre se conservó el episodio de la lucha entre los dos animales, el sabueso y el hombre lobo (originalmente, entre el sabueso y el demonio que ha adoptado la forma de un felino). 




			Cuando se pasa a relatar lo que le sucede a Tinúviel en Artanor se produce la situación opuesta, porque la historia de su cautiverio en la casa construida en Hirilorn y de su huida de allí nunca sufrió ningún cambio significativo. En realidad, el pasaje que aparece en El Silmarillion (págs. 233-234) es muy breve, pero el hecho de que sea tan esquemático se debe más a un interés por resumir que a una omisión porque el texto se haya considerado insatisfactorio; el pasaje de la Balada  de Leithian del que se deriva directamente el relato en prosa que aparece en El Silmarillion es tan similar a El cuento de Tinúviel, incluso en los detalles del relato, que los dos son prácticamente idénticos. 




			Cabe señalar que este pasaje de la primera versión de esta historia tenía una intensidad que después perdió, porque hay una relación directa entre el tiempo que Tinúviel pasa recluida y el viaje que emprende para rescatar a Beren y el cautiverio del mismo Beren, que sus carceleros pretenden que sea eterno; en cambio, en las narraciones posteriores hay muchos incidentes y acontecimientos (derivados del cautiverio de Lúthien en Nargothrond), que deben producirse mientras Beren espera que le den muerte en las mazmorras del Brujo. 




			Más adelante se eliminaría por completo el importante elemento de fábula «didáctica» cuyos personajes eran animales (gatos y perros) y se sustituiría a Tevildo, el Príncipe de los Gatos, por el Brujo, pero Huan siguió siendo el gran Sabueso de Valinor. Su encuentro con Tinúviel en los bosques, el hecho de que no pueda huir de él y hasta el amor que siente el perro por ella desde que la conoce (insinuado en el cuento, pág. 33, pero descrito luego explícitamente en El Silmarillion, pág. 235) aparecían ya en el primer relato, aunque las circunstancias en que se encontraban y la motivación de Huan eran totalmente diferentes, debido a que faltaba el «Elemento de Nargothrond» (Felagund, Celegorm y Curufin). 




			En el relato de la derrota de Tevildo y el rescate de Beren queda claramente en evidencia el origen de la leyenda posterior, aunque en gran parte sólo se trata de similitudes estructurales muy generales. Es interesante observar que el origen del pasaje en el que Tinúviel canta desde el puente de Tol-in-Gaurhoth la canción que Beren escucha en las mazmorras (El Silmarillion, pág. 236) se encuentra en el episodio en el que Tinúviel, sentada en el borde del escotillón en la cocina del castillo de los Gatos, habla alzando la voz para que Beren la escuche. La intención de Tevildo de entregarla a Melko es similar a la de Sauron (ibid., 237); la muerte del gato Oikeroi (pág. 39) da origen al combate entre Huan y Draugluin: en los dos casos se hace lo mismo con la piel del enemigo muerto de Huan (pág. 43, El Silmarillion, páginas 243-244); el combate entre Tevildo y Huan se convierte en el combate entre Huan y Sauron el Lobo, básicamente con el mismo desenlace: Huan deja en libertad a su enemigo cuando éste revela el secreto de su morada. Este último elemento es notable: Tinúviel repite el conjuro que mantenía unidas las piedras del maléfico castillo (pág. 41). Evidentemente, cuando se escribió este pasaje el castillo de Tevildo era un elemento accidental del relato; no tenía ningún antecedente: era un lugar absolutamente maléfico y el conjuro (transmitido por Melko) que Tevildo se vio obligado a revelar era el secreto del poder que ejercía sobre sus vasallos y la magia que mantenía unidas las piedras. Con la incorporación a la leyenda de Felagund y la torre de vigilancia de los Elfos en Tol Sirion (Minas Tirith: El Silmarillion, págs. 162, 211-214), capturada por el Brujo, el conjuro sufre una transformación porque no se puede concebir que provenga de Felagund, que había construido la fortaleza, puesto que en tal caso habría podido repetirlo cuando estaba en las mazmorras y así haber hecho que ésta se desmoronara encima de todos, lo que hubiese sido una muerte menos espantosa. Sin embargo, se conservó este elemento en la leyenda y se lo menciona explícitamente en El Silmarillion (pág. 238) aunque, como en ese texto mi padre en realidad no afirma que Sauron le hubiera revelado el conjuro a Lúthien y Huan, sino sólo que «se rindió», es posible que no se comprenda el sentido del pasaje: 




			



			 






			... y [ella] le dijo: —Allí por siempre jamás, así desnudado, soportarás el desprecio de Morgoth, que te traspasará con la mirada a menos que me cedas ahora la posesión de tu torre. 




			Entonces Sauron se rindió, y Lúthien tomó posesión de la isla y de todo cuanto allí se encontraba ... 




			Entonces Lúthien se irguió sobre el puente y declaró su poder: y el encantamiento que unía piedra con piedra se deshizo, y los portones se derrumbaron, y los muros se abrieron, y los fosos quedaron vacíos ... 




			



			 






			También en este caso los elementos de la narración que se encuentran en la primera versión y en las versiones posteriores de la leyenda son totalmente diferentes: en El Silmarillion, «muchos esclavos y cautivos salieron con asombro y turbación ... pues habían pasado mucho tiempo sumidos en la oscuridad de Sauron», mientras que en el cuento los prisioneros que surgen de los escombros de la morada (con la excepción de Beren y del Gnomo Gimli, un esclavo ciego aparentemente sin importancia) son una multitud de gatos que, al perder su poder el conjuro de Tevildo, quedan reducidos a un tamaño insignificante. (Si mi padre hubiera utilizado otros nombres en lugar de Huan, Beren y Tinúviel y si se ignorara todo al respecto, incluso quién es el autor de los relatos, no sería fácil demostrar que las similitudes no son sólo superficiales y accidentales en base a una simple comparación entre este pasaje del cuento y el relato que aparece en El Silmarillion.) 




			Cabe mencionar aquí un elemento narrativo de menor importancia. En la versión escrita a máquina se podría haber tratado el combate entre Huan y Tevildo de otra manera, porque en el manuscrito se dice que Tevildo y sus compañeros pueden subirse a árboles muy altos (págs. 39-40), mientras que en esta versión la única vegetación que hay en el Claro Seco (donde Huan se quedaría fingiendo estar enfermo) son «pequeños arbustos cubiertos de unas pocas hojas» (pág. 64). 




			



			 






			En el resto de la narración se observa una mayor similitud entre la primera versión y las versiones posteriores. La estructura narrativa del cuento puede resumirse de la siguiente manera: 
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