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      Salka Embarek se convirtió en mujer


      


      


      


      


      Salka Embarek se convirtió en mujer la noche que comenzaron a caer bombas sobre Bagdad.


      No se trató únicamente de una reacción síquica, achacable a una situación nueva y del todo anómala que ponía fin a su despreocupada niñez, sino de un súbito y anormal adelantamiento de su primera menstruación, lo que motivó que durante el resto de su vida asociara mentalmente la idea de la sangre que manaba del interior de su cuerpo a la sangre de las miles de víctimas de una brutal masacre.


      El insoportable estruendo de las explosiones, el resplandor de los incendios, los aullidos de las sirenas, y los desgarrados gritos de angustia de heridos y moribundos significaron una definitiva vuelta de página en su existencia por el hecho de pasar en cuestión de minutos de ser la niña mimada de una familia que residía desde tiempos inmemoriales en una fabulosa y antiquísima ciudad famosa por sus leyendas, palacios, califas y sultanes, a una aturdida y aterrorizada criatura que contemplaba estupefacta los cadáveres de sus padres y de uno de sus hermanos.


      Las pesadillas pueden ser hermosas porque acaban en el momento en que se abren los ojos a la realidad.


      La realidad suele ser espantosa porque al abrir los ojos continúa constituyendo una indestructible certeza.


      Las pesadillas son fruto de nuestra imaginación; la realidad acostumbra a ser fruto de imaginaciones ajenas.


      Aquella lluvia de bombas caídas del cielo o misiles lanzados desde cientos de kilómetros de distancia lo era, y aquel infierno adelantado a la muerte y al juicio final también lo era, aunque en aquellos momentos la desconcertada Salka Embarek no consiguiera entender sus motivos.


      Sobre los parterres de flores del pequeño jardín que su madre le había enseñado a cuidar con tanto esmero, reposaba ahora el destrozado cadáver de su hermano Alí, y tan solo la ropa y el anillo que lucía en una mano que tantas veces la había llevado al parque, le permitían comprender que aquel otro disperso amasijo de carne ensangrentada pertenecía a su madre.


      Su padre había sobrevivido durante casi diez minutos al efecto de la explosión que había destrozado su hogar, pero su corazón parecía haberse negado a aceptar la magnitud de la tragedia; ahora se encontraba sentado en uno de los cuatro escalones que daban acceso al porche, con los ojos muy abiertos, como si estuvieran observando el horror, aunque ya no veían más que el largo y oscuro sendero que conducía a la nada.


      Estrellas fugaces cruzaban una y otra vez el cielo, pero ya no eran aquellas por las que tantas noches se sentaron en la terraza deseando verlas y pedir deseos que rara vez se cumplían, sino proyectiles que buscaban ansiosos las cabezas de otros ancianos y otros niños.


      La guerra, odiosa palabra que su madre más que pronunciar escupía con asco, había irrumpido sin previo aviso en el pequeño mundo de una criatura a la que nadie había puesto en antecedentes de su letal significado.


      Salka tardó casi una hora en reaccionar, se irguió a duras penas, cruzó junto al rígido cuerpo de su padre sin rozarlo, se abrió paso entre las ruinas, apartó los cascotes que cubrían su cama y se acurrucó en ella ansiando quedarse dormida con la vana esperanza de que con la luz del nuevo día todo volviera a la normalidad.


      A las ocho tenía que estar en pie y a las nueve en el colegio.


      La maestra se mostraba muy estricta respecto al hecho de ser puntual.


      Pero el sueño no ama a los desgraciados.


      Al sueño no le gusta acudir en auxilio de aquellos que lo necesitan.


      El sueño, último consuelo de los pobres, tanto más tarda en llegar cuanto más se le llama.


      El sueño es un maldito traidor que acosa a quien le esquiva y esquiva a quien le acosa sin atenerse a razones, pese a que aquella que solicita sus favores sea una pobre niña que lo espera como su única oportunidad de no volverse loca.


      La luz del nuevo día no irrumpió como de costumbre por entre las rendijas de la persiana porque esta había desaparecido como si una gigantesca mano la hubiera robado regalándosela a otra niña de un país muy lejano.


      De igual modo habían desaparecido los cristales, por lo que la luz que penetraba en la habitación luchaba a brazo partido con el denso humo de un centenar de incendios.


      Bagdad era una hoguera.


      Millones de seres humanos de todos los países contemplaban en las pantallas de sus televisores cómo ardía la ciudad de Las mil y una noches en su noche más cruel; aquella que ni la desbordada imaginación de la dulce, bella y generosa Sherezade se atrevió concebir.


      Acomodados en los salones de sus casas, se asombraban ante la magnitud de la tragedia, veían el fuego destructor y escuchaban el estampido de las explosiones, pero les resultaba imposible percibir el acre hedor de la muerte que impregnaba las calles que antaño recorriera el mítico sultán Aarun al-Rashid.


      Ni tan siquiera el todopoderoso genio de la lámpara de Aladino hubiera sido capaz de evitar el amargo destino que lejanos gobernantes de otros países habían programado tan cuidadosamente, y ni los cuarenta ladrones de Alí Babá hubieran aspirado a robar la millonésima parte de lo que ellos esperaban robar.


      Los famosos ladrones de Bagdad tan solo robaban oro, diamantes y perlas, mientras que aquellos que invadían la hermosa ciudad robaban al mismo tiempo vidas humanas.


      Tres de una sola familia, la familia Embarek.


      Al amanecer, el mayor de los hijos, Turky, que como de costumbre había pasado la noche en una cálida y amable cama ajena, consiguió abrirse paso a duras penas por entre la desolación de tan apocalíptico desastre, pero no acertó a pronunciar ni una sola palabra ni dejar escapar una sola lágrima ante el inconcebible espectáculo de lo que fuera su acogedor hogar hasta unas horas antes.


      Acarició absorto la barba de su padre, se puso en el dedo el anillo de su madre, besó a su hermano en la frente y se aventuró en la casa sin esperanza alguna de encontrar con vida a la pequeña Salka.


      En el momento de abrazarla, su alma estalló en sollozos para dejar escapar un incontenible alarido de dolor.

     










      La mujer dormía inquieta

      


      


      


      


      La mujer dormía inquieta, como si presintiera el peligro, y razón tenía en su inquietud, puesto que una sombra se dibujó en el ventanal, hurgó con habilidad en la cerradura y penetró sigilosamente en la amplia y lujosa estancia que se encontraba dominada por una ancha cama de baldaquín de la que colgaban unas delicadas cortinas de color rosa.


      El intruso permaneció largo rato observando a la durmiente con el oído atento a cualquier ruido que pudiera llegar del interior de la casa, pero lo único que se percibía era un lejano ladrido que provenía del jardín trasero.


      Cuando pareció convencerse de que no cabía esperar ningún tipo de peligro, el hombre se inclinó y con una mano enguantada cubrió la boca de la mujer al tiempo que susurraba:


      —¡No se asuste! No voy a hacerle daño.


      Resultó inútil cualquier intento de resistencia, puesto que el agresor era especialmente fuerte, y cuando llegó a la conclusión de que tenía completamente dominada a su víctima, señaló en el mismo tono, bajo y pausado:


      —¡Tranquila! Soy la persona encargada de averiguar qué le sucedió a su marido y le repito que no pienso hacerle daño, pero necesitaba verla a solas.


      Cuando pareció comprender que quien se había despertado de una forma tan poco habitual y desagradable se había tranquilizado lo suficiente como para no gritar, apartó la mano al tiempo que comentaba:


      —Por favor, es muy importante que nadie sepa que estoy aquí.


      —¿Y cree que esta es manera de hacer las cosas? —protestó ella con voz entrecortada—. Me ha dado un susto de muerte.


      —Lo lamento, pero era necesario.


      —¿Y no le hubiera resultado más cómodo citarme en algún lugar? Mi teléfono figura en la guía.


      —E intervenido. Graban todo lo que dice, e incluso graban en vídeo todos sus movimientos en cuanto pone los pies en la calle.


      —¡Qué estupidez!


      El intruso se encogió de hombros, regresó al ventanal, corrió las gruesas cortinas para que ni el más mínimo haz de luz se filtrara al exterior, y al regresar encendió la lámpara de la mesilla de noche al tiempo que replicaba:


      —Crea lo que quiera, pero le aseguro que no me molestaría en entrar de este modo en su casa si no estuviera seguro de lo que digo, aunque lo cierto es que su sistema de seguridad es pésimo.


      La mujer, que se había erguido tomando asiento en la cama con la espalda apoyada en el cabezal, observó con atención al hombre de anchos hombros y enormes manos enguantadas que se preocupaba en esos momentos de aproximar una silla, en la que se acomodó dejando el respaldo por delante, y, tras meditar unos instantes, quiso saber:


      —¿Y a quién puede interesarle escuchar mis conversaciones o vigilar mis movimientos?


      —A los mismos que mandaron matar a su marido.


      La respuesta sonaba convincente, y la dueña de la casa no pudo evitar volverse instintivamente al teléfono que se encontraba sobre la mesilla.


      —Suena absurdo —dijo.


      —Parece absurdo, pero en el fondo responde a una lógica aplastante. Tan absurda y al mismo tiempo tan lógica que ni siquiera yo acabo de creer lo que está ocurriendo, o más bien debería decir, lo que puede ocurrir.


      —¿Le importaría explicarse?


      —A eso he venido —fue la tranquila respuesta—. Y en busca de ayuda, consejo o, en último caso, órdenes, puesto que al fin y al cabo usted es quien paga.


      —Nunca le he visto y por lo tanto nunca puedo haberle pagado —fue la agria respuesta.


      —No se inquiete —la tranquilizó él—. No soy tan estúpido como para llevar un micrófono encima, pero aunque se niegue a admitirlo lo cierto es que usted le pidió a un amigo que buscara a alguien capaz de averiguar lo que le había ocurrido a su esposo. ¿O no?


      —Es posible.


      —Y también pagó para que se castigara a los culpables sin tener que pasar por el duro, y en la mayoría de las ocasiones inútil, trámite de un juicio cuyo fallo jamás le compensaría por el dolor de la pérdida de una persona a la que dicen que adoraba.


      —¡Eso es absurdo! —protestó ella—. Yo jamás…


      El otro la interrumpió alzando la mano enguantada.


      —¡Déjelo ya! Insisto en que no estoy grabando una conversación que pueda incriminarle, y si abriga alguna duda estoy dispuesto a desnudarme para que compruebe que no escondo un micrófono.


      —¡No, por Dios! No es necesario.


      —En ese caso mi consejo es que renuncie desde ahora a saber qué fue lo que le ocurrió a su esposo, y se limite a disfrutar de la fortuna que le dejó, que por lo que tengo entendido es bastante considerable.


      —Stanley no me dejó nada que yo no tuviera. Si, como asegura, su trabajo es averiguar cosas, debería saberlo.


      —Me consta que heredará una extensa cadena de hoteles de lujo, pero desde que se casó, su fabuloso tren de vida ha corrido por cuenta de la fortuna de su esposo. ¿O me equivoco?


      —Así lo quería Stanley, y a mí me gustaba que así fuera —dijo con un leve deje de orgullo—. A las que no vamos por el mundo presumiendo de feministas nos agrada que nuestro hombre, aparte de hacernos feliz en una cama, nos cuide, nos mime y nos proteja.


      —Estoy de acuerdo, un marido debe ser capaz de atender todas las necesidades de su esposa, y el suyo demostró que sabía hacerlo porque, por lo que he podido averiguar, durante estos tres últimos años su cuenta corriente se incrementó en unos cuarenta millones de dólares.


      —Me pregunto si se ha dedicado a indagar sobre quién mató a Stanley o más bien a investigar sus asuntos personales.


      —Una cosa va ligada a la otra.


      —Admito que eso es cierto. ¿Me alcanza esa bata por favor?


      El intruso hizo lo que le pedía, la dueña de la casa se la puso, abandonó la cama y, calzándose unas estilizadas zapatillas, tomó asiento frente al coqueto tocador que ocupaba una pared lateral de la estancia comenzando a cepillarse lentamente la larga y hermosa melena azabache.


      Se detuvo a observar a su acompañante reflejado en el espejo, e inquirió al poco:


      —¿Qué es eso tan terrible que tiene que contarme?


      —Que a su esposo lo mandaron matar sus propios socios.


      —¡Pues vaya una noticia! ¿Y para llegar a semejante conclusión ha necesitado tanto tiempo y dinero?


      —¿Acaso lo sabía?


      —Lo presentía.


      —Existe una gran diferencia entre un presentimiento y una realidad.


      —¡Cierto! Pero en casos tan evidentes como este viene a ser lo mismo. Lo que importa es que tenga pruebas de lo que dice. ¿Las tiene?


      —¡Naturalmente! Es más —hizo una corta e intencionada pausa para añadir—: tengo a quien le mató.


      La dueña de la casa cambió de actitud, e incluso de tono de voz, y volviéndose por completo en su asiento inquirió ansiosa:


      —¿Está seguro?


      —Sin el menor género de dudas. Se llama Tom Cícero, es un excelente profesional especializado en amañar accidentes de automóvil, y me ha contado quién le pagó, por qué le pagó, cuánto le pagó, dónde le pagó, y cómo le pagó.


      —El porqué ya lo sé —sentenció ella—. Por acabar con la persona más maravillosa de este mundo. ¿Quién le pagó?


      —Un «gusano». —Ante el gesto de desconcierto y desagrado de la mujer, añadió a modo de explicación—: En el argot profesional «gusano» es todo aquel que pertenece a una banda organizada de origen cubano.


      —¿Y a qué se debe el nombre?


      A que Fidel Castro suele llamar gusanos a cuantos escapan de su dictadura, y en el mundo de la delincuencia esa denominación ha acabado por distinguir a los que llegaron de Cuba de los procedentes de otros grupos mafiosos.


      —¿Y cómo se llama el que pagó?


      —Mariel.


      —¿Eso es un nombre o un apodo?


      —Un apodo.


      —Pero ¿sabe a quién pertenece realmente?


      —Aún no, pero si decide seguir adelante, intentaré averiguarlo.


      —¿Y qué le hace suponer que no voy a seguir?


      —El hecho de que empiezo a sospechar que todo este asunto es mucho más complejo y peligroso de lo que cualquiera puede llegar a imaginar.


      —¿Complejo y peligroso? —repitió ella con la expresión de quien acaba de escuchar una estupidez de proporciones inconcebibles—. ¿Es idiota o qué le pasa? ¿Qué puede existir más complejo y peligroso que el hecho de que asesinen sin motivo al padre de tus hijos? —hizo una corta pausa, dejó el cepillo sobre el tocador y alargó la mano observándosela hasta que dejó de temblar—. ¡Perdone! —suplicó—. No he pretendido insultarle, pero es que este asunto me altera los nervios. ¿Cómo se llama?


      —Es mejor para los dos que no lo sepa.


      —De acuerdo —admitió—. ¿Cómo puedo llamarle sin comprometerme yo ni comprometerlo a usted?


      —Digamos… Smith.


      —Por mí, Smith es un nombre tan bueno como cualquier otro.


      —¿Y cómo quiere que me dirija a usted?


      —¡Por mi nombre, naturalmente! —replicó ella como si de nuevo fuera aquella una estupidez sin sentido—: Alejandra Zanaj, por si no lo sabía. ¿A qué demonios está jugando?


      —A nada, señora… —le hizo notar con acritud—. Es a usted a quien le han asesinado al marido y quien corre el riesgo de seguir el mismo camino. Y es usted quien ha iniciado este juego al pagar mucho dinero para que encuentren y castiguen a unos culpables que no están en absoluto dispuestos a que se les castigue. Si imagina que puede meterse en un mundo tan sórdido como el de los asesinos a sueldo y los magnates que les contratan como quien se va de compras, es que es usted una inconsciente, y le aseguro que no estoy dispuesto a que me corten el cuello por algo que en el fondo ni me va ni me viene. Existen otros modos más cómodos y menos peligrosos de ganarse la vida.


      —¿Realmente me considera una inconsciente?


      —¡No se puede imaginar hasta qué punto! —respondió tranquilo pero rotundo—. He averiguado que en un momento de desesperación, que entiendo pero no apruebo, le confesó a alguien que su marido le había contado cosas y le había dejado documentos que podrían enviar a la cárcel a un buen número de senadores y congresistas, así como a la mayoría de los dirigentes de la todopoderosa Dall & Houston. —Abrió las manos con las palmas hacia arriba en un significativo gesto y pontificó—: A mi modo de ver, y al de cualquier persona sensata, esa es la prueba de inconsciencia más flagrante que se ha visto nunca en el mundo de los negocios.


      —¡Pero…!


      —¿Acaso no es cierto?


      —Lo es si se refiere a Richard. —Alejandra Zanaj pareció desconcertarse—. Pero no creo que tenga derecho a decir nada malo de él. Stanley y yo siempre le hemos considerado como a un hermano.


      —Se olvida de que ese supuesto hermano, al igual que su difunto esposo, es un alto ejecutivo de la Dall & Houston, y le garantizo que el bueno de Richard no dudó en elegir entre la fidelidad al generoso consejero delegado que le da de comer caviar cada día, y la fidelidad a la viuda del «hermano» muerto. Al día siguiente de que usted le hiciera tan imprudente confesión se lo había contado todo a Wolf Lukas.


      —¿A Lukas? ¡Hijo de puta! —no pudo por menos que exclamar la ahora atribulada mujer que parecía aceptar de pronto la magnitud del error que había cometido—. ¡Que el cielo me proteja!


      —Mi impresión es que, en un caso como este, ni siquiera el cielo cuenta con los suficientes ángeles protectores. —El visitante nocturno movió su silla aproximándola aún más a su interlocutora y, bajando la voz, añadió—: ¿Realmente tiene pruebas que pueden enviar a toda esa gente a la cárcel? —Ante el mudo y en cierto modo desolado gesto de asentimiento no pudo por menos que mascullar—: ¡Pues sí que está jodida! ¿Tiene una ligera idea de la magnitud del lío en que se ha metido?


      —Empiezo a tenerla.


      —¿Y sigue pensando que juego a algo cuando le advierto que todas las precauciones son pocas?


      —Ahora ya no.


      —¿Sabe cuánto pagaron por quitar de en medio a su marido con un trabajo tan pulcro que nadie pudiera imaginar que no se había tratado de un desgraciado accidente de automóvil? —Hizo una corta pausa antes de concluir—: Diez millones de dólares.


      —Yo hubiera pagado cien veces más para que viviera.


      —Lo supongo, pero en ese caso ellos hubieran pagado otras cien veces más para que muriese. Como supongo que sabe mejor que nadie, dinero, ingentes cantidades de dinero, es lo que les sobra.


      —Manchado de sangre.


      —¡No me venga con frases melodramáticas, señora! —le reconvino el otro—. Ya es demasiado tarde. Sus casas, sus coches, su yate, sus joyas, sus fabulosas fiestas, y todo lo que ha constituido su forma de vivir durante estos últimos años se han pagado con ese dinero manchado de sangre, y no pretenda hacerme creer que lo ignoraba.


      Alejandra Zanaj apretó un botón que hizo que un cuadro girara sobre sí mismo dejando al descubierto un pequeño bar perfectamente surtido, y de una caja de plata extrajo unos polvos blancos, los extendió sobre un pequeño espejo y, con ayuda de un tubo igualmente de plata, aspiró con fruición.


      —¿Le apetece?


      —Prefiero un vodka con hielo.


      Ella lo sirvió, se aproximó a entregárselo y, al tiempo que observaba cómo lo paladeaba lentamente, comentó:


      —Me esforzaba por ignorar que en efecto era dinero manchado de sangre, pero lo cierto era que cada vez me resultaba más difícil. A diario la televisión emitía imágenes de cientos de muertos, muchos de ellos mujeres y niños, o de nuestros propios soldados que regresaban dentro de brillantes ataúdes, y en esos momentos me venía a la mente que habían sido Stanley y los suyos quienes habían propiciado que semejante masacre sin sentido comenzara.


      —¿Cuestión de conciencia?


      —Lo peor que tiene la conciencia, ¡hija de puta!, es que es la única capaz de superar los efectos de la coca. Día tras día, tanto Stanley como yo aumentábamos la dosis en un desesperado intento de acallar nuestras conciencias, pero día tras día la prensa y los noticiarios continuaban publicando cifras de muertos, recordándonos que él había contribuido de forma muy directa a destapar una horrenda caja de Pandora que ya nadie sería capaz de cerrar.


      —Creo que empieza a entrar en razón —admitió Smith al tiempo que se dirigía al bar con intención de servirse un nuevo vodka—. ¿Cuál era el papel de su marido en los inicios de todo este asunto?


      —Fue uno de los tres altos ejecutivos de Dall & Houston que firmó con el Pentágono el famoso «contrato de servicios de emergencia en caso de necesidad» que constituyó el origen de todo cuanto vino más tarde.


      —¿Ha dicho «contrato de servicios de emergencia en caso de necesidad»?


      —Exactamente.


      —¿Qué estipula un contrato de esas características?


      —Que en caso de producirse una guerra o una catástrofe natural de grandes proporciones, Dall & Houston recibiría mil millones de dólares para atender las necesidades de tipo logístico del ejército.


      —¿Pretende decir que el ejército que cuenta con el mayor presupuesto del mundo, superior al de la mayoría de los países civilizados, no está en condiciones de atender a sus necesidades logísticas? ¡Cuesta entenderlo!


      —Lo entendería si tuviese en cuenta que nuestro actual vicepresidente fue, hasta un mes antes de su toma de posición, el presidente y mayor accionista de Dall & Houston. Renunció públicamente a sus acciones pero, según mi marido, aún conserva casi el doce por ciento a través de testaferros y compañías interpuestas.


      —¡Pero eso es una auténtica barbaridad! ¿Está segura de esa cifra?


      —Stanley lo estaba, y conocía mejor que nadie los entresijos de la casa, ya que durante años fue su jefe de contabilidad. —Hizo una pausa, para que lo que iba a decir a continuación causara aún más impacto—. Y si nosotros, con apenas el uno por ciento de las acciones, ingresamos durante estos últimos años esos cuarenta millones de dólares, ¿cuánto le habrá correspondido al dueño de casi un doce por muchos testaferros a los que se vea obligado a silenciar?


      —¡No me pida milagros! No soy una máquina de calcular, y esas cifras escapan a mi comprensión. ¿Qué ocurrió con ese famoso contrato?


      —Que los altos cargos de la compañía llegaron muy pronto a la conclusión de que si no estallaba una guerra o hacía su aparición una catástrofe natural de enormes proporciones, no valía ni lo que se había pagado por el papel en que estaba escrito.


      —Y como no podían provocar una catástrofe natural…


      —Decidieron provocar una guerra.


      Alejandra Zanaj se dirigió de nuevo al bar con intención de prepararse otra raya de cocaína, por lo que su acompañante le advirtió:


      —A ese ritmo pronto dejará de hacerle efecto, y tendrá que pasarse a la heroína.


      —¡Eso nunca! —protestó ella—. Mi mejor amiga se aficionó a la heroína, fui testigo de su horrible final y soy consciente de que tengo dos hijos que dependen de mí. —Hizo un gesto hacia los polvos blancos al tiempo que señalaba—: En ocasiones me paso dos o tres días sin recurrir a ella, pero su intempestiva aparición me ha puesto nerviosa.


      —¿Mi intempestiva aparición o el delicado tema de conversación?


      —Ambas cosas.


      —Lógico… Habíamos quedado en que la cúpula dirigente de Dall & Houston había decidido que la única forma de poder recibir los mil millones de ese draconiano contrato radicaba en conseguir que estallara una guerra. ¿Participó su marido en esa toma de decisión?


      —¡Naturalmente! Era uno de los vicepresidentes ejecutivos.


      —¿Se lo consultó?


      —En cierto modo.


      Smith apuró de nuevo su copa, la dejó en el suelo, y dirigió una larga y retadora mirada de reconvención a la mujer, que permanecía con la cabeza gacha.


      —¿Qué ha querido decir con esa memez de «en cierto modo»? Es como si asegurara que está embarazada tan solo «en cierto modo». ¡Déjese de evasivas! Nos encontramos en una situación en la que, o somos sinceros el uno con el otro, o acabaremos, como su marido, en una urna sobre la chimenea del salón. Sobre todo usted. ¿Qué fue lo que le dijo?


      —Que la empresa estaba atravesando momentos muy difíciles, y que necesitaba imperiosamente que el contrato se ejecutase. Me aseguró que estaban en juego miles de puestos de trabajo, entre ellos el suyo.


      —¿Y usted le creyó?


      —Hay momentos en la vida en los que una persona está dispuesta a creer incluso lo increíble. Opinara yo lo que opinara, la decisión estaba tomada y llegué a la conclusión de que no debía intervenir. Al fin y al cabo se le iba a declarar la guerra a un dictador acusado de miles de crímenes, y Stanley me convenció de que se trataba de poco más que unas maniobras militares, ya que en menos de un mes todo habría acabado sin apenas derramamiento de sangre.


      —¿A pesar de que se afirmaba que el enemigo disponía de fabulosas armas de destrucción masiva con las que defenderse e incluso contraatacar?


      —Esa historia no es más que un cuento chino. Stanley me confesó en cierta ocasión que la excusa de las armas de destrucción masiva había partido de los despachos de la propia compañía, y conociéndole, sería capaz de asegurar que fue idea suya.


      —Empiezo a reafirmarme en la creencia que me asaltó hace unos días de que su difunto esposo se ganó a pulso el final que tuvo.


      —¡Por favor…!


      —¿Acaso alguien que contribuye de forma directa al comienzo de una guerra que ha provocado miles de muertos, en su mayoría civiles, no merece un castigo?


      —Prefiero no pensarlo.


      —Pero lo piensa a diario, y su única respuesta la encuentra en la cocaína… ¿O me equivoco?


      —No, por desgracia no se equivoca —admitió casi con un susurro Alejandra Zanaj—. Mil veces me he preguntado por qué no le supliqué a Stanley que abandonara la compañía, y mil veces me veo obligada a responderme a mí misma que en aquellos momentos la posición más cómoda era no interferir en el trabajo de mi marido. Me justificaba haciéndole la vida agradable y volcándome en el cuidado de los niños, escudada en esa absurda teoría de que una ignorante mujer debe mantenerse al margen de los asuntos de los hombres inteligentes.


      —Pero usted no es una ignorante y tenía muy claro que lo que estaba ocurriendo, fuera o no asunto de hombres supuestamente inteligentes, era una auténtica canallada.


      —Tonta no soy, si es a eso a lo que se refiere, pero en ocasiones resulta conveniente hacerse la tonta.


      —Y ahora está pagando las consecuencias.


      —¡Y a qué precio!


      El intruso recogió su copa encaminándose de nuevo al bar, pero una vez allí pareció arrepentirse, limitándose a dejarla sobre el mostrador.


      —No es un buen momento para emborracharse, aunque el cuerpo me lo esté pidiendo a gritos… —masculló con evidente mal humor—. Creo que hemos llegado a la conclusión de que tanto su marido como usted estaban arrepentidos del papel que habían jugado en todo este asunto. ¿Cierto?


      —Cierto. Stanley se pasaba las noches dando vueltas y más vueltas en la cama sin pegar ojo. Incluso dejamos de hacer el amor.


      —¿Cuestión de conciencia o cuestión de miedo?


      —Supongo que ambas cosas.


      —¿Sospechaba su marido que podía ocurrirle una desgracia?


      —No, hasta hace tres meses. —La mujer se tomó un pequeño respiro antes de admitir—: Le preocupaba acabar en la cárcel, no en el cementerio. Pero una noche apareció lívido, desencajado y mascullando que estaban llevando las cosas demasiado lejos. Creo que a partir de ese momento empezó a sospechar que, efectivamente, intentarían hacerle daño.


      —¿No le aclaró de qué se trataba?


      —Se negó a hablar de ello.


      —¿Y no le extrañó que asegurara que estaban llevando las cosas demasiado lejos, cuando nos habían metido hasta el cuello en una guerra de la que evidentemente no hay forma ni de salir ni, mucho menos, de ganar? ¿Qué puede haber «más lejos» que una guerra?


      —Naturalmente que me extrañó y me alarmó —reconoció con agobio Alejandra Zanaj, lanzando un largo suspiro—. Siempre había considerado a Stanley una persona muy segura de sí misma y capaz de enfrentarse a las situaciones más difíciles, pero a partir de aquella noche advertí que se estaba derrumbando, como si el peso de toda la humanidad le hubiera caído sobre los hombros… ¡Dios! —sollozó angustiada—. No creo que pueda imaginar lo que significa que cuanto has construido se desplome a tu alrededor y adviertas impotente que no puedes hacer nada para evitarlo. Mi Stanley, el hombre más apuesto, inteligente, dulce, cariñoso y apasionado que había conocido, se estaba convirtiendo en una piltrafa que no parecía tener otra tabla de salvación que la cocaína. Y lo peor del caso es que no conseguía saber por qué.


      —¿Lo ha averiguado ya?


      —No, aún no.


      —¿Cree que conseguirá averiguarlo?


      —Para eso le pago. Y muy bien, por cierto.


      —A la vista de las cifras que se están manejando, y de que esa gente no duda cuando se trata de mandarte al otro barrio, lo que me paga es calderilla, pero de momento no me quejo.


      —¿Y de qué iba a quejarse? —le espetó ella sin el menor miramiento—. Aparte de darme un susto que casi me cuesta un infarto no veo que haya avanzado mucho.


      —Olvida que tengo al culpable.


      —¿Culpable? —se asombró ella—. Ese cabrón quien quiera que sea no es más que un mandao. Conozco muy bien a los auténticos culpables; han cenado en mi casa y han jugado con mis hijos —sonrió con una mueca amarga—. Incluso uno de ellos me invitó a compartir su cama asegurando que su mujer estaría encantada de compartir la de Stanley. Esos son los que deberían pagar por todo el mal que han causado, pero ya no estoy en disposición de llegar hasta ellos.


      —Tampoco yo. ¿Qué quiere que haga con ese tal Cícero?


      —Matarlo.


      —Yo no mato gente.


      —Pues busque a quien sea capaz de hacerlo.


      —Tampoco conozco a nadie que mate gente —le hizo notar con marcada aspereza el ahora incómodo Smith—. Bastante he hecho ya con encontrarlo y encerrarlo. ¿Quiere que se lo entregue a la policía?


      —¡Pero qué tonterías dice! Si no tiene más pruebas que una confesión probablemente obtenida bajo coacción, los abogados de la compañía lo pondrían en la calle antes de dos horas y será usted el que acabará entre rejas. ¡Menudo equipo de abogados tienen!


      —¿Entonces? —se impacientó el otro—. ¿Qué demonios pretende que haga?


      —¿Y yo qué sé? ¿Puede retenerlo algún tiempo?


      —¿Cuánto?


      —El que necesito para reflexionar o para encontrar a alguien con menos escrúpulos que se haga cargo del asunto. ¿Le parece una semana?


      —Será peligroso. ¡Muy peligroso!


      —Le pagaré cien mil dólares.


      —Seguirá siendo igualmente peligroso, pero cien mil dólares ayudan a combatir el miedo y permiten alejarse bastante en caso de que las cosas se pongan feas. Y mi impresión es que van por ese camino.


      —Mañana mismo tendrá su dinero.


      —Como comprenderá, no pienso venir a buscarlo. —De un bolsillo extrajo un diminuto teléfono móvil y lo dejó sobre la mesita al tiempo que señalaba—: Está programado de tal forma que tan solo puede recibir mis llamadas y llamar a un único número apretando la tecla roja. Mañana le daré la clave de la cuenta a la que tiene que enviarme el dinero. De ahora en adelante solo nos comunicaremos a través de ese teléfono pero, por si acaso, yo siempre me presentaré como Smith, así que usted debería buscarse un nombre en clave.


      —¿Un nombre en clave?


      —Eso he dicho.


      —De acuerdo. Ya que usted será Smith, ¿qué le parece Wesson?


      El intruso no pudo evitar dejar escapar una corta carcajada.


      —Me alegra que al menos continúe teniendo sentido del humor. Smith & Wesson, la mejor arma que se fabrica en la actualidad. Confío en que no la necesitemos nunca.

     










      El chirriar de las cadenas


      


      


      


      


      El chirriar de las cadenas de los tanques al avanzar por las calles desiertas obligaba a entender, incluso a los más ilusos, que cualquier esperanza de volver a la normalidad era ya una quimera, porque quienes les invadían con tan espectacular despliegue de fuerzas lo habían hecho con la evidente intención de quedarse.


      El tirano había huido y sus incontables estatuas rodaban ahora sobre el asfalto, pero las terroríficas máquinas de guerra continuaban día tras día su inexorable avance en pos de lo que en verdad venían buscando: los ricos yacimientos de petróleo que los motores de miles de tanques semejantes tanto necesitaban.


      Desde la noche de los tiempos nada amenazó a la Tierra, que fue evolucionando hasta convertirse en un lugar en el que el hombre cazador, el hombre agricultor y el hombre pescador convivieron en perfecta paz y armonía con la naturaleza, aunque no entre sí, pero hacía doscientos años que había hecho su aparición el hombre industrial.


      Y, curiosamente, en ese escaso cero, cero quince por ciento de la historia de la humanidad, se destrozó más que durante todo el período anterior, poniendo en serio peligro la estabilidad del planeta a causa de su desesperada búsqueda de energía.


      Desde el soleado día en que, en la primavera de 1774 y en un diminuto pueblo inglés llamado Kinneil, Matthew Boulton y James Watt pusieron en marcha la primera máquina de vapor que demostraba una indudable eficacia, resultó evidente que lo que necesitaba el mundo era combustible con el que generar ese vapor.


      Primero la madera, luego el carbón y por último el petróleo se habían convertido en el principal objetivo de la insaciable codicia de los poderosos. Cada metro que avanzaban aquellas chirriantes cadenas por las calles de Bagdad no constituía más que un nuevo paso en el largo camino que se iniciara en Kinneil hacía exactamente doscientos treinta años.


      Salka Embarek observaba los tanques desde la ventana de una habitación que ahora carecía de cristales y persianas.


      No entendía por qué absurda razón uno de aquellos enormes tanques había venido a ocupar el lugar en que antaño los muchachos jugaban al fútbol en el cercano parque, haciendo girar una y otra vez su torreta de tal modo que el negro ojo del grueso cañón le apuntaba directamente a los ojos cada pocos minutos.


      ¿La estaba amenazando o es que acaso le tenía miedo?


      Ambas cosas, sin duda; sus ocupantes la estaban amenazando porque así eran ellos o así se lo habían ordenado, y le tenían miedo porque debían de ser plenamente conscientes que en una casa que mostraba tan evidentes muestras de haber sido arrasada por sus bombas debían de residir sobrevivientes ansiosos de venganza.


      El calibre de un cañón y el blindaje de un carro de combate proporcionan seguridad, pero no impunidad.


      El arma de destrucción es tan solo una máquina sin sentido de la responsabilidad, pero quien mueve sus mandos tiene pleno conocimiento de sus actos, y por lo tanto es consciente de que tarde o temprano alguien le pedirá cuentas por el daño causado.


      Nadie se resigna a vivir eternamente protegido por planchas de acero.


      Nadie que está convencido de que ha destruido a una familia puede pretender que en cuanto asome la cabeza fuera de su cubículo no le vuelen los sesos.


      Ocurría a diario. Miles de Turkys que se habían visto obligados a enterrar a sus padres y hermanos acechaban desde ventanas como aquella el momento de cobrarse una deuda de sangre.


      Salka le pidió a su hermano que le enseñara a manejar un arma, pero su respuesta no dejó lugar a dudas:


      —La guerra es cosa de hombres.


      —En ese caso ¿por qué razón han muerto mamá, Aziza, Aisha o tantas de mis amigas del colegio?


      —Nosotros somos diferentes.


      —No me parece buena idea «ser diferente» —le hizo notar la muchacha—. Ellos están ahí comiendo cuanto quieren, y nosotros aquí, muertos de hambre.


      —Las cosas cambiarán.


      —¿Cuándo?


      —Cuando lleguen a la conclusión de que es la avaricia de sus dirigentes lo que está propiciando que nosotros los matemos.


      —No creo que sirva de mucho que el negro de aquella esquina llegue a esa conclusión; solo cuando matemos a quienes les ordenan matar empezarán a cambiar las cosas.


      —No deberías hablar así —le recriminó su hermano—. No es propio de una niña.


      —Ya no soy una niña —replicó ella—. E incluso una niña a la que le hubieran asesinado a su familia tendría derecho a hablar así. ¿O no?


      —Es posible.


      —¿A cuántos americanos has matado hasta el momento?


      —A dos.


      —Yo mataré al menos a treinta: diez por cada uno de los nuestros.


      Turky Embarek observó con renovada atención a aquella criatura, pequeña y delicada, de caderas estrechas, pechos diminutos, labios apretados y enormes ojos muy negros que reflejaban a todas horas la ira y el odio que encerraba en su interior, y un escalofrío le recorrió la espalda al abrigar el convencimiento de que estaba diciendo lo que realmente pensaba.


      ¿De dónde había salido aquel odio?


      La suya había sido desde tiempo inmemorial una pacífica familia de acomodados comerciantes que habían demostrado una especial visión para hacer magníficos negocios, y por lo que él recordaba no se tenían noticias de un solo miembro que hubiese dado muestras de una especial agresividad.


      Pero allí estaba ahora él, ejerciendo funciones de francotirador, y por si fuera poco la dulce y cándida Salka, el ángel de la casa, hablaba como si no hubiera hecho otra cosa en su vida que disparar un arma.


      Llegó a la conclusión de que lo peor de la guerra no era que destruyera vidas y edificios, era que destruía los corazones.


      Tomó asiento en la destartalada cama de su hermana, la cogió de las manos, la colocó ante él de tal forma que pudieran mirarse directamente a los ojos y, tras unos instantes de duda, señaló:


      —¡Vamos a hacer una cosa! Deja que sea yo quien mate a esos treinta americanos, y solo en el caso de que no lo consiga te autorizo a que lo hagas tú.


      —¿Cuánto tiempo debo esperar?


      —El que sea necesario, porque para mancharte las manos de sangre lo que te sobra es tiempo.


      —Un año.


      —Dos.


      La muchacha dudó, a punto estuvo de negarse, pero advirtió que su hermano le apretaba las manos hasta casi hacerle daño, y al fin asintió con evidente desgana.


      —¡Está bien! Dos años. Pero tienen que ser treinta.

     










      Cubierto con un pasamontañas


      


      


      


      


      Cubierto con un pasamontañas, ya que era plenamente consciente de la impresión que ello debía producir en un hombre que llevaba dos días esposado a una cama, Gregory Gregorian, alias Smith, penetró en la estancia, encendió el potente foco que iba a dar de lleno en el rostro del cautivo, y no pudo evitar lanzar una corta exclamación de manifiesta repugnancia.


      —¡La madre que te parió! —exclamó—. Apestas a perros muertos.


      —¡Aquí te querría ver yo, hijo de puta! Dame agua. Me muero de sed.


      —Lo haré cuando me aclares ciertos puntos que no me han quedado suficientemente claros respecto a la historia que me contaste el otro día…


      —¿Qué puntos?


      —¿Es cierto que alguien pagó diez millones de dólares por matar a ese tipo?


      —Ya te lo he dicho: la mitad fue para Mariel, la otra mitad para mí.


      —Mucho dinero es ese por un simple contrato.


      —No era un simple contrato; tenía que ser un trabajo impecable, y lo fue.


      El cautivo lanzó un reniego y añadió:


      —Lo que no consigo entender es cómo hemos llegado a esto. Nadie podía sospechar que no se trató de un accidente.


      —Únicamente alguien que hiciera ya mucho que temía que tarde o temprano iba a producirse algún tipo de «accidente».


      —¿La esposa del muerto?


      —Es muy posible.


      —¿Fue ella quien te contrató?


      —También es posible.


      —Sea como sea, debo admitir que eres muy bueno en tu oficio —reconoció contra su voluntad Tom Cícero—. Hasta ahora nadie había conseguido descubrir mis trucos, y mucho menos echarme el guante. ¿Cuál fue mi error?


      —¿Y eso qué importa si ya nunca tendrás ocasión de practicar de nuevo? —Su carcelero chasqueó la lengua en lo que pretendía ser un gesto de lo más pesimista, y concluyó—: No sé por qué, pero barrunto que de esta no sales por tu propio pie.


      —Lo tengo asumido —fue la tranquila respuesta del maloliente personaje—. Este trabajo es como una partida de póquer: unas veces se gana y otras se pierde. Lo malo es que cuando pierdes ya no se te ofrece la oportunidad de recuperarte.


      —Son las normas.


      —Sin embargo, dadas las circunstancias y visto que has demostrado ser un excelente profesional, te convendría meditar el hecho de que valgo más vivo que muerto.


      —Excepto que esté rabioso, hasta un perro suele valer más vivo que muerto —replicó Gregory Gregorian con ironía, para añadir a continuación—: ¿O es que se te ha pasado por la cabeza la idea de regalarme tus cinco millones?


      —De poco me van a servir cuando me encuentre a un par de metros bajo tierra. Pero no estoy hablando de cinco millones, sino de mucho más. ¡Veinte, incluso tal vez treinta!


      —No me hagas reír que también yo ando algo flojo de las tripas —replicó su captor sin apenas inmutarse—. Tú no has visto tanto dinero en tu vida, y sospecho que ya no vas a tener oportunidad de verlo.


      —Es lo que me iban a pagar por el siguiente contrato.


      —Continúa en la mierda sobre la que estás sentado, y no intentes liarme con historias absurdas. Nadie paga esas sumas por un trabajo.


      —Por este sí. ¡Te lo juro sobre la tumba de mi madre! Hay cientos de millones en juego, y lo sé porque en este caso actuaremos como un equipo de apoyo logístico de por lo menos diez miembros.


      —Por lo que he conseguido averiguar sobre ti, tu madre aún vive en Florida, o sea que todavía no tienes tumba alguna sobre la que jurar. Y ese cuento es tan burdo que ofende mi inteligencia. ¡Tantos millones por un contrato! ¿A quién se le ocurre?


      —A una compañía que ha declarado unos beneficios de casi tres mil millones, libres de impuestos, durante los cuatro últimos años, y por lo visto confía en declarar mucho más si logramos llevar a feliz término su encargo.


      —¿El nombre de esa compañía?


      —Dall & Houston.


      —¡Vaya! En ese caso se trata de palabras mayores, y con unos ciertos visos de credibilidad. Puede que el asunto empiece a interesarme. ¿De qué va el nuevo contrato?


      —Eso aún no lo sé, pero por lo visto se trata de algo muy, pero que muy gordo, que tiene que estar planeado al milímetro.


      —¿Mariel conoce el objetivo?


      —¡Naturalmente! Él recibe las órdenes y se encarga de ejecutarlas, organizándolo todo a su manera, aunque nunca suelta prenda hasta el último instante. Entonces te dice lo que tienes que hacer exactamente, y puedes estar seguro de que si le fallas eres hombre muerto. No perdona una, pero tiene una virtud: lo que promete lo cumple.


      —Me gustaría conocerle.


      —¡Y a mí, no te jode! Pero no sé de nadie que le haya visto la cara y continúe con vida. ¡Por eso es el mejor!


      —Reconforta descubrir que existen personas que admiran y respetan a quien les da de comer —admitió Gregory Gregorian—. Pero en lo que a mí se refiere no puedo compartir tu entusiasmo, puesto que lo único que sé del tal Mariel es que es un hijo de puta que vive de asesinar por encargo, y según me das a entender, ni siquiera lo hace personalmente. —Se recreó en llenar un vaso de agua de la jarra que tenía a su lado para aproximarlo al rostro de su prisionero al tiempo que añadía—: ¿Cómo acostumbras a ponerte en contacto con él?


      —Nunca me he puesto en contacto con él —fue la inmediata respuesta, que sonó sincera—. Siempre es él quien se pone en contacto conmigo.


      —¿Por teléfono? —Ante el mudo gesto de asentimiento, el encapuchado señaló con la cabeza los dos pequeños móviles que se encontraban sobre una mesa cercana—. ¿Por cuál suele llamarte?


      —Por el verde. No sirve más que para recibir sus llamadas y debo llevarlo siempre encima, aunque tarde un año en volver a contratarme.


      —Está visto que hoy en día todo se hace a través de los móviles. No entiendo cómo hasta hace poco vivíamos sin ellos. ¡De acuerdo! —masculló—. Esperaré a que el cabronazo de Mariel se decida a llamar. —Agitó de arriba abajo la cabeza en un gesto de rotunda afirmación a la par que chasqueaba la lengua—: Bien mirado estamos hablando de muchísimo dinero —concluyó.


      Se inclinó sobre su prisionero con el fin de alzarle la cabeza y acercarle el vaso a la boca para que pudiera beber, y cuando hubo concluido añadió:


      —Y ahora reza para que tu marielito llame cuanto antes o se te va a poner el culo en carne viva. La mierda no suele ser buena para la piel.


      Se metió el teléfono verde en el bolsillo, se dirigió a la puerta, apagó la luz y cerró tras de sí para comenzar a ascender por una estrecha escalera al tiempo que se despojaba de la negra capucha, que colgó de un clavo de la pared.


      Desembocó en una amplia cocina y desde ella accedió a un luminoso salón en el que una atractiva muchacha de enormes ojos azules aparecía tendida en un sofá, absorta en la contemplación de una vieja película musical.


      Tomó asiento a su lado, se colocó las piernas de ella sobre sus propios muslos, y empezó a acariciarlas con suavidad.


      —Es duro el tipo —comentó al poco—. Muy duro.


      —¿Ha dicho algo? —preguntó ella sin apartar la vista del televisor.


      —Que le han ofrecido un nuevo trabajo extraordinariamente bien pagado.


      —¿Cuánto?


      —Por lo menos veinte millones.


      —Supongo que será de bolívares. Tengo entendido que con eso hoy en día en Caracas no pagas ni un almuerzo.


      —Veinte millones de dólares.


      La muchacha lo miró con una expresión de absoluta incredulidad en sus atractivos ojos, al tiempo que inquiría:


      —¿Estás de broma?


      —Es lo que ha dicho.


      —¿Y tú te lo crees?


      Gregory Gregorian se limitó a encogerse de hombros, lo que al parecer tuvo la virtud de avivar la curiosidad de la muchacha, que se apresuró a apretar el botón de apagado del televisor para ir a sentarse ahora muy recta en un rincón del sofá. Desde allí observó a su acompañante con renovada atención.


      —Nadie tiene tanto dinero —comentó al fin.


      —Los dirigentes de la Dall & Houston sí.


      —Los dirigentes de la Dall & Houston son una cuadrilla de malnacidos que nos han metido en una guerra absurda en la que de momento se han dejado la vida tres mil de nuestros muchachos y casi medio millón de iraquíes.


      —Lo sé mejor que nadie, querida. Ya te he dicho que fueron los que mandaron matar a Stanley Rove.


      —No se te habrá pasado por la cabeza tratar con ellos…


      —Ni por lo más remoto, pequeña. Ni por lo más remoto —fue la respuesta—. Pero no puedo evitar preguntarme por qué razón unos tipos a los que les gusta el dinero hasta el punto de ser capaces de organizar una guerra tan sangrienta están dispuestos a derrocharlo de ese modo.


      —¡Olvídalo! —suplicó ella—. Es más, olvida este asunto, abandona a ese cerdo que tienes ahí abajo en cualquier cuneta y vayámonos de aquí, porque todo lo que toca esa maldita compañía lo pudre. ¿Sabías que durante meses estuvieron proporcionando agua contaminada y alimentos en mal estado a las tropas que luchaban en Irak? Nuestros soldados no solo mueren por las bombas enemigas, sino por la porquería que les obliga a comer su propia gente, que le cobraban al Pentágono las botellas de agua supuestamente mineral como si se tratara de champán francés. ¡Deberían fusilarlos a todos!


      —¿Incluido el vicepresidente?


      —¿Qué tiene que ver el vicepresidente con todo esto?


      —Que es el mayor accionista de Dall & Houston. En la sombra, naturalmente, pero el mayor accionista al fin y al cabo.


      —¡La madre que lo trajo al mundo! —exclamó indignada—. ¡Así se entienden muchas cosas! ¿Lo sabe el presidente?


      —Es de suponer, puesto que para eso existen el FBI, la CIA y un sinfín de agencias de espionaje o información que nos cuestan una fortuna. Aunque por mi larga experiencia en los muchos casos en los que me han pedido que colabore con ellos, he llegado a la conclusión de que miran mucho para abajo pero muy poco para arriba —lanzó un bufido que ponía de manifiesto que todo aquello le producía un profundo desagrado—. Se afanan por limpiar la mierda que ensucia el suelo, pero jamás han intentado ponerle un tapón a los culos que la sueltan porque con demasiada frecuencia son los suyos.


      —¡Eso te ha quedado muy gráfico! —protestó ella—. Repugnante, pero gráfico a más no poder… —Se puso de pie, se aproximó a la ventana y atisbó hacia el exterior como si temiera que alguien pudiera estar vigilando la casa. Por último, y sin volverse, comentó:


      —Odio Houston. Es una ciudad sin alma que no vive más que para el dinero. Y además tengo miedo.


      —¿Y quién no? —reconoció su acompañante en un tono de absoluta sinceridad—. Jamás se me pasó por la cabeza que una simple investigación sobre un accidente en el que solo hubo una víctima pudiera desembocar en algo tan repulsivo. Me precio de ser bueno en mi oficio, pero presiento que quienes se sientan al otro lado de la mesa son bastante mejores.


      —No creo que lo sean; lo que ocurre es que no dudan en matar, lo cual es algo que quiero suponer que tú nunca has sido capaz de hacer.


      —Únicamente en tiempos de guerra y por obligación.


      —Siempre se ha dicho que las guerras no cuentan, aunque por mi parte no estoy de acuerdo. Un general puede otorgar una medalla por matar a alguien defendiendo a su patria, pero un juez puede mandarte a la cárcel por matar a alguien defendiendo a sus hijos. Sin embargo, a mi manera de ver, los hijos son siempre más importantes que la patria. —La muchacha se volvió a mirarle para preguntarle, más como súplica que como simple pregunta—: ¿Preparo las maletas?


      —Le prometí a la señora Zanaj que le daría una semana de plazo para decidir qué hacer con el que tenemos ahí abajo. Está dispuesta a pagar cien mil dólares por la espera.


      —Eso significa que nuestras vidas valen cincuenta mil por cabeza —puntualizó ella señalando con el dedo alternativamente a quien continuaba despatarrado en el sofá y a sí misma—. Siempre imaginé que se cotizaban bastante mejor.


      —Eso depende del precio del mercado, querida. Las vidas humanas cada día valen menos, visto que ahí fuera matan a la gente por apenas diez dólares.


      —Eso no ha tenido maldita la gracia.


      —Ya me he dado cuenta; lo admito y me disculpo.


      La muchacha acudió a tomar asiento en una butaca, casi frente a él, y, tras meditar unos instantes lo que iba a decir, inquirió:


      —¿Cómo es posible que alguien como tú, que ha trabajado para los servicios secretos o las policías de un sinfín de países, actúe ahora por su cuenta y se vea metido en un asunto como este?


      —Porque mi oficio es analizar, y lo mismo da que lo haga para la policía que para Alejandra Zanaj. Voy allí donde me paguen.


      —¿Y cómo llegaste a esto?


      —Por tradición familiar.


      —¿Te importaría explicármelo?


      —¡Es absoluto! Mi padre llegó a los Estados Unidos con una mano delante y otra detrás. No tenía absolutamente nada, pero siempre había sido un magnifico jugador de ajedrez, quizá no el más brillante ni imaginativo, lo cual le impidió convertirse en el campeón de Armenia, pero sí el más analítico, aquel a quien los grandes jugadores acudían cuando se trataba de destripar una compleja situación desarrollando con el mínimo detalle sus infinitas posibilidades.


      —Es curioso que nunca me hayas hablado de él.


      —No me gusta hablar del pasado.


      —La familia nunca es el pasado, es el eterno presente de nuestras vidas.


      —Puede que tengas razón, aunque no es cuestión de ponerse a discutir. Lo cierto es que mi padre fue siempre un hombre muy inteligente que pronto comprendió que su habilidad como analista podía extenderse a otros campos más rentables. Con el paso de los años se convirtió en el referente obligado de las compañías de seguros, e incluso de la policía, cuando se trataba de desentrañar algún problema especialmente complejo. —Gregory Gregorian hizo una pausa en la que se diría que estaba rememorando tiempos muy lejanos, pero al poco continuó con su relato—: Cuando acabé la secundaria, y como llegó a la conclusión de que había heredado parte de su talento, me llamó a su despacho y me dijo: «Hijo, el futuro de este país estará en manos de los especuladores, los abogados, los ordenadores personales, los latinos y las compañías de seguros. Como confío en que no te conviertas en especulador, y careces de la verborrea necesaria para llegar a ser un abogado tramposo, mi consejo es que aprendas español y cuanto puedas sobre ordenadores personales, pero que al final te decantes por los seguros. No como vendedor, que es algo para lo que a mi juicio estás negado, sino como inspector, porque cada día serán más los que intenten estafar a las aseguradoras y sé por experiencia que estas pagan muy bien por impedirlo».
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