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			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			La vida es como un sendero por el que tenemos que caminar, y a lo largo de éste te puedes encontrar de todo. Lo importante es que sigas adelante, porque a lo largo del camino se aprende a amar, a llorar y a reír; se aprende que hay que luchar por lo que se quiere, por tu pareja. Y si uno de los dos se rinde, si uno de los dos cae, el otro tira de él y, si es necesario, lo lleva en brazos. Porque lo principal es seguir al lado de la persona que deja sus huellas junto a las tuyas en ese sendero que es la vida. Lo fundamental es compartir con ella cada minuto de tu existencia.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 1

			 

			 

			 

			 

			Cuando, a lo largo de la vida, tus pequeños problemas y las diferentes situaciones se van resolviendo, todo marcha bien. Vas viendo las soluciones a las dificultades que se te plantean, superando obstáculos y creciendo como persona. Eres más o menos feliz. Pero llega un día en el que todo eso se esfuma. La seguridad que te producía tu entorno y, sobre todo, tu pareja, se desvanece. Y tú te sientes frágil como una flor. Eso te entristece, hace que tus entrañas se contraigan por un dolor incomprensible que no sale al exterior. Tú deseas gritar, pegar, y que toda esa porquería desaparezca. Pero no, no es así, se queda allí, comiéndote poco a poco por dentro.

			Todo esto es lo que experimento ahora, una sensación indescriptible que se adhiere a mi piel, que está pegada como una segunda piel y me impide distinguir lo irreal de lo real. No entiendo cómo puede ser que la persona a la que amo y he amado a lo largo de mi vida me haga sentirme así, que cuanto más pequeño va haciéndose su amor, más se derrumba todo mi mundo. 

			Creo que él me producía seguridad, que me sentía protegida y me veía a través de sus ojos como una diosa. Sé que todo depende del cristal con el que se miran las cosas, y ahora me he debido de poner el de verlo todo negro, ¿o no? Tal vez siempre ha sido así y no lo he querido aceptar porque en otros campos de nuestra relación nos hemos entendido tanto... La vida sexual que tenemos es, ¡uau!, fantástica, siempre lo ha sido. Igual ése ha sido nuestro problema, que lo hemos resuelto todo en la cama, a través del sexo. Nosotros somos de pocas palabras y más acción, y hasta este momento eso era suficiente, nos llenaba. Pero ahora no lo sé, puede que quiera más palabras o más besos o más abrazos. No lo sé, no sé lo que quiero ni lo que me pasa, sólo sé que lo sigo queriendo y su indiferencia, su pasividad, me producen dolor.

			Y él, ¿me querrá? Lo ignoro. La verdad, lo desconozco. No sé si es mi cabeza la que va a explotar dentro de poco, no sé si es mi corazón o qué coño es. Estamos mal y punto, ¿o no? Llevamos tanto tiempo juntos...

			 

			 

			Tengo treinta y dos años y estoy acurrucada en mi cama como una niña de cinco. De repente entra él, tan guapo, irresistiblemente sexi, y en estos momentos sexualmente intocable. Pelo castaño y revuelto, ojos claros de un gris azulado que le otorgan una mirada profunda y expresiva. Tiene las facciones muy marcadas, pero sin llegar a ser duras. Sus labios son perfectos, carnosos en su justa medida y bien dibujados; son unos labios que continuamente piden ser besados. Y tiene una sonrisa que me vuelve loca, entre pícara y juguetona. 

			Juan es alto, delgado y con un cuerpo bien formado, por gracia divina, ya que no va mucho al gimnasio. Su culo me quita la respiración. Todo en él me fascina. También tiene treinta y dos años como yo y, aunque no es un chico extremadamente guapo, sí es muy atractivo. Tiene un encanto que a más de una le gusta y eso me mata.

			 

			 

			No me dice nada. Entra, sale y nada. Veo cómo pasa de mí, noto que no le importo una mierda. En otros tiempos me cogería, me arrancaría la ropa y me haría el amor. ¡Oh, cuánto echo de menos eso, sus manos sobre mi piel...! «¡No, olvídate de eso, no va a pasar! ¿No lo ves?», me digo a mí misma.

			Se va, cierra la puerta de casa y desaparece. Y yo sigo aquí acurrucada en la cama y ahora es cuando me sale todo, cuando exploto. Antes, por orgullo, no me permitía llorar, no quería que él me viese, pero ahora ya no me puedo aguantar. ¡¡Joder, cómo me duele esto!!

			No. No podemos terminar así, tengo que hablar con él. Cojo mi móvil para mandarle un wasap. Siempre me he comunicado mejor con él por escrito. Cuando está delante de mí, me intimida mucho y me bloqueo; las palabras no consiguen salir de mi boca y a veces digo justamente lo contrario de lo que quería decir.

			 

			 

			África: «Dices que me escuchas, pero ¿ves como no? Estoy deseando hablar contigo, estar contigo, que me abraces, pero tú te escapas. En cuanto estoy mal, ya no luchas por mí, y eso me duele más. Fomentas mis dudas y mi ánimo cae y cae. Me gustaría sentirme como la mujer de tu vida y en la cama me siento así, la verdad, pero ahora no. A veces creo que ése es el mal de nuestra relación, lo que nos ha unido tanto y a la vez lo que ha evitado que hablemos, que nos digamos lo que realmente pensamos. Pero no lo hemos hecho, solucionamos nuestros problemas entre las sábanas, y ya está. No hay más palabras».

			Suena el wasap. La respuesta de Juan no se hace esperar.

			Juan: «Con lo que yo te quiero, África... ¡pero me vuelves loco! Tus celos infundados me desquician y ya no aguanto más».

			«¡¿Que yo lo vuelvo loco?! No sé por qué lo dirá. Bueno, sí lo sé, siempre terminamos discutiendo por esa bruja con escoba que trabaja con él», pienso.

			Mis dedos teclean una respuesta. Quiero tenerlo cerca de mí. Se acaba de ir y ya lo echo de menos.

			África: «No quiero discutir más, vuelve a casa».

			No contesta. Pasa un minuto, dos, y sigue sin sonar el móvil. Igual sí es cierto que tengo celos, pero no son infundados. De eso estoy segura. Y es que no lo puedo remediar, no puedo pensar en sus manos encima de una piel que no sea la mía.

			África: «De verdad, lo voy a intentar esta vez. Por favor, vuelve a casa».

			Suena el móvil y mis nervios afloran.

			Juan: «No. Necesito tiempo».

			«¿Lo ves? Tú y tus celos —me reprendo a mí misma mentalmente—. Siempre igual. ¿No te ha demostrado cuánto te quiere a lo largo de todo este tiempo?»

			Juan y yo nos conocimos hace cinco años, y tan intensa fue nuestra atracción que al poco vino a vivir a mi apartamento y desde entonces hemos sido inseparables, hasta que comenzó a trabajar con Andrea, esa arpía que no quiere más que meterse en su bragueta.

			Me levanto de la cama. Esto no puedo seguir así, esto se me va de las manos. «¿Qué hago?», me digo en voz alta. Voy al salón y del salón a la cocina, doy vueltas por la casa sin saber qué hacer. «¡Menos mal que es pequeña, si no haría los mil metros lisos!», pienso para mí con una media sonrisa.

			El salón está separado de la cocina por medio de una puerta corredera. La cocina no es muy grande, lo justo para cocinar, pero, aunque es pequeña, dispone de todo. Los muebles son de color blanco y los electrodomésticos, de un azul metalizado que le da un contraste muy moderno. El salón es muy amplio, es la estancia más grande de la casa. Tiene un sofá naranja en forma de ele en el centro. Detrás hay una mesa de comedor como para seis u ocho personas y, enfrente de aquél, una bancada marrón wengué en el que hay una tele de plasma impresionantemente grande. ¡Oh, los buenos momentos que hemos pasado aquí, plantados delante de la tele, acurrucados el uno sobre el otro y metiéndonos mano! «No pienses en eso ahora, África —me riño—. ¿Qué hago, qué hago?», digo en voz alta.

			No aguanto más, me voy. Cojo el móvil y las llaves y salgo de casa, pero... ¿hacia dónde? No lo sé.

			Camino sin rumbo fijo, necesito aclarar mis ideas. Él me dice que me quiere y yo a veces lo siento así, pero, cuando lo veo con Andrea, las venas me arden, el corazón se me acelera y mis manos se lanzarían de pleno sobre esa larga cabellera rizada y pelirroja. La verdad es que Andrea es una chica muy explosiva; buenas curvas y buen escote, ojos azules y sonrisa perfecta. Y aunque Juan me dice y me repite un millón de veces que no hay nada entre ellos, no lo puedo creer a ciencia cierta. No sé... siento que hay algo, aunque no lo puedo describir. Cuando los veo juntos, mi corazón se endereza, me pongo rígida y todo mi cuerpo se tensa. La verdad es que ella se lo come con los ojos y él no le para los pies. ¡No ve que le encantaría perderse en sus manos!

			«¡Oh, calla ya! Como sigas así, te vas a volver loca», digo en mitad de la calle y más alto de lo que pretendía. Una mujer pasa por mi lado y se me queda mirando con curiosidad, pero no dice nada y sigue andando. Tengo que hacer algo para olvidarme de esto.

			Saco el móvil del bolsillo de atrás de mis pantalones y llamo a Sara, una de mis amigas. En otros momentos igual hubiese llamado a Lola, pero Sara sabe escuchar y ahora eso es lo que necesito. No busco que me den un punto de vista distinto de la situación, como haría Lola, que me soltaría un discurso sobre lo que tengo que hacer. No, yo ya tengo claro cuál es el problema, sólo quiero desahogarme.

			Sara no tiene pareja y vive sola en un ático precioso. Su terraza es impresionante y da a un parque estupendo. Es una de las mejores personas que conozco; tiene un corazón que no le cabe en el pecho, siempre está ahí cuando la necesito. Las dos nos queremos mucho.

			Marco su número mientras me dirijo hacia su casa. Espero que esté allí, no me apetece quedar en ningún bar.

			—¡África, hola! ¿Qué pasa? —Su voz denota cierta sorpresa; es domingo y la verdad es que no solemos quedar ese día.

			—Hola, Sara, ¿estás en casa? ¿Puedo pasar por allí? —Mi voz ha sonado más desesperada de lo que pretendía.

			—Sí, claro. Me acabo de levantar, ahora mismo me estaba preparando el desayuno. Ven y desayunamos juntas —me dice con esa alegría en la voz que me tranquiliza un poco.

			Eso es lo que necesito, una persona que no me haga preguntas aunque sepa que me pasa algo.

			—De acuerdo, en diez minutos estoy en tu casa.

			 

			 

			Recorro la distancia que nos separa, que no es mucha. Sólo tengo que atravesar ese inmenso parque que me encanta. Tiene una zona de césped con unas tumbonas de piedra que me chiflan. Justo a su lado pasa un pequeño riachuelo y, cuando el sol luce, cierras los ojos y te pierdes en una tranquilidad indescriptible. Un poco más allá está la zona de juegos para los niños y dos pistas, una de baloncesto y otra de fútbol. A la derecha hay un pequeño merendero con unas mesas de madera protegido por la sombra de unos árboles y dos asadores que, cuando hace buen tiempo, se llenan de gente. ¡Cuántos momentos he pasado aquí con Juan...!

			Toco el timbre y subo. Sara me abre la puerta en un segundo y me abraza. «África, qué sorpresa tan buena, me encanta que me hayas llamado. Pasa.»

			Sara es una chica muy mona. Tiene unos ojos marrones muy expresivos y unas pestañas larguísimas que son la envidia de cualquiera. Su pelo negro y corto le favorece mucho, ya que tiene unos rasgos faciales muy dulces. No es muy alta, pero sí delgada, y tiene un cuerpo muy simétrico; se diría que sus medidas son noventa-sesenta-noventa.

			Nos sentamos en su cocina. Ha preparado dos zumos de naranja y tostadas.

			—Estoy haciendo café, ¿quieres? —dice alegremente, pero con cierta incertidumbre en su mirada.

			—No tengo hambre. Se me ha cerrado el estómago. Sólo necesitaba a alguien que me escuchara. He discutido con Juan, otra vez.

			—¡Oh, África! No te preocupes, ya verás como todo se arregla. Lleváis muchos años juntos. —Su voz suena muy dulce, sé que no le gusta verme así.

			—No, Sara, no. Esta vez es diferente. Se ha ido de casa. 

			Y justo en ese momento, cuando las palabras salen por mi boca, mis lágrimas comienzan a surgir sin control. Me tapo la cara con las manos, no me gusta esto. Yo no suelo llorar y menos delante de nadie.

			Hay un minuto de silencio; Sara no dice nada y yo sé por qué. Eso es lo que me encanta de ella, que no hace preguntas, sólo espera pacientemente a que le cuentes lo que tú quieras contarle. No te agobia con cuestiones como haría Lola. Ella sólo se planta delante de ti, deseando ayudarte de la mejor forma que sabe, escuchando.

			—No es que hayamos discutido. Bueno, sí. Ayer sí que discutimos, y mucho. Pero después lo arreglamos, o al menos eso pensaba, porque al final acabamos perdidos debajo de las sábanas. Siempre lo arreglamos de ese modo. Pero hoy al despertarnos lo primero que me ha dicho es que ya no podía seguir así, que me quería mucho pero que se ahogaba a mi lado, ¡que yo lo ahogaba! —Cojo un poco de aire entre sollozos y sigo desgranando mi tortura interna—. Siempre es lo mismo, Sara. Ayer por la tarde se fue a la oficina a preparar unos papeles para el juicio del lunes y vino tarde. ¿Y con quién estuvo trabajando? ¡Sorpresa! Con Andrea. Y ya sabes cómo me pongo con ese tema, no lo puedo remediar. Yo estaba esperándolo para cenar al estilo Pretty Woman, sólo con una corbata que le había comprado para el juicio. Pero comenzaron a pasar las horas y yo me iba mosqueando. Lo llamé al despacho y me soltó: «Hola, cariño. Ya, siento no haberte avisado. Estoy trabajando con Andrea sobre el juicio del lunes y se me ha pasado la hora». ¡Y yo, con sólo oír ese nombre, exploto! Así que en un arranque de ira le colgué el teléfono. Me vestí y, cuando vino a eso de las once de la noche, ya te puedes imaginar cómo nos pusimos. Pero después nos acostamos... ¡Joder, Sara, cuando hacemos el amor es como si tocáramos las estrellas! Ésa es nuestra forma de decirnos «Lo siento, perdóname». Pero parece que esta vez no ha bastado. Así que por la mañana me ha dicho que se iba, que le diese tiempo, que necesitaba espacio, que me quería, pero...

			Sara tiene los ojos abiertos como platos, su expresión es de comprensión. Se acerca a mí con calma y me abraza fuerte.

			—Yo pensaba que la mujer de hierro nunca se derrumbaba. —Y una tímida sonrisa sale de su boca. Me hace reír, cosa que agradezco. 

			—¡Oh, sí, claro que se derrumba!, lo que pasa es que intenta disimularlo, pero hoy no puedo.

			—Ya sé que tienes tu corazoncito, África, todos lo sabemos. Pero a veces eres una caja hermética y eso es lo que realmente te mata, no cuentas nada a nadie...

			—Sí. Lo sé. Me cuesta mucho hablar de mis sentimientos con todo el mundo —reconozco mirando al suelo. 

			Me da incluso vergüenza ahora que estoy contándoselo. Yo no soy así, ¡joder! Y eso me desorienta. No soy de las que lloran, ni de las que, cuando tienen un problema, corren a contárselo a alguien, no. Más bien soy todo lo contrario: nunca hablo con nadie de lo que me pasa, intento solucionarlo sola. No quiero agobiar a nadie con mis cosas. Y, sin embargo, por mi trabajo, cuando alguien me cuenta sus problemas, ¡me resulta tan fácil hablar de todo tipo de sentimientos...! A través de la terapia les digo dónde está la raíz del problema, cómo tienen que afrontarlo y cómo deben romper ciertas rutinas que les impiden avanzar. Me cuesta tan poco explicarles cómo desarrollar ciertas emociones de una forma más equilibrada, más positiva... «Y, sin embargo, mírate ahora, África —me riño a mí misma—. ¡Aplícate el cuento, guapa!»

			—Lo sé, África, lo sé. Por eso me sorprende tanto verte así. Tú, que enseguida tienes las cosas tan claras y que ves la solución al problema antes de que se te plantee... ¿Qué es lo que dices siempre?: «Soluciones simples a grandes problemas. Es lo más efectivo». Ya sabes lo que debes hacer.

			—Sí. Tienes razón, Sara, lo voy a intentar. Juan ha decidido irse... pues que se vaya, tampoco soy la primera ni la última. Saldré adelante, lo sé.

			«¡Si me vieran algunas de mis clientas ahora...!», pienso para mis adentros. Yo tengo un centro de salud y belleza con Claudia, mi socia. Ella es la esteticista y a mí me van más los masajes y todo tipo de terapias alternativas. Ese mundo me apasiona, sobre todo el campo de las terapias emocionales; los sentimientos, las emociones, la mente en general. Todas las angustias y los cambios que sufrimos a lo largo de la vida emocionalmente. Me encanta poder ayudar a la gente a sentirse mejor, a afrontar los pequeños retos que nos pone la vida o que nos ponemos, porque somos nosotros mismos quienes nos provocamos ese estado emocional. Siempre me ha entusiasmado. La estética también me gusta, pero no como a Claudia. Aunque reconozco que hacemos muy buen equipo.

			Me tomo el zumo de naranja que ha preparado y empezamos a hablar sobre cosas banales. Me ayuda a distraerme y poco a poco la tensión que traía se va disipando. ¡Qué fácil es hablar con Sara!

			—Bueno, Sara, me voy, tengo que volver a casa. Gracias por todo. La verdad es que oír todos tus pensamientos en voz alta ayuda a aclarar las ideas. Lo necesitaba, de verdad, Sara.

			—No seas tonta, ya sabes que estoy aquí para lo que quieras, y tengo dos estupendas orejas. —Se toca sus orejas con los dedos. Nos reímos, le doy un abrazo enorme y me voy.

			De vuelta a casa, doy un rodeo, no quiero atravesar el parque y recordar los buenos ratos que he pasado con Juan tumbados en el césped o en las maravillosas tumbonas junto al río.

			Me ha venido bien contárselo a alguien, debería practicarlo más a menudo, la verdad. No sé por qué me cuesta tanto hablar de lo que siento, tal vez sea porque no me gusta preocupar a la gente con mis problemas, o por el mero hecho de que no quiero que se metan en mi vida y me sermoneen sobre lo que está bien y lo que está mal. No sé, creo que es un poco de ambas cosas. Es un tema en el que tengo que profundizar.

			Llego a casa y, mientras subo en ascensor a mi apartamento, suena mi móvil. Doy un respingo. En mi fuero interno deseo que sea Juan, pero al mirar la pantalla compruebo que no. «¡Qué ilusa eres!», me digo en un susurro apenas audible.

			—Hola, mamá, ¿qué pasa? —le pregunto con voz monótona. 

			No me apetece hablar con mi madre, muchas veces tiene el don de sacarme de quicio y ahora no tengo ganas de pelea.

			—Hola, cariño, te llamo para saber si vais a venir a comer a casa este sábado.

			Todo mi cuerpo se tensa. ¡El sábado! ¿Yo con Juan? No sé ni dónde está ahora, ¡cómo voy a saber nada del próximo sábado! Intento parecer natural; paso de dar muchas explicaciones, si no me someterá a un largo interrogatorio que no me apetece aguantar.

			—No, mamá, creo que Juan ha quedado con su hermano para ir a no sé dónde con la moto. «¡Eso es! Ahí has estado muy lúcida, chiquilla», me digo a mí misma con un destello de alegría por esa ocurrencia tan oportuna.

			—Vale, cariño. Entonces vendrás tú sola, ¿no?

			—Sí, mamá, yo iré. De todas formas ya te llamaré esta semana, tomamos un café y hablamos más tranquilas, ahora tengo prisa. He quedado con Sara para comer juntas.

			—Vale, cariño, te dejo. Llámame y quedamos. Un beso.

			—Adiós, mamá. Un beso. 

			Sé que no le debería mentir, pero también sé que se preocuparía demasiado y, lo que es peor, me bombardearía a preguntas que no quiero ni puedo responder ahora mismo. Mi madre es una mujer bastante posesiva y un poco controladora, pero a la vez es muy sensible y sé que esto, cuando se lo cuente, le va a afectar mucho.

			 

			 

			Entro en casa. Me resulta enorme ahora que sé que Juan no va a volver. ¿Cómo me puede parecer tan grande este apartamento tan pequeño? Sólo son setenta metros cuadrados, y lo más amplio pertenece al salón y mi dormitorio, que está arriba.

			Mi apartamento tiene dos niveles. Los techos eran muy altos y decidimos poner el dormitorio y un baño arriba para contar con más espacio abajo. Esa idea fue de Juan, que tiene muy buen gusto para estas cosas. Mi dormitorio es abuhardillado; subiendo la escalera que está a un lado del salón se ve la cama en el lado izquierdo, una cama enorme. A los pies de ésta hay un medio tabique de cristal o barandilla desde el cual divisas todo el piso de abajo. En el lado derecho hay una puerta que da al baño con ducha y bañera, una bañera preciosa en la que caben perfectamente dos personas. Me acuerdo de lo mucho en que me empeñé en tener una bañera, y me alegro de haberla puesto; un buen baño ahora mismo es lo que necesito. 

			Justo cuando voy a abrir el grifo, oigo la puerta de la entrada. Salgo del baño como una bala, me asomo a la barandilla de cristal y lo veo. ¡Ahí está! El hombre de mi vida, por quien estoy perdiendo la cabeza. Tiene la mirada triste y el pelo revuelto. Creo que él también lo está pasando mal. Tal vez se lo haya pensado mejor y quiere volver a casa.

			—Hola —me dice con una voz tan baja que casi no puedo oír y sin mirarme a la cara.

			—Hola, Juan. —No me salen las palabras, no sé qué decirle y, sin embargo, tengo tanto que decir...

			—Sólo vengo a por unas cosas. Pensaba que no estarías en casa. —Me mira a los ojos y yo ya no puedo más, bajo la escalera y me abrazo a él tan fuerte que creo que me falta el aire.

			—No te vayas, por favor, no te vayas. 

			Le imploro, incluso le suplico. No puedo vivir sin él, no sé cómo voy a conseguir superar esto si de verdad se marcha. Él no me devuelve el abrazo, se queda quieto, con los puños cerrados y sin respirar.

			—No hagas esto más difícil. Necesito tiempo, África. No puedo seguir así, esto es insufrible y tampoco quiero volver a discutir, así que lo mejor es que nos demos un tiempo. Me voy a casa de mi hermano. —Me coge los brazos, que siguen alrededor de su cuello, y me separa de su lado. Me da un beso en el pelo pero continúa sin mirarme a los ojos.

			Le sujeto la cara con las dos manos, para poder observar esos ojos que me hacen enloquecer, y le doy un beso dulce y tierno en los labios. 

			—Yo te quiero, Juan.

			—Y yo. Pero parece que en estos momentos eso no es suficiente. 

			Nos quedamos así, sin hablar, mirándonos el uno al otro pero sin decir nada. ¿Para qué? Él ha tomado una decisión y yo tengo que aceptarlo.

			—¿Qué quieres que haga para demostrártelo? —le digo con lágrimas en los ojos y bajando la mirada al suelo para que no vea que estoy llorando.

			—Nada, dejarme tiempo, sólo eso. —Me pasa un dedo por una mejilla y se aparta de mi lado.

			—Está bien, lo haré, si es lo que te hace falta en estos momentos. Haz lo que creas necesario, aclara tus ideas, tómate el tiempo que consideres oportuno. Pero luego vuelve conmigo —le imploro casi sin aliento.

			Se pasa la mano por el pelo. Sé que está nervioso, lo conozco demasiado bien.

			—No lo sé, África. No me agobies, por favor. Me llevo cuatro cosas y ya vendré a por el resto a lo largo de la semana. Esto... tampoco es tan malo, ¿sabes? ¡A los dos nos vendrá bien! Lo nuestro es demasiado fuerte; tan pronto nos amamos apasionadamente como nos odiamos a muerte, y estos altibajos, la verdad, no sé... —Se pasa los dedos por el pelo otra vez y mira al suelo. No sabe cómo decirme que ya no me quiere, todo lo que oigo son excusas, estoy segura. Ahora lo tengo claro.

			Sube a la habitación, coge una mochila negra y mete algo de ropa. Baja, se dirige al estudio en el que a veces suele trabajar y se va. Yo me quedo ahí plantada en mitad del salón, derrumbada. Las piernas no sostienen mi propio peso, necesito tumbarme. Me reclino sobre el sofá y ahí continúo no sé cuánto tiempo, demasiado porque ya es de noche. Me obligo a subir al dormitorio y, arrastrándome, consigo alcanzar mi objetivo. Me pongo una sudadera de Juan que está en la butaca de al lado del armario y me meto en la cama. Sólo quiero que acabe este día. 

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2

			 

			 

			 

			 

			No he dormido en toda la noche. Ayer domingo estuve todo el día en casa tirada en el sofá y en la cama, torturándome a mí misma por lo que he perdido, recriminándome lo que he hecho mal y ahogándome en mi desdicha. Pero hoy ya no, hoy es un día nuevo y como tal he decidido que ya basta. Sé que voy a pasar ratos malos, pero tengo un objetivo en mente: ir superando poco a poco esta nueva etapa de mi vida. Las situaciones hay que afrontarlas, hay que intentar poner soluciones a los problemas. Eso es lo que les digo yo a mis clientas. «Soluciones simples a grandes problemas. Es lo más efectivo.» Así que ya vale de autocompadecerse. «¡Hay que afrontar esto como sea, África!», me digo, aunque en mi fuero interno no me lo termino de creer mucho.

			 

			 

			Me levanto de la cama, voy al baño, me recojo el pelo con una pinza y me ducho, sin lavarme la cabeza. Cuando me miro al espejo, veo una cara que no reconozco. Sigo siendo yo, la chica de pelo largo cobrizo, piel clara, mirada intensamente oscura y muy expresiva, labios carnosos y sensuales, pero tengo los ojos hinchados, la nariz roja y todo el pelo enmarañado. ¿Cómo demonios voy a conseguir parecer una persona civilizada con este aspecto? 

			Consigo desenredarme el pelo y con un poco de maquillaje ya parezco cuerda, no la lunática que he visto hace dos minutos.

			Voy a mi armario, cojo una falda vaquera y busco una camisa blanca. Pero cuando veo que mi camisa preferida está junto a la de Juan me dan ganas de llorar, porque yo no estoy junto a él y ante esto decido contraatacar de la forma más tonta que se me ocurre: me pongo una camiseta negra de tirantes y encima una camisa blanca de Juan anudada a la cintura. La huelo... ¡aún permanece su aroma!, ese olor que despierta mi libido. Me abrazo instintivamente y me abandono a la sensación que me produce esta prenda al recordar sus hábiles manos perdiéndose por todo mi cuerpo. De este modo todo el día estará sobre mi piel. ¡Cuánto añoro sus manos! ¡Hum...!

			Son las ocho y media y salgo disparada hacia el trabajo. Saco el coche del garaje, me dirijo a la avenida principal y luego a la derecha. El local está bastante céntrico. Cuando llego, Claudia ya está dentro, como de costumbre.

			—¡Hola, África! ¿Te ocurre algo? Tienes una cara como si te hubiera pasado por encima un tren de mercancías —dice con una sonrisa maliciosa y una risita tonta.

			—No, Claudia. Sólo he dormido mal —le espeto con una mirada fría. 

			—Ni que lo jures, hija. Ya se nota, ya. Espero que sea porque Juan no te ha dejado dormir en toda la noche. —Y me guiña un ojo, dando un saltito mientras se vuelve para dirigirse al pasillo.

			—No, la verdad es que, en ese sentido, no. —La fulmino con la mirada y me dirijo hacia el almacén para prepararme un café.

			El local cuenta con cuatro salas, un baño y la sala de espera. Dos salas son para Claudia, una para mí y la otra es el almacén, que hace a la vez de cocina. La decoración en la sala de espera es muy exótica, tipo zen. Da un ambiente muy acogedor al entrar. Hay dos grandes sillones y una mesa oscura con unas velas. Está muy bien iluminado, gracias a la luz que entra a través del tabique de pavés que hay en un lateral del pasillo y de la sala de espera.

			Tengo la primera hora libre, así que me siento frente al ordenador por hacer algo. Estos cacharros nunca me han gustado demasiado. Bebo de mi taza de café y observo que tengo un correo electrónico de Juan. El corazón se me va a salir del pecho; no nos solemos comunicar así. «¡Claro, tonta, nunca antes se había ido de casa!», me riño indignada. 

			 

			De: Juan 

			Enviado el: lunes, 12/04/2012 08.00

			Para: África

			Asunto: Fin de semana

			 

			Hola, África. Se me hace muy rara esta situación, pero todavía no he tomado ninguna decisión y aún no se lo quiero comentar a mi familia. 

			Mi madre me ha preguntado si te gustaría venir este próximo fin de semana al apartamento de la playa. Yo le he dicho que no, pero ya sabes cómo se pone de pesada. Así que, si quieres, podemos ir. 

			 

			¿Qué? Estoy alucinando. No se lo ha dicho a sus padres y, para evitar hacerlo, ¿me pide que lo acompañe? No lo entiendo. Es él quien se ha marchado y ahora me dice a mí que finja. ¡No salgo de mi asombro! «Pero ¿a qué juegas, Juan?», digo en voz alta y con un tono de reproche, sin darme cuenta de que hay una clienta en la sala de espera que me mira con el rabillo del ojo intrigada. 

			Salgo de la sala de espera bastante picada, cojo el inalámbrico y me meto en el almacén. Marco el número de su despacho. «¡Esto no lo puedo tratar por email!», exclamo bastante enfadada. Necesito que me lo explique y de paso oír su voz. Marco el número y espero. Un tono, dos...

			—Despacho de abogados. Le atiende Andrea. ¿En qué puedo ayudarle? 

			Ya está la arpía. Con sólo oír su voz, me arden las venas.

			—Hola, Andrea, soy África. ¿Está Juan? —Mi voz es fría y cortante. Paso de esta tía un montón.

			—¡Ah, hola! África, espera un momento que le pregunto si te puede atender. 

			Como si la estuviera viendo; tiene una sonrisa de oreja a oreja y está disfrutando de la situación.

			—¿Qué? ¿Perdona? —digo un poco indignada. 

			Ella no responde, se hace la loca sin escucharme. Es que no la aguanto; ésta sabe algo, lo presiento. Y, mientras espero, una imagen muy tentadora cruza por mi mente. Me gustaría poder meterme dentro del teléfono y asomar mi linda dentadura por el auricular de esa bruja para arrancarle la cabeza de un solo mordisco. ¡Oh, Juanito, se está rifando una bronca y tienes todos los boletos, chaval!

			—Te paso, África. Adiós. 

			Prefiero no contestar, pues si lo hago le diría cualquier burrada y yo saldría perdiendo. «No, mejor quédate calladita, África.»

			—Hola, África, ¿qué pasa? —Su voz demuestra sorpresa e incomodidad, no se esperaba que lo llamase.

			—¿Le has contado algo a la víbora de Andrea? —le pregunto directamente. Mi voz suena inquisitiva, no puedo contener la rabia que llevo dentro.

			—No. Eh... bueno... eh... sí. ¿Qué quieres? Estoy liadísimo, tengo un juicio dentro de una hora.

			—Ya sé que tienes un juicio dentro de una hora, Juan; que no llevamos separados tanto tiempo. Pero ¿se puede saber por qué coño se lo has contado? —Estoy hecha una furia y sé que no es el mejor momento para ponerme así, pero no puedo contener mi irritación, ¡cómo se lo ha podido contar tan pronto!

			—África, no es lo que parece, no pienses lo peor, que nos conocemos. Me...

			No lo dejo acabar y salto como una bestia sobre su yugular. 

			—¡Joder, Juan, qué pronto se lo has dicho! ¿Acaso tienes tantas ganas como ella de meterte en sus bragas? —pregunto más alto de lo que pretendía.

			—No seas vulgar, África, no es lo que crees. Esta mañana me vio mala cara y me preguntó si había dormido mal. Sólo le he dicho que ayer discutimos y que dormí en casa de mi hermano.

			Su tono de voz se va elevando, da la sensación de una frustración absoluta. Seguro que se está presionando los lacrimales con los dedos índice y pulgar. Y para colmo ahora soy vulgar...

			—¿Y te parece poco? Ya me estoy imaginando a la bruja con escoba frotándose las manos, Juan. —Las palabras salen de mi boca sin control, sin previo aviso, y antes de terminar de decirlas me estoy arrepintiendo. 

			—¡¡Joder, África, ya vale!! Esto es lo que nos ha llevado a este punto, a donde estamos ahora exactamente. ¡Deja tus paranoias a un lado y dime qué coño quieres! —me suelta ya gritando. Lo acabo de sacar de sus casillas y ahora me siento otra vez mal.

			—Lo siento. Te llamaba para contestarte al correo que me has mandado, pero, como veo que estás tan ocupado, mejor te mando otro email. Adiós. —Y cuelgo. 

			Me siento orgullosa de haberlo dejado con la palabra en la boca, pues me ha afectado mucho saber que la arpía voladora ya lo sabe, aunque otra parte de mí se siente fatal por volver a discutir de nuevo.

			Me dirijo al ordenador y le escribo intentando medir mis palabras.

			 

			De: África 

			Enviado el: lunes, 12/04/2012 09.30

			Para: Juan

			Asunto: Re: Fin de semana

			 

			Juan, no entiendo por qué me dices que vaya el fin de semana a la playa contigo y tus padres. El que se marchó de casa fuiste tú. ¿A qué viene esto ahora?

			 

			 

			De: Juan 

			Enviado el: lunes, 12/04/2012 09.33

			Para: África

			Asunto: Re: Re: Fin de semana

			 

			No me apetecía decirles nada a mis padres, ya sabes lo bien que les caes y cómo se van a poner.

			 

			 

			De: África 

			Enviado el: lunes, 12/04/2012 09.35

			Para: Juan

			Asunto: Re: Re: Re: Fin de semana

			 

			Juan, tú lo decidiste, así que asume las consecuencias.

			 

			 

			De: Juan 

			Enviado el: lunes, 12/04/2012 09.38

			Para: África

			Asunto: Re: Re: Re: Re: Fin de semana

			 

			No seas así, África. Ya sabes cómo es mi madre... Ven y así hablamos.

			 

			«¡Ven y así hablamos! ¡¡Ja!! Éste se piensa que me chupo el dedo. ¿Cuándo vamos a hablar, mientras cenamos con sus padres o durante el café de la tarde? No ha querido hablar en casa estando solos... así que, allí, mucho menos. Éste lo único que quiere es que le salve el culo delante de sus padres.»

			 

			De: África 

			Enviado el: lunes, 12/04/2012 09.40

			Para: Juan.

			Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Fin de semana 

			 

			No voy a ir. Dile a tu querida amiga Andrea que te acompañe si eso te hace feliz. Además, tengo planes. 

			 

			Le doy a enviar y me sorprendo otra vez hablándole al ordenador en voz alta: «¡¡Ahí tienes tu respuesta, listo, que eres un listo!!». La clienta de antes, que sigue esperando, me vuelve a mirar con cara rara, pero me da igual. No la conozco y, si así fuera, tampoco me importaría; estoy demasiado cabreada como para eso.

			No contesta. Parece que le he dejado otra vez con la palabra en la boca. Que se aguante. Una cosa es que lo quiera y lo eche de menos, pero, de ahí a que me toree, ni hablar. 

			 

			 

			Llega mi primera clienta de hoy. Paso con ella a la sala y me encuentro mucho mejor de lo que me he levantado esta mañana. Me ha sentado bien ponerle los puntos sobre las íes a Juan. 

			Se tumba en la camilla y comienzo a darle un masaje automáticamente. Menos mal que mis dedos ya saben por dónde deben ir y qué deben hacer, pues mi cabeza funciona a mil por hora. 

			Tengo que llamar a Lola para salir este fin de semana. Le he dicho a Juan que tenía planes y debo salir, por lo menos que no se crea que me lo invento. Además, quiero que se entere de que tengo vida, que él no es el centro de mi universo. ¿O sí? Bueno, en parte sí, pero eso no se lo voy a decir a Juan.

			La mañana pasa deprisa, antes de lo que esperaba. Entre clienta y clienta me voy calmando. A eso de las dos y media, entro en el almacén y me preparo algo de comer. Por lo que veo, Claudia no ha almorzado y, como no me apetece comer sola (si lo hago mi cabeza explotará), me dirijo hacia el pasillo para preguntarle cuándo va a parar a almorzar. Yo tengo libre hasta las cuatro, así que la puedo esperar. 

			Llamo a su puerta discretamente.

			—Eh, hola. Disculpa que os interrumpa, pero me preguntaba si vas a tardar mucho. Lo digo por esperarte y así comemos juntas.

			—Eso sería estupendo. La verdad es que pensaba hacerlo dentro de veinte minutos —me dice con una sonrisa en la boca.

			—Vale. Voy a ir preparando algo que encuentre en la nevera. 

			Salgo de allí y llego al almacén. Al abrir la nevera veo unos tomates, algo de lechuga, una lata de atún y mayonesa. Cojo el pan de molde del armario y empiezo a preparar unos sándwiches vegetales. Para cuando termino, Claudia entra por la puerta con una sonrisa muy pícara. Sé lo que quiere, ésta me ha notado mal por la mañana y se muere de ganas por saber qué me pasa.

			Claudia tiene veintiocho años. No es una chica guapa, pero se sabe sacar mucho partido. Sus ojos son de un azul intenso y muy grandes; su pelo, rubio con mechas, y lleva una media melena que la favorece. Tiene curvas y bastante pecho, cosa que a los chicos les encanta. Pero lo que más me gusta de ella es la dulzura con la que trata siempre a todo el mundo.

			—Bueno, desembucha, que me tienes en ascuas toda la mañana. 

			Lo sabía. No se le escapa una. Trabajamos juntas desde hace dos años y tenemos una relación muy buena.

			—No me pasa nada, Claudia, sólo que he vuelto a discutir con Juan —le digo poniendo los ojos en blanco. 

			No le cuento más, y no lo entiendo, porque sé que en ella puedo confiar. Pero yo soy así, una caja hermética, como me dijo Sara ayer.

			—Y por lo mismo de siempre, supongo. —Me señala con su dedo índice, como dándome una reprimenda.

			—Más o menos... —Me encojo de hombros. No sé si estoy preparada para tener este tipo de conversación ahora.

			—¡Ay, África, África! ¿Cuándo te vas a dar cuenta de que tu Juanito bebe los vientos por ti? 

			Y sale un suspiro de su boca que no me hace ninguna gracia. «¿Qué sabrá ella de mi Juanito?», me pregunto yo sospechosamente. Conforme voy pensando eso, me doy cuenta de que estoy hablando de Claudia. «¡Joder, África! ¿También vas a creer que Claudia va detrás de Juan?», me riño a mí misma de una forma brutal. No me ha gustado nada pensar eso de Claudia. «¡Tienes que relajarte, África, no puedes ser tan celosa! Mira cómo estás por tus celos.»

			—¿En qué piensas? —No era consciente de que me había ido a mi mundo y Claudia seguía en el planeta Tierra.

			—En nada. Bueno, sí... En que igual sí que soy un poco celosa.

			—¿Sólo un poco? África, por favor... que estás hablando conmigo —dice levantando una ceja—. Es algo que deberías tratarte. Resulta un poco obsesivo. Sé que no te gusta oír esto, pero siento que tenemos suficiente confianza como para decírtelo. Lo hago porque te aprecio mucho y no me gusta verte mal. De verdad, África, tú sabes lo que tienes que hacer, lo trabajas a diario en las terapias. Prepárate unas flores de Bach para controlar un poco esos celos o...

			No termina la frase pero por su mirada sé lo que está pensando. ¿Cómo puedo decirle que lo que piensa ya se ha cumplido, que Juan se ha ido de casa?

			Suena el teléfono y me saca de mis pensamientos. Veo a Claudia hablando con alguna clienta; le está cambiando la cita o algo así. No presto mucha atención, la verdad.

			Dejo el sándwich a medias y me dirijo a mi sala de trabajo. Claudia tiene razón, debo intentar controlar estos celos. Por mí. Porque no puedo vivir así, no puedo estar siempre sospechando y desconfiando de mi pareja, sea la que sea. Por eso ahora es el momento adecuado, porque esta vez lo voy a hacer por mí.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 3

			 

			 

			 

			 

			Salgo del trabajo a las siete. Hoy ha sido un día bastante raro, pero por lo menos no he llorado. Me siento muy orgullosa porque he comenzado a tomar unas flores de Bach, que me van a venir genial. También he llamado a Arturo, un compañero con el que hago bastantes cursos de terapias alternativas, y he concretado una cita para el viernes a las dos.

			Cuando voy hacia el aparcamiento, me acuerdo de que tengo que llamar a Lola para contarle lo que ha pasado con Juan y quedar con ella para salir. Cojo el móvil mientras me meto en el coche para hablar más tranquila. Marco su número, pero no me lo coge. Espero un rato y vuelvo a probar, pero nada. «¿Dónde andará esta mujer tan ocupada?» 

			Lola es una chica muy explosiva, y no sólo por su aspecto físico, sino que también es muy extrovertida. Morena de piel, sus ojos son de un verde esmeralda cautivador. Tiene unos labios carnosos, pelo negro y rizado y un cuerpazo fantástico. 

			 

			 

			De camino a casa me paso por el súper; creo que no tengo nada para cenar. Le tocaba a Juan hacer la compra esta semana, pero me parece que eso no va a poder ser. Así que me toca otra vez a mí. Nos turnábamos porque a mí no me gusta nada ir a los supermercados y andar pensando qué es lo que me va a apetecer comer a lo largo de la semana, aparte de que no me manejo muy bien calculando las cantidades necesarias. 

			Mientras mentalmente voy haciendo la lista de lo que tengo que comprar, me doy cuenta de que el coche de Juan está aparcado en la puerta del supermercado. Lo veo dentro del coche, esperando a alguien; sólo deseo que no sea a esa bruja con escoba que tanto odio. 

			Paro el coche un poco alejado del suyo y me pongo a espiarlo igual que los detectives cuando esperan a algún criminal. Está guapísimo, y se lo ve tan relajado, tan despreocupado... Hace mucho que no lo veía así. Eso me da por pensar en nuestra relación. Tal vez él tenga razón y yo lo he empujado un poco a tomar la decisión que ha tomado. 

			De repente me sobresalto al ver lo que ven mis ojos. Me los froto, pues no puedo creer lo que estoy viendo. Acaba de salir una rubia despampanante con una botella de vino en una mano y una sonrisa maliciosa en la cara. «¿Quién coño es esa tipa? Yo me esperaba a Andrea, ¡pero ésta...!» Sin pensármelo dos veces, saco el móvil de mi bolso y le mando un wasap: «¿Quién es esa rubia que se sienta en tu coche?». Me sorprendo a mí misma de lo que acabo de hacer, pero no he podido refrenar mis dedos. ¿Y si no obtengo una explicación convincente? Me puede dar algo aquí mismo. 

			Juan se ha puesto bastante nervioso, no para de mirar en todas las direcciones. Doy un respingo cuando oigo el teléfono que suena, sacándome de mis cavilaciones. Cojo el móvil sin mirar quién me llama, porque no quiero perder un detalle de lo que estoy viendo.

			—¿Dónde estás, África? —Me quedo petrificada en el asiento del coche e instintivamente me dejo escurrir sobre él para que no pueda localizarme. No lo he visto con el móvil y eso me desconcierta. No me salen las palabras, así que vuelve a hablarme—: Por favor, África, dime dónde estás, me gustaría hablar contigo. No es lo que parece. —Yo sigo sin hablarle, y sin dejar de observarlo veo que sale del coche—. África, ¡contéstame! No seas cría. Bea es la novia de mi hermano Luis, he pasado a buscarla porque me pillaba de camino. Ella trabaja aquí en el súper.

			Parece bastante creíble lo que me cuenta, teniendo en cuenta que Luis cambia de novia como de pantalones. Al final consigo articular palabra, pero sigo teniendo el pulso acelerado.

			—Vale, no tienes por qué darme explicaciones. Ahora puedes hacer lo que quieras. —Me sorprende la tranquilidad con la que le estoy hablando. 

			—Pero quiero dártelas. Te conozco y sé lo que estás pensando. 

			Me deja con la boca abierta porque tiene toda la razón. Mi primer pensamiento ha sido que se estaba tirando a esa rubia que se había sacado de la chistera, y de ahí mi reacción de mandarle el wasap. Pero ahora no quiero que me vea. El pensar que puede estar cerca de mí y que no lo podré tocar, besar o abalanzarme sobre él como una gata en celo me duele, así que le miento.

			—Me he ido ya, Juan. Iba a entrar a comprar, pero, al verte, me he marchado. —Mi voz suena triste, me encantaría tenerlo entre mis brazos.

			—Ah... vale. Yo pensaba... Tenía la esperanza... Nada, no importa. Ya nos veremos. Adiós, África.

			—Adiós, Juan. 

			Me quedo ahí viendo cómo se sube al coche, se va y yo no puedo salir del mío. Mi cabeza comienza a funcionar de nuevo a mil por hora: «Ha dicho que tenía esperanza... ¿de qué? ¿Qué es lo que pensaba?». Me quedo sumida en un mar de dudas y sin ningunas ganas de entrar en el súper. Arranco el coche y me voy a casa. Es donde mejor voy a poder torturarme de nuevo. 

			 

			 

			Al entrar siento lo mismo que el día anterior. He estado todo el día bastante bien, excepto en el parking del súper. Pero en casa... en casa me asfixio, es como si nada más entrar un tsunami me arrastrara con él hasta un mundo de desesperación y tragedia del cual me es muy difícil salir. Hay tantas cosas que me recuerdan a él... Tantos y tantos momentos que hemos disfrutado juntos... Viene a mi memoria aquella vez, en esta misma mesa del salón. Deslizo la mano por esa madera fría y suave que me produce tanta melancolía en este instante.

			 

			 

			Juan acababa de ganar su primer juicio y entró por la puerta con una botella de champán, marisco y un bote de nata. Estaba espectacular y radiante. Tenía esa sonrisa traviesa que sabe que me derrite y sus ojos ardían por el deseo. Nada más verlo, sabía que había ganado. Estaba feliz y salté sobre él dando un grito de alegría. 

			—¡Eh, nena, tranquila! Todo a su debido tiempo —me dijo seductoramente.

			—¿Qué has traído de cena? ¡¡¡Marisco!!! Oh, Juan, me encanta. Sabes que es afrodisiaco, ¿no? —le pregunté con una media sonrisa y los ojos entrecerrados mientras tiré de su corbata para darle un beso apasionado.

			—¡Sí, mi vida, lo sé! Pero, por lo que veo, no te hacen falta afrodisiacos. Quieres pasar directamente a los postres, ¿no?

			—Sí, Juan, vamos a celebrarlo. 

			Y en cuanto lo dije, me quité una camiseta de manga larga holgada de algodón que llevaba y me quedé en unos minishorts que mostraban los cachetes de mi culo. A Juan le encantaba que fuese sin sujetador por casa y con estos pantaloncitos, decía que así tenía menos impedimentos para alcanzar su objetivo.

			Me cogió de la nuca para darme un beso mordaz y me tumbó sobre la mesa. Con la otra mano rebuscó el bote de nata. Yo ni me enteré de lo que pretendía, y cuando noté algo frío sobre mi vientre... ¡me acuerdo del grito que pegué! No me lo esperaba para nada (y mientras recuerdo esto una leve sonrisa se dibuja en mi cara y una lágrima se desliza por mi mejilla). Instintivamente lo atrapé con las piernas y lo pringué entero, corbata, camisa y traje. 

			—Oh, Juan, cuánto lo siento, ahora vas a tener que quitarte esa ropa sucia y pringosa que te he puesto. 

			Y entre risas lo fui desnudando y la temperatura de nuestros cuerpos se elevó.

			 

			 

			Suena el móvil en mi bolso y me impide continuar con mis recuerdos. De mala gana, lo saco y miro la pantalla.

			—Hola, Lola. ¿Dónde estás? Te he estado llamando.

			—Ya sé que me has llamado, África. Todo teléfono registra las llamadas perdidas, ¿sabes? 

			Tan directa como siempre, pero por su forma de decirlo creo que está enfadada.

			—¡Joder, Lola! ¡Cómo estamos! ¿Qué mosca te ha picado esta vez?

			—Perdona, África. Acabo de bajar del avión y he tenido un vuelo horrible, demasiadas turbulencias. 

			Me la puedo imaginar, rígida como una tabla desde la punta de los pies hasta el último pelo de su cabeza. A Lola no le gusta mucho volar, pero por su trabajo no le queda más remedio. Lola dirige una cadena hotelera y también regenta uno de ellos.

			—¿Dónde has estado esta vez, pendón? 

			—En Estambul. ¡África, aquello te encantaría! Tenemos que ir juntas algún día. 

			«Venga, vámonos ahora mismo, a donde sea. No me hacen falta ni maletas. Sólo quiero huir de aquí», me pide mi subconsciente a gritos.

			—Cuando quieras, Lola. —Suspiro con un hilo de voz. 

			Es lo que más me apetece en estos momentos: salir de aquí. Sin dar explicaciones a nadie, olvidándome de todo y concretamente de Juan.

			—Bueno, cuéntame, ¿para qué me llamabas? —Me distrae de mis pensamientos con la voz ya más relajada.

			—Nada, para quedar. Tengo novedades que contarte. —Y sin darme cuenta me veo acariciando la mesa del salón otra vez.

			—Cuéntame, tengo tiempo. Estoy esperando a que me vengan a buscar, pero aún van a tardar un poco. 

			La verdad es que no tengo muchas ganas de hablar por teléfono de esto, así que me hago la loca, que se me da bastante bien.

			—Bah, tranquila, mejor quedamos un día de esta semana y te cuento. ¿Qué tal Estambul, tiene tanto encanto como dicen?

			—Vale, como quieras. Estambul me ha enamorado, África. Y eso que no he estado más que cuatro días por trabajo, ya sabes. Pero me ha gustado muchísimo esa mezcla entre dos mundos, los bazares, las mezquitas e incluso la gente. Te chiflaría, África. Estuve en un baño turco y me acordé un montón de ti. Pero mejor quedamos a partir del miércoles y así te enseño fotos. Mañana estaré muy liada poniéndome al día en el trabajo. 

			—Vale, entonces ya hablaremos. Te llamo cuando salga del trabajo, el jueves o el viernes, y quedamos. Venga, Lola, un beso. —Y mi mente se pierde en las calles de cualquier ciudad que no sea ésta. Estambul me parece un buen lugar para perderme ahora.

			—Ciao, África, ya hablaremos. 

			 

			 

			Subo la escalera para ir al baño, necesito despejarme. Lleno la bañera y me sumerjo en ella. Quiero dejar la mente en blanco, olvidarme de todo lo que ha pasado, pero no puedo. Un millón de imágenes me vienen a la cabeza, un millón de cosas que echo de menos. 

			Me abrazo instintivamente y me sumerjo otra vez en un baño de lágrimas. ¿Cómo puedo quererlo tanto? Daría lo que fuese porque entrara por esa puerta, se quitara la ropa y se metiese conmigo en la bañera. Deseo tanto esas manos recorriendo mi cuerpo, sus besos, sus caricias... Y todos esos recuerdos me hacen estremecer.

			Me voy deslizando poco a poco hasta que estoy completamente sumergida. «No quiero llorar más, no quiero llorar más», me repito una y otra vez. Deseo que este vacío que tengo dentro se pase, desaparezca. 

			Salgo de la bañera. Me quito la humedad del pelo con una toalla y me meto en la cama. No tengo fuerzas para secarme el pelo. Ni para darme crema en el cuerpo. Ni para ponerme el pijama. Así que me acurruco entre las sábanas e intento dormir. Doy una vuelta, otra y otra más. Necesito desconectar pero me es imposible, no lo consigo. Termino levantándome, bajo la escalera y me dirijo a la cocina para prepararme una infusión de manzanilla, melisa y tila. «Esto me tranquilizará», me digo mientras espero a que el agua comience a hervir. Me doy cuenta de que tengo frío y eso se debe a que sigo desnuda. Subo al dormitorio y saco una sudadera de Juan, la huelo y me abrazo a ella. Me la pongo rápidamente, junto con las primeras bragas que he cogido del cajón, y bajo la escalera corriendo, pues seguro que el agua ya está hirviendo.

			Después me planto frente a la tele con mi infusión en la mano. Son las doce de la noche, así que, para mi sorpresa, algo he dormido. Me tapo con la manta del sofá y pongo la tele. En uno de los canales están echando Erin Brockovich. Ya la he visto, pero me gusta, y me distraerá de mi caos mental.

			Parece que me he dormido. Miro el reloj: las tres de la madrugada. Subo a gatas la escalera y me meto en la cama. Mañana será otro día.

			 

			 

			Suena el despertador y me levanto con más energía de la que esperaba. Me visto con unos vaqueros negros, una camiseta negra de tirantes y una camisa blanca de Juan que me anudo a la cintura. Creo que éste va a ser mi atuendo por unos días, y me río de mí misma al pensarlo. Entro en el baño e intento domar mi pelo, que está todo enredado por meterme con él mojado en la cama. Me maquillo un poco y me voy al trabajo. «Allí me tomaré un café antes de empezar», me digo en voz alta.

			El día transcurre tranquilo; entre clienta y clienta no me doy cuenta de la hora. Ya es tarde, son las seis y media, y tengo que pasarme por el súper a comprar algo de comida. Ayer no pude hacerlo porque me dio el bajón después de ver a Juan en el parking.

			Una vez allí, voy como un robot con el piloto automático, de pasillo en pasillo. No presto mucha atención a lo que meto en el carro. La verdad es que no me importa, estos días tampoco es que esté comiendo mucho.

			Llego a mi apartamento, recojo la compra y me meto en la cama. Cada vez que entro por la puerta se me cae la casa encima. Hoy he tenido un buen día, casi no me he acordado de mi profunda agonía, pero al llegar a casa... me pesan las piernas y la cabeza me da vueltas. Esta casa me trae demasiados recuerdos, demasiados para soportarlo.

			Me agarro los tobillos con las manos, haciendo un ovillo con mi cuerpo, y las lágrimas inundan de nuevo mis ojos. Después de un buen rato llorando, consigo quedarme dormida. Pero no duermo tranquila, en mis sueños aparecen una serie de imágenes que me inquietan. Me encuentro sola en la esquina de una sala vacía y a través de un tabique de cristal veo cómo Juan ha rehecho su vida con la bruja de la escoba. Se los ve felices, se besan, se abrazan. Y, por mucho que lo llamo, Juan no me oye. Yo golpeo y golpeo el cristal, pero sigue sin oírme. Al final me veo derrumbada en el suelo, llorando y destrozada por la imagen que atraviesa mi retina.

			Me despierto sobresaltada, con un dolor en el pecho insoportable. Tengo que darme una ducha, estoy empapada, toda mi piel está pegajosa. Un escalofrío recorre mi espalda al recordar mi sueño. Abro la ducha y me sumerjo en una claridad mental que ayuda a que se evapore ese dolor.

			 

			 

			Son las dos del mediodía del miércoles. Estoy en el almacén del trabajo comiéndome un yogur cuando entra Claudia.

			—¿Qué tal estás? Ayer al final no pude estar contigo. —Y pone una mano en mi hombro.

			—Estoy bien, Claudia. 

			—Yo no lo diría así. Cada día que pasa se te ve peor. ¿Has arreglado las cosas con Juan? —Su tono de voz es compasivo.

			—Juan se ha ido de casa, nos estamos dando un tiempo —le digo con un hilo de voz, y noto cómo mis ojos se vuelven vidriosos.

			—África, no te quiero agobiar, sé que no te gusta contar tus cosas, pero quiero que sepas que estoy aquí para lo que necesites. —Y me da un abrazo enorme.

			—Gracias, Claudia, pero estoy bien —digo y agacho la cabeza.

			—África: para lo que quieras. ¿Entendido? —insiste obligándome a levantar la cabeza mientras pone una mano en mi barbilla, con un tono autoritario pero dulce al mismo tiempo.

			Se gira sobre los talones y vuelve al trabajo. 

			 

			 

			Los días transcurren sin apenas darme cuenta, trabajando y llorando, trabajando y llorando. Cuando llego a casa, me refugio bajo las sábanas de mi enorme cama y así pasan las horas, entre noches intranquilas y días agónicos.

			Hoy es viernes y pronto va a hacer una semana que Juan se fue de casa. Pero para mí parece que sólo hayan pasado unas horas, pues el pecho lo sigo teniendo dolorido por el vacío que ha dejado al llevarse mi corazón con él. 

			Me levanto arrastrando mis extremidades, cada día me pesan más. Me meto en la ducha y oigo sonar la alarma de mi móvil, que me recuerda que hoy tengo una cita con Arturo. Eso me hace alegrarme un poco. Es lo que necesito en estos momentos, unas buenas manos que recorran todo mi cuerpo, relajando cada una de las tensiones que tiene. «No son las que desearía que me tocasen, pero me tendré que conformar», digo pensativa.

			Hoy sólo he trabajado por la mañana, he comido algo en el trabajo y ahora me dirijo a casa de Arturo. Él no se gana la vida como masajista; Arturo es fotógrafo de eventos, pero le gusta mucho este mundillo y siempre tiene tiempo para los amigos.

			Es un chico muy guapo. Lástima que sea gay, pues a más de una ya le habría gustado ponerle las manos encima. Tiene el pelo castaño claro y sus ojos son de un negro azabache muy penetrante. Es muy moreno de piel y tiene un cuerpo escultural, ya que se cuida mucho. 

			Llamo al timbre y me abre Félix, su pareja.

			—Hola, África, cariño. Arturo está ocupado. Se ha encerrado en el cuarto oscuro y dice que no puede salir... —me cuenta con una sonrisa juguetona y maliciosa—. Ya le he preguntado si quiere compañía, pero parece ser que no.

			Me hace reír. Félix es una locaza que a veces trabaja en espectáculos nocturnos, así que siempre está bromeando. Tiene el pelo muy corto, ojos marrones y lleva unas gafas que le hacen parecer un hombre muy interesante. Su piel es muy clara y, aunque no se cuida tanto como Arturo, posee un buen cuerpo. 

			—Oye, si queréis os dejo solos para que os metáis en el cuarto oscuro los dos.

			—No, hija, no. Por desgracia hace tiempo que no visito esos lugares. Me tiene a pan y agua desde hace varios días. Tú ya me entiendes. Un chico guapo y fornido como yo necesita que le pongan las pilas a este cuerpo casi todos los días. 

			No puedo evitar sonrojarme, es asombroso cómo puede decirme todo eso sin ningún pudor y con toda la naturalidad del mundo.

			—Hola, África, siento haberte hecho esperar, pero no podía dejar lo que estaba haciendo —dice Arturo al verme.

			—No pasa nada. Félix me ha entretenido un rato.

			—Seguro que sí. —Y los tres nos reímos.

			—Bueno, chicos, yo os dejo, que tengo que hacer muchas cosas —dice Félix—. África, cariño, no me lo canses mucho, que luego lo voy a atar a la cama. Hoy no te me escapas, guapo. —Y le da una palmada en el culo cuando sale de la habitación.

			Yo pongo los ojos en blanco. Aunque estoy acostumbrada a este despliegue de afecto entre los dos, no deja de sorprenderme. Subimos a la habitación de masajes, me quito la ropa y me tumbo en la camilla.

			—¡Joder, África, qué tensa estás! Me recuerdas a mi hermana cuando estaba a punto de parir —exclama Arturo con el humor que le caracteriza al poner las manos sobre mi espalda.

			—Lo sé, llevo una semana de perros. Juan se ha ido de casa. —Y antes de darme cuenta, oigo cómo las palabras salen por mi boca. Arturo se queda quieto, no se esperaba esa respuesta y yo tampoco. Así que intento mantener la calma y explicarle lo que necesito—. Me he preparado unas flores de Bach; me las estoy tomando y me encuentro algo mejor. Pero necesito una terapia emocional, unos ajustes o una reflexología de chacras, pero tú verás lo que haces antes de que tus manos consigan calmar todo mi cuerpo —digo con los ojos cerrados y dispuesta a relajarme profundamente.

			—Lo siento, África, no sabía nada. —Su voz pícara y maliciosa ha desaparecido.

			—No te preocupes, no lo sabe nadie. Sólo Sara. 

			Eso me da qué pensar; me parece raro que no me haya llamado. Será que no quiere agobiarme, es todo lo contrario a Lola, que cuando se entere...

			—Bueno, tú relájate; yo cuidaré de ti —afirma sacándome de mis pensamientos.

			—¡Oh, sí! Esto es lo que necesito en estos momentos, unas manos que me mimen.

			—No lo digas muy alto, no vaya a oírlo Félix y se ponga celoso —me dice al oído con un tono burlón.

			 

			 

			Después de dos horas maravillosas bajo las manos de Arturo, llamo a Lola, pues hoy me siento con fuerzas para contárselo. 
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