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			Sinopsis

		

		
			Una pizca de aventura y dinero rápido es todo lo que Anthony Cade buscaba cuando aceptó el trabajo de mensajero que un viejo amigo le había ofrecido. Parecía bastante simple: entregar a un editor de Londres las provocativas memorias de un conde europeo recientemente fallecido. Pero el paquete contenía más que escándalos reales: se trataba de una serie de cartas que parecían ser un chantaje, y que causarían el asesinato de un desconocido que había estado siguiendo los movimientos de Anthony. Descubrir la identidad de aquel hombre significaba rastrear sus pasos hasta la vieja mansión de Chimneys, donde oscuros secretos y trampas mortales esperan a quien ose entrar en ella.

		

	
		
			El secreto de Chimneys

			

			Agatha Christie
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			A mi sobrino,
en recuerdo de una inscripción
en el castillo de Compton
y de un día en el zoológico

		

	
		
			
Biografía de la autora


		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la Primera Guerra Mundial, y debutó en 1920 con El misterioso caso de Styles, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama en 1926 con El asesinato de Roger Ackroyd, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.

			 

			www.agathachristie.com 

		

	
		
			
Personajes


		

		
			Relación de los principales personajes que intervienen en esta obra:

			 

			ANTHONY CADE: Agente de la agencia turística Viajes Castle, protagonista de esta novela.

			GEORGE LOMAX: Importante funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores, conocido como «el Besugo».

			BILL EVERSLEIGH: Funcionario del Estado a las órdenes de Lomax.

			LORD CATERHAM: Marqués de Caterham, propietario de la real mansión de Chimneys.

			LADY EILEEN (BUNDLE) BRENT: Bella hija mayor de lord Caterham.

			VIRGINIA REVEL: Prima de Lomax; mujer muy atractiva.

			BATTLE: Superintendente de Scotland Yard.

			HIRAM FISH: Rico estadounidense, entusiasta de los libros; huésped de lord Caterham.

			HERMAN ISAACSTEIN: Rico financiero y otro invitado de lord Caterham.

			MIGUEL OBOLOVITCH: Príncipe de Herzoslovaquia.

			BORIS ANCHOUKOFF: Ayuda de cámara del príncipe Miguel.

			ANDRASSY: Capitán y ayudante del príncipe Miguel.

			BARÓN DE LOLOPRETJZYL: Representante en Londres del partido monárquico de Herzoslovaquia.

			GENEVIÈVE BRUN: Institutriz francesa de las hijas pequeñas de lord Caterham.

			LEMOINE: Miembro de la Sûreté de París.

			JIMMY MCGRATH: Residente en África y muy amigo de Anthony Cade.

			TREDWELL: Mayordomo de lord Caterham.

			CHILVERS: Criado de Virginia Revel.

			BADGWORTHY: Inspector de la policía local.

			MELROSE: Coronel, jefe de policía de la comarca.

			JOHNSON: Agente de policía.

			OSCAR: Secretaria de Lomax.

			GIUSEPPE MANUELLI: Camarero del hotel Blitz.

		

	
		
			Capítulo 1

			
UN ENCUENTRO


			—¡Caballero Joe!

			—¡Que me cuelguen si no es Jimmy McGrath!

			Las siete mujeres alicaídas y los tres varones aburridos, clientes de Viajes Castle, sintieron que su interés despertaba de repente. El señor Cade, su admirado señor Cade, alto, esbelto, moreno, risueño, cuyas elegantes formas tanto habían contribuido a resolver disputas y a mantenerlos en un aceptable estado de buen humor, había encontrado a un amigo más que peculiar, a decir verdad. De estatura semejante a la de su guía, más robusto y mucho menos apuesto, parecía arrancado de las páginas de una novela de aventuras. Sería, probablemente, el dueño de una taberna, pero llamaba su atención. A fin de cuentas, se viaja con la esperanza de ver cosas que los libros mencionan. Hasta aquel instante lo habían pasado mal en Bulawayo, abrasados por un calor intolerable, agobiados por las incomodidades del hotel, y, carentes de propósito definido, charlaban, a la espera de trasladarse en coche a Matobo. Por suerte, el señor Cade había sugerido que comprasen postales, de las que había en abundancia.

			Anthony Cade y su amigo se alejaron unos metros.

			—¿Qué diablos haces con esa turba femenina? —preguntó McGrath—. ¿Vas a fundar un harén?

			—¿Con estos ejemplares? ¿Te has fijado en ellas? —replicó Anthony.

			—Sí. Pensé que te habías vuelto miope.

			—Mi vista sigue siendo excelente. Muchacho, soy el agente local de Viajes Castle.

			—¿Cómo llegaste a aceptar ese empleo?

			—Forzado por mis penurias económicas. Reconozco que no se adecua a mi temperamento.

			Jimmy sonrió.

			—Te revientan las ocupaciones estables, ¿verdad?

			Anthony no respondió directamente al comentario.

			—Espero que, como siempre, surja algo más emocionante.

			Jimmy ocultó su risa.

			—Bien lo sé. Anthony Cade se verá, tarde o temprano, en un lío. Naciste con un instinto especial para los problemas... y con más vidas que un gato. ¿Cuándo podemos charlar?

			—Tengo que llevar a mi gallinero a la tumba de Cecil Rhodes —suspiró Anthony.

			—¡Estupendo! —aprobó Jimmy—. Los baches las molerán y regresarán pidiendo la cama a gritos; así podremos tomarnos unas copas y comentar las últimas noticias.

			—De acuerdo. Hasta luego, chico.

			Anthony se reunió con su rebaño. La señorita Taylor, la más joven y bulliciosa de las ovejas, lo abordó al instante:

			—¿Un amigo suyo, señor Cade?

			—En efecto, un buen amigo de mi inocente juventud.

			La señorita Taylor dejó escapar una risita.

			—Parece interesante.

			—Una opinión que le comunicaré con sumo gusto.

			—¡Qué ocurrencia! No sea tan pícaro, señor Cade. Pero ¿cómo lo llamó?

			—¿Caballero Joe?

			—Sí. ¿Es su verdadero nombre?

			—Me defrauda, señorita. Creí que jamás olvidaría mi hermoso nombre: Anthony.

			—¡Oh!... ¡Por favor! —exclamó la señorita Taylor, e hizo un encantador gesto.

			Anthony ya dominaba a la perfección las triquiñuelas del oficio. Estaba entre sus deberes, aparte de la organización de los viajes y excursiones, aplacar a ancianos demasiado dignos, proporcionar a las matronas numerosas ocasiones de adquirir postales y galantear a toda clase de mujeres menores de cuarenta años. La natural propensión de las damas a traducir en tiernas indirectas sus más inocentes comentarios le facilitaba esta última tarea.

			La señorita Taylor volvió a la carga.

			—¿Por qué lo llamó Joe, en tal caso?

			—Porque no es mi nombre.

			—¿Y por qué caballero?

			—Porque no lo soy.

			—No diga eso, señor Cade —se indignó la joven—. Precisamente, anoche papá alabó sus modales.

			—Su padre es muy amable, señorita.

			—Y todos coincidimos en que es usted un caballero.

			—Me abruman...

			—Hablo en serio.

			—«Los buenos corazones valen más que rancios blasones» —declamó Anthony sin que viniera a cuento, deseando huir.

			—Bellísimo poema ese. ¿Sabe muchos poemas?

			—Puedo recitar únicamente: «El muchacho irguiose en el ígneo puente, del que todos habían escapado». También soy capaz de representarlo. «El muchacho irguiose en el ígneo puente»... ¡Uf, uf, uf! Son las llamas... «Del que todos habían escapado», momento en que corro alocado, como un perro despavorido.

			La señorita Taylor se rio hasta que se le saltaron las lágrimas.

			—¡Qué gracioso! ¿Han oído al señor Cade?

			—Pensemos ahora en el té de la mañana —propuso con rapidez Anthony—. Vengan por aquí. Hay un bar excelente en la siguiente calle.

			—¿Esa consumición queda incluida en la tarifa? —preguntó la voz grave de la señora Caldicott.

			—El té de la mañana se considera un gasto extra —informó Anthony en su tono más profesional.

			—¡Lástima!

			—La vida está sembrada de sinsabores, ¿verdad? —insinuó alegremente Anthony.

			Los ojos de la señora Caldicott brillaron como quien se dispone a sacar un conejo de la chistera.

			—Al sospecharlo, me preparé durante el desayuno. Llené una botella de té, que puedo calentar en un fogoncillo de alcohol. Vamos, padre.

			Los Caldicott se dirigieron triunfalmente al hotel. Los hombros de la dama revelaban lo contenta que estaba por ser tan previsora.

			—¡Cuánta gente extraña has creado, Dios mío! —murmuró Anthony.

			Condujo al resto de los turistas al café. La señorita Taylor, que continuaba a su lado, reanudó el interrogatorio.

			—¿Hacía mucho que no veía a su amigo?

			—Más de siete años.

			—¿Lo conoció en África?

			—Sí, pero no en esta región. Encontré a Jimmy McGrath cuando ya estaba a punto para la cazuela. En el interior hay tribus caníbales, ¿sabe? Llegamos a tiempo.

			—¿Y qué sucedió?

			—Se armó una buena, causamos algunas bajas a los salvajes y los demás tomaron las de Villadiego.

			—¡Ah! ¡Qué vida tan aventurera la suya!

			—Muy apacible, se lo aseguro.

			Pero la señorita Taylor no lo creyó.

			 

			 

			A las diez de la noche del mismo día, Anthony Cade entraba en la pequeña habitación en que Jimmy McGrath se ejercitaba en la degustación de distintas botellas.

			—Procura que la mía sea fuerte —imploró—. Lo necesito, te doy mi palabra.

			—Lo sospecho, muchacho; yo no aceptaría ese empleo ni a cambio de una fortuna.

			—Dime otro y lo abandono en el acto.

			McGrath llenó su vaso, lo apuró con la rapidez que proporciona una larga práctica y volvió a llenarlo. Entonces dijo lentamente:

			—¿De verdad?

			—¿Qué?

			—¿Renunciarías a tu actual trabajo por otro?

			—¿A qué viene eso? ¿Insinúas que existe la posibilidad de obtener otro empleo? Si es así, ¿por qué no te lo quedas tú? ¿No lo quieres?

			—No me hace mucha gracia. Por eso te lo ofrezco a ti.

			Anthony sospechó en el acto.

			—¿Te han nombrado maestro de una escuela dominical?

			—¿Quién se atrevería a hacer tal cosa?

			—Nadie que te conozca, desde luego.

			—Es un trabajo magnífico y sin ninguna clase de inconvenientes.

			—¿En Sudamérica, por una bendita casualidad? Le he echado el ojo a esa parte del mundo. En cualquiera de esos países, estoy seguro de que pronto se alzará una hermosa revolución.

			Jimmy sonrió.

			—Siempre te han atraído las revoluciones. Tu única preocupación es verte metido en una buena pelea.

			—Los sudamericanos apreciarían mi talento, porque, Jimmy, puedo ser muy útil en una guerra civil a cualquiera de los dos bandos; y prefiero eso a ganarme el pan honradamente.

			—Amigo mío, no es la primera vez que admites eso; sin embargo, el trabajo no espera en ese edén que te imaginas, sino en Inglaterra.

			—¿En serio? El héroe, tras larga ausencia, regresa a la tierra que le vio nacer. Jimmy, ¿le pueden encarcelar a uno por unas deudas contraídas hace siete años?

			—Creo que no. ¿Quieres saber algo más?

			—No me vendría mal. Me extraña, no obstante, que tú no lo aceptes.

			—Ocurre, mi querido Anthony, que me voy muy lejos, al interior, en busca de oro.

			Anthony silbó.

			—No has cambiado desde que nos conocemos, Jimmy. El oro es tu debilidad, tu talón de Aquiles, la pasión de tu vida. Pocas personas habrán perseguido más quimeras que tú.

			—Y ya verás cómo finalmente triunfaré.

			—Cada loco con su tema. El mío son las luchas y los golpes; el tuyo, el oro.

			—Voy a contártelo todo. ¿Qué sabes de Herzoslovaquia?

			Anthony alzó la cabeza.

			—¿Qué? —exclamó con un curioso timbre en la voz.

			—Eso, que qué sabes de Herzoslovaquia.

			Hubo una pausa antes de que Anthony respondiera.

			—Lo normal. Es un Estado balcánico, con ríos, cuyos nombres ignoro, y montañas, que imagino numerosas. Su capital es Ekarest, su población se dedica sobre todo al bandolerismo y al deporte de matar reyes y promover algaradas. Su último monarca, Nicolás IV, murió asesinado hace siete años. Desde entonces hay un Gobierno republicano. En suma, un lugar agradable y atractivo. ¿Por qué no me avisaste de que el asunto estaba relacionado con Herzoslovaquia?

			—Su protagonismo es indirecto.

			Anthony miró a su amigo con más pena que ira.

			—Enmiéndate, Jimmy; sigue un curso por correspondencia o algo parecido... Si llegas a contar algo por el estilo en los jugosos días de los imperios orientales, te hubieran colgado de los pies, apaleado y despellejado.

			McGrath continuó la explicación sin dejar que aquellos comentarios lo afectaran.

			—¿Has oído hablar del conde Stylptitch?

			—Por fin dices algo razonable —aprobó Anthony—. Muchos de los que ignoran la existencia de Herzoslovaquia fingirían una expresión inteligente ante la mención del conde, el Gran Jefe de los Balcanes, el Mayor de los Villanos, epítetos que dependen del periódico que se lea; pero, Jimmy, no te quepa duda de que se le recordará mucho después de que tú y yo seamos polvo y ceniza. Stylptitch ha movido las piezas en el tablero del Oriente Próximo en todos los acontecimientos que se han producido en los últimos veinte años. Ha sido un dictador, un patriota, un estadista... Nadie sabe qué hacía exactamente, aunque todos están de acuerdo en que fue el rey de la intriga... ¿Qué pasa con él?

			—Fue el primer ministro de Herzoslovaquia.

			—No tienes sentido de la proporción. ¿Qué es Herzoslovaquia en comparación con él? El papel de ese país fue procurarle un lugar de nacimiento y un puesto en los asuntos públicos. Pensaba que estaba muerto.

			—Falleció en París hace dos meses. Pero han pasado años desde el suceso que voy a contarte.

			—El problema es que no me lo cuentas —dijo Anthony.

			Jimmy sonrió.

			—En París, y de ello hace cuatro años, me paseaba una noche por un barrio solitario. Me topé de pronto con media docena de matones que maltrataban a un anciano respetable; como me molestan las diferencias numéricas, intervine moliendo a golpes a los rufianes. Jamás los habían atizado en serio, supongo, porque se dispersaron como la nieve bajo el sol.

			—¡Bravo, Jimmy! —exclamó Anthony a media voz—. Me hubiese gustado presenciarlo.

			—¡Bah! No fue nada —aseguró modestamente el otro—. Con todo, el anciano se sintió muy agradecido y, si bien llevaba una copa de más, se acordó de preguntar mi nombre y mis señas. Al día siguiente me visitó para darme las gracias como un gran señor. Descubrí entonces que había salvado al conde Stylptitch. Habitaba en el Bois...

			—En efecto —dijo Anthony—, Stylptitch vivió en París después del asesinato del rey Nicolás. Había rechazado la presidencia de la república, fiel a sus principios monárquicos, aunque se rumoreó que terciaba en todos los altibajos políticos de los Balcanes. El difunto conde era muy maquiavélico.

			—Nicolás IV tenía gustos heterodoxos en materia de esposas, ¿verdad? —soltó de pronto Jimmy.

			—Que le perdieron, ¡pobrecillo! —suspiró Anthony—. Se trataba de una bailarina o actriz parisiense de baja estofa, poco adecuada hasta para un matrimonio morganático; pero él la idolatraba. Ella había decidido ser reina... y, por fantástico que parezca, lo consiguió. Cambió su nombre por el de condesa Popoffsky, según creo, con la pretensión de que por sus venas circulaba sangre de los Románov. Nicolás se casó con ella en la catedral de Ekarest, obligó a dos obispos a bendecir la unión, aunque eran reacios a ello, y la coronó con el nombre de reina Varaga; después convenció a sus ministros de lo oportuno de su enlace, olvidándose del pueblo en general. Ahora bien, los herzoslovacos son de índole aristocrática y reaccionaria, y demandan que sus soberanos sean de genuina descendencia regia. En consecuencia, hubo rumores, descontento, represiones despiadadas y una sublevación final en la que el pueblo asaltó el palacio, asesinó a los monarcas y proclamó la república. Desde entonces, y sin modificar el régimen de gobierno, en Herzoslovaquia no se aburren; han matado a un par de presidentes para conservarse en forma... Pero, como dicen los franceses, révenons à nos moutons.1Decías que el conde Stylptitch te proclamó su salvador...

			—Sí. Aquello fue todo. Al llegar a África, el incidente se borró de mi memoria hasta que, hace dos semanas, recibí un paquete singular que llevaba mucho tiempo siguiendo mis pasos. Yo había leído en la prensa que el conde había fallecido en París. Dicho paquete contenía sus memorias. Reminiscencias o como quieras llamarlas. Una nota adjunta me informó de que unos editores londinenses habían recibido instrucciones de entregarme un millar de libras esterlinas si yo ponía en sus manos el manuscrito antes del 13 de octubre o, como máximo, el mismo día.

			—¿Has dicho mil libras esterlinas, Jimmy?

			—Así es. ¡Ojalá no sea una broma, porque ni los príncipes ni los políticos, como reza la sabiduría popular, son de fiar!... Así estamos. No me sobra tiempo, ya que el manuscrito tardó mucho en encontrarme. Es una pena. Acabo de preparar mi excursión al interior, y he puesto el corazón en ello. No se me presentará jamás una ocasión como esta.

			—No tienes remedio, Jimmy. Mil libras en mano bien valen una tonelada de oro hipotético.

			—Pero supón que sea un engaño... Bueno, aquí me tienes, con el pasaje pagado, camino de Ciudad del Cabo..., y apareces tú.

			Anthony se levantó y encendió un cigarrillo.

			—Adivino lo que pretendes, Jimmy. Tú corres tras el oro y yo cobro el millar de libras esterlinas en representación tuya. ¿Cuál sería mi parte?

			—¿Qué me dices de una cuarta parte?

			—¿Doscientas cincuenta libras, libres de impuestos?

			—Exacto.

			—Trato hecho; y te confieso, para que tus dientes rechinen, que hubiese ido por cien. Sabes, ¡oh, James McGrath!, que la muerte no te atrapará en el lecho pensando en tu cuenta corriente.

			—Entonces, trato hecho.

			—De acuerdo. Soy tuyo de pies a cabeza. ¡Brindemos por la ruina de Viajes Castle!

			Y los dos hombres bebieron solemnemente.

			
		

	
		
			Capítulo 2

			
UNA MUJER EN APUROS


			—Perfecto —dijo Anthony, que dejó el vaso vacío en la mesa—. ¿En qué barco zarpabas?

			—En el Granarth Castle.

			—Navegaré como James McGrath, ya que el pasaje irá a tu nombre. Hace mucho tiempo que los pasaportes no nos preocupan.

			—No hay riesgo. Tú y yo no nos parecemos, pero la descripción que da de nosotros vendrá a ser la misma: estatura, un metro ochenta; pelo oscuro; ojos azules; nariz corriente; barbilla común...

			—No tan común. Viajes Castle me eligió entre una nube de aspirantes sobre todo por mi agradable presencia y mis distinguidas maneras.

			Jimmy sonrió.

			—Ya me fijé esta mañana.

			—¡Vete al infierno!

			Anthony paseó a lo largo de la habitación, frunciendo el entrecejo. Al cabo de unos minutos, dijo:

			—Stylptitch murió en París. En tal caso, ¿por qué enviarían el manuscrito a Londres pasando por África?

			Jimmy hizo un gesto de ignorancia.

			—No lo sé.

			—¿Por qué no emplearían la vía más lógica?

			—Hubiera sido lo más sensato.

			—Pero la etiqueta impide a los monarcas y a los altos funcionarios gubernamentales hacer las cosas del modo más sencillo y directo —continuó Anthony—. Así nacieron, por ejemplo, los correos reales. En la Edad Media se entregaba a un individuo un sello que le servía de «ábrete, sésamo». Bastaba su simple mención para abrirle todas las puertas, aunque quien lo exhibía solía haberlo robado. Siempre me sorprende que ningún sujeto despierto se las hubiera ingeniado para copiar el anillo, labrar una docena y venderlos a cien ducados cada uno. En aquella época no tenían iniciativa.

			Jimmy bostezó.

			—Como mis comentarios sobre la Edad Media no te divierten, volvamos al conde Stylptitch. De Francia a Inglaterra, a través de África, me parece un procedimiento exagerado, incluso dentro de los cánones diplomáticos. Si nuestro personaje pretendió asegurarse de que recibirías las mil libras, bien pudo legártelas en su testamento. A Dios gracias, ni tú ni yo somos lo suficiente orgullosos para hacer ascos al dinero, venga como venga. Por lo tanto, Stylptitch debía de estar loco.

			—Podemos sospecharlo, ¿verdad?

			Anthony prosiguió sus paseos.

			—¿Lo has leído? —preguntó de pronto.

			—¿El qué?

			—El manuscrito.

			—¡Cielos, no! ¿Con qué fin? ¿Para qué voy a atascar mi cerebro con eso?

			Anthony sonrió.

			—Ha sido una pregunta, eso es todo. A veces, las indiscreciones de unas memorias originan escándalos. Personas que durante toda su vida enmudecieron como ostras encuentran un placer perverso en la reacción que causarán sus revelaciones después de su muerte. ¿Qué clase de hombre era el conde? Tú lo conociste, hablaste con él, y eres buen psicólogo. ¿Te pareció maligno y vengativo?

			Jimmy negó con la cabeza.

			—¿Qué puedo decirte? La noche de marras estaba borracho; al día siguiente era un anciano distinguido y elegante, que me aduló hasta que no supe adónde mirar.

			—¿Dijo algo interesante durante su borrachera?

			Jimmy arrugó la frente, proyectando su memoria al pasado.

			—Farfulló que sabía dónde se hallaba el Koh-i-noor —titubeó.

			—Como todo el mundo: en la Torre de Londres, tras gruesos vidrios y barrotes de hierro, vigilado por un grupo de caballeros de indumentaria pintoresca.

			—Eso es.

			—¿Añadió algo más? ¿Sabía, por ejemplo, en qué ciudad se encuentra la Colección Wallace?

			Jimmy negó con la cabeza.

			—¡Hum! —gruñó Anthony. Encendió un tercer cigarrillo y volvió a recorrer la estancia—. ¿Lees los periódicos? —preguntó de repente.

			—De tarde en tarde. Por lo general, no me interesan las noticias que publican.

			—Yo, gracias a Dios, soy más civilizado. Últimamente, la prensa ha mencionado bastante a Herzoslovaquia y ha insinuado la posibilidad de que se restaure la monarquía.

			—Nicolás IV no tuvo descendencia —indicó Jimmy—. Pero la dinastía Obolovitch no se habrá extinguido. Es más, es probable que tuviera manadas de primos de primer, segundo y tercer grado.

			—¿No habrá, por tanto, dificultad en encontrar un rey?

			—Ni por asomo. No me asombra que se hayan cansado de las instituciones republicanas. Un pueblo como ese, ardiente y viril, tiene que sentirse degradado al elegir presidentes después de liquidar monarcas. Y este comentario me trae a la memoria algo más de lo que dijo Stylptitch. Aseguró que los matones pertenecían al grupo del rey Víctor.

			—¿Qué? —profirió Anthony, girando sobre sus ta­lones.

			Una sonrisa dilató el rostro de su amigo.

			—Estás muy nervioso, caballero Joe.

			—No seas majadero, Jimmy. Acabas de decir algo importante. —Fue hacia la ventana y miró al exterior.

			—Veamos, ¿quién es Víctor? ¿Otro soberano balcánico? —indagó Jimmy.

			—No, no es esa clase de monarca.

			—¿Qué es entonces?

			Hubo una pausa.

			—Un malhechor, Jimmy —repuso finalmente Anthony—, el más famoso ladrón de joyas del mundo, personaje fantástico e impávido al que nada asusta. El rey Víctor... En París le pusieron el apodo. En París, el centro principal de su banda. Y en la misma ciudad lo capturaron y lo condenaron a siete años de cárcel por un delito menor. No consiguieron probar nada más contra él. Ya habrá cumplido su condena o estará a punto de hacerlo.

			—¿Su captura se debería al conde, y la banda quiso vengarse?

			—No lo creo probable. El rey Víctor, según mis informes, no robó las joyas reales de Herzoslovaquia. Pero la situación da alas a mi imaginación: la muerte de Stylptitch, las memorias, los rumores, vagos pero interesantes, y se cuenta que se ha descubierto petróleo en aquella zona. Presiento, Jimmy, que el mundo va a interesarse mucho por Herzoslovaquia.

			—¿Todo el mundo o una parte de él?

			—Los financieros de la City.

			—¿Adónde quieres llegar?

			—Quiero complicar un trabajo fácil.

			—¿Crees que habrá obstáculos en la entrega de un simple manuscrito a una editorial?

			—No, no lo creo —respondió Anthony—. ¿Te gustaría saber qué haré con mis doscientas cincuenta libras si llegan a mi poder?

			—¿Irte a Sudamérica?

			—No, a Herzoslovaquia. Tal vez apoye a los republicanos y me encumbre como presidente.

			—¿Por qué no te presentas como un Obolovitch y te conviertes en soberano?

			—Jimmy, los reyes lo son hasta su muerte y los presidentes ostentan el cargo cuatro años o poco más. Me divertiría gobernar Herzoslovaquia durante este plazo.

			—Tengo entendido que sus monarcas por lo general vivieron menos tiempo —apuntó Jimmy.

			—¿Me animas a que te estafe las mil libras? No las necesitarás cuando regreses cargado de pepitas de oro. Las invertiré en la compra de acciones petroleras herzoslovacas. Tu idea me va entusiasmando a medida que reflexiono. De no mencionarlo tú, no habría pensado en presentarme en Herzoslovaquia. Estaré un día en Londres, contando el botín, y partiré en el expreso de los Balcanes.

			—Tendrás que demorarte más. No he mencionado aún un encargo que quiero que hagas.

			Anthony tomó asiento, mirándolo con severidad.

			—¡Hum! Sabía que me ocultabas algo. ¿Qué maquinas?

			—Nada. Nada más que ayudar a una mujer.

			—Jimmy, me niego a intervenir en tus amoríos.

			—No se trata de amor, nunca he visto a la mujer. Será mejor que te cuente la historia.

			—Y ya que he de sufrir otra de tus interminables y enrevesadas historias, será mejor que tome un trago.

			Después de satisfacer la demanda, el anfitrión inició el relato.

			—Estando en Uganda, salvé la vida a un latino...

			—Jimmy, te recomiendo que escribas un libro titulado Las vidas que salvé. No es la primera vez que hablas de ello esta noche.

			—En realidad, mi intervención en el presente caso no fue espectacular. Me limité a sacar al sujeto del río; no sabía nadar.

			—Antes de que prosigas, dime: ¿se relacionan los dos asuntos?

			—En absoluto. Sin embargo, ahora recuerdo que el individuo era herzoslovaco. Lo llamaban Pedro el Holandés.

			Anthony aprobó con indiferencia.

			—El nombre es lo de menos; pero los herzoslovacos no son latinos —comentó—. Explícame tu obra de ca­ridad.

			—Pedro el Holandés, en agradecimiento, se me pegó como una lapa. Seis meses después, cuando murió por unas fiebres, yo estuve, ¿cómo no?, a su lado. En el instante de pasar a mejor vida, me hizo unas señas y jadeó agitado, en una extraña jerga, algo sobre un secreto: una mina de oro, me pareció que decía. Luego me puso en la mano un paquete envuelto en hule que siempre había llevado pegado a su cuerpo. En aquel momento no le di importancia. No lo abrí hasta una semana más tarde y, entonces, te lo juro, se me disparó la curiosidad. ¡Mal hice! Debería haber comprendido que Pedro el Holandés era incapaz de distinguir una mina de oro de una escupidera, pero supuse que la suerte...

			—Y se aceleraron los latidos de tu corazón al pensar en las pepitas —interrumpió Anthony.

			—Menudo disgusto. ¡Bonita mina! Lo fue sin duda para aquel cerdo... ¿Sabes qué ocultaba el hule? Cartas de una mujer, de una inglesa, a la que aquella rata había estado chantajeando... ¡Y tuvo el descaro de legarme su inmundicia...!

			—Comprendo tu enfado, Jimmy. No obstante, piensa que el herzoslovaco quiso beneficiarte. Le habías salvado la vida y te nombró heredero universal de su única fuente de ingresos, pero ignorando tu idealismo.

			—¿Qué debía hacer? Mi primer impulso fue quemar aquellas cartas... Luego cavilé que la desdichada no sabría que las había destruido y que, por consiguiente, viviría con el alma en vilo, temiendo la posibilidad de que aquel maldito reapareciera.

			—Tienes más imaginación de la que te concedía, Jimmy —observó Anthony, encendiendo un cigarrillo—. La situación es, en efecto, más complicada de lo que aparenta. ¿Por qué no se las mandas por correo?

			—Porque, como todas las mujeres, no puso ni fecha ni dirección en la mayoría de las cartas. Solo una contenía algo que, hasta cierto punto, puede considerarse como señas; era un nombre: Chimneys.

			Anthony soltó de golpe la cerilla que le chamuscaba los dedos y exclamó:

			—¿Chimneys? Es extraordinario...

			—¿Por qué? ¿Te dice algo?

			—Mi querido amigo, se trata de una de las mansiones más importantes de Inglaterra, centro de esparcimiento de soberanos y mentidero de diplomáticos.

			—Por eso me alegro de que me sustituyas. Dominas todas esas cosas —dijo con sencillez Jimmy—. Un pelagatos como yo, nacido en los bosques canadienses, incurriría en toda suerte de errores; tú, en cambio, educado en Eton y Harrow...

			—Únicamente en uno de ellos —atajó modestamente Anthony.

			—... lo llevarás a buen término. Me pareció arriesgado mandárselas, porque deduje que su marido se pondría celoso... ¿En qué lío la metería si él las abría por error? ¿Y si había muerto? Las cartas eran bastante antiguas. Por tanto, lo único factible era que alguien las llevase a Inglaterra y se las entregara en persona.

			Anthony arrojó el cigarrillo y palmoteó con afecto la espalda de su amigo.

			—Eres un caballero andante, Jimmy; los bosques de Canadá se enorgullecerán de ti. No conseguiré ponerme a tu altura.

			—¿Aceptas el encargo?

			—Claro.

			McGrath sacó de la cómoda un fajo de cartas, que depositó en la mesa.

			—Aquí están. Léelas.

			—¿Lo crees oportuno? Preferiría abstenerme.

			—Por lo que cuentas de Chimneys, ella debió de estar de paso en la casa. La lectura quizá nos proporcione una pista sobre su domicilio.

			—Tienes razón.

			Repasaron las cartas sin encontrar lo que esperaban. Anthony las agrupó muy pensativo.

			—¡Pobrecilla! —exclamó—. Estaba aterrada.

			Jimmy asintió con la cabeza y preguntó ansioso:

			—¿Crees que podrás encontrarla?

			—No me iré de Inglaterra antes de conseguirlo. ¿Tanto te interesa esa desconocida, muchacho?

			Meditabundo, Jimmy recorrió la firma con el índice.

			—Es un nombre hermosísimo —se excusó—. Virginia Revel.

		

	
		
			Capítulo 3

			
INQUIETUD EN LAS ALTAS ESFERAS


			—Claro, claro —dijo lord Caterham.

			Había empleado las mismas palabras tres veces, y en cada una de ellas alimentó la esperanza de concluir la entrevista y poder escaparse. Le horrorizaba detenerse en la escalinata de su selecto club londinense, sobre todo para escuchar la inagotable oratoria del honorable George Lomax.

			Clement Edward Alistair Brent, noveno marqués de Caterham, era un diminuto caballero de descuidada indumentaria y en todos los aspectos diferente del concepto popular de cómo ha de ser un aristócrata. Sus desvaídos ojos azules y su delgada nariz melancólica le sentaban bien a sus modales vagos y corteses.

			La principal desdicha de la existencia de Caterham era la de haber sucedido a su hermano, el octavo marqués, cuatro años antes. Ese hombre notable era conocido en todos los hogares británicos. Había dirigido el Ministerio de Asuntos Exteriores, destacando en el gobierno del Imperio, y su mansión campestre, Chimneys, había cobrado fama por su regia hospitalidad. Secundado por su esposa, hija del duque de Perth, los fines de semana de Chimneys habían servido de telar donde se urdió la historia, y apenas había personaje inglés o europeo que no hubiese descansado la cabeza en las almohadas de sus alcobas.

			Nada tenía que objetar a ello el noveno marqués, quien respetaba y estimaba en grado sumo la memoria de su hermano. Henry había desempeñado su papel de forma magnífica. Lo que le dolía era la creencia general de que él debía marchar por la misma senda y que Chimneys pertenecía a la nación y no a un simple particular. Nada hastiaba más a Caterham que la política, como no fuesen los políticos; de ahí que le impacientara la avasalladora retórica de George Lomax, hombre robusto, de faz rubicunda, ojos protuberantes y, además, muy pagado de sí mismo.

			—¿Lo entiende, Caterham? Un escándalo de esa índole sería un desastre. La situación es muy delicada.

			—Como siempre —dijo el aristócrata con una chispa de ironía.

			—¿Y quién lo sabe mejor que yo?

			—Claro, claro —exclamó Caterham, retrocediendo por cuarta vez a aquella línea defensiva.

			—Nos perderá el menor desliz en la cuestión de Herzoslovaquia. Lo esencial es que las concesiones petroleras se otorguen a una compañía inglesa. ¿Lo comprende?

			—Naturalmente.

			—El príncipe Miguel Obolovitch llegará este fin de semana. Lo más indicado sería que el asunto se discutiera en Chimneys con el pretexto de una partida de caza.

			—Yo me proponía ir al extranjero esta semana —murmuró Caterham.

			—¡Bah! Nadie viaja a principios de octubre.

			—Mi médico asegura que estoy enfermo —objetó Caterham, y miró anhelante a un taxi que pasaba.

			La huida le estaba vedada, porque Lomax tenía el desagradable hábito, fruto de una larga experiencia, de acorralar a sus interlocutores de cualquier modo. En aquel caso asía vigorosamente por la solapa el gabán del marqués de Caterham.

			—Querido amigo, lo expresaré más enérgicamente. En un instante de crisis nacional como el que se avecina...

			Caterham se movió intranquilo. Estaba dispuesto a celebrar incontables fiestas antes que escuchar uno de los famosos discursos de Lomax, que, según sabía de buena tinta, duraban más de veinte minutos.

			—De acuerdo, accedo —interrumpió—. Usted se encargará de todo, ¿verdad?

			—No será necesario. Chimneys, aparte de su gloriosa historia, goza de una situación ideal. Yo estaré en Abbey, a menos de diez kilómetros de distancia..., porque, desde luego, no sería correcto que me incorporase al grueso de los invitados.

			—Claro, claro —convino Caterham sin la más mínima noción del porqué y sin deseo de averiguarlo.

			—¿Le molestaría invitar a Bill Eversleigh? Será útil como mensajero.

			—Me complacerá —afirmó Caterham, algo más animado—. Bill es un buen tirador y Bundle simpatiza con él.

			—La cacería no tiene importancia. Solo es un pretexto, por decirlo así.

			El marqués volvió a deprimirse.

			—El grupo lo compondrán el príncipe, sus asistentes, Bill Eversleigh, Herman Isaacstein...

			—¿Quién?

			—Herman Isaacstein, representante del trust del que le he hablado.

			—¿Es británico al cien por cien?

			—Sí. ¿Por qué?

			—¡Oh, por nada! Me ha sorprendido. Hay nombres ingleses muy extraños.

			—Y, en fin, dos o tres personas al margen del asunto que proporcionen a la reunión una apariencia inocente. Lady Eileen podría invitar a algunos jóvenes ingenuos sin criterio político.

			—Bundle lo hará de maravilla.

			—¡Oh! —exclamó Lomax, como herido por un rayo—. ¿Recuerda lo que acabo de decir?

			—Ha hablado usted de tantas cosas...

			—Me refiero a ese desdichado contratiempo... —Lomax convirtió su voz en un misterioso susurro—, a las memorias..., las del conde Stylptitch.

			—Creo que anda desencaminado —repuso Caterham, que dominó un bostezo—. A la gente le gustan los escándalos. Yo mismo leo los de mis semejantes y me divierto.

			—No se trata de que el vulgo las lea o no. Indudablemente, las devorará. Pero su publicación en esta coyuntura tal vez arruinaría nuestros proyectos. El pueblo de Herzoslovaquia desea restaurar la monarquía, y se dispone a ofrecer la corona al príncipe Miguel, que cuenta con el apoyo y el aliento del Gobierno de su majestad...
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