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A todas las mujeres que hay en mí.
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INTRODUCCIÓN


Nunca mejor invocada.


Comienzo a escribir este diario en mi quinceavo día de aislamiento preventivo. Estaba en París cuando la crisis del COVID-19 estalló de manera oficial; tuve suerte de encontrar un vuelo de regreso a casa antes de que cerraran los aeropuertos internacionales.


Hoy termino mi cuarentena voluntaria y empato mi encierro con el decreto del toque de queda nacional. La incertidumbre de lo que pueda pasar en los próximos días es tan grande como la soledad que se empieza a ver en las calles.


Desde que era joven encontré en el sexo la mejor forma de evadir la realidad, de desconectarme de lo que sucedía en el exterior, pero la pandemia me cogió sin pareja, así que mi intercambio sexual por estos días será nulo. A muchas personas esta situación las cogió sin plata; a mi me cogió sin marido y escribir que me cogió ya es mucho decir.


No tengo idea de lo que pueda pasar mañana o en una semana; lo único cierto es que tendré que conformarme conmigo misma.









Capítulo 1
Quince días de aislamiento

¿HAY ALGO PEOR QUE VIVIR UNA CUARENTENA EN SOLEDAD?


Sí, vivirla durante un proceso de divorcio.


La llegada del COVID-19 tenía que traer consigo el paquete completo para que valiera la pena recordarla: hace seis meses descubrí que Pablo estaba saliendo con otra persona. Lo negó hasta que el desamor fue más doloroso que las mentiras y, aun así, le rogué que se quedara.


El viaje a Francia me ayudó mucho; conocí a otras personas, me aventuré a hacer cosas nuevas y tomar fotografías de cada esquina resultó ser la mejor terapia. Sin embargo, regresar a Bogotá y encontrar mi trabajo pausado por la pandemia y una casa llena de recuerdos, me devolvieron en el tiempo. Todavía siento el olor de su perfume cuando abro el lado derecho del clóset y continúo durmiendo en una esquina de la cama como si inconscientemente esperara despertarme y tenerlo a mi lado para abrazarlo.


Para ocuparme en algo hice una lista de “actividades aplazadas recurrentemente”, ideal para cumplir en medio de este aislamiento, pero, ¡qué difícil es hacer algo cuando el corazón está en otra parte! A duras penas me levanto de la cama e incluso bañarme pasó a ser un lujo de los días buenos. Ahora es Brayan, el domiciliario del restaurante de la esquina, quien me llama cada dos días para ver si me apetece comer.


A veces pienso en qué sería de nosotros si hubiéramos tenido hijos. Quizás no estaría tan sola ahora o tal vez no nos hubiéramos separado, pero la decisión de no tenerlos fue en su momento una declaración de libertad compartida: amábamos pasar tiempo solos y vivir en el círculo vicioso de tirar, comer y dormir. Es una lástima que esta declaración no haya sobrevivido más de nueve años de matrimonio y que ahora esa libertad se haya convertido en una especie de cárcel para mí.


Ya no sé si es el divorcio o el encierro lo que me tiene con ganas de nada, pero lo único que me saca de este estado catatónico es masturbarme pensando en él.


El sexo con Pablo era increíble; él sabía exactamente dónde, cómo y cuándo tocarme y eso es tan poderoso como frustrante, sobre todo ahora que no está. Ya van dos semanas de cuarentena estricta en las que no logro sacarlo de mi cabeza; nos imagino haciéndonos el amor en cada centímetro cuadrado de la casa, desnudos todo el día, despeinados y oliendo a sexo… no puedo seguir así; al menos no con su imagen entre mis piernas.


Ayer encargué un par de juguetes por internet, ya mis dedos se cansaron de cubrir tanto recuerdo.
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Capítulo 2
Diecisiete días de aislamiento

TRAGO PARA OLVIDAR


Desespero,


angustio,


deseo…


rabio.


Impotencio.


Incredulo.


Desconozco.


Mientras más te pienso, más me estorbo…


Extraño ser tuya,


fundirme en ti.


Envidio a tu piel.


No quiero mi cuerpo si no es a tu lado.


Ansío,


obsesiono,


vacío


que tu provocas y que sólo quiero llenar contigo.


Quiero,


empecino,


bloqueo.


Odio.


Me juzgo estéticamente. Moralmente.


¿Por qué dejaste de quererme?


Me dueles.


Te indeciso,


me incertidumbro.


¿Por qué esta necesidad de quererte tanto?


Esperanzo,


orgullo.


Reconozco.


Me hiero,


me ilusiono,


te desilusiono.


Nos decepciono.


Tristo.


¿Autoestimo?


Lucho contra la corriente,


le hago un pulso a la muerte.


Desasosiego,


emputo,


histerio.


Des-amo.


Te quiero sacar de mí,


te quiero arrancar de mi piel,


de mi cabeza, de mi deseo obstinado.


Te leo.


Me escribo.


Camino,


corro,


en-camo.


Me toco,


me vengo,


me lamo.


Sorbo un trago de mis propios fluidos.


Te olvido.
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Capítulo 3
Veinticuatro días de aislamiento

UN ACTO DE RESISTENCIA


Llegó mi paquete y más me demoré en abrir la caja que en poner su contenido en uso: pasé dos horas con el vibrador dentro de mi vagina. Es difícil de creer, pero me resultó más difícil llegar a un orgasmo después de eso. ¡Se me durmieron las ocho mil terminaciones nerviosas del clítoris!


Sí, dos horas, más o menos. Lo peor es que no usé sólo el vibrador, hice combo con el succionador; juntos, sí. Lo escribo y no lo creo. Ambos juguetes se recalentaron, lo que resultó peligrosamente excitante, ¡hasta que se quedaron sin batería! Tuve que sacar una extensión para cada uno, parecía que estuviera conectada a un respirador vaginal llena de cables por todos lados, incluido el del celular porque me sentí incapaz de crear imágenes estimulantes sin tener el rostro y el pene de Pablo como referentes.


Como una principiante en el mundo onanista, recurrí a YouTube como proveedor de estímulos visuales, y funcionó, hasta que le di la vuelta a mis videos lésbicos favoritos.
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Capítulo 4
Veinticinco días de aislamiento

¿HETERO?


Pocas veces en la vida me he preguntado acerca de mi sexualidad; siempre he tenido la seguridad de ser hetero, muy hetero. Tanto que me creí lo que decían mis amigas a lo largo de mi adolescencia. A pesar de que perdí la virginidad hasta los veintiún años, me comí el cuento de que podía acostarme con todos los pelados del barrio, principalmente con aquellos que ellas tenían como pareja. Sobre todo, con esos. Durante mucho tiempo estuve convencida de que constituía una competencia para las mujeres que me rodeaban porque era básicamente una prostituta. No las juzgo, así nos criaron.
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