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			Desde aquella vez que mi padre se marcho de la casa para nunca volver, azotando la puerta principal y dejando un rayón en el pavimento al pisar el acelerador de su coche, me convencí de que el amor está sobrevalorado.

			Sí, es bonito experimentar las maripositas en el estómago y todos esos sentimientos encontrados cuando estás frente a una persona que te atrae física o intelectualmente; pero, de eso a sacrificar tu integridad mental por ella, creo que hay un abismo. Hay que ser medio tonto para caer en las redes del amor. No, medio tonto no: tonto completo. 

			Aún recuerdo lo que vivió mi madre cuando, después de un par de semanas, se enteró de que mi padre jamás regresaría a la casa. En un principio la invadió el enojo. Al final, la tristeza terminó haciendo de las suyas y mi madre jamás volvió a ser la misma persona alegre que conocí. Fue la mejor madre que alguien como yo pudiera tener, me destruye saber que pudo haber disfrutado mucho más de la vida y no lo hizo por culpa del amor.

			«El amor es una pendejada». Esa fue la frase que me repetí una y otra vez durante la infancia. Pero siempre me adelanto y saco mis propias conclusiones y predicciones de la vida. 

			Por más que uno quiera no puede ir contra la naturaleza humana. Estamos hechos para amar. Maldigo a nuestro diseñador, pero así es. No hay escapatoria, no hay retorno. Dicen que el amor es una reacción química que ocurre en el cerebro. Un chispazo electromagnético entre nuestras neuronas puede ser la diferencia entre permanecer como idiota al lado del teléfono esperando la llamada de tu amada, o disfrutar de la vida leyendo un buen libro a la orilla de una playa sin ninguna otra preocupación. 

			Ese chispazo aconteció un día en que buscaba mi siguiente lectura en la librería de don Esteban, uno de mis lugares favoritos en el mundo, no solo porque fue ahí donde por primera vez caí redondo en ese estado vegetativo llamado «amor», sino porque es un espacio donde experimento el mayor estado de felicidad posible al estar rodeado de mis historias preferidas.

			Pero me estoy adelantando. Muchas cosas sucedieron antes de que me diera por enterado de que mi corazón dejaba de ser mío para pertenecerle a ella. Era suyo para hacer con él lo que quisiera. 

			Su nombre era Valentina, y fue la primera chica que provocó en mí aquello que juré jamás sentir. La vi por primera vez en un café, a un par de cuadras de la universidad, aunque en realidad nos conocimos por internet cuando nos presentó un amigo en común. 

			Hija de un diplomático español, Valentina llegó a México para quedarse. Al menos esa fue la indicación que recibió su padre cuando fue nombrado embajador de aquel país por el mismísimo presidente del Gobierno de España. 

			Nos presentó Rubén, un buen amigo que también era mi vecino. Rubén tuvo la oportunidad de continuar sus estudios en Madrid. Me hubiera gustado gozar de la misma suerte, pero mi madre hizo todo lo que pudo para mantenernos en escuelas privadas a mi hermana y a mí. Pedirle que además costeara mi intercambio en el extranjero habría sido un abuso.

			«Se muda a México», dijo Rubén, «y necesita a alguien que le muestre la ciudad». 

			Debo de confesar que, en un principio, Valentina no me pareció tan bonita; tal vez porque la vi detrás de la pantalla de la computadora con aquella hoodie que le cubría el cabello y la frente. Sí, seguro fue por eso. Pero lo que sí recuerdo es que, desde un principio, sus labios rosados llamaron mi atención. 

			Pasaron un par de semanas para que Valentina llegara a Monterrey luego de hacer escala en la Ciudad de México. Después de unos días en los que estuvo luchando contra el jet lag, por fin nos pusimos de acuerdo para vernos en persona. Yo acababa de presentar el examen parcial de la materia de Ciencias Políticas, así que tuve que salir corriendo de la universidad para poder llegar a tiempo. Por más que corrí y esquivé personas como si se tratara de una película de acción, al final llegué quince minutos tarde, así que pensé que Valentina se había marchado, cansada de esperarme; pero pronto supe que más bien había preferido observarme en mi angustia mientras yo la buscaba por el local.

			Traía puestos sus lentes de sol, lo que me hacía imposible identificarla. Le mandé mensajes, pero la vengativa señorita no parecía tener prisa en leerlos; castigaba mi impuntualidad. Entonces me resigné a marcharme. Al cruzar por la puerta se me acercó y, con la más dulce de las voces, me dijo: «Si crees que cada vez que nos veamos me quedaré sentada esperándote, estás equivocado». 

			Y ahí estaban aquellos labios que me habían cautivado desde la pantalla de mi computadora, solo que ahora tenía que ser más discreto, no quería que ella se diera cuenta. Sin duda, era mucho más hermosa así, de cerquita. 

			Al darme cuenta de que en realidad no estaba enojada por mi tardanza, me atreví a soltar un comentario un poco atrevido para ser la primera vez que nos encontrábamos: «¿Estás dando por hecho que tendremos una segunda cita?». Me dio un pequeño empujón y oí su risa por primera vez. 

			Ahí descubrí su bebida favorita: el moca blanco con trozos de chocolate y un shot de espresso. Al escucharla pedirla me dieron ganas de tomar lo mismo; pero opté por mi bebida habitual: un capuchino doble con hielo.

			Pasaron las horas y fue como si hubieran transcurrido un par de minutos. Yo creo que el tiempo funciona de formas diferentes; si fijo mi mirada en las manecillas del reloj, por ejemplo, sé que el tiempo se contoneará lentamente frente a mí; pero sus labios no son ningún reloj y el tiempo corre en ellos. Caprichoso. 

			Me platicó que su padre era un diplomático importante que había logrado cosas significativas en su país, pero ya era tiempo de pensar en el retiro, así que lo enviaron a México para que bajara su nivel de estrés. No sé qué imagen tengan de nosotros allá, en España, pero creo que se equivocaron de país. Claro, en ese momento lo único que pude pensar fue que era muy afortunado.

			Me tomó una semana entera mostrarle los lugares más importantes de la ciudad. Para ese entonces, Valentina y yo ya éramos inseparables. Cualquiera hubiera pensado que habíamos sido amigos de toda la vida. Ella era todo lo que yo no era, nos complementábamos el uno al otro y nuestra unión era un claro ejemplo de eso.

			Édgar, mi mejor amigo de toda la vida, me dijo un día en el pasillo de la universidad, mientras caminaba cada uno a su salón:

			—Lo veo y no lo creo. ¿Es que acaso Santiago está enamorado?

			Samanta, miembro fundador de lo que denominábamos La trifuerza, caminaba junto a nosotros. 

			—¡Estás loco! —le contesté, frunciendo el ceño un poco fastidiado por las acusaciones absurdas del estúpido de mi mejor amigo.

			Samanta soltó una risita para después empezar a cantar por lo bajo: «Some wine and say what’s going on!». No tardé en entender la referencia, estaba cantando una de las canciones favoritas de su musical preferido de todos los tiempos: Los miserables. 

			—No le veo otra explicación —insistió Édgar. 

			—¿De qué hablas? —contesté sin voltear a verlo. 

			—Es la segunda semana que te pierdes del jueves de cine en mi casa. Eso no había sucedido desde que te dio hepatitis en sexto de primaria. 

			—Lo que pasa es que fui al ci…

			—…al cine con Valentina —interrumpió Édgar—. Sí, ya lo sé. 

			—¿Y eso qué tiene de malo? —le pregunté, inflando el pecho como gallo de pelea. 

			—Nada —me contestó sonriendo—. Al contrario, me da gusto. Y yo que creía que esto era imposible: Santiago enamorado; me emociona estar vivo para alcanzar a presenciar este momento. Es como ver pasar al cometa Halley.

			Édgar hablaba con genuina emoción.

			—¡Cállate! No estoy enamorado. 

			Pude notar que Samanta decidió no intervenir en nuestra conversación. Será porque me conoce tan bien que sabía que lo que proponía Édgar era simplemente una imposibilidad. 

			—Es típico de adictos, ¿sabes? Negar su adicción —dijo Édgar. Se rehusaba a quitar el dedo del renglón.

			—Bah, piensa lo que quieras.

			—¿La vas a llevar hoy? —preguntó Samanta. 

			Sam se refería al evento de eventos, a la macrofiesta que llevábamos más de medio año planeando y que pintaba para ser la celebración de la década: la reapertura del Espectro, el mejor antro de todos los tiempos. Jorge, un buen amigo de Édgar, nos había conseguido pases para la zona VIP. Muchos podrían matar por pases como esos, y eran todos nuestros. 

			—Claro. No ha parado de mandarme mil fotos diferentes para ver qué opino de su outfit.

			—Pues por fin tendremos el placer de conocerla —dijo Samanta—. Después de dos meses enteros.

			—Sí, eh, la tienes bien escondida. No hay por qué temer. Soy muy guapo, lo sé, pero nunca intentaría nada con ella —se burló Édgar. 

			No podía negarlo. Desde que llegó, por alguna u otra razón, Valentina y yo habíamos pasado todo el tiempo juntos y no había encontrado oportunidad de presentársela a mis amigos. 

			—Bien, pues —dijo Édgar al llegar a la puerta de su salón de clase—, ¿a qué hora pasas por nosotros?

			—¿No sería mejor vernos ahí? —contesté, preparándome para el reclamo que vendría a continuación. 

			—¿Qué?, ¿te damos pena? —preguntó Édgar. 

			—Yo no tengo coche —dijo Samanta—. Mi hermano lo chocó y ahora nada más está el de papá, y no me lo presta ni de loco, después de haber chocado con la maceta de la vecina. 

			—Lo que pasa es que Valentina pasará por mí. Dice que quiere que vayamos a un lugar antes de llegar al antro. Dice que me tiene una sorpresa. No tengo idea dónde —dije, en un tono que más bien sonaba a que estaba pidiendo disculpas. 

			El timbre que marca el inicio de las clases interrumpió nuestra plática. 

			—Yo paso por ti —le dijo Édgar a Samanta—. Diez en punto. Así que comienza a arreglarte dos horas antes. Si tardas más de tres minutos en bajar, juro que subiré por ti y te llevaré sobre mis hombros aunque no estés lista. 

			—Qué encantador. Ahí te veo —dijo Samanta, dándole un pequeño beso en la mejilla.

			Y así nos despedimos y cada uno entró a su respectivo salón. Esa noche esperé en mi habitación a que Valentina llegara por mí. Me puse a revisar Tumblr y a ver videos de YouTube que ya había visto antes, mientras mi cabeza enloquecía a la espera del claxon que anunciaría su llegada. Para mi suerte, en ese momento se conectó. 
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			Al cerrar la sesión de chat pensé: «Si todas las españolas son igual de guapas que Valentina, seguro que conviene comenzar a planear ese viaje pronto». 

			Esperaba el claxon, pero en su lugar escuché el timbre de la puerta principal. Segundos después, mi madre entró a mi habitación. 

			—Santiago, llegaron por ti. 

			Inmediatamente salté de la silla y escaneé mi recámara. Había sido atacada por un huracán llamado Santiago. La piel se me enchinó de tan solo pensar en la posibilidad de que Valentina entrara y descubriera lo desordenado que soy. Al ver mi ansiedad, mi mamá salió al rescate. 

			—No te preocupes, te está esperando sentada en la sala. 

			Sentí que podía volver a respirar.

			—Vamos, apúrate, no la hagas esperar —dijo mi madre.

			Corrí hacia el espejo y me eché el último vistazo, como para comprobar que sí era mi mejor cara la que bajaría por las escaleras a encontrarse con ella. 

			Me recibió su sonrisa. Al contemplarla, sentí ganas de correr a abrazarla.

			«¿Por qué estoy actuando así?», me pregunté. Era la primera vez que me percataba de mi extraño comportamiento cada vez que ella estaba cerca. Pero en ningún momento me detuve a considerar que, tal vez, Édgar tenía razón. «No. Eso simplemente no puede ser. Sí, es muy linda, me cae muy bien, la paso increíble con ella, pero NO estoy enamorado. Soy Santiago, yo no caigo en esas pendejadas del amor».

			Me lo repetí varias veces como para tratar de convencerme. Pero, cada vez que terminaba la frase, mi subconsciente se burlaba un poquito de mí. ¿A quién quería engañar? Tal vez podría aparentar lo que quisiera, pero mentirme a mí mismo sería tan inútil como mentirle a mi madre. 

			Sí, no había duda, me sentía absoluta y ridículamente enamorado. Como niño de doce años al descubrir en su primer día que la chica más linda que ha visto en su vida le regaló una sonrisa y que de pronto se siente como en una montaña rusa. 

			Algo que pude constatar fue que, al menos hasta ese momento, había cumplido mi promesa de nunca enamorarme, pues eso que sentía nunca antes lo había sentido.

			—¿Estás listo? —me dijo con ese acento español que siempre me hace cosquillas por la espalda.

			—Listo —le dije con una voz que no parecía mía. Era de aquel mismo niño de doce años. 

			—No se preocupe, señora, que lo traigo de vuelta a casa temprano. 

			En ese momento me di cuenta de que mi madre estaba escondida detrás de la puerta tratando de escuchar nuestra conversación. Apenada, salió al pasillo:

			—Se cuidan —se limitó a decir. 

			Valentina me tomó de la mano y me encaminó hacia la puerta. 

			—¿A dónde vamos? —pregunté.

			—Es una sorpresa. Venga, no preguntes que la arruinarás.

		

	
		
			 

			  

			  

			Cosas que
no se olvidan

		

	
		
			 

			 

			Samanta fue la primera en recibirme al entrar a la zona VIP del antro. Me abrazó efusivamente y me ofreció un shot de tequila. Lo tomé delicadamente y lo desaparecí en un segundo. 

			—¿Dónde está Valentina? —me preguntó Samanta al verme llegar solo. Me lo preguntó subiendo la voz para intentar sobrepasar el ruido de la música que hacía retumbar nuestros cuerpos. 

			Preferí no contestarle. Tomé la botella de tequila de la mesa y rellené mi pequeño vaso.

			—¡Salud! 

			En ese momento, Samanta se dio cuenta de que algo no marchaba bien.

			—¿Estás bien? —me preguntó, colocando su brazo sobre mi hombro. 

			No sabía cómo contestar a esa pregunta. Mi cabeza estaba llena de sentimientos que no podía explicar. 

			—¿Qué pasó? —insistió Samanta, al ver mi mirada perdida. 

			Édgar y Jorge llegaron a interrumpirnos. Por su aspecto pude deducir que ya estaban un poco borrachos.

			—¡Salud! Por la amistad —dijo Édgar. 

			Jorge me alcanzó la botella de tequila y mi vaso se llenó por tercera ocasión. Samanta no me quitó la mirada de encima. 

			Los cuatro alzamos nuestros shots y brindamos. Édgar y Jorge salieron juntos en busca de chicas. Samanta aprovechó el momento para volver a preguntar. 

			—¿Qué pasó? —me dijo al oído. 

			—No quiero hablar de eso —la corté, recargándome en el enorme sillón color azul chillante que adornaba la sección vip del antro. 

			Samanta tomó asiento a mi lado y se me acercó.

			—Dime, cuando el dolor se comparte, se hace menos. 

			La miré a los ojos. Su mirada era tan sincera que no me quedó otro remedio más que explicarle lo que me había sucedido. 

			Después de que Valentina pasó por mí, me preguntó si conocía un lugar donde pudiéramos admirar la ciudad entera desde lo alto. Mi primera opción fue guiarla hasta un mirador que solo pocos conocemos. Ahí estacionamos el coche de cara hacia el valle noreste. Sacó una botella de vino, una que su padre había traído desde Madrid y que al parecer era muy fino. A mí no me gusta mucho el vino, así que cada vez que tenía oportunidad y que Valentina no me miraba, yo tiraba un poquito al suelo para terminármelo más rápido. Comenzamos a platicar de la felicidad, de lo que significaba para ella y de lo que significaba para mí. Me dijo que para ella la felicidad era sentirse libre, poder tomar decisiones sobre tu vida y no depender de que alguien más las tomara por ti. Yo le dije que para mí la felicidad consistía en lograr tus sueños, los pequeños y los grandes. En viajar, en conocer nuevas personas y experimentar con lo que te rodea. La felicidad está en no quedarse con las ganas.

			De la nada, me besó. La acerqué a mi cuerpo con la fuerza y la torpeza de alguien sin experiencia. En nuestra guerra por amarnos nos arrancamos la ropa y rompimos el par de copas que aún guardaban un poco de vino.

			No les voy a hacer el cuento largo: Valentina y yo hicimos el amor. Bueno, más bien, Valentina y yo nos unimos en un baile de jadeos, besos y contracciones.

			Hasta aquí va todo bien, la noche no podía ser más perfecta. Por fin acepté mi condición de enamorado y, al hacerlo, me pregunté por qué había rechazado sentir eso anteriormente. Sentirse así es algo irreal. Estoy convencido de que si todo el mundo se sintiera como yo me sentí en esos momentos, todos seríamos felices, no necesitaríamos de nada más. Sin ambición, sin peleas, sin vacíos en nuestro ser. Pero, segundos después, recordé por qué, cuando era niño, me había repetido una y otra vez las palabras: «el amor es una pendejada». 

			Después de que se llevó mi alma entera, Valentina se recostó a mi lado y encendió un cigarrillo. Era la primera vez que la veía fumar. Y así como eso se me hizo extraño, también lo fue su comportamiento. La noté algo diferente, pero me fue imposible apuntar por qué. Tal vez era que no le había gustado lo que acababa de suceder. Yo no podía decir lo mismo, porque a mí no solo me gustó, sino que sentí que en ese momento me había vuelto adicto a ella.

			Sin embargo, lo que vino a continuación me bajó de la nube y me dio un golpe de realidad. 

			—Me regreso a Madrid —me dijo después de exhalar el humo del tabaco hacia el cielo. 

			En ese momento sentí que mi corazón se detenía por medio segundo. 

			—¿Qué dijiste? —le pregunté con la esperanza de que me sonriera y me dijera que estaba bromeando. Pero su respuesta fue fría y contundente, y solo confirmó lo que habían escuchado mis oídos. 

			—Que me regreso a Madrid, Santiago. 

			—¿Por qué? —fueron las únicas palabras que mi cerebro pudo hilvanar. 

			Valentina me explicó que, debido a la situación de inseguridad que se vivía en el país, su padre prefería que ella y su hermana se regresaran a España a terminar sus estudios. También me dijo que su hermana insistió en permanecer en México y que su padre, después de una breve discusión, terminó aceptando. 

			Eso quería decir que Valentina había tenido la misma opción, pero había decidido no abogar por su estancia. 

			—No te agobies. Haberte conocido ha sido espectacular y no cambiaría estos momentos por nada del mundo —me dijo con la mirada perdida en el cielo.

			—Pues entonces, no entiendo —le dije, acomodándome en el cofre del coche y mirándole el perfil—. ¿Por qué no te quedas? 

			Valentina me volteó a ver.

			—En Madrid tengo mi vida. 

			Aunque su respuesta tenía todo el sentido del mundo, mis emociones no la quisieron entender. 

			No cruzamos palabra en todo el camino hacia el antro. Cuando llegamos, orilló el coche en el valet parking, pero con un ademán retiró al chofer. 

			—¿No vienes? —pregunté, sin apartar la mirada del suelo. 

			—No. Ahora ando muy cansada. Nos vemos mañana, ¿vale?

			No me despedí. Me bajé del coche tan rápido como pude y caminé hacia el antro sin mirar atrás. Fue cuando llegué a la entrada que comencé a sentir algo que solo puedo describir como desesperación y corrí de regreso para alcanzarla. Su coche ya no estaba. 

			Samanta me miró fijamente a los ojos como buscando las palabras adecuadas que se deben decir en estos momentos a un amigo. Pero, por lo que vi, esas palabras no existen, porque no me dijo nada. Solo me tomó de la mano y me dio un apretón de esos que te hacen sentir que el dolor se ha compartido, que se ha hecho menos aunque sea por unos segundos. 

			El resto de la noche fue prácticamente una tortura para mí. No importaba cuántos shots me tomara, el dolor estaba ahí y no se le veían ganas de desaparecer. Quería ir a casa de Valentina, subir hasta su recámara, despertarla de un portazo, caminar hasta su cama y besarla. Hacerla sentir todo lo que yo sentía en esos momentos. Un beso que la convenciera de abandonar Madrid y quedarse conmigo. 

			Pero lo que terminó sucediendo fue que me puse tan borracho con los shots, que Édgar y Jorge me llevaron hasta mi cama y me dejaron ahí en calidad de bulto. La regañada que me puso mi madre al día siguiente solo agudizó mi dolor de cabeza. Me despertó tan temprano que mi cuerpo aún no estaba preparado para operar y sentí que me moría. Mamá me hizo prometerle que no volvería jamás a llegar en ese estado a casa. Pensar que mi madre también había regañado a Édgar y a Jorge por haberme permitido llegar a ese nivel de embriaguez me causó satisfacción, he de admitirlo. Fue ese pensamiento el que me permitió avanzar con mi día.

			Mi cuerpo no regreso a la normalidad sino hasta dos días después de la borrachera que me puse para llenar los huecos que dejó su ausencia. 

			Por instinto, salí de la casa y me fui rumbo a la embajada española. En el camino pensé en todo lo que podía decirle para convencerla de que se quedara en México. Había, sin duda, muchas razones, pero la más importante de todas era que podíamos iniciar una historia juntos. Sí, su vida estaba en Madrid, pero esa era su vida pasada, y a mí me habían enseñado que siempre hay que ver a futuro. Mi mente dio vueltas y vueltas a un discurso que bien podría declamarse en la escena final de la película más romántica jamás producida. 

			Llegué a la reja de acero que marcaba el inicio del territorio español en México; me anuncié con el guardia y le dije que venía a buscar a Valentina. Cuando escuchó mi nombre, me miró de una manera condescendiente y me permitió la entrada. Me sorprendió que me dejaran entrar con tanta facilidad. Tal vez, por protocolo de seguridad, el guardia ya sabía mi nombre y probablemente Valentina me estaba esperando. Pasé al recibidor, donde estaba la secretaria personal del cónsul, una mujer de mediana edad de cabello rubio y labios exageradamente pintados.

			—Buen día —me dijo con una sonrisa que probablemente había practicado durante años. 

			—Hola. Busco a Valentina —le dije tratando de mirar por encima de ella. 

			Sin cambiar un solo centímetro su gesto, la mujer me invitó a pasar a la sala.

			—En un momento está con usted el señor Guerrero. 

			—¿El señor Guerrero? —pregunté alzando las cejas. 

			La secretaria particular del cónsul salió por la puerta y me quedé solo, sentado en un sillón de piel oscura. Mis piernas temblaban de arriba abajo, canalizando mi ansiedad. ¿Por qué querría el papá de Valentina hablar conmigo?

			De pronto recordé lo que había sucedido entre ella y yo dos días antes sobre el cofre de su coche y con la vista panorámica de la ciudad. Volteé hacia la puerta y me imaginé que entraba el señor Guerrero empuñando una escopeta de doble cañón mientras me apuntaba a la cabeza. Si antes estaba nervioso, ahora lo estaba más. 

			Pero, como siempre, mi imaginación exageró, ya que a los pocos minutos el señor Guerrero entró caminando como todo un dignatario. 

			—Hola, tú debes ser Santiago —me dijo mientras alargaba su mano—. Mucho gusto.

			Dato curioso: su acento español era aún más marcado que el de Valentina.

			—Mucho gusto, señor Guerrero. 

			—Por favor, toma asiento —señaló el sillón— y llámame Ricardo.

			Tomé asiento y, aunque el sillón era tan cómodo que se podía dormir en él, tuve dificultad para encontrar una posición agradable.

			—Busco a Valentina, señor Ricardo.

			El cónsul me sostuvo la mirada y curvó su cuello ligeramente hacia la derecha.

			—Valentina me habló muy bien de ti. Me dijo que eras un buen chaval.

			El señor Guerrero guardó silencio, como dándome el turno de hablar. Pero yo no noté una pregunta en lo que me había dicho, así que no supe cómo contestar. 

			—Valentina también es una buena chica —le dije.

			El cónsul sonrió ligeramente.

			—Sí que lo es. 

			En ese momento, la rubia secretaria particular entró a la sala y se acercó al cónsul para decirle algo al oído. 

			—Disculpa, Santiago —dijo mientras se ponía de pie—, tengo que marcharme a una junta imprevista. 

			Antes de que pudiera hablar, miró su reloj y continuó:

			—Valentina se encuentra en estos momentos volando de regreso a Madrid. Su vuelo salió a las siete de la mañana. 

			Quizás esa era una de las peores noticias que había recibido en mi vida.

			—¿De regreso a Madrid? ¿Tan pronto?

			—Así es. Valentina me dijo que lo más probable era que vinieras a buscarla, y yo pensé que lo más prudente era que yo te diera la noticia de su partida.

			—Señor cónsul… —interrumpió la particular. 

			Sentí que lo más prudente era aventarle un zapato a la rubia, pero me contuve.

			—Sí, avise que voy en camino —le dijo a la mujer—. Lo siento, chaval. Espero que tengas un buen día. 

			Y con esas palabras se marchó. 

			Por un momento me quedé parado en medio de la sala como estatua. 

			Minutos después, crucé desolado la reja de acero nuevamente hacia territorio mexicano. En mi desesperación olvidé mi coche y salí corriendo por la calle sin rumbo fijo. Mi condición física no me permitió recorrer más que un par de cuadras y terminé en una esquina jadeando desesperadamente. Un pequeño mareo siguió y pronto me vi invadido por una sensación de ansiedad que empeoraba a cada segundo. 

			Me senté en la banqueta para evitar desplomarme. Sentí el peso del mundo sobre mis hombros, puse mi espalda contra el cemento y miré las nubes hasta que mi respiración se normalizó.
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