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    Para cada uno de mis seguidores de Wattpad;


    sin ustedes no lo habría logrado.


    Para mi Oddy y Chester,


    mis fieles compañeros.


    Para Mariela y Pierina,


    por estar siempre ahí.


    Para Grace,


    por ayudarme.


    Y para Leah.
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    James O’Connor



    

    

    


    Traspasé el portón de metal como cada lunes por la mañana y me enfrenté a todas mis pesadillas hechas de ladrillo rojo. Un edificio de tres pisos de altura, con metros de césped cuidadosamente cortado a su alrededor y una entrada que se imponía frente a mí, a solo unos pasos de destruir mis esperanzas. Por mucho que había rezado la noche anterior para que el día se extendiera hasta el infinito, no había ocurrido y, como siempre sucedía, ese lunes 23 de abril fui obligada a entregarme a esos cinco días de penurias y desesperación.


    Yo no iba a cualquier escuela: yo asistía al exclusivo internado Highlands. Ya de por sí la sola idea de pasar tanto tiempo encarcelada era difícil para cualquier persona, pero para mí era el doble, triple y hasta seis veces más terrible que para el resto. No solo porque era un internado para alumnos problemáticos con dinero, sino porque a mí no me correspondía estar allí. Si a la directora no se le hubiese ocurrido la genial idea de becar a alumnos destacados con problemas económicos –para así subir el rendimiento de la escuela–, yo no estaría ahí. Por supuesto que mi familia no había pensado en rechazar la oferta cuando llegó la carta de aceptación, a pesar de mi negativa rotunda y reiterada, porque no, me negaba, no pensaba ir a un internado. Lástima que no valoraron mi opinión…


    Me desplacé entonces hacia el calabozo por el camino pavimentado, mientras lloriqueaba con cada paso que daba. Mis zapatos gastados sonaban al arrastrarse por la vereda, y es que hasta mis pies sabían lo que me esperaba una vez que cruzase las puertas de roble. A mi alrededor los alumnos bajaban de sus costosos automóviles, con las maletas siendo arrastradas solo un par de metros por sus delicadas manos. En cambio, yo debía llevar un pesado bolso cruzado, ya que la maleta que me habían regalado junto con el uniforme, la había asesinado al utilizarla como asiento y no tenía para comprar otra.


    Me tambaleé todo el camino hasta la puerta, siendo seguida por miradas de desprecio provenientes de los arrogantes alumnos de Highlands. Ignoré su intento de hacerme sentir mal. Que se pudrieran los malditos, a mí no me importaba.


    Una vez que traspasé las puertas, me encontré en el enorme hall central, con altos techos y un marcado estilo gótico. Los pisos relucían de limpios de tal manera que, si miraba hacia abajo, me veía reflejada en la baldosa. En una de las esquinas de la estancia había una pequeña cabina con un señor de uniforme que rondaba los cincuenta años.


    —Buenos días, don Pedro —saludé al portero.


    Me devolvió el gesto con una sonrisa en el rostro arrugado y con sus ojos negros chispeando por el buen humor.


    —No son tan buenos para usted parece… —respondió.


    Fiel a mi personalidad, quise hacer un escáldalo de proporciones y gritar a los cuatro vientos por lo menos el millón de cosas por las cuales los «buenos días» desaparecían de mi vocabulario todos los lunes y no regresaban hasta el sábado. Pero me contuve y solo dejé entrever levemente mi disguto, muchas gracias.


    —Ya estoy deseando que lleguen las siete de la tarde del día viernes.


    Soltó una carcajada grave que me recordó al viejo perro de la casa de enfrente donde vivía mi tía.


    —Siempre impaciente por salir libre. Debería intentar disfrutar la estadía y no esperar el fin; así solo se le alargarán los días.


    Era imposible que pudiese soportar los gestos de desagrado de esos estúpidos, con una sonrisa aún más imbécil en el rostro. No era mi estilo y nunca lo sería.


    —Como sea —contesté—. Que tenga un buen día. 


    Estaba a punto de marcharme cuando alguien agarró mi bolso, pasó la correa cruzada por sobre mi cabeza y jaló de paso mi cabello tipo medusa que se había enredado en la tira.


    —¡Eh! —me quejé, girándome con rapidez—. ¿Pero qué...?


    Oh, no. ¿Por qué él, por qué ellos, por qué ahora?


    Gemí internamente, mientras mis deseos de un «gran día» se deslizaban hasta el tártaro. Había pensado, erróneamente, que no tendría que verlos hasta por lo menos en diez minutos más, pero me había equivocado. Ahí estaban, frente a mí, los dos hombres que me hacían la vida imposible.


    Alto, cabello negro desordenado y demasiado guapo, James O’Connor con sus ojos azules y simétricas facciones, era difícil de ignorar, más aún si lo tenía a solo un paso de distancia. Su mejor amigo, igual de alto y con el pelo oscuro más largo de lo permitido, pero con ojos café y con pinta de creerse el ser más irresistible del mundo, era conocido como Derek Blair.


    —Devuélveme mi bolso, O’Connor —le ordené al chico, que ya lo colgaba en su hombro.


    De seguro saldría corriendo con él y se lo llevaría a su habitación, para así reírse de las cosas que llevaba en él (en su mayoría libros).


    —¿No quieres ayuda? —preguntó.


    Típico de mí: confundí su comportamiento galante con arrogancia (aunque muchas veces me obligaba a mal interpretarlo). Una vez más su sonrisa ladeada y su mano desordenándose el cabello, me revolvió el estómago, pero claro… era indigestión.


    —No quiero nada tuyo —repliqué.


    Blair, que se había mantenido callado hasta ese entonces, rió encantado.


    —Vaya carácter —comentó—. Yo haría otra cosa con esa lengua tan afilada, si no fueras tan…


    Dejó la frase en suspenso alzando las cejas y frunciendo los labios, dejando entrever que era muy poca cosa para él.


    —No me importa tu opinión. —Me giré hacia O’Connor—. Deja mi bolso en el suelo, quiero irme.


    O’Connor negó con la cabeza. 


    Observé a don Pedro interrogándome con la mirada desde la cabina. Negué con un suave movimiento, ya podía yo sola con esos dos. Además, prefería que don Pedro se quedara fuera de esas peleas estúpidas que tenía cada día con O’Connor.


    —Solo te lo devolveré si…


    —No —lo corté.


    No necesitaba oír la oración completa para saber de lo que estaba hablando.


    —¡Ni siquiera me has dejado terminar! —exclamó indignado.


    Crucé los brazos y mostré una expresión aburrida.


    —Me ibas a pedir una cita, como todos los lunes en la mañana.


    Blair parecía encantado de ver a su mejor amigo humillado.


    —Patético, amigo, patético —cantó. Luego, como si recordara de pronto que no tenía nada que hacer ahí, siguió—. Nos vemos en clase.


    Y silbando muy campante, se marchó con una mano en el bolsillo del pantalón.


    —No te iba a pedir una cita —informó O’Connor con todo el orgullo herido. Parecía un pavo real con las plumas despeinadas.


    —Lo que sea, no me interesa. —Estiré la mano para que me devolviera mis pertenencias—. Mi bolso.


    Me contempló por un par de segundos, analizando mi postura inquebrantable, antes de quitarse el bolso y casi lanzármelo. Me tambaleé por el peso que mi delgado brazo no podía soportar de un sopetón.


    O’Connor agarró su maleta de un asa y los músculos del brazo se le marcaron a través de la camisa. Aunque, claro, me fijé en eso porque... porque O’Connor… simplemente, había sido un acto reflejo de mi cerebro. Por ningún motivo había sido un movimiento ocasionado por el placer u otra cosa ridícula. No, señor.


    Lo vi marcharse con la mirada clavada en su culo… sí, ¿y qué? Se lo miraba, ¿y qué? Era una pervertida de la peor calaña, ¿y qué? No era mi culpa, en serio. No es que yo no mirase su trasero, era su trasero el que me buscaba a mí. Juramento de ardilla exploradora.


    Con un último vistazo en modo pervertido, agarré el bolso y me lo crucé. Emprendí camino a duras penas hacia el edificio donde se encontraban las habitaciones, maldiciéndome por no haber aceptado la ayuda de Jam… quiero decir, de O’Connor. Aunque lo mejor era no deberle favores a ese hombre.


    Entré en un enorme patio con césped y regaderas automáticas. Caminé por el corredor semiabierto construido de piedra que me hacía recordar algunos pasillos de Hogwarts, lo que me traía a la mente la idea de que era Hermione desplazándose por la escuela de magia y hechicería. Por ambos costados del corredor se extendía el color verde del pasto. A la izquierda se observaba la continuación de la fachada principal de tres pisos, que juntos formaban una L, donde se encontraban las salas de clase. A mi costado derecho, el césped se expandía por varios metros, hasta que a lo lejos se divisaban dos edificios más. Eran el estadio y el gimnasio de la escuela, este último equipado con una piscina, que pronto sería reabierta, y canchas para practicar diversos deportes.


    Por otro lado, frente a mí y hacia donde me dirigía en ese momento, estaba el edificio de cuatro pisos con las habitaciones. Todo el costado derecho pertenecía a las chicas y el otro era para los varones. Finalmente, rodeando toda la escuela, y para que no nos escapáramos, había un murallón de tres o cuatro metros de altura que nos alejaba de la libertad.


    Jadeando por el esfuerzo (estado físico: nivel vaca), llegué a la entrada y abrí la puerta con un precario equilibro, el cual perdí terminando de cara en el suelo. Esperanzada de que nadie me hubiese visto, levanté el rostro lentamente.


    Alguien pasó por encima de mí.


    Era… sí, era O’Connor.


    —Vas tarde —me informó.


    No se detuvo para hablar ni para ofrecerme ayuda, ahora que estaba dispuesta a aceptarla. Abrió la puerta del edificio y salió, cerrándola detrás de él. La señora Smith, que supuestamente era la encargada de cuidar el edificio para que los chicos no subieran a las habitaciones de las chicas, brillaba por su ausencia como siempre.


    Me puse de pie a duras penas, dejando el bolso tirado en el suelo. Saqué el celular del bolsillo del uniforme femenino, que era una especie de vestido gris abotonado al frente, y busqué el mensaje que me había enviado mi mejor amiga hacía solo unos minutos.




    «Enviado por: Bella.


    Habitación 402».




    Bloqueé las teclas y volví a guardar el aparato en el bolsillo.


    En Highlands había la costumbre (igual a orden) de cambiar compañeros de cuarto cada dos semanas, así la directora nos impedía forjar lazos duraderos que pudiesen llegar a convertirse en una pandilla revolucionaria. Pero el hecho de que el padre de Bella donase constantemente dinero al internado, le daba a mi mejor amiga un estatus especial, lo que le permitía un par de privilegios como el de elegirme como compañera de cuarto cuando quisiera.


    Como los ascensores del edificio aún se encontraban malos (uno se había echado a perder para el terremoto de principio de año y el otro hacía más de un año), no me quedó más alternativa que arrastrar el bolso y subir las escaleras que llevaban a los cuartos de las chicas, con la bolsa golpeando cada uno de los escalones.


    Llegué jadeando, despeinada y maldiciendo por la negligencia de no reparar los ascensores cuando todos tenían tanto dinero. Abrí la puerta del 402, ubicado en el cuarto piso, con la mente nublada y las manos tiritonas.


    Si bien podría sonar extraño que en un internado con niños ricachones se tuvieran que compartir las habitaciones entre cuatro personas, esto tenía una razón lógica… o eso creía yo. De partida, no eran habitaciones normales; no eran grandes, sino gigantes, unos monstruos convertidos en cuartos, mi casa entera cabía ahí dentro, en serio. Segundo, cada habitación constaba de un baño y dentro de él había cuatro cubículos con inodoros, un espejo de pared a pared y una estancia adyacente con cuatro duchas. Lo único de barrio bajo eran las duchas que tenían cortinas en vez de mamparas de vidrio. Según decía el rumor, hace años una chica se había tropezado en la ducha y se había dado contra la mampara que se había quebrado. Al caer sobre un trozo de vidrio había muerto y por ello habían cambiado todas las mamparas por cortinas. Decían las malas lenguas que aquello había ocurrido en el cuarto 402… broma. De todas formas, agradecía el cambio; con mi mala suerte me habría convertido en la segunda víctima de las mamparas asesinas (si es que la primera era cierta).


    Bueno, a lo que iba: mi hipótesis era que las habitaciones se compartían, porque así se les hacía más difícil a los adolescentes con hormonas revoloteadas encontrar su cuarto libre. Es decir, si lo compartías con una sola persona, bastaba con pedirle que se fuera a ver si estaba lloviendo en la esquina, para tener la habitación libre para un revolcón. ¿Pero poner de acuerdo a tres personas, todas ellas «desconocidas»? Era misión bien imposible, sobre todo cuando el registro de asistencia era online, esto quiere decir que si el sistema lanzaba a dos personas con inasistencia en una clase, sin importar su nivel o sexo, comenzaba una cacería comandada por la directora en busca de los pecadores. Había visto por lo menos un millar de veces a la señorita Corell buscando a O’Connor y Blair por el internado; les encantaba faltar a una clase y esconderse solo para hacer su vida más emocionante. Claro, el problema venía luego, cuando los castigaban en la biblioteca y me tocaba la desgracia de tener que soportarlos en mi santuario.


    Por las noches era otro tema, nos custodiaban con cámaras de seguridad y guardias; una lástima que la directora no supiera que estos últimos solo se dedicaban a jugar a las cartas y ver televisión en su habitación acondicionada.


    Lancé el bolso en la única cama de las cuatro que quedaba disponible y volví a cerrar la puerta. Ya sabría en otro momento con quién me había tocado compartir estancia además de Bella. Saqué del bolso grande uno más pequeño, en el que llevaba los cuadernos del día lunes ya preparados, y salí corriendo a la primera clase, sabiendo que ese día sería un completo dolor de cabeza.


    No me equivoqué.


    Media hora más tarde, sentada en medio del aula de clases, me dedicaba a fulminar cada cierto intervalo de tiempo el cabello negro de O’Connor. Por su culpa no lograba comprender nada de lo que el profesor Núñez se esmeraba en explicarnos una y otra vez.


    Furiosa, aparté la vista de O’Connor y la clavé en el cuaderno de hojas amarillentas que tenía sobre el escritorio. Cerré los ojos y me obligué a prestarle atención a las palabras del profesor. Lo oí hablar sobre la historia de alguna parte del mundo que no lograba tener sentido en mi cerebro. Abrí los ojos y estos de inmediato se desviaron dos puestos a la derecha, específicamente hacia un joven atractivo que tenía la espalda pegada contra la pared y que observaba el cielo raso con aburrimiento. Un lápiz giraba velozmente entre sus dedos como una especie de hélice.


    Frustrada, dejé caer con fuerza la cabeza contra el escritorio y ahí yací derrumbada por largos segundos. Mientras tanto el profesor Núñez, como siempre, se desviaba del tema y comenzaba a contar una anécdota de su vida que había ocurrido hace muchos años, la cual cambiaba cada vez que volvía a relatar la historia.


    Me adormecí por unos instantes y desperté al sentir un extraño cosquilleo en la nuca. Al abrir los ojos me encontré con el iris azul que había estado evitando durante minutos. Me sobresalté al descubrirlo observándome tan intensamente, con la barbilla apoyada en la palma de la mano y con la cabeza levemente inclinada hacia la derecha.


    Alguien me llamó a lo lejos.


    Hice caso omiso.


    Volvieron a pronunciar mi nombre.


    Volví a no prestar atención.


    ¿Por qué era tan, tan, tan condenadamente atractivo?


    La boca de O’Connor formó una sonrisa y, con un pequeño movimiento de cabeza, me indicó que mirara a mi lado.


    Ignoré ese aviso, hasta que sentí una mano en el hombro.


    —¡Señorita Howard! —exclamó el profesor Núñez. Alejé la vista de Jam… O’Connor y giré el rostro. El anciano profesor estaba inclinado hacia mí con los lentes colgando en la punta de su nariz. El sombrero, con ese estilo de los años cuarenta-cincuenta, le ensombrecía el rostro enojado—. ¿Ha vuelto a la Tierra o aún se encuentra en la Luna?


    Enrojecí de golpe. Todos empezaron a reír escandalosamente. Pude distinguir las risas de O’Connor, Blair y… de Bella. Sí, cómo no. Qué gran amiga tenía, siempre dándome apoyo moral. No tuve el valor suficiente para desviar mi concentración unos segundos y aniquilarla con la mirada para que se callara.


    —Lo siento, profesor —me disculpé.


    Realmente lo sentía. Pocas veces me habían reprendido por no prestar atención en clases, y las veces que lo habían hecho… sí, había sido culpa del estúpido de O’Connor.


    El profesor Núñez, con los labios apretados por el enojo, se giró y siguió con la clase, no sin antes lanzarme un par de palabras indirectas muy directas.


    Maldito O’Connor. Siempre era su culpa. Tal vez si no fuera tan malditamente sexy no me ocurrirían esas cosas, pero lo era, así que no me quedaba otra que aceptarlo, aunque jamás se lo admitiría a algún ser humano, era un secreto que guardaba sagradamente.


    Nadie podía saber que me sentía seducida por un mono. Qué pensaría la gente, que tenía zoofilia o algo así.


    Suspiré. Y ahí estaban actuando de nuevo los traicioneros ojos que se desviaban para contemplar por última vez (¡juro que sería la última!) el rostro de O’Connor. Lo pillé con la vista fija en mí y con esa sonrisa que me hacía querer estrangularlo, argh.


    —Te descubrí —murmuró y a continuación se giró.


    Mientras yo seguía embobada con él, una bola de papel chocó contra mi cabeza. Distraída, me agaché para recogerla. Eran dos hojas arrugadas, desplegué una y leí:


    «Límpiate la baba, Howard. Estás a punto de inundar la habitación y no soy Noé (¿O era José? No, parece que era Moisés… Bueno, omite eso, a nadie le importa quién fue) para tener un arca y salvarme de morir ahogado.


    Se despide, siempre tuyo,


    Derek Blair.


    PD. Adjunto un retrato tuyo».


    Miré la siguiente hoja.


    
      [image: ]

    


    Volví a suspirar derrotada.


    No decía yo que el día había comenzado mal…
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    Filematofobia



    

    

    


    Mis labios latían por la necesidad de ser besados, cada parte de mi cuerpo gritaba y suplicaba por la desesperación de tener los labios de James lo más cerca posible. Lo necesitaba. Lo quería. Deseaba todo su cuerpo pegado al mío para enredar mis dedos en su revuelto cabello y atraerle para besarlo. 


    Desesperada, agarré la camisa de James y, importándome poco la sonrisa socarrona que tenía plantada en el rostro, lo atraje hacia mí. Nuestras respiraciones se entremezclaron y nuestros labios se rozaron con sutileza.


    Luego, toda la inocencia del beso fue desplazada.


    Los dos nos besábamos con fuerza; mis gemidos inundaban ese sector oculto entre las gradas del gimnasio, como una bonita melodía de fondo. Las manos de James me recorrían la espalda, deslizando sus palmas por la piel que dejaba expuesta al subir mi blusa. Gemí y me pegué aún más a su cuerpo. Me sentía afiebrada, con un calor que me inundaba el cuerpo por completo. Mi cabeza daba vueltas y me faltaba el aire. No tenía suficiente de él; lo necesitaba más cerca, necesitaba más, más, más. Más besos, más piel y nada de ropa. Deslicé las manos por su espalda hasta llegar a los hombros y los apreté con fuerza debido a la frustración que sentía por no tener lo que mi cuerpo y mente exigían.


    Mi piel febril fue apoyada en un gélido fierro. Siseé por el cambio de temperatura, los vellos de la nuca se me erizaron y profundicé el beso, enterrándole las uñas en la piel.


    —Necesito más, James —supliqué en un susurro, separándome lo suficiente para decir aquello.


    Sentía los labios latir locamente y sabía que estaban rojos e irritados por…


    —¿Qué dijiste? 


    Extrañada, sacudí la cabeza con fuerza y toda la escena que se había estado desarrollando escondida debajo de las gradas, desapareció de golpe. Pestañeé rápidamente y enfoqué la vista en el joven que frente a mí había hablado y me miraba con el entrecejo fruncido.


    —¿Qué? —pregunté con un hilo de voz y todavía sintiéndome sofocada.


    Miré a mi alrededor. Genial, me había quedado dormida en la biblioteca. Lo que había comenzado con un «Voy a repasar un poco antes del examen», se había transformado en un sueño erótico. Vaya mierda. Vaya maldita mierda.


    —Has dicho «Necesito más, James» —contestó O’Connor, el mismo muchacho con el que había estado fantaseando segundos atrás.


    Mis mejillas se sonrojaron de golpe. Eran como un faro que decía:


    «Esta imbécil es una pervertida».


    Tosí incómodamente y alcé el mentón de manera desafiante.


    —Yo no he dicho eso —respondí.


    Una sonrisa burlesca se dibujó en el rostro de O’Connor.


    —¡¿Estabas fantaseando conmigo?!


    —¡Por supuesto que no! —chillé. La bibliotecaria me lanzó una mirada furiosa sobre el libro que estaba leyendo. Volví a toser, me acomodé en el asiento y contesté más tranquila: —Jamás soñaría contigo.


    Sin más palabras, agarré los libros que había desparramado sobre la mesa, los guardé en mi raída mochila y me marché. Cada paso que di, fue replicado unos metros más atrás.


    Suspiré y me giré. Como lo había pensado: O’Connor me venía siguiendo.


    —¿Qué quieres?


    El chico miró hacia los dos extremos del pasillo, comprobando que nos encontrábamos solos. No pude evitar que el sudor frío comenzara a acumularse en mi espalda, deslizándose a lo largo de la columna vertebral. Tragué saliva nerviosamente y también me giré hacia ambos extremos, buscando un lugar para huir, mientras O’Connor se acercaba a paso rápido.


    —Estabas soñando conmigo, ¿cierto?


    Intenté soltar una carcajada irónica, pero solo salió un gorgoteo de gallina histérica.


    —No sé de lo que hablas —croé.


    —Vamos, sabes muy bien de lo que hablamos. —Lo miré alarmada a solo un metro de separación. Lo sabía: me iba a besar. Me iba a besar, me iba a besar. El terror pesó en mi estómago y la respiración se me hizo más agitada y superficial—. Leah, ¿estás bien? —preguntó preocupado.


    Solo fui capaz de observarlo con pavor.


    Di un paso hacia atrás.


    —No te acerques —susurré, recuperando la voz en el momento preciso.


    Él insistió. Dio un paso más y fui capaz de verle las largas pestañas que adornaban esos ojos azulados y sentir su aliento rozando mi rostro. Estaba demasiado cerca, como nunca antes.


    Mi boca se secó, mis labios se marchitaron y la sensación de mareo me dominó. Retorcí las manos hasta casi desencajarme los dedos. El terror, uno como no había sentido antes, me inundó.


    Estaba a solo unos segundos de enfrentar mi mayor temor, ese miedo que me paralizaba y enfriaba mi cuerpo.


    —Leah —musitó débilmente a un suspiro de mí.


    Y luego mis manos estuvieron en su pecho, reaccionando rápida e instintivamente. Lo empujé y hui corriendo del lugar.




    * * *




    No asistí a ninguna de mis clases durante el resto del día, tampoco fui a rendir la prueba de biología que me tocaba en el tercer bloque. Por suerte nadie más faltó ese día o si no habría comenzado la cacería en mi búsqueda; de todas formas, antes de la hora de almuerzo, fui a la enfermería para excusarme de clases por un dolor crítico de estómago.


    Falté porque no quería volver a encontrarme con O’Connor, no quería ver a nadie. Por el momento, lo único que deseaba era enterrarme en la miseria durante el resto del día y así se lo di a entender a Bella, cuando, cada vez que entró al cuarto entre los cambios de bloque para verme, me encontró dormida. Al llegar la noche, tuve que explicarle que me había sentido mal, aunque estaba segura de que no me había creído.


    En pocas palabras, mi día transcurrió entre lágrimas ocultas en el baño de la habitación y odio hacia mí misma por ser tan imbécil, por ese miedo estúpido que detestaba con todo el corazón y que solo hacía que aborreciera más a ese hombre que me hacía maldecir mi fobia. Si O’Connor no existiera, podría convivir con mi problema. Sin embargo, existía, y eso era lo que me aquejaba.


    Filematofobia: miedo a ser besada.


    Sí, estúpido, ridículo y, si no me hubiese ocurrido a mí, jamás hubiese imaginado que existía una fobia así de tonta. Pero la padecía y debía soportarla cada día, cada hora, cada minuto y cada segundo.


    Desde hace años que vivía con ese miedo; no podía besar a alguien sin que ese terror ilógico, enfermizo e irracional acudiese a mí. Hubo un tiempo en que la valentía se instaló dentro de mí y que mi mente se rebeló ante esa fobia tan ridícula. Con quince años, y harta de estar corriendo cada vez que un hombre se me acercaba, besé a un vecino. Bastó con que nuestros labios se tocaran para que el miedo me contrajese el estómago y terminase corriendo despavorida, como si cientos de fantasmas me persiguiesen. Y era así, porque el miedo más grande que tenía corría detrás de mí, como un enorme vampiro (no sexy) queriendo chuparme la sangre.


    Lo peor de ese terror ilógico era que, por culpa de mi fobia, la gente tendía a pensar barbaridades de mí por mi comportamiento arisco. Asimismo, no podía portarme de otra manera, no cuando sabía que si le sonreía a un hombre, este podría intentar salir conmigo para terminar la cita con un beso.


    Debido a esto, mi carácter era más que conocido en la escuela. Es más, si le pudiese preguntar a las personas cómo me describirían, dirían algo como esto:


    «Leah odia a los hombres».


    «Leah es difícil».


    «Leah es el premio inalcanzable del internado».


    «Leah es lesbiana».


    «Leah nunca se enamorará de alguien».


    Leah aquello, Leah esto otro.


    Todo lo anteriormente mencionado era mentira. Quizás era un poco difícil, pero no odiaba a los hombres, solo que no quería que se acercaran a mí, porque si lo hacían, intentarían besarme y, Dios, eso no podía ocurrir. Sin embargo, nada de eso me dolía tanto como la última sentencia: «Leah nunca se enamorará de alguien».


    Era mentira: yo estaba enamorada, aunque no podía admitirlo porque él intentaría salir conmigo y trataría de besarme y yo no podría y… y… todo se arruinaría. Por esa razón, le hacía creer a todos que lo odiaba, que lo detestaba, que jamás podría salir con él.


    Era patética. No, era más que patética. Llegaba a ser despreciable por los niveles de patetismo que alcanzaba.


    Me odiaba a mí misma (algunas veces yo podía ser eh… como un poco demasiado exagerada). Después de cuatro años todavía no me cabía en la cabeza que yo (¡yo!) le tuviera terror a algo tan inofensivo como un beso. Tal vez nunca me hubiese molestado mi fobia si O’Connor no fuera tan apuesto, tan sexy, tan besable. No me molestaría temer a un beso si él no existiera en mi mundo, pero existía y eso hacía que odiara mi miedo y, por ende, a mí misma.


    El culpable de todo era mi mejor amigo de la infancia. Se llamaba Alex y había desaparecido tan repentinamente de mi vida, que no sabía si extrañarlo u odiarlo por todo. Lo último que había sabido de él era que su tío se los había llevado a su mamá y a él (su padre había muerto cuando era un bebé) a otro país.


    Mi fobia había comenzado con una simple confesión.


    «Nunca he dado un beso», había soltado.


    En ese tiempo yo tenía doce y él, catorce años. Le había dicho algo así a Alex, porque había visto a un compañero de clase besándose con lengua con una muchacha. La escena me había dado curiosidad. Hasta esa edad nunca había visto un beso así y mucho menos dado por un chico de mi edad, y como yo era pervertida de pequeña…


    Le había insistido a Alex para que me besara con lengua y, de esa manera, juntos explorar ese universo desconocido. Tenía que reconocer que ya le había pedido esto a Alex en otras oportunidades —en las que se había negado—, aunque yo, con lo cabezota y testaruda que era (y que seguía siendo), no me había dado por vencida.


    Ocupé la técnica que siempre me había dado resultado con él: me enojé y no le hablé durante tres horas. Ahora que recordaba aquello, preferiría que Alex nunca me hubiese rogado que lo disculpara.


    Y bueno, el beso, por decirlo de una forma sencilla, había sido H-O-R-R-I-B-L-E. Algo casi salido de una película de terror, porque, durante los treinta segundos que había durado el juego de lenguas, no había podido respirar, y es que la lengua invasora de Alex se había metido tanto por mi garganta, que estaba segura de que había llegado hasta mis amígdalas. Finalmente, cuando había logrado posicionar mis manos sobre su pecho para apartarlo, tenía todo el contorno de mi boca con saliva y la extraña sensación de haber sido violada bucalmente.


    Debido a esa experiencia traumática mi curiosidad por los besos se esfumó y llegué a un punto en que me irritaba el solo hecho de escuchar a mis amigas hablando de lo maravilloso que era besar a los chicos.


    «¡Iug, besos», pensaba, «¿Cómo les puede gustar algo tan horrible?».


    Pero el tiempo fue transcurriendo y comencé a darme cuenta de que era la única persona –en todo el mundo– que odiaba la idea de ser besada.


    «¿Qué está mal en mí?», empecé a preguntarme. «¿Por qué detesto algo que todos aman y hacen con tanta libertad y naturalidad?».


    Y lo inevitable ocurrió: me metí en la cabeza que mis recuerdos eran peores de lo que realmente habían sido los hechos. Como no tenía confianza con nadie más que con Alex y como —supuestamente— durante ese año mi amigo no se había orientado a la búsqueda de ser un maestro en la materia, le volví a pedir que nos besáramos.


    El pobre Alex cumplió con mis deseos nuevamente y no había que agregar nada más para que quedase claro que no me había gustado nada de nada.


    Desde ese día, de frentón odiaba los besos y todo lo que tuviera que ver con ellos. Y como O’Connor estaba directamente relacionado con eso, no me quedaba otra que detestarlo por hacerme recordar mi desgracia.


    —Estúpido O’Connor —musité sin poder evitarlo.


    —¿Con quién hablas?


    Por segunda vez consecutiva en el día, fui sorprendida hablado en estado semiconsciente. Con el corazón en un puño, abrí los ojos con rapidez y me senté en el colchón.


    Bella estaba al lado de mi cama con su pijama puesto, mirándome con curiosidad. El cabello castaño le caía por un costado del rostro, resaltando sus sencillas, pero lindas facciones.


    —Estaba dormitando, Bella —contesté.


    El nombre de Bella no se pronunciaba como se escribía, se decía Bela, acentuado a lo italiano.


    En nuestra escuela había muchos nombres y apellidos extranjeros, producto del mestizaje. En las clases más altas, abundaban los nombres en inglés o los europeos, mientras que en la clase media, las preferencias eran los nombres latinos o una combinación de nombres ingleses o españoles. Es por eso que en mi familia, por ejemplo, mi mamá se llamaba Margarita, mi papá Arturo, mi hermano mayor Cristóbal, el del medio Josh y yo, Leah; una horrible combinación de nombres. Con respecto a mi apellido inglés, lo tenía porque, a pesar de ser de clase media, un tátara-tátara (y tal vez más tátara) abuelo había sido un ciudadano británico. Uno pobre, que se había ido de Inglaterra para buscar mejores oportunidades que no encontró, pero inglés al fin y al cabo.


    Bella entonces hizo una mueca con los labios.


    —Eso de hablar en tu estado semiconsciente te traerá muchos problemas —comentó, alejándose de mi cama y sentándose en la suya.


    Le había dado en el clavo con el comentario sin siquiera saber lo que me había ocurrido esa mañana, o tal vez sí lo sabía pero yo era demasiado cobarde para preguntárselo. Además, existía la posibilidad de que no lo supiera y, preguntándoselo, le terminaría contando. Así que decidí no decir nada; algunas veces era mejor guardar esos instantes de vergüenza para una mismo.


    —Créeme que lo sé —dije. Me puse de pie y bostecé sonoramente—. ¿Qué hora es? —pregunté, al ver que las otras dos camas estaban ocupadas por sus dueñas que dormían plácidamente—. A propósito, ¿con quién nos tocó compartir habitación?


    Bella se mostró ligeramente exasperada.


    —Llevas tanto tiempo durmiendo que no te has fijado en nada —suspiró—. Son las doce de la noche y esas cosas —apuntó a las dos chicas—, son lo peor que nos podría pasar: Natalie y Michelle.


    Gemí internamente. No podía habernos tocado peores compañeras de cuarto. Además de ser insoportables, eran… bueno, eran un par de ratas de alcantarilla.


    —¿Y no puedes intentar cambiarlas?


    Se tiró a la cama con frustración.


    —Mientras hibernabas como un oso, fui a hablar con la vieja Corell, pero la muy bruja me dijo que no.


    No había más alternativa que hacerle frente a ese hecho. Realmente no sabía cómo podría enfrentar psicológicamente dos semanas con esas arpías.


    —Por cierto, Leah —siguió volteando el rostro para observarme desde su posición—, ¿qué te pasó hoy? Y no me vengas con eso de que te sentías mal. No te pregunté antes por respeto.


    Bella era capaz de oler una mentira apenas uno comenzaba a hablar; era como un ave rapiña de las mentiras. Como no quería decir una mentira ni la verdad, la evité.


    —No quiero hablar de ello ahora, tal vez otro día…


    Antes de que terminara de hablar, un cojín se estrelló contra mi rostro.


    —Por perra —aclaró Bella.


    Se dio vuelta en la cama, me dio la espalda y se tapó.


    Con eso dejó zanjada la conversación.


    Mientras veía el cuerpo de Bella relajarse hasta dormirse, yo seguí despierta. Había dormido tanto durante el día que sabía que si esa noche lograba conciliar el sueño, sería ya muy entrada la noche.


    No había otra cosa que hacer que contar ovejas, ovejas que, en un momento, se convirtieron en muchos O’Connor saltando una cerca y luego esa cerca se transformó en besos.




    Un beso para Leah, dos besos para Leah, tres besos para… quinientos ochenta y ocho besos para Leah…




    Muchos besos para Leah después, me quedé por fin dormida.
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    La carta



    

    

    


    Al día siguiente me desperté de un humor negro. Me había quedado dormida demasiado tarde y el dolor de cabeza, que me destrozaba el cráneo, alcanzaba niveles insospechados; además, el hecho de que mi despertador no hubiese sonado esa mañana, solo hacía que mi estado anímico empeorara. Y mi apariencia desastrosa, con los ojos inyectados en sangre que me convertían en la prima perdida de un maldito vampiro, no ayudaban en nada. Lo peor de todo, después de haber corrido por la habitación en busca del uniforme y no hallar uno de los zapatos, fue bajar los cuatro pisos y encontrarme de frente con la última persona que deseaba ver ese día.


    James O’Connor estaba parado frente a mí con una sonrisa tan grande que me irritó por completo. Y recordar todo lo que me había hecho pasar la noche anterior hizo que la molestia se convirtiera en un odio tan profundo que no pude controlar.


    —¡Sal, O’Connor!


    Sí, eso había sido infantil, pero me hizo sentir mejor.


     —¿Qué hice ahora? ¡Si solo pasé tranquilamente al frente tuyo! —reclamó.


    Argh, argh, maldito dolor de cabeza. Chasqueé la lengua.


     —Ahí tienes tu respuesta: te cruzaste en mi camino. —Lo fulminé con la mirada para dejar en claro lo dicho; aunque eso estaba de más, ya que mi rostro lo decía todo—. No me provoques, O’Connor, porque hoy te odio por el solo hecho de existir.


    Dio un suspiro largo que sonó triste y me miró fijamente, analizándome.


    —¿Por qué me odias tanto? —Cuando intenté abrir la boca, para explicarle otra vez a esa cabeza hueca por qué lo detestaba, levantó una mano para interrumpirme y siguió—. Por favor, Leah, no empieces de nuevo con ese estúpido monólogo. Sé que estás en tu derecho, pero… —Al comprender que no estaba llegando a ningún punto con el discurso, lo apuré con un gesto de manos e interrumpí.


    —Mira. Si de nuevo me vas a pedir una cita, ten por adelantado un enorme no.


     Soltó un resoplido indignado.


     —No todo gira a tu alrededor, Howard —dijo, escupiendo mi apellido con molestia—. No quería pedirte una cita, solo iba a decirte que la señora Smith tiene una carta para ti. —Apuntó el mesón de la mujer—. Me dijo que la buscaras en el primer cajón a mano derecha.


     Dejándome con la boca entreabierta, se dio media vuelta.


    —¡No quiero ni una mierda de carta! —le grité, histérica.


    Se enfureció ante mi pataleta digna de una princesa de seis años.


    —Tu carta, tu problema.


    Salió del edificio azotando la puerta detrás de él.


    Por mucho que me propuse no ir a recoger la carta hasta que la mismísima señora Smith me la entregase en las manos, en el descanso entre el primer y el segundo bloque, me encontraba escondida detrás del mesón, rebuscando mi mensaje en el cajón que había indicado O’Connor. La curiosidad me había ganado. ¿Quién me habría escrito? ¿Sería un enamorado secreto? ¿Dinero? ¿Habría ganado algún concurso en el que no había participado?


    Las ideas flotaban por mi mente hiperventilada, mientras removía los papeles. Un pequeño sobre blanco con una sencilla letra escrita a mano que decía «Para Leah Howard», apareció frente a mis ojos. Lo agarré con manos temblorosas y lo llevé a mi pecho. Tenía que ser la carta de un admirador.


    Corrí hacia la habitación que compartía con Bella y las otras dos ratas. Una vez resguardada en ese sitio, abrí el sobre y saqué la carta escrita en un arrugado pergamino amarillo. Estaba más que claro: era de un admirador. Solo una persona con esos sentimientos hacia mí podría haber comprado pergamino amarillo para escribir una carta.


    La desdoblé y mi corazón cayó hasta mis pies entumecidos.


    «Por perra vas a morir».


    La carta se deslizó entre mis dedos y, en una danza por el aire, terminó en el suelo siendo inmediatamente aplastada por mi pie. Simplemente era demasiado temprano para estar recibiendo ese tipo de cartas, y tampoco estaba del mejor humor (nunca lo estaba). A pesar de eso, me avergonzaba admitir que la histeria se apoderó de mí. Solté una carcajada, intentando reírme de la situación y no largarme a llorar como una maldita maníaca. De seguro era una broma de O’Connor. Sí, eso tenía que ser. No había más explicaciones que esa: O’Connor era el culpable de todo. ¡El muy hijo de pe…! Lo iba a matar, lo iba a descuartizar… ¡Argh!


    Respiré agitadamente y decidí salir de la habitación. Guardé la carta en el bolsillo del uniforme, para luego salir con un portazo. Me dirigí a la siguiente clase hecha un basilisco. A unos metros de la sala de clases lo divisé apoyado en la puerta, riendo estúpidamente con dos rubias tinturadas.


    —¡O’CONNOR! —rugí.


    Las manos me tiritaron, las piernas me temblaron; todo mi cuerpo se estremecía por el miedo de la carta y por la ira que me asaltaba al sentirme despreciada, diminuta y cobarde. Era un remolino de emociones que me invadían, que me asfixiaban y me dejaban espantada, indefensa, débil… temerosa. Tan temerosa que no lo comprendía. Era primera vez que algo así me pasaba.


    Pisando fuerte, me acerqué hasta él y estrellé la palma de mi mano contra su mejilla; iba dispuesta a hacerlo por segunda, pero me afirmaron el brazo. Intenté soltarme sin resultados.


    —¡Basta, Leah!


    Era Derek Blair.


    —¡Suéltame!


    No lo hizo.


    Las rubias de mentirijillas corrieron al interior de la sala con sus compañeros.


    —No hasta que digas qué te pasa.


    O’Connor se acariciaba la mejilla inflamada con aire desconcertado.


    —¿Por qué le pegué? —La respiración me salía agitada. Tomé aire pesadamente—. ¡¿Por qué le pegué?! ¡Pues porque es un imbécil!


    Mis ojos se llenaron de lágrimas: la adrenalina comenzaba a desa­parecer mientras mis emociones hacían su entrada.


    —Leah… —susurró O’Connor, estirando una mano para acariciarme.


    Alejé el brazo con un manotazo.


    —¡No me toque y no me llames Leah! ¡Para ti soy Howard!


    Las cabezas de todos los alumnos –de la sala de clases y de las aulas que estaban en el mismo nivel– comenzaron a asomarse al pasillo para no perderse ningún detalle; parecían suricatas en el desierto. Me podía imaginar el rumoreo por mi comportamiento. Nunca había sido bienvenida en ese internado por mi clase social y ahora, golpeando a uno de los suyos, me estaba ganando aún más el odio de todos.


    Cerré los ojos y me masajeé la sien.


    —Pero no entiendo, Howard —dijo O’Connor, recalcando mi apellido—. Siempre me has considerado un imbécil, pero jamás me habías golpeado por eso. Y que recuerde no te he hecho ninguna broma desde ya… —Pensó un par de segundos— unas cuantas semanas.


    Lo fulminé con la mirada por eso último.


    —¡Mentira! —Toda la ira había vuelto a mí—. Me hiciste una maldita broma hoy… ¡¿Cómo te atreves a mentirme a la cara?! —Pestañeé con fuerza para eliminar el picor—. Hasta hoy solo una vez habías sobrepasado la línea y creí que habías aprendido, pero me doy cuenta de que no…


    O’Connor y Blair se miraron.


    —¿Qué le hiciste a esta mujer? —Me apuntó—. Ahora la dejaste más loca de lo que estaba.


    O’Connor arrugó la frente, extrañado y pensativo.


    —Pero si no hice nada —respondió, y luego sus ojos azules se fijaron en los míos. Bajó la voz hasta convertirla en un susurro que solo fue audible para mí—. ¿Fue por lo de ayer en el pasillo? Si fue eso lo que te molestó… lo siento. No sabía… de verdad, no pensé…


    Parecía una eternidad desde el casi beso.


    Lo detuve, enojada porque se estuviese haciendo el desentendido, y le enterré mi dedo índice en el pecho.


    —Sabes que no fue eso —repliqué.


    —Te juro que no sé de lo que hablas —insistió.


    —¡No te hagas el idiota!


    —¡Pues no sé de lo que estás hablando!


    —¡¿Tan estúpido eres que ya has olvidado la carta que escribiste y me mandaste?!


    O’Connor abrió la boca a punto de gritar algo. Después la cerró y arrugó el entrecejo. La abrió de nuevo, la cerró otra vez. Estaba mudo, sin palabras porque lo había descubierto.


    —¿Carta? —preguntaron Blair y O’Connor a la misma vez. El último de ellos siguió—: ¿Qué carta? No te he enviado ninguna carta. —Me lanzó una mirada indignada—. No soy tan baboso como piensas. Sabes, tengo un poco de orgullo y estoy intentando mantenerlo. Y esta escena —apuntó a su alrededor— no me está ayudando, mucho menos ahora que fui golpeado por una arpía.


    Saqué la carta arrugada del bolsillo y se la estrellé contra el pecho. De inmediato, Blair se puso al lado de O’Connor para leerla, mientras los que estaban al interior de la sala, miraban con curiosidad la espalda de ambos hombres.


    Al terminar de leerla, Blair se veía molesto y O’Connor petrificado.


    —James, ¿no crees que te has pasado esta vez? —preguntó.


    A O’Connor parecieron salírsele los ojos de las órbitas.


    —¡No fui yo! —Golpeó la hoja— ¡Ni siquiera es mi letra!


    Blair clavó de nuevo la vista en la carta.


    —James tiene un punto, Leah. No es su letra —acotó en voz baja para que nadie más lo pudiese oír.


    Agarré la carta y la observé con atención. Mi estómago hizo una voltereta mundial antes de caer al vacío. Blair tenía razón: esa no era la letra de O’Connor.


    El miedo hizo un nudo en mi garganta. Si no era una broma de esos dos, entonces era una amenaza real. Aunque podía ser O’Connor mintiendo. Para mí él siempre sería el culpable de todo, siempre.




    * * *




    Durante todo el resto del día mis nervios estuvieron a flor de piel y el hecho de que O’Connor y Blair no dejaban de lanzarme miradas de soslayo, solo hacía que el miedo volviera a florecer en mi cuerpo. Además, las ganas asesinas de golpearlos que me invadían cada vez que oía sus pasos detrás de mí, siguiéndome como una mala imitación de sombras, eran casi descontroladas. Sin embargo, no me atreví a decirles nada. Después de todo, me ayudaban a que el remitente de la carta no se me acercara. Aunque claro, con la cara de imbéciles que tenían esos dos, de tanta ayuda no serían, conclusión que obtuve esa misma noche.


    Después de dejar a Bella en el hall del edificio, subí las escaleras para ir a darme una ducha. Recé durante todo el camino para no encontrarme con las otras dos ratas con las que compartía habitación, debido a que no sabía si una de ellas (o tal vez las dos) era(n) la(s) responsable(s) de la carta. No quería arriesgarme a ser asesinada en mi propio cuarto.


    Abrí la puerta fijándome en que estuviese vacía. Como lo estaba, entré muy campante y caminé hacia el baño, quitándome el uniforme para después lanzarlo lejos. Estaba desabotonándome la camisa, luego de haber tirado la corbata al suelo, cuando me percaté de que no había llevado mi ropa de cambio. Salí del baño y me acerqué a mi cama. En ese instante, mi cuerpo quedó paralizado.


    Sobre la ropa de cama había un paquete un poco más grande que una caja de zapatos.


    «Para Leah Howard».


    La letra era la misma de la de la carta.


    Algo me dijo que no debía abrir el paquete, que tenía que lanzarlo por la ventana y olvidarme de ello, pero la curiosidad fue más fuerte. Así que ahí me encontraba, a medio vestir, estirando las manos y destapando la caja.


    Di un grito y lancé el paquete lejos; al estrellarse contra la pared, el gato degollado que estaba dentro, inerte y cubierto de sangre, cayó al suelo manchándolo de rojo.


    —¡No! —grité desesperada, alargando la palabra.


     Me iba a morir, ¡me iba a morir, por Dios!


    Corrí al baño y me encerré en él, llorando amargamente. Me apoyé contra una pared y me deslicé por ella, hasta que mi trasero semidesnudo tocó el frío suelo de baldosa.


    Repentinamente, escuché la puerta de la habitación abrirse de golpe. De seguro era Bella que me había oído gritar. Me sequé las lágrimas con la manga de la blusa y croé:


     —¡Bella, voy a morir! ¡Por Dios, voy a morir! —sollocé—. ¡Un lunático me va a matar y hay tantas cosas que no he hecho y dicho! —Mi cerebro, literalmente, estaba en un estado de histeria más allá de lo razonable—. ¡Tengo tantos secretos que no te he confesado! —Fue en ese momento cuando sentí cómo un vómito verbal salía de mi boca, sin poder ser controlado—. ¿Sabías que cuando era pequeña me hice pipí en un supermercado? ¿Y que me comí los mocos durante toda mi infancia y que no dejé la mamadera hasta los siete años? ¿Y que hace un tiempo desapareció mi sostén favorito?


    Tomé aire, sin poder callar todas esas cosas que escapaban de mis labios.


    —¿Recuerdas cuando desapareció tu chaqueta preferida? Yo la boté, porque era horrible y sabía que te ibas a negar a deshacerte de ella. —lloriqueé—. ¿Sabías que mi primer beso fue con Alex, mi amigo de la infancia? Y fue horrible hasta el punto de traumatizarme. Y me encantan mis pechos y saber que O’Connor está enamorado de mí.


     »Siempre he pensado que O’Connor es jodidamente atractivo y qué decir de su trasero… Dios mío de mi corazón, desde que una vez entré a los camarines de gimnasia masculinos por equivocación y casi vi a O’Connor desnudo, que… no sabes cuánto deseo tocar su trasero.


    Oí a Bella tropezándose con la cama y cayendo.


    Seguí hablando, incapaz de detener esa verborrea. ¿Qué me sucedía? Debía detenerme, pero… ahí iba otra vez.


    —Hace un tiempo entré en la habitación de O’Connor y me robé una camisa suya. Y tengo que confesarte que he tenido sueños con él… sueños sin ropa y sudorosos, ¿sabes? Y en un pajar, ¿lo puedes creer? Él y yo sobre la paja, a punto de ser descubiertos hasta por los caballos, ¿te lo imaginas?


    Me arrastré por el baño y saqué papel higiénico. Me soné sonoramente, mientras oía a Bella caminar hacia la puerta.


    »La semana pasada O’Connor iba caminando delante mío y no aguanté la tentación: le toqué el trasero. Claro, después fingí que me tropecé (soy muy torpe, todos lo saben) y que me había visto en la necesidad de afirmarme en él para no caer. Lo sé, una excusa de mierda, pero no tenía nada más inteligente que decir.


    »Sé que te has acostado con Blair, ¿o de verdad piensas que te creo cuando dices que van a estudiar? También he de confesar que me he bañado en la piscina de la escuela desnuda, a pesar de que no sé nadar. Así que, técnicamente, solo me metí en la parte baja y chapoteé un poco.


    Me apoyé contra la puerta, necesitando firmemente decir todas esas cosas, aunque demasiado humillada como para darle la cara a Bella mientras hablaba.


    —Siempre he pensado que un día encontraré a mi príncipe desteñido, pero... no sé, O’Connor se entromete mucho, ¿no lo crees? Es tan… argh, exasperante. Y desteñido, sería un perfecto príncipe azul que se cayó al ácido.


    El ataque de honestidad estaba a punto de terminar, solo me quedaba decir el secreto que más imperiosamente quería salir. Necesitaba controlarlo, no decirlo, tragármelo y llevármelo a la tumba.


    Pero no pude, ahí estaba de nuevo mi bocaza en acción.


     —Y, Bella, el secreto que nadie sabe y que tú serás la primera en conocer, es que… —Bajé la voz cuando escuché que mi mejor amiga se comenzaba a mover por la habitación— tengo filematofobia. Le tengo terror a... —Enmudecí de golpe al oír demasiado movimiento en la habitación—. ¿Bella? ¿No te estarás yendo?


    Me puse de pie, presintiendo que algo malo iba a suceder. Caminé hacia la puerta y la abrí de un tirón. 


    Grité horrorizada mientras contemplaba petrificada a las dos personas que me miraban pasmadas con los ojos abiertos de par en par.


    Desde la puerta de la habitación, James O’Connor y Derek Blair me sonreían débilmente.

  


  
    

    


    4


    Respiración boca a boca



    

    

    


    Largos segundos pasaron en los que solo fuimos capaces de observarnos. Ellos me miraban y yo a ellos. El problema mayor, mucho más que el gato degollado que estaba aún inerte en el suelo (¡gracias a Dios!) o que acababa de revelarles todas mis verdades, era el hecho de que estaba casi desnuda. Mi blusa aún colgaba abierta y se podía entrever mi ropa interior blanca. Eso sin contar que mis piernas necesitaban una depilación urgente.


    —Howard necesita con suma urgencia 1.000 cc de cera, parece la hermana perdida de Chewbacca —susurró Blair a O’Connor—. En realidad, me arriesgaría con unos 3.000 cc, tanto pelo no puede ser liquidado con facilidad.


    Enrojecí de golpe. ¿Cómo…? ¿Cómo se atrevía…? ¡¿Cómo se atrevía?!


    Furiosa, me agaché y agarré un zapato. Lo lancé con fuerza a la cabeza de Blair, golpeándolo fuertemente en la frente.


    Se lo merecía por imbécil.


    Le eché un rápido vistazo al gato y aparté la mirada de inmediato, sintiendo que comenzaba a sudar frío.


    No pienses en ello, no pienses en ello. Haz como si el gato no existiera, haz como si el gato no existiera…


    Blair se quejó con lágrimas en los ojos. O’Connor, por otra parte, solo había trasladado las manos a la entrepierna, por si el zapato daba un rebote y lo golpeaba en sus partes íntimas.


    Y yo ahí, todavía desnuda como si fuera una modelo para andarme luciendo.


    —¿Q-Qué…? —tartamudeé, todavía demasiado sorprendida como para hablar correctamente, aunque me recuperé de inmediato—. ¡O’CONNOR! ¡BLAIR! —Levanté la voz al ver que Blair, con la frente marcada por una suela, y O’Connor, con las manos aún en sus partes nobles, empezaban a abrir la puerta—. ¡Deténganse inmediatamente si no quieren que les lance otro zapato!


    Se detuvieron y yo aproveché para arrancar un cubrecama de tirón y cubrirme las piernas de Chewbacca. Blair murmuró «Gracias, Dios, por alejarnos del Tío Cosa», mientras yo le agradecía a Dios por haberle dado la espalda al gato.


    —¿Qué hacen ustedes aquí y dónde está Bella? —pregunté, ignorando el comentario humillante de Blair. Ya me vengaría de él cuando lograra relajarme y olvidar que había recibido un animal muerto en una caja. Por el momento, saber que esos dos conocían algunos de mis secretos, hizo que ignorara momentáneamente al pobre gato y me centrara en lo otro.


    Se miraron nerviosamente.


    —Mira —empezó Blair—, te va a parecer divertidísimo lo que nos pasó.


    Alcé una ceja.


    —¿En serio? —pregunté.


    O’Connor asintió.


    —Lo que pasa es que somos muy buenos compañeros —habló por fin O’Connor—, y estábamos vagando por los alrededores cuando te oímos gritar, así que vinimos a ver qué sucedía.


    Tragué saliva, preguntándome cuántos secretos habrían escuchado esos dos. Mis esperanzas se desinflaron ante el recordatorio del sonido de la puerta, el que había detonado que yo empezara a hablar. Por ende, los imbéciles habían oído todo.


    Sabiendo eso por adelantado, aun así hice la pregunta.


    —¿Cuánto escucharon?


    —¿Qué cosa? —preguntó Blair, haciéndose el desentendido.


    —De lo que estaba diciendo… ¿Cuánto oyeron?


    Se observaron.


    —¿Estabas hablando? —O’Connor casi tartamudeaba—. Creo que no hemos oído nada. ¿Escuchaste algo, Derek? —Este negó con la cabeza—. No sé de qué hablas.


    Ni por un segundo me creí la patética actuación.


    Crucé los brazos y el cubrecama estuvo a punto de resbalarse por mi cadera. Lo alcancé a afirmar justo a tiempo y fulminé a Blair cuando lo escuché suspirar de alivio. El muy desgraciado se atrevía a exagerar de esa manera. Yo no era tan velluda.


    —Entonces, si no han oído nada, ¿dónde está Bella?


    Se miraron. Blair le hizo un gesto con las cejas a O’Connor para que respondiera, pero este negó con un suave movimiento de cabeza. Blair lo terminó golpeando en las costillas con el codo.


    —Bella nunca ha estado aquí —soltó O’Connor.


    Su confirmación de lo que ya sospechaba hizo que mi estómago se fuera en caída libre. Mi corazón se detuvo por largos segundos y creí que moriría, que terminaría acostada al lado del gato degollado. Sin embargo, me recuperé rápidamente y con ello vino la ira; un enojo que se sentía como lava en las venas.


    —¿Cuánto escucharon? —Mi voz salió suave, casi como el susurro de una ninfa, aunque mortal como el de una arpía—. ¿Qué oyeron?


    —¡Nada! —exclamaron deprisa.


    Agarré otro zapato del suelo.


    O’Connor cubrió su entrepierna y Blair chilló:


    —¡En la cara no! ¡En la cara de nuevo no!


    —Si no responden, tendrás otra marca de zapato en tu fea carota, Blair.


    —Vale. —Miró el arma de tortura—. Baja el zapato…


    Lo tiré al suelo.


    —¿Ahora sí? —indagué.


    Blair se acomodó la ropa, nerviosamente.


    —Para serte sincero, peli-peli, oímos todo. —Ahí estaba otra vez la confirmación de todos mis temores—. Escuché… quiero decir, escuchamos completamente todo. Desde que te habías hecho pipí en el supermercado, hasta que pensabas en tu príncipe azul y...


    —Desteñido —lo corregí.


    —… te imaginabas a James en su lugar.


    —¡No dije eso! —exclamé exaltada y humillada.


    Siguió como si nada. Por fin el desgraciado estaba donde quería.


    —Tengo que admitirlo, Howard, te lo tenías bien guardado. Después de incontables discusiones, hemos resuelto el misterio: «¿Por qué Leah Howard le tocó el trasero a James O’Connor?». Con solo pensar que este imbécil —apuntó a su compañero—, creía que en verdad te habías tropezado, ¡tropezado!


    Si se pudiera perecer de vergüenza, lo habría hecho en ese momento. Pero era más fácil olvidar que perdonar, así que no me quedaba otra que hacerme la estúpida, como si Blair no hubiese dicho nada.


    Tosí incómoda. Volví a recordar la presencia del animal que había en el cuarto y, de pronto, supe que no podría seguir ignorándolo, que no podría seguir fingiendo que no había un gato muerto a unos metros de mí. Mis ojos estuvieron a punto de lagrimear por la idea de tener que volver a verlo. Me gustaban los gatos, me gustaban.


    —Ya que dejaron de reírse —dije, con voz temblorosa—, lo mínimo que podrían hacer es sacar al gato de aquí.


    O’Connor hizo un gesto de asco, mientras que Blair se tocaba la barbilla pensativo y se acercaba al animal. Antes de que comprendiera lo que iba a hacer, agarró al gato degollado y me lo acercó.


    —¡Este es el baile del gato degollado! —cantó.


    Mi estómago se retorció y mis jugos gástricos lastimaron el fondo de mi garganta. Dios, me iba a desmayar, me iba a desmayar; peor aún, ¡iba a vomitar!


    —¡Aleja eso de mí! —chillé descompuesta.


    Pero Blair estaba demasiado ocupado moviendo los brazos del animal sin cabeza.


    Mi visión se puso negra por los costados.


    —El gato volador, el gato volador, el gato volador. —Agarró los brazos del animal y comenzó a hacerlo planear por la habitación. O’Connor solo fue capaz de mirarlo horrorizado, mientras yo tiritaba, sudaba frío y juntaba toda mi fuerza de voluntad para no desplomarme de golpe—. Hubo una fiesta en mi barrio, llegó Don gato. Llegó el gato Tom. Llegó el gato Félix. Llegó Silvestre. También vino… —Se detuvo—. Se me olvidó lo que seguía.


    Lanzó al gato sobre mi cama.


    —¡¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?! —chillé, perdiendo completamente el control de la situación—. ¡SÁCALO DE MI CAMA! ¡ESTÁ MUERTO! ¡MUERTO!


    Afirmé el cubrecama que cubría mi cuerpo, como si mi vida dependiese de ello.


    Me iba a desmayar, me iba a desmayar.


    Blair bufó.


    —Dudo que un peluche pueda morirse.


    —¿Peluche? —preguntó O’Connor, mirando al gato degollado sobre mi cama—. Se ve bastante real, incluyendo la sangre…


    Blair se acercó a O’Connor y lo empujó hasta que estuvo frente al animal.


    —¿Ves que es un peluche y que no huele a sangre? Debe ser de fantasía.


    O’Connor asintió. A continuación, los dos comenzaron a reír como imbéciles, al mismo tiempo que agarraban de nuevo al gato y empezaban a acercármelo.


    —Cuidado, el gato de peluche va a revivir y te va a comer —bromeó O’Connor.


    Cubrí mi rostro con las manos, y el cubrecama cayó al suelo. Ahí fue cuando comprendí por qué Blair hacía tanto alboroto mientras O’Connor solo me miraba fijamente: mi ropa interior se traslucía.


    —Ahora por lo menos sabemos que es pelirroja natural —comentó Blair.


    A continuación, no soportándolo más, me desmayé.




    * * *




    Después del incidente con el gato/peluche degollado, mi faceta de Chewbacca y mi desmayo, me vi obligada no solo a explicar que la caja me la había enviado un psicópata asesino, sino que también tuve que insistir en el hecho de que todo lo que habían oído no era más que una broma.


    —¡Que O’Connor no es mi príncipe azul! ¡Ni siquiera le alcanza para ser el desteñido!


    Por más que insistí en ese discurso, O’Connor siguió creyéndose con el derecho de estar preocupado por mi desmayo, mientras Blair se miraba al espejo comprobando qué tan horrible le había quedado la frente.


    Lo de mi fobia ni siquiera se me ocurrió mencionarlo. Al parecer, esos dos no tenían idea del significado de la palabra «filematofobia», por algo no me habían molestado con eso; aunque… en realidad, uno nunca podría adivinar lo que estarían planeando O’Connor y Blair, e intentar hacerlo solo me llevaría a la locura.


    La mala racha continuó tras su partida. Después de oírlos repetir que se asegurarían de encontrar al psicópata, y de verlos lanzar el gato a la basura, les cerré la puerta en la cara y salí disparada con dirección al baño, donde me encerré con mi nuevo enemigo: la cera. Pasé incontables horas de dolor, para al final salir victoriosa con unas piernas (y otras cosas más) depiladas. Por primera vez en mi vida, el dolor no había sido tan horrible, ya que estaba demasiado aliviada de que el gato al final hubiera sido de peluche. Cualquier cosa, en comparación con el miedo que había sufrido esa noche, era un juego de niños.


    Para demostrarle a esos dos imbéciles que ya no era miss Velluda, al otro día fui a clases sin pantimedia, a pesar de que estábamos a comienzos de otoño. Morí de frío durante todo el día, pero valió la pena, ya que cuando Blair —con su frente marcada por la suela de un zapato— y O’Connor pasaron por mi lado, se fijaron en el trabajo realizado.


    —Vaya, no sabía que podía haber piernas tan bonitas debajo de tanto pelo, Howard —comentó Blair con una sonrisa.


    La manzana que había estado comiendo se convirtió en la nueva arma. Le lancé la fruta a la cabeza, la que golpeó con fuerza la parte posterior de su cráneo. Blair terminó cayendo como peso muerto y con el rostro enterrado en el suelo.


    —Sí que tienes buena puntería cuando se trata de golpear a alguien —comentó O’Connor mirando a su amigo derrotado en el piso en su estado más indecente. Luego se volteó hacia mí con las manos en los bolsillos—. Hemos estado investigando lo de la carta, pero no encontramos nada. Tal vez deberías pensar en decirle a alguien.


    Negué suavemente con la cabeza.


    —¿De qué serviría? —le pregunté—. Solo me dirán que, lo más probable, es que sea de una mujer celosa y que no hay nada de qué alarmarse.


    Hizo una mueca con los labios.


    —Pero ten un poco de precaución e intenta no andar sola. No se te acercará si vas siempre con alguien.


    Comenzó a caminar, pero a último minuto se giró para lanzarme esa sonrisa lenta y ladeada que hizo que apretara la caja de jugo que tenía en mi otra mano. El jugo se desparramó por todas partes, y no podía importarme menos.


    —Por cierto, yo siempre he pensado que tienes bonitas piernas.


    Sin más, se marchó pasando por arriba del cuerpo inerte de su amigo.


    Sonreí.


    Había valido la pena el dolor.


    Sin embargo, O’Connor no era la única razón por la que me había depilado la noche anterior. No, señor. Hoy me tocaba natación y no podía ponerme el traje de baño de la escuela con esa apariencia. De seguro el entrenador se hubiese lanzado a la piscina creyendo que un setter irlandés había comenzado a nadar con sus alumnos.


    Así que ahí me encontraba yo, en los camarines del gimnasio colocándome el traje de baño, orgullosa de mis hermosas y suaves piernas. Incluso tarareé al ponerme el gorro que me hacía parecer una mezcla entre hada atropellada y elfo con distemper. Eso sin mencionar el traje de baño azul marino que me estrangulaba los pechos y los hacía verse más grandes de lo que realmente eran. Me sentía como una ballena. En cualquier momento alguien gritaría «¡Salven a Willy!», después me atraparían y me lanzarían a la piscina.


    Con esa misma sonrisa idiota que andaba trayendo desde el halago de O’Connor e ignorando monumentalmente el hecho de que alguien me quería muerta, salí de los camarines con la toalla envuelta a mi alrededor. Entré al enorme gimnasio que contaba con una piscina temperada y una cancha de básquetbol y vóleibol; la cancha de tenis estaba al aire libre, cerca del estadio de fútbol.


    Casi todo el curso estaba en la orilla de la piscina conversando animadamente a la espera de que comenzara la clase. Supe de inmediato dónde estaban O’Connor y Blair, pues el montón de mujeres que los rodeaban era imposible de ignorar. Di un suspiro, preguntándome cuándo Dios había comenzado a odiarme tanto. Tenía cada una de mis malditas clases con esos dos imbéciles, exceptuando un laboratorio. Aunque era de esperar que compartiéramos clase, por algo éramos compañeros de curso…


    Me senté en la orilla de la piscina, lo más lejos del grupo que chillaba ante algo que estaba diciendo O’Connor. Lo odié en ese momento, pero mi malestar no escaló a más, debido a que Bella se había sentado a mi lado con su brillante sonrisa perfecta y su cabello castaño escondido bajo la gorra.


    —La escuela no nos debería obligar a ocupar estos gorros —comentó y luego dirigió una mirada molesta a las mujeres que gritaban—. Son tan ridículas, mínimo un poco de amor propio, ¿es que no se dan cuenta de que James está enamorado de ti?


    Solté una especie de sonido estrangulado.


    —No lo está —repliqué.


    Su expresión demostraba claramente un «¿Es una broma?».


    —Si lo hubieses visto subir cuando escuchó tu grito, claramente pensarías lo contrario.


    Gruñí.


    —Lo que yo me pregunto es por qué no fuiste tú, siendo que estabas con ellos.


    Bella ya estaba enterada de lo que había sucedido el día anterior por la noche, así como la mitad de la escuela. Agradecía que todos conocieran solo una parte de la historia: que O’Connor y Blair habían subido a mi habitación y me habían pillado semidesnuda. Por suerte, nadie conocía el resto. Nadie sabía mis secretos, ni lo del gato, ni lo del psicópata. Y lo prefería así, total, aún eran amenazas potenciales que podía tolerar; de seguro no era más que una mujer celosa o despechada. Sin embargo, sabía que estaba la posibilidad de que con mi silencio solo estuviese incentivando el acoso; por eso, si volvía a recibir otra carta, hablaría con la directora y le contaría todo.


    Oí a Bella toser.


    —Estaba un poco ocupada —explicó incómoda. Le había mentido a Bella y le había dicho que me había puesto a gritar porque había visto una araña sobre mi cama—. Además, presentí que James no necesitaba de mi ayuda para salvarte de lo que fuera.


    Antes de que lograra seguir interrogándola, el profesor de natación entró al gimnasio e interrumpió nuestra conversación. Era un profesor nuevo, su predecesor había renunciado para entrenar a un equipo de natación profesional.


    —¡Hola, alumnos! —gritó, pero estos siguieron hablando. Sacó un pito del bolsillo y lo hizo sonar. Mis oídos se estremecieron por largos segundos—. Como ya todos saben, esta es la primera clase de natación, a pesar de que las clases comenzaron hace casi dos meses. La piscina había estado en reparación. —Se detuvo unos segundos para tomar aliento—. Los iré llamando de ocho en ocho para hacerlos nadar y ver en qué nivel se encuentra cada uno.


    Hizo sonar el silbato nuevamente y gritó ocho apellidos al azar. Recién en ese momento me percaté de lo que estaba a punto de suceder. El profesor nos iba a hacer nadar y… ¡Y yo no sabía nadar! Es decir, podía zafar un par de metros estilo perrito, pero no ida y vuelta en esa inmensa piscina. Iba a morir ahogada, ese sería mi último día… aunque siempre estaba la posibilidad de ir donde el profesor y decirle que no sabía nadar, al igual como lo había hecho con el antiguo profesor (el que me eximió de la clase, puesto que yo no había valido su esfuerzo).


    Decidida, me puse de pie mientras veía a Bella y a otros siete alumnos lanzarse a la piscina al toque del silbato.


    Alguien tocó mi hombro y al girarme me encontré… claro, con O’Connor y Blair.


    —Ahora no, por favor, tengo que ir a hablar con el profesor —les pedí cortésmente.


    Me solté del agarre de O’Connor para encaminarme hacia mi salvación.


    —¡Claro! Ahora que lo recuerdo, ayer nos confesaste que no sabías nadar —me provocó Blair. Siguió con tono desinteresado—. ¿O me equivoco?


    Me apresuré en voltearme otra vez.


    —¿Qué dijiste? —lo desafié.


    —Ayer nos confesaste que no sabías nadar, así que diría yo que ahora vas a hablar con el profesor para que no te obligue a lanzarte a la piscina.


    Un ligero temblor me recorrió.


    —Todo lo de ayer era una broma, puras mentiras —repliqué débilmente.


    —¿Mentiras como la de la enorme araña sobre tu cama? —interrogó O’Connor—. ¿Así que sabes nadar?


    Las palabras se trabaron en la punta de mi lengua, impidiéndome pronunciar una barbaridad. Si les decía que no sabía nadar, sabrían que todo lo confesado era verdad. Y si mentía, moriría ahogada y dejaría de sufrir penurias molestosas. Al fin y al cabo, le facilitaría el trabajo a mi cuasi-asesino y me ahorraría unos cuantos sustos más.


    Era más que obvio lo que debía hacer; mentirle al profesor y decirle que me había llegado la menstruación no serviría: solo me haría ir a la enfermería a buscar un tampón.


    —Pues sí, sí sé nadar.


    —Estaremos impacientes por verlo —me retó Blair, y sin más se marchó.


    O’Connor se quedó un par de segundos a mi lado.


    —¿Estás segura de que sabes nadar? —preguntó, preocupado.


    Argh, ¿a quién quería engañar ese sujeto con toda esa falsa preocupación? A mí no, por su pollo.


    —Sí —mentí. Mi gallina interna cacareó por la histeria y se arrancó las plumas a picotazos.


    —No lo parece. —Apuntó mis manos con un movimiento de cabeza—. Cuidado, te destrozarás los dedos si sigues retorciéndolos de esa manera.


    Se marchó y se me olvidó el miedo. Frente a mis ojos tenía, para todo mi deleite, el culo de O’Connor. Una maravilla de la genética. ¡Era como un tranquilizante en momentos de desesperación!


    Me quedé embobada hasta que unos brazos mojados me envolvieron.


    —Volví —dijo Bella sin aliento—. ¿Hablaste con el profesor?


    Negué con la cabeza.


    El profesor hizo sonar el pito y llamó a los siguientes ocho, entre quienes yo estaba incluida.


    —¡Howard! —gritó de nuevo cuando no me acerqué.


    Agarré ambas manos de Bella y le susurré:


    —Quiero flores rojas para mi funeral.


    Me encaminé hacia el carril que quedaba. Sentí mis oídos pitar extrañamente y mi corazón latir con fuerza, luego mi cuerpo se introdujo en el agua.




    * * *




    —Parece que se murió. —Alguien comentó desde el otro extremo de un largo túnel. Me recordó a Blair.


    Sentía mi cuerpo inerte, flojo. Mi cabeza rebotaba con cada paso que daba la persona que me cargaba entre sus fuertes brazos. En mi estado semiconsciente me pregunté si mis tetas no estarían escapándose del traje de baño.


    ¿Había muerto? ¿Mi psicópata personal se había convertido en mi asesino?


    —¡Abran paso, estúpidos!


    ¿Era Bella?


    De pronto, el suelo frío estaba contra mi espalda. Alguien me agarró el rostro y abrió mi boca con las manos.


    —¡Córrase, alumno! —Retó alguien a la persona que me había cargado y que tenía abierta mi boca como la de esas muñecas inflables que ocupaban los hombres para satisfacer sus necesidades… eh, perversas—. Tengo que darle respiración boca a boca.


    ¿Respiración boca a boca? Lentamente mi cerebro nublado comenzó a procesar esa información. ¿A quién le iban a dar respiración boca a boca?


    —No, yo lo haré —Parecía ser la voz de O’Connor.


    —¡Leah se está muriendo, que alguien haga algo!


    ¿Yo me moría?, ¿realmente me había muerto? ¿Cómo era posible si seguía pensando? ¡Un momento! Eso quería decir que… ¡A mí me iban a dar respiración boca a boca!


    Abrí los ojos de golpe, en el preciso momento en que esas manos desconocidas forzaban mi boca. La cabeza de O’Connor se acercó a mi yo desmayado, con sus labios cada vez más cerca.


    Moví mis manos con desesperación y las posé sobre el pecho cálido de O’Connor. Lo empujé con toda la fuerza que tenía y me senté.


    —¡ESTOY VIVA! ¡ESTOY VIVA! —chillé observando a mi alrededor—. No necesito respiración, no necesito que me revivan: no me morí.


    Tomé aire agitadamente; O’Connor seguía estando demasiado cerca. A continuación, sus brazos me rodeaban, estrangulándome contra su cuerpo placenteramente caliente y húmedo. Mmh.


    —¡Suéltame, O’Connor! —exclamé, aunque internamente gemía de deleite.


    «Oh, sí. Sigue así, O’Connor, hazme tuya: viólame», pensé.


    El chico me soltó y de inmediato Bella tomó su lugar.


    —Así que, Howard, no sabes nadar —comentó Blair con una sonrisa divertida—. Al parecer todo era verdad.


    Gemí.


    ¿Por qué había sobrevivido? De haber muerto, todo sería más sencillo… pues claro, genio, estaría muerta (si seré imbécil)… obviando lo obvio, sería más fácil porque, para empezar, no tendría que afrontar a unos O’Connor y Blair conocedores de mis más oscuros deseos y pensamientos, ni habría tenido que soportar la larga charla del profesor de natación, en la que reprendió mi estupidez por haberme lanzado a la piscina sin siquiera saber flotar, y terminando con la razón más perturbadora: no tendría que torturarme mentalmente por no poder sacar de mi cabeza la imagen mental de James O’Connor en traje de baño. Tal vez nunca podría olvidar ese microtraje de baño que no dejaba nada para la imaginación, y cuando decía nada, era nada…
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