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Para Mateo Genovés, que ha visto nacer 
y crecer esta saga.

			Y para Mely, cómplice y faro en medio 
de las noches más oscuras.

		

	
		
			






El paraíso lo prefiero por el clima; 
el infierno, por la compañía.

			MARK TWAIN

		

	
		
			



Dramatis Personae

			MIRANDA NAAT: la joven arquera ha vivido la destrucción de Almirán y la liberación de la ciudad de Sognum. Ahora, tras recuperar a su madre, Desdémona, está dispuesta a luchar para que el futuro sea mejor.

			YAGO NAAT: el hermano pequeño de Miranda ha crecido mucho. Aún le quedan dos de las cuatro vidas que tenía, pero debe tener cuidado, pues la muerte parece rondar a los que, como él, han sido bendecidos con este don.[image: im1.png]

			DESDÉMONA NAAT: convertida en esclava después de que los balbuz arrasaron Almirán, sus traumáticas experiencias la han sumido en un sueño tenebroso que velan sus hijos, Miranda y Yago.

			OBERÓN ARGÁN: aunque aún busca a sus hermanas y a su madre, Verona, que fueron secuestradas por los balbuz en Almirán, el pequeño ha hallado una nueva familia en los Naat.

			AMARNA: su pueblo, los nómadas maar, son habitantes del desierto. Los encuentros casuales pueden unir a las almas gemelas, y Miranda siente que cuando Amarna sonríe, el mundo se ilumina.[image: im3.png] 

			MILKA UNDUAS: era guardasueños del ejército de soldados dormidos de Sognum. Tras la revuelta que derrocó al tirano Aka Ilión, su vida ha quedado irrevocablemente unida a la del guerrero Suuri.

			SUURI: el enorme y adusto líder de la revuelta siente que Milka se ha colado en su corazón. Construyen juntos el futuro de Sognum, y tal vez no haya nada mejor para la ciudad, tras los violentos acontecimientos del pasado reciente, que festejar una boda.

			MARUF SAGAN: este pastor, además de hacer la mejor cuajada con miel de la región, es la prueba viviente de que el culto a Amat Zadrí, el Todopoderoso, extiende sus garras cada vez más cerca de los habitantes de la ciudad libre de Sognum. 

			MARKUM: era miembro del antiguo ejército de soldados dormidos. Suuri cuenta con su apoyo leal y constante, como lugarteniente y compañero de aventuras, para proteger a la nueva Sognum de los peligros que la acechan.

			[image: im2.png] 

			AZUR BANNÁ: la vida del matemático y jugador de crim dio un giro radical cuando escapó de una condena a muerte y conoció a la mujer de su vida, Aria. El ahora bibliotecario de Sognum investigará el pasado y contribuirá al presente con ingeniosos inventos.

			ARIA: cuando Azur Banná sólo podía soñar con ella, la llamaba Lampsi. La antigua intocable fue la responsable de la ruina del matemático, pero también de su salvación, y ahora, juntos, han alcanzado la felicidad en Sognum.

			JASÓN: este peculiar anciano, habitante del desierto, capaz de leer la mente y que necesita apenas más que sus ovejas para ser feliz, está, sin embargo, muy interesado en el arte de la escritura.

			MUDIR ENBÉ: el herrero de Sognum, chistoso, generoso y trabajador, será uno de los habitantes libres de Sognum que colaboren en los aparentemente locos experimentos de Azur Banná[image: im4.png] 

			ROVIER DANGAR: también llamado Sombra, fue un asesino a sueldo en el pasado, que pudo escapar de la isla desierta donde naufragó a cambio de matar una última vez, en esta ocasión a Aka Ilión, tirano de Sognum. Pese a la dulce compañía de Sonia, extraña la tranquilidad de su vida como pescador.

			SONIA: esta joven acompaña y cuida a Rovier, pero también le transmite las importantes y perturbadoras noticias que llegan de la ciudad de Orbis, que ha caído presa de las artimañas de Amat Zadrí, el Todopoderoso.

			VEL OUZO: inteligente y hacendoso, es el mejor candidato a convertirse en el aprendiz de Rovier Dangar, cuyas historias acerca de las sairens le fascinan.[image: ima01.png]

			AMAT ZADRÍ: llamado el Todopoderoso, este curandero ha impuesto el culto a su persona y controla Orbis, desde donde su poder se extiende como una imparable tela de araña, amenazando incluso la libertad recién conquistada de Sognum.

			REBA: la vieja vendedora de potingues sabe leer, aunque lo esconde con celo, y esta habilidad puede ser muy útil para quien tenga que vérselas con artefactos mágicos. 

			AKA ILIÓN: el antiguo amo de Sognum está muerto. Es un hecho. Pero los sucesos del pasado aún tienen una terrible influencia en el presente. El mal engendra desventura, y sus semillas pueden germinar en cualquier momento.
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			HISTORIAS

			[image: im6.png] 

			La luz que proviene de la pequeña lámpara de aceite ilumina tan sólo una esquina de la enorme habitación. No ha amanecido todavía. Encorvado sobre una mesita baja, sentado en una estera, Azur Banná pasa con extremo cuidado las páginas del librito que tiene entre las manos y que contiene los secretos de las vidas pasadas del mundo en el que vive.

			Una extraña sensación lo inunda. Se siente como un fisgón que se asomara por una rendija de la puerta para ver a los que duermen plácidamente al otro lado. Asomarse al pasado. Literalmente, El pasado es el título, impreso en caracteres dorados, del libro de pastas rojizas que han encontrado en la cueva de los guerreros dormidos y al que le debe sus manos temblorosas. Al parecer, en él se encuentran la impronta que dejó en su entorno la especie a la que pertenece, las causas y los efectos de la transformación, el origen de la debacle, el destierro de la razón y la llegada de un tiempo de oscuridad del que no han acabado de salir.

			Azur sabe que lo que está por leer puede ser determinante para el futuro de Sognum y tal vez para el resto de la Tierra. Si no se conoce el pasado, es muy difícil prefigurar el futuro. «Los hombres cometen, una y otra vez, los mismos errores», piensa Banná, «como un gato que se mete al fogón, tercamente, todas las noches, a sabiendas de que terminará quemándose la cola».

			El libro está escrito con caligrafía apresurada, como si el o la que lo escribió presintiera que el tiempo se le echaba encima como una ola inmensa y demoledora. Incluso hay borrones y correcciones hechos al vuelo, y que manchan algunas páginas. Nada que ver con los preciosos pergaminos, garigoleados, bellos y llenos de imágenes coloreadas que encontró en la biblioteca.

			Azur Banná respira muy hondo. En la cama, al fondo de la habitación, está dormida Aria, antes Lampsi, la de sus sueños; antes la intocable que con un roce de la mano le ha salvado la vida. No quiere despertarla. Quiere, más bien, que su acompasada respiración lo acompañe en la aventura que está por comenzar, que le dé ritmo a su lectura, que vele con su calma la entrada al territorio de lo visto y lo vivido por otros que hoy son sólo cenizas, un recuerdo sepultado en el tiempo. Lee con dificultad; hay palabras que no conoce de primera mano, que no entiende, y cuyo significado, sin embargo, adivina por el contexto.

			Fuimos necios hasta la ignominia. Y también arrogantes. Lo tuvimos todo y todo lo perdimos.

			Escribo estas páginas con la esperanza de que las nuevas generaciones (si las hay, si las hubiese en el futuro, que es incierto y oscuro) aprendan de nuestros errores y los eviten como se evita al escorpión del desierto que se esconde en la arena, bajo la planta de tu pie, esperando que lo pises.

			Tal vez nunca nadie lea esto que escribo y, sin embargo, es mi deber y mi derecho el escribirlo. Un deber moral que tiene que ver con venganzas, agravios, veleidades y esa maldita costumbre de estropearlo todo. Somos, sin duda, la única especie sobre la Tierra capaz de destruirse a sí misma.

			Dicen los más viejos que fuimos una civilización floreciente y que la técnica, las artes y la ciencia avanzaban a pasos agigantados. Todos los días se descubría algo nuevo que redundaba en el beneficio común, y se habían erradicado el hambre y la pobreza. Era el paraíso. 

			Todos cosechaban lo que habían sembrado en su día y los frutos de la tierra se repartían equitativamente. Máquinas enormes que pensaban por sí mismas hacían muchos trabajos difíciles. Enormes carros voladores de metal surcaban el cielo llevando en sus entrañas a personas que llegaban con prontitud y velocidad a su destino, y pequeños artilugios permitían la comunicación de unos con otros, por lejos que estuvieran. La noche había sido erradicada. Muchos soles mínimos e individuales lo iluminaban todo. Aparatos de luz enviaban imágenes a cualquier rincón de la Tierra y todos los días había nuevos libros que leer; no eran libros hechos a mano, como este, sino en serie, accesibles y limpios, en los que se preservaba poesía, arte y ciencia para labrar nuevos caminos. Se escuchaba música en plazas y jardines; y enormes y blancos monumentos hablaban sin palabras sobre la grandiosidad de lo que habíamos logrado entre todos, una vez que olvidamos nuestras diferencias y nuestras pequeñas inquinas.

			La guerra era una pesadilla desterrada en el pasado; nadie necesitaba nada porque todo lo tenían. Los ejércitos fueron desarmados y quienes los componían se dedicaron a labrar la tierra, a investigar, a inventar. No había robos porque todo era de todos.

			Los líderes eran elegidos por las mayorías y pensaban siempre en el beneficio de los otros y no en el propio.

			Idílico y sensato mundo que mis ojos ya no vieron, pero que me fue referido por otros con nostalgia y cariño. Un lugar de ensueño en que los hombres habían decidido bien y sentado las bases de la creación del destino compartido. Todos tenían lo indispensable…

			Azur Banná abandona por un instante la lectura. Hay al final de la página una pequeña mancha, como si hubiera caído sobre ella una minúscula gota de agua.

			Una lágrima tal vez. 

			Tal vez de quien escribía y se preparaba para contar la debacle que vendría: la destrucción del sentido común.

			Imagina ese mundo perfecto de prodigios, donde todos eran iguales, sin amos ni esclavos, sin violencia, donde las ciencias actuaban en beneficio de todos. Y desea con todas sus fuerzas encontrar las claves para volver a ese tiempo, admirar por sí mismo todas esas maravillas y disfrutarlas.

			Aria se revuelve en la cama. Un rayo de luz entra por el resquicio de la ventana e inunda el aposento con una tenue iluminación. Un nuevo día al lado de la mujer de su vida. Esta delicada, inteligente, amable compañera que ha abandonado una vida de privilegio y le ha ofrecido su corazón en prenda.

			Sólo por ella este no es un mundo tan malo como aparenta ser. La esperanza es otro pequeño haz de luz que puede iluminarlo todo si se lo propone.

			—¿Azur? —murmura Aria desperezándose y buscándolo con la mirada.

			—Aquí estoy, mi amor —responde el matemático, levantándose de la estera y dejando el libro del pasado abierto sobre la mesita. 

			Sopla el pabilo de la lamparilla y suspira. Prefiere quedarse con esa visión de un mundo que hasta ahora sólo ha vislumbrado, un mundo lleno de carros metálicos voladores, y no entrar todavía al centro del caos que se anuncia.

			—¿Ya es de día? —pregunta Aria, entornando los ojos.

			—Ahora es de día —contesta Banná, y se quita la bata que lo cubre y se acurruca a su lado en la tibia cama.
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			SUEÑO

			[image: im7.png] 

			Después de la batalla se la dijo un viejo del pueblo y desde entonces aquella palabra ronda en su cabeza.

			—Sognum significa «sueño». Los guerreros dormidos que tú cuidabas estaban sumergidos en un sueño constante. Por eso llamaron así a la ciudad.

			Pero Milka sabe bien que hay de sueños a sueños. Y hoy el sueño de la libertad y la justicia es el que prevalece en estas tierras, un sueño nuevo. No hay motivos para cambiar el nombre de su hogar. Y tarde o temprano todo el mundo tendrá que saber el porqué, como ella ya lo sabe.

			En estos pensamientos se entretiene, mientras distraídamente come una manzana en el pequeño y caprichoso jardín veteado de flores amarillas, junto a una fuente de mármol en cuyo centro hay una escultura de un par de peces que se entrelazan en el aire, por sobre el agua, cuando siente una mano sobre su hombro. 

			Y, sin inmutarse, sabe de inmediato que se trata del enorme guerrero que de muchas maneras ha cambiado su vida: Suuri.

			—Buenos días —dice, sin mirar hacia atrás.

			—Antes hubieras saltado asustada —responde el hombrón.

			—Antes tenía miedo. Ahora no —contesta la muchacha dando una delicada mordida al fruto rojo que sostiene en la mano.

			Suuri se sienta junto a ella, ocupando con su vasta humanidad un gran trozo de la banca. Lleva una bolsita de piel de la que saca unas nueces azucaradas que va metiéndose a la boca.

			—El miedo es bueno. Ayuda a estar prevenido. Mientras no te paralice, sirve para estar atento de los peligros que hay alrededor —afirma, mientras mira más allá de la fuente, atisbando todo con unos ojos entrenados para estar alerta.

			—Tal vez, pero no hay peligro alguno aquí. Excepto tú —replica la muchacha con un poco de coquetería y se arrepiente de inmediato de lo que acaba de salir de su boca. Se ruboriza tanto como el tono de la manzana que come—. Perdón. Lo que quería decir… —y no puede terminar la frase.

			El enorme guerrero se inclina suavemente hacia ella y posa sus labios llenos de azúcar sobre los de Milka.

			Un beso corto. El guerrero ha cerrado los ojos igual que hacen los adolescentes la primera vez que besan. Todos los adolescentes del mundo.

			En cambio, Milka ha mantenido los suyos sorprendentemente abiertos. No se lo esperaba. Y ha sentido no sólo el azúcar de ese beso, sino también el breve picor de la barba cerrada del guerrero sobre su cara.

			—No quise… —dice Suuri.

			—Pero yo sí —contesta resuelta la antigua guardasueños—. Para besarse se necesitan dos, y eso somos.

			Una sonrisa inmensa ilumina la cara del siempre adusto líder de la revuelta. Este hombre acostumbrado a dar órdenes y a poner su espada por delante. Y ahora no parece más que un corderito contemplando un campo verde e inmenso que se extiende ante sus ojos.

			—Milka… Yo… Quisiera… —y tartamudea.

			—No tienes que decir nada. Ya me lo dijiste.

			Y, sin embargo, el inmenso guerrero se levanta y tira la bolsa de nueces, que acaban desparramadas por el suelo. Su silueta gigantesca tapa incluso el sol. Milka lo mira como se mira a una torre. No sabe qué sucederá a continuación. 

			Y Suuri pone una rodilla en tierra, como hacen los soldados frente a aquellos que respetan y a quienes han jurado seguir en batalla.

			—¿Quieres ser mi esposa? —pregunta con un hilo de voz que parece salir de una garganta distinta a la suya.

			Milka se levanta también. Ahora la cabeza de Suuri queda a la altura de su pecho.

			—No —contesta mirándolo directamente a los ojos.

			—¿No? Yo pensé…

			Y Milka pone un dedo sobre sus labios para impedir que siga hablando.

			—Quiero ser tu cómplice, tu pareja, tu igual, tu compañera. La que va a la batalla contigo y sueña los sueños que tú sueñas. No estar metida en una cocina o cuidando niños. Eso quiero.

			A Suuri le vuelve el alma al cuerpo y la sonrisa que había desaparecido unos instantes antes. Le toma la mano, con toda la delicadeza de la que es capaz un guerrero, y repite la pregunta.

			—¿Quieres pasar conmigo el resto de tu vida? ¿Soñar juntos? ¿Amanecer juntos? ¿Ir juntos a la batalla para defender lo que estamos construyendo?

			—Sí, quiero —y Milka toma la cabeza del guerrero entre sus brazos, la acuna sobre su pecho y siente cómo algunas lágrimas que salen de los ojos del gigante mojan brevemente su túnica blanca.
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			CULTO

			[image: im8.png] 

			La herida ha dejado de supurar y se cierra poco a poco, tomando un tono rosáceo que significa que está curándose. Un par de veces al día, Sonia le ha aplicado, con precisión, emplastos de hierbas de olor acre que luego ha cubierto con cuidadosos vendajes hechos con lienzos blancos, cuya fragancia de lavanda intenta aminorar el hedor. Sombra mueve el brazo sin cesar, intentando recuperar la movilidad. Ha envejecido en los últimos tiempos. Como si le hubiesen caído encima todos los años que perdió dedicándose a aquel terrible oficio que no eligió por gusto y que, sin embargo, lo han llevado hasta donde está en este momento.

			Rovier Dangar se mira en el espejo bruñido que hay en el baño y con aire pensativo se mesa la barba de tres semanas que le ha salido y que es casi blanca por completo.

			«Soy mi padre», piensa al verse avejentado, con los ojos hundidos y el cabello tan largo como nunca antes en su vida.

			Sonia ha llegado por detrás y, como si le adivinara el pensamiento, sin decir una sola palabra le ha tendido por un costado una afilada navaja de barbero. Dangar sonríe.

			—¿Tan mal me veo? —pregunta socarrón.

			La muchacha retira la navaja despacio, pero él le pone una mano en la muñeca, deteniéndola.

			—No era mi intención —responde Sonia sonrojándose. 

			—Y, sin embargo, tienes toda la razón. Necesito una afeitada.

			—Siéntate. Yo te ayudo.

			En un santiamén, Sonia dispone una butaca, una palangana llena de agua, jabón de olor y una toalla que le ha colocado alrededor del cuello. Comienza a rasurarlo como si fuera una profesional. Con una delicadeza increíble, pero con firmeza, como sólo alguien que sabe de estos menesteres puede hacerlo.

			—¿Hay noticias de Orbis? —pregunta repentinamente el hombre. 

			Ese es un tema delicado que le ha quitado más de una vez el sueño. Pero si alguien puede saber algo es ella, que pasa algunas tardes en el mercado ayudando a su madre a vender verduras y cestas tejidas, y que habla con los mercaderes y los caravaneros que pasan por la ciudad trayendo consigo informaciones, chismes y productos marítimos en salazón.

			La navaja se detiene en el mentón de Dangar. Luego Sonia la separa de su rostro para poder hablar como ella habla, moviendo las manos con teatralidad.

			—Sí, hay noticias —y una sombra cruza su cara.

			—¡Habla, niña! —Rovier Dangar se levanta con la cara llena de jabón y se arranca la toalla del cuello presintiendo lo peor.

			—Como ya te conté, el ejército de Amat Zadrí el Todopoderoso se hizo con el control de Orbis. —Hace una breve pausa, toma aire y continúa—: El problema ahora es que no se ha detenido ahí: ya controla todas las ciudades de los alrededores y no tardará en llegar a Sognum. Han levantado edificaciones donde se venera su imagen hecha de yeso, que con un brazo en alto sostiene una espiga y tiene una corona de laurel sobre la cabeza. Se aprovechó de la necesidad de sus seguidores de tenerle como mediador con el ser supremo e invisible que controla los destinos de las personas. Ahora él mismo es un dios y todos son obligados por la fuerza a rendirle culto. Su ejército personal crece a pasos agigantados, y creen a pies juntillas en lo que dice. —Sonia hace un mohín de disgusto mientras limpia con un trapo la navaja enjabonada.

			—¿Y qué es lo que dice?

			—Dice que ha venido a salvarnos.

			Rovier Dangar lanza una enorme carcajada que en el fondo está cargada de un profundo miedo, porque sabe que los salvadores acaban siempre convirtiéndose en verdugos. Recuerda su estancia en la isla. Entonces él mismo sopesaba la idea de ir a ver a Amat Zadrí para pedirle una pócima que le ayudara a olvidar. Aquellos primeros fieles de su culto y sus pequeños milagros no parecían representar amenaza alguna para su mundo e, irónicamente, las ideas del Todopoderoso acerca del poder del pueblo, dueño de su destino, sólo podían presagiar justicia y paz.

			—¿Y el Todopoderoso ha dicho cómo nos va a salvar?

			Sonia duda un instante. No quiere que Dangar se agite más de la cuenta, pero ya lo está: da vueltas por la habitación como un varik en un corral demasiado pequeño para su tamaño, bufa y murmura maldiciones por lo bajo.

			—Dice que oye voces que vienen del cielo. Que le han dicho que hay que suprimir el vino, las relaciones carnales, el azogue, las armas.

			—Pero ¡su ejército está armado! —grita Rovier.

			Y Sonia cae en cuenta de la contradicción.

			—Es cierto.

			—Y quiere imponer sus creencias. ¿Qué más sabes?

			—Todas las mañanas al amanecer recibe a personas enfermas. Las toca y les dice que han sido curadas. Y muchas se curan: vuelven a caminar, a ver, a hablar. Y, por supuesto, esos que cura van por todas partes difundiendo su palabra.

			—Me huele a magia —murmura Rovier sentándose de nuevo.

			—No lo sé de cierto. Pero hay una mujer en el mercado que no podía caminar y que ahora lo hace. La conozco, es vecina de mi madre. Y ella misma les habla a todos de la maravilla que vivió. Tiene incluso una pequeña estatua de yeso con su efigie, a la que le prende incienso y venera con devoción.

			A Dangar se le ilumina la mirada con suspicacia. Ya están en Sognum. Es el principio de un culto que podría ser la perdición de una sociedad nueva de hombres y mujeres libres.

			—¿Puedo hablar con ella? —pregunta Dangar más tranquilo, arrellanándose en el butacón y poniéndose la toalla alrededor del cuello.

			—Hoy mismo por la tarde, si quieres.

			—De acuerdo, por la tarde. Pero ahora termina, por favor, lo que empezaste. Que no quiero parecer mi padre —y le sonríe a la muchacha, que vuelve a enjabonarle la cara con cuidado.
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