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			SINOPSIS 




			 




			Cuando el cáncer se cruza en tu vida, y más si es por partida doble, puede acabar contigo o sacar lo mejor de ti. Y en el caso de la autora de este libro ocurrió lo segundo, a pesar de que la mencionada enfermedad se llevó a su hija pequeña cuando ambas estaban luchando por sobrevivir. 




			Cristina es una de las cien mil personas que ganan la batalla al cáncer en España cada año, un duro camino que le ha dado una poderosa lección que ahora quiere compartir a través de estas páginas: «Antes era lo que la vida me dejaba ser y ahora soy lo que quiero de la vida». 




			Este libro contiene una historia personal de superación y cien escritos acerca de cómo exprimir y afrontar la vida de la mejor manera posible. Sus páginas, repletas de citas inspiradoras, son un poderoso clamor en pro de la existencia y de la felicidad. 




			Cada persona tiene derecho afrontar las adversidades que se le presentan en la vida del modo que crea conveniente, o a veces del único modo que buenamente pueda. Por eso somos humanos, porque cada uno de nosotros es totalmente diferente y actúa de distinta forma, ni mejor ni peor, tan sólo diferente. Pero hay algo que todos tenemos en común: hemos venido a esta vida a vivirla. Y si podemos hacerlo lo mejor posible, lo haremos. Este libro es un canto a la existencia, una inyección de positivismo que transformará al lector desde la primera hasta la última página. 
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			A mis hijas. 




			Lucía, gracias por rescatarme  




			cada día de mi vida. 




			Martina, gracias por enseñarme  




			el verdadero significado de  




			la palabra vivir. 




			 




			Mami. 




			



			


	    


	 	

	    

             




			
Biografía 




			 




			Me presento de golpe y sin avisar, como se presentan los instantes que te cambian la vida; esos que ya jamás olvidarás, que se te quedan grabados en las retinas y tras los que sabes que nunca volverás a ser el mismo. Me llamo Cristina, llegué a esta aventura un 10 de marzo de 1988 de los brazos de mis padres, Lila y Toni, junto a los que me esperaban mis hermanos Oscar y Yannick. Hoy, soy madre de dos niñas: Lucía, la mayor, y Martina, mi pequeña estrella. El lugar que me ha visto crecer y en el que sigo viviendo a día de hoy es Malgrat de Mar, un pequeño pueblo del Maresme. Ya no sabría vivir lejos de su olor a mar, de ese viento que caracteriza cada una de sus tardes y de sus puestas de sol en la playa junto a los míos. En fin, de esas pequeñas cosas cotidianas que ya llevan como recuerdo su paisaje. Y eso soy yo: la suma de todos los instantes y recuerdos de mi vida, y digo suma y no resultado porque aún me queda mucho por sumar. Soy también las risas que me han robado y las que provoqué, las lágrimas que he derramado y el motivo de su causa. Soy el rostro de amaneceres grises y de las noches más claras, soy la suma de mis decisiones, consecuencias y ganas. Soy los pasos que he dado y el saber que lo mejor siempre está por andar. Así que, ¿empezamos el camino? 




			Y ya que vamos a caminar juntos en estas páginas, dejadme que os diga cómo me muevo yo por este sinsentido al que llaman vida: piso con fuerza, incluso cuando éstas me fallan. Es más, cuando eso ocurre lo hago aun con más ganas. Ganas... qué gran palabra, ¿verdad? A mí me gusta mirar a los problemas a la cara, no les doy la espalda; soy más de buscar soluciones que de preguntarme un porqué. Soy de cargar con el pasado, pero sólo aquel que me ayuda a crecer. Ya no camino de puntillas, sino que piso con firmeza para ir dejando huella al pasar. Antes era lo que la vida me dejaba ser y ahora soy lo que quiero de la vida. Pero, como siempre, las grandes lecciones llegan de grandes sacudidas y la mía llegó de la mano del monstruo de las seis letras. 




			

	    


	 	

	    

             




			
C-Á-N-C-E-R 




			 




			Es el nombre común que reciben un conjunto de enfermedades relacionadas en las que se observa un proceso descontrolado en la división de las células del cuerpo. Según la definición de Rupert Allan Willis, un patólogo australiano, una neoplasia es una masa anormal de tejido cuyo crecimiento excede el de los tejidos normales, no está coordinado con éstos y persiste del mismo modo excesivo aun después de finalizar el estímulo que le dio origen. A esta definición se puede añadir que esta masa anormal carece de finalidad, hace presa del huésped y es prácticamente autónoma: puede comenzar de manera localizada y diseminarse a otros tejidos circundantes. Por lo general conduce a la muerte del paciente si éste no recibe el tratamiento adecuado. Se conocen más de cien tipos diferentes de cáncer, pero los más comunes son: de piel, de pulmón, de mama y de colon rectal. 




			El cáncer ya se menciona en documentos históricos muy antiguos, entre ellos papiros egipcios del año 1600 a. C. en los que se encuentra una descripción de la enfermedad. Se cree que el médico Hipócrates fue el primero en utilizar el término karkínos (‘cangrejo’); en teoría le da este nombre porque relaciona las lesiones que provoca el cáncer al expandirse por el cuerpo con las patas de un cangrejo. El término latín cancer proviene de la palabra griega karkinoma, que utilizaban para describir las úlceras. De esta acepción surge la palabra que utilizamos hoy en día. El cáncer es el resultado de dos procesos sucesivos: la proliferación de un grupo de células, denominado tumor o neoplasia, y la capacidad invasiva que les permite colonizar y proliferar en otros tejidos u órganos, proceso conocido como metástasis. 




			Seguro que mientras leéis esto estáis pensando que vaya tostón os acabo de plantar aquí con la descripción del cáncer. Pero creo que es importante saber de qué estamos hablando, aunque a veces suene un poco a chino; es una forma de acercaros a este mundo tan peculiar y fascinante que es la medicina oncológica. 




			 




			Hasta hace unos años yo tampoco sabía nada de esta palabra: llegó a mi vida de la mano de mi hija pequeña. Si la palabra cáncer ya aterra de por sí, imaginaos cuando el diagnóstico es a un hijo y con tan sólo cuatro meses de vida. Cáncer infantil, que nada tiene que ver con el cáncer de adultos, como también me tocó aprender. No podría describir a día de hoy el escalofrío que sentí tras escuchar dicho diagnóstico: las piernas se me paralizaron, el mundo se detuvo y el corazón me latía a mil por hora. ¿Por qué? ¿Por qué a ella? Ese instante en el que tu cabeza entra en negación, no quiere aceptar una realidad que duele, que asusta, se niega a imaginar por milésimas de segundo todo lo que se le viene encima. En ese estado el cerebro se bloquea, no te permite pensar con claridad y, en consecuencia, te paraliza y no te deja avanzar, así que decidí salir de él lo más rápido posible. Pero, sin embargo, es muy importante permitirse a uno mismo pasar por todos los estados que cualquier situación de este tipo conlleva. Cada persona tiene derecho a afrontar las adversidades que se le presentan en la vida del modo que crea conveniente o a veces del único modo que buenamente pueda. La misma situación, procesada por diferentes personas, puede tener resultados muy distintos. Por eso somos humanos, porque cada uno de nosotros es totalmente diferente y actúa de distinta forma, ni mejor ni peor, tan sólo diferente. No tenemos derecho a juzgar los pasos de nadie simplemente porque nosotros los caminaríamos de distinta forma. Hay una frase, que seguro conoceréis, que me he repetido una y mil veces a lo largo de este proceso y que ahora viene como anillo al dedo: 




			 




			«A quien juzgue mis pasos,  




			le presto mis zapatos.» 




			 




			El ser humano es bastante hipócrita en cuanto a empatía: se nos da genial saber más de la vida de los demás que de la nuestra propia... qué agotamiento, oigan. Seguro que os suena eso de: «yo lo habría hecho mejor», «no entiendo por qué actúa de esta forma»... y un sinfín de frases parecidas que le remueven a uno el estómago. Hago un pequeño llamamiento, ¿por qué, en vez de señalar tanto al vecino con el dedo, no le ayudamos ofreciéndole nuestra mano? 




			Ya me he quedado a gusto diciendo esto. Por cierto, esto también lo aprendí durante este proceso: debes soltar; soltar todo aquello que te duela, que no te haga bien, que no te deje ser: situaciones, lágrimas... ¡suéltalo! Mi madre siempre me ha dicho: más vale ponerse colorado una vez, que morado toda la vida, y ahora más que nunca sus palabras cobran mucho sentido. 




			 




			Y no, no voy a explicar lo duros que fueron esos trece meses de su vida luchando por ganarle la batalla al dichoso cáncer, cómo todas las personas que la rodeábamos nos dejamos la piel en ella a cada instante, a cada suspiro, a cada latir. La madrugada del 22 de agosto de 2016 la enfermedad se la llevó, y con ella a una parte de nosotros. Pero ELLA jamás perdió la batalla, fue y será siempre nuestro mayor logro. 




			 




			Tenía los ojos más valientes del mundo  y el mundo era más valiente cuando  la miraba a los ojos. 




			 




			Nadie nos prepara para traer a un hijo a este mundo y menos aún para tener que despedirnos de él. Pero cuando has visto sufrir tanto a la persona que quieres, cuando no puedes cambiar su dolor por el tuyo y ya no hay nada que hacer, entonces pides tan sólo paz. Te abrazas a su olor para impregnarte de él, a su risa para nunca dejar de escucharla, cierras los ojos fuerte, rogándole a vete tú a saber quién que nada de esto se vaya nunca, la llevas contigo el resto de tu vida, le susurras al oído que pese a tanto dolor no vas a dejar de sonreír por ella, porque se lo debes, porque ella guía tus pasos y tú sólo dejas huella. 




			 




			Hace tiempo leí algo que me pareció tan real como doloroso: «Cuando perdemos a nuestros padres nos quedamos huérfanos, cuando perdemos a nuestro cónyuge nos quedamos viudos, pero cuando perdemos a nuestros hijos, cuando le cierras los ojos a lo más preciado que te ha dado la vida, entonces, ¿qué nos quedamos?» Mi conclusión tras leer este fragmento fue que es tanto el dolor que queda, que no hay palabra para describir algo tan antinatural. Gracias a ese escrito, me sentí un poco menos sola, un poco más comprendida en este sinsentido que se te queda tras pasar por esta maldita experiencia. Lo peor que se puede experimentar con respecto a la muerte es que los padres sobrevivan a sus hijos. 
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