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			PREFACIO

			 

			 

			 

			 

			Estas páginas son una narración al filo de un año de alcaldía de Ada Colau Ballano y dos mil años de historia de Barcelona. Si la historia de una ciudad es también la historia de sus alcaldes y viceversa, Ada Colau es la primera alcaldesa de Barcelona y la primera que proviene del activismo social. En menos de un año, la ciudad y Colau han sido un constante fluir de noticias en los medios de comunicación y en las redes sociales. Pero como los alcaldes pasan y la ciudad permanece, aquí se entremezclan presente y pasado con pasado y presente. En un discurrir de palabras que no tiene tan en cuenta el orden cronológico como sus efectos sobre la ciudadanía.

			Cuando la activista de la PAH empuñó su vara de alcaldesa, miles de años de historia la contemplaban y millones de personas la vieron reír y llorar. A partir de aquel momento, la atención mediática se centró en ella. Y si comunicar es seducir, la alcaldesa de Barcelona no cesa de practicar ambas actividades cada día. Por ello, este relato debe ser forzosamente abierto, ya que lo que hoy está escrito puede haber cambiado dentro en poco tiempo. 

			Este libro no es una biografía ni un tratado histórico ni un ensayo político ni una crónica como un reloj ajustado al paso del tiempo. Pretende ser un mosaico escrito. Un trencadís, en catalán. Como los que hacían Gaudí y Miró con fragmentos de cerámicas, pero a base de palabras. Con materiales actuales y otros remotos. Entre el ahora, la arqueología y destellos de posible futuro. Con hechos, datos e interpretaciones. Con la intención de que quien lo lea en Barcelona y desde lejos conozca algo más de la ciudad, de su alcaldesa y de su ciudadanía. Y para que ese conocimiento pueda resultarle interesante, curioso o útil también allá donde viva y por si visita Barcelona. El relato sobre Colau se entremezcla con el relato sobre la ciudad y los correlatos de los barceloneses. Con la conciencia de que la palabra trencadís significa también quebradizo, frágil y rompedizo, estas líneas unen distintas piezas que intentan reflejar qué pasa con Colau, Barcelona y los barceloneses. Sin otra pretensión que describir. Las conclusiones quedan en su mano. Muchas gracias.

			 

			Barcelona, 10 de marzo de 2016
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			COMÚN Y SENCILLA

			 

			 

			 

			Desde el 13 de junio de 2015, la excelentísima señora Ada Colau Ballano es la primera alcaldesa de la historia de Barcelona. Ninguna mujer había portado en sus manos una vara de mando con tanto poderío real y simbólico ni desde cuando la ciudad se llamó Barkeno, Colonia Iulia Augusta Favencia Paterna Barcino, Barchinona, Barshiluna, Barsilona y Barcelona hasta ser conocida actualmente como BCN en los aeropuertos del mundo o como la Barcelona de Messi, para no pocos y en los más diversos rincones del planeta. Ni la princesa Gala Placidia lo consiguió, aunque a punto estuvo de ser reina de Cataluña en tiempos de los godos. Desde aquel primer asentamiento humano junto al mar, entre dos ríos y dos montes, la ciudad ha tenido tantas mujeres importantes que algunas dan su nombre a calles y plazas de la actual metrópolis. Sin embargo, ninguna había logrado mandar e influir tanto en su término municipal, en las ciudades de su entorno, en Cataluña y en España. Ni ninguna había sido, tampoco, la primera autoridad y máxima representante de Barcelona ante el mundo y ante la historia.

			El día que Ada Colau se asomó por primera vez al balcón del Ayuntamiento para celebrar su proclamación y advenimiento a la alcaldía, siglos de historia la contemplaban en la plaza de Sant Jaume. Con Sant Jordi como testigo escultórico en el Palau de la Generalitat de enfrente, millones de personas la vieron reír y llorar a través de la televisión y otros medios, artefactos y redes de comunicación. Ella misma dice, repite e insiste en que es una persona normal y sencilla. Como la «gente sencilla, común y honrada» de la canción de su campaña electoral. Con un verso que recuerda que «tenemos el poder». Y con el estribillo que reafirma que ese sonido de cambio que se escucha en las calles es «el runrún del bien común».

			En términos contables, ese bien común se traduce en que Barcelona, su puerto y su conurbación tienen un producto interior bruto superior al de algunos pequeños estados y países de la Unión Europea. Un bien común que afecta a las tres cuartas partes de los siete millones de habitantes de Cataluña que viven y trabajan en Barcelona y en las grandes ciudades de sus afueras y periferia. Son urbes vecinas con más población que muchas capitales de provincia españolas. En cuanto a la cuarta parte restante de los habitantes del territorio catalán, si Barcelona tose, ellos pillan una neumonía. En resumidas cuentas, que si Barcelona va bien, Cataluña, España y parte del Mediterráneo van bien. Si Barcelona va mal, el resto irá a peor. De ahí, tal vez, aquel refrán popular que asegura: «Barcelona es buena si la bolsa suena», y al que alguna o algún idealista añadió: «Tanto si la bolsa suena como si no suena, Barcelona es buena». Por eso el interés y deseo de que la primera alcaldesa sea, al menos, tan buena como la ciudad, ya que, pase lo que pase, la ciudadanía barcelonesa sigue aferrada a la catalana idea de que lo que no son pesetas son puñetas.

			Pocas pesetas debía de tener el abuelo de Ada Colau cuando abandonó su oficio de pastor en Güell, provincia de Huesca, y llegó al barrio del Guinardó. Seguramente de menos dinero disponía su abuela, procedente de Almazán, provincia de Soria. «Por la mañana rocío, al mediodía calor, por las tardes los mosquitos, no quiero ser labrador», cantaba Joan Manuel Serrat en una canción de cuna dedicada a su madre aragonesa, que también era «hija del viento seco y de una enjuta tierra. De una tierra que nunca has podido olvidar, a pesar del largo camino que te hicieron andar tus hermanos de sangre, tus hermanos de lengua». Era cuando la posguerra civil española. Cuando los años y los paisajes que Juan Marsé ha elevado a mito literario de valor internacional. «Un barrio tranquilo donde jugaba en la plaza con mis hermanas y los vecinos de la calle», lo describe Colau en su autobiografía y en su autorretrato cibernéticos. «Antes de la guerra, el Carmelo y el Guinardó se componían de torres y casitas de planta baja: eran todavía lugar de retiro para algunos aventajados comerciantes de la clase media barcelonesa. Pero se fueron. Quién sabe si al ver llegar a los refugiados de los años cuarenta, jadeando como náufragos, quemada la piel no sólo por el sol despiadado de una guerra perdida, sino también por toda una vida de fracasos, tuvieron al fin conciencia del naufragio nacional, de la isla inundada para siempre, del paraíso perdido que este Monte Carmelo iba a ser en los años inmediatos», lo pintó Marsé. 

			Ada no tiene edad para vivir ni recordar tanta desolación. Nacida el 3 de marzo de 1974, su madre se llama Tina y trabajó de comercial en varias empresas. Su padre, Ramón, era diseñador gráfico y creativo de publicidad. Cuando ambos separaron sus vidas, la niña se quedó en el barrio con su madre y su nuevo compañero, Antón. Ambos le aportaron tres hermanas: Lucía, Alicia y Clara. Por su parte, su progenitor le sumó dos hermanos procedentes de otra relación, Jorge y Eva, residentes en Madrid. La cuestión es que Ada Colau vivió desde los tres hasta los veinte años en la calle Rubió i Ors del Guinardó. Era de la primera generación de criaturas con padres separados desde antes que la recuperación de la democracia legalizase el divorcio. Ada Colau siempre destaca que «la nacieron» horas después de la ejecución al garrote vil del joven anarquista catalán Salvador Puig Antich. Un hecho que conoce porque se lo contaba su madre desde que tuvo uso de razón.

			Colau elige tan trágica efeméride de cumpleaños, aunque tenía muchas otras para escoger. Porque el mismo día que ella vio la luz, llegó a los quioscos la revista de humor Por Favor. En esa misma fecha el Ayuntamiento de Barcelona expropió fincas para construir el segundo cinturón para vehículos en la Via Favència. La joven Ciudad Meridiana ya hacía agua a causa de las humedades. El sindicato único obligatorio y obligado pedía la revisión urgente de las tarifas de los taxis. El delegado del sindicato falangista era José María Socías Humbert, que luego sería el último alcalde del franquismo en Barcelona. Durante aquella misma jornada, la Asociación de Vecinos de la plaza Lesseps denunció puntos oscuros en la construcción de un paso elevado que la sepultó hasta hace poco. Aún hoy es una plaza dudosa y cuestionada. Un lector pedía en su carta al director de un diario un puente elevado y un parque de bomberos para la Barceloneta. Otro se quejaba de los atascos en las entradas y salidas de la autovía de Castelldefels. Había descendido la estadística de robos de coches, y la policía buscaba a un ladrón del que sólo se sabía que se llamaba Hamed. En el Palau de la Música cantaba Patxi Andión y la prensa informaba de que la mayoría de los matrimonios que querían separarse rehuían los tribunales. La universidad estaba parada a causa de las protestas por la expulsión de profesores considerados desafectos al régimen. Otro diario criticaba la desidia del servicio municipal de Parques y Jardines, y el Ayuntamiento prometía mejoras en las zonas de barracas. Entretanto, se celebraban las tradicionales fiestas religiosas y folclóricas de San Medín. 

			Viene a cuento todo ello porque cuando nació la actual alcaldesa ya había pasos elevados, atascos de tráfico, profesores, estudiantes y cantantes rebeldes, parejas separadas y rejuntadas, barceloneses descontentos y enojados con los servicios municipales, un Ayuntamiento que prometía mejoras que no cumplía, taxistas dispuestos a cobrar más, especulaciones inmobiliarias, escasez de vivienda, barracas, pobreza, miseria y protestas de asociaciones de vecinos. Sirva para recordar y adelantar que Ada Colau no proviene de los movimientos del 15-M, como a menudo se dice y escribe, sino de una lucha mucho más antigua. En algunas participó su madre, que la llevaba de la mano cuando Ada aún era una barcelonesa pequeñita. Era una lucha mucho más larga, constante y sorda que las que Colau ha encabezado, representa y simboliza. Más reprimida, censurada y silenciada que las actuales protestas y que las que ha vivido y le tocará ver y vivir como primera autoridad de la ciudad. O tal vez, en adelante, en más altos cargos en Cataluña, España o Europa. Un combate históricamente permanente y con tradición muy barcelonesa, al fin y al cabo. 

			Escribe Colau que aprendió a caminar en la guardería de su barrio. Se llamaba El Petit Príncep, versión catalana de El Principito, la metáfora francesa más traducida y leída de la literatura universal. Un relato sarcástico del mundo de los adultos visto desde la inocencia infantil. Una exquisita colección de reflexiones y moralejas sobre valores éticos y morales como la amistad, el amor y el sentido de la vida en un planeta que ya entonces corría peligro. Durante su paso por Barcelona, Saint-Exupéry escribió: «El frente, en una Guerra Civil, es invisible y pasa por el corazón del hombre». Puede que sólo fuese una casualidad, pero a veces alguna casualidad marca vidas.

			Menos casual sería que la primera escuela de Ada se llamase Àngels Garriga, en honor a una pedagoga, maestra municipal y escritora políticamente represaliada por ser de los tiempos y escuelas de Prat de la Riba y la Mancomunitat de Catalunya. Su hija fue Marta Mata, también pedagoga de referencia y de cabecera para las nuevas promociones de docentes y más adelante concejala de enseñanza cuando los socialistas llegaron a la alcaldía de Barcelona. Marta Mata aún es reconocida en la historia de la pedagogía catalana y española como una de las impulsoras de la escuela pública y laica desde antes de la Transición democrática.

			Rememora Colau que su escuela era una de aquellas cooperativas de maestros muy comprometidos con el proyecto y reivindicación de llegar a ser escuelas públicas. Hasta que lo consiguieron y ya lo son. Aún en brazos de su madre, Ada escuchaba los gritos de «queremos ser escuela pública». Fue, según evoca, su primera manifestación reivindicativa. Por lo demás, si mira hacia aquel atrás de una infancia sin ira, vuelven a su memoria las verbenas de San Juan, cuando «los niños recogíamos muebles viejos de las casas y hacíamos hogueras en la plaza». Ahora que es alcaldesa, aquellas actividades populares están prohibidas, reguladas, controladas y multadas desde hace muchos años por la autoridad municipal. «Entonces un pedazo de madera era un tesoro, y con una mesa vieja ya éramos ricos», cantó Serrat a las verbenas de San Juan. 

			Con la llegada de la adolescencia, Ada ya tenía inquietudes sociales y se alistó voluntaria en Amnistía Internacional y en Amics de la Gent Gran, entidad de ayuda y auxilio a la ancianidad. Por entonces se marchó a estudiar el bachillerato. Porque en su barrio, como en muchos otros de la ciudad, la gente sencilla decía que se iba a comprar, a trabajar o a estudiar a Barcelona. Como si se fuesen muy lejos de casa. Las escuelas a las que fue Colau, en Barcelona, eran centros privados en barrios señoriales, elegantes, caros y de derechas de toda la vida. Ada escribe ahora que habría preferido ir a un instituto público, aunque en escuelas de prestigio como la Febrer y la Santa Anna, pese a sus «defectos», encontró «buenos profesores y aprendí mucho». Mención especial hace de Vicenç Molina, profesor de historia y sin embargo amigo, que le impartió formación política y la introdujo en su primer colectivo político, el Moviment de Crítica Radical. Así que, antes de ser mayor de edad, Colau ya montó alguna huelga estudiantil, un grupo de teatro y una revista que no agradó a la directiva académica.

			Superada la selectividad y estrenada la mayoría de edad a los dieciocho años, no como antes, que era dos años más que la de los varones, ingresó en la Universitat de Barcelona. En su seno cofundó la Asamblea de Filosofía y participó en encierros y huelgas contra todas las leyes y reformas educativas, que, según sigue pensando, iban, van e irán destinadas «al desmantelamiento de la universidad pública». En el nuevo edificio de la que fue su facultad, aparecen y desaparecen cada dos por tres pintadas que predican: «Odio a la policía». La exalumna Ada Colau es ahora la comandante en jefe de la Guardia Urbana de Barcelona. En sus ratos de ocio universitario, descubrió los cafés y garitos juveniles del Barrio Gótico, «cuando aún no era un parque temático destinado sólo al turismo», según lo describe. Perteneciente a la generación del Interraíl y de los planes Erasmus, se enamoró de la cultura italiana, hizo las maletas, se subió a un tren, estudió con una beca en Milán y recorrió Italia. No era una emigrante forzosa ni un talento perdido. En sus Crónicas italianas, Stendhal había escrito: «A través de las bellas ventanas de los palacios del Corso, se ve la miseria del interior». Y el mismo viajero y escritor romántico sentenció: «Dicen que Barcelona es la ciudad más bella de España, después de Cádiz; se parece a Milán». Afectada o no por el síndrome de Stendhal ante las almas de sensibilidad en flor, a su regreso Ada se dedicó a tareas que ella enumera así: «encuestadora, azafata, profesora particular y hasta me disfracé de gato y de Papá Noel, regalando globos a los niños». Otro de sus trabajos fue vestirse de princesa para asustar a los turistas y promocionar el horrendo Museo de Cera de Barcelona. Tal vez fue una premonición de su visión política sobre el turismo. 

			Preparada, viajada y entrenada ya para las relaciones sociales, la ficción, la fantasía y el disfraz, se adentró en el presente siglo haciendo faenas en el mundo de la comunicación, concretamente en áreas de consultoría y producción televisiva. Fue cuando hizo sus pinitos como actriz en la serie Dos + Una, de Antena 3. Interpretaba a Ada, la mayor de tres hermanas que parecían trillizas. Como no fue un éxito ni de público ni de crítica, con una temporada hubo demasiado. Pero le sirvió para aprender para siempre a moverse entre los ángulos, trucos y miradas a las luces de las cámaras. «Un acto fallido, no era lo mío. Tuvimos suerte la audiencia y yo», confesaría después. A la vez, redondeaba sus ingresos con traducciones e interpretaciones del italiano.

			«Barcelona me gusta porque me parece reencontrarme con mi estimada Sicilia. En el clima, en el aire, en el tono de voz de sus habitantes y en la viveza del carácter se ve la hermandad de los pueblos. Y no por la pasada dominación, sino por la comunidad de la sangre», había escrito Luigi Pirandello. Eugenio Montale añadió: «Barcelona no es monumental como Génova ni pintoresca como Nápoles, pero tiene algo excitante». Y Leonardo Sciascia sintió que «ciudades como Barcelona, Sevilla o Salamanca se acercan a la idea de felicidad cuando vas y vuelves». Ada Colau lo sabe. Practica la lectura y promete hacer todo lo que esté en su mano por los libros y las librerías. Y más ahora, cuando a pesar de que se abren más bares y se cierran más librerías, Barcelona ha sido proclamada Ciudad Literaria por la Unesco. 

			Con tantas y diversas ocupaciones y centros de interés extraacadémicos, Colau no acabó la carrera universitaria que le habría otorgado el tratamiento de doña a falta de treinta créditos y pocas asignaturas pendientes. La nota media de su expediente académico es de notable, con varios sobresalientes y matrículas de honor en Ética, Filosofía Social y Filosofía de la Ciencia. En esa etapa vital, que ella califica «de precariedad laboral», cambió varias veces de domicilio y deambuló por los barrios del Congreso, Gótico, la Ribera, la Barceloneta y el Camp d’en Grassot, en la frontera entre el Eixample y la antigua Villa de Gracia. Cerca de la Sagrada Familia. Entre lo que fue Barcelona y sus afueras. Su recorrido residencial, por largo que pueda parecer, no era ni llega a ser el 10% de todas las Barcelonas que hay en Barcelona. Una ciudad que cuenta con 73 barrios divididos en diez distritos. Son, sin embargo, significativos, si es cierto que los paisajes marcan a las personas. Fue por alguna de aquellas zonas cuando Colau entró en contacto con los okupas. 

			«Yo también soy okupa», había gritado Immaculada Mayol, una entusiasta concejala ecosocialista, proveniente de una muy acomodada familia de Mallorca. Mayol era abucheada en los barrios populares que votaban izquierdas porque se personaba en ellos vestida con prendas de marca y bolsos de lujo. Mientras, Colau se movía entre los afectados por las hipotecas y los desahucios, que no solían tener tanto glamur. Más adelante, ambas se verían las caras y Mayol empalidecería tras una sonrisa congelada. Después, se despediría de la ciudad culpando de todos sus males a los ingratos barceloneses. Y regresó a su isla natal para incorporarse a una empresa de aguas bien relacionada con los ecosocialistas cuando mandaban en la Consejería de Medio Ambiente y su pareja era consejero de Interior y jefe político de los Mossos d’Esquadra que desalojaban okupas. Las puertas giratorias hacia la izquierda ya estaban inventadas.

			Con semejantes antecedentes y, alguna vez que se ausentó el alcalde tal antecesora accidental al frente del Ayuntamiento, no fue de extrañar que Colau advirtiese: «Si hay que desobedecer las leyes que nos parezcan injustas, se desobedecerán». Se refería a una consulta por la independencia de Cataluña. Fueron a por ella ilustres juristas, y el portavoz de una asociación de jueces le recordó que incumplir las leyes también es corrupción y podía ser juzgada y condenada por delitos de desobediencia y prevaricación. A Mayol, por el contrario, nadie nunca le pidió cuentas por el dineral público que gastó en el invento e instalación de una estrafalaria farola sostenible que funcionaba mediante peatones que dedicasen un rato a darle a unos pedales de bicicleta. Atentar contra el prestigio de la históricamente prodigiosa Barcelona de las luces, las fuentes mágicas de Montjuïc y las farolas modernistas es un ridículo que ninguna ley sanciona.

			Volviendo a Colau, que como se verá más adelante también sufre críticas, polémicas y problemas con las luces de la antaño ciudad de las luces, el año 2001 se movilizó contra el Banco Mundial, en 2002 contra la Europa del Capital y en 2003 contra la guerra de Irak. Ese trienio de experiencias le sirvió luego «para afrontar colectivamente la problemática de la vivienda», escribe. Entonces impulsó un taller contra la violencia inmobiliaria y urbanística, denunció los procesos de reurbanización en el degradado Casco Antiguo y acosos inmobiliarios en el centro de Barcelona, impulsó el movimiento V de Vivienda y fundó la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), de la cual fue portavoz durante un quinquenio. Su paso siguiente fue ingresar en la Asociación de Vecinos del Casco Antiguo y ascender a miembro de las juntas de la Federación y la Confederación de Asociaciones de Vecinos, uno de los poderes fácticos de Barcelona. 

			A todas esas asociaciones agradece «la constancia de su tarea y el haberme enseñado la mejor de las Barcelonas: la de sus barrios, la de vecinos y vecinas que han batallado por cada calle, cada plaza y cada equipamiento». El año 1873, Engels ya había escrito que «Barcelona es la ciudad industrial más grande de España y su historia registra más luchas de barricadas que cualquier otra ciudad del mundo». Antes, Prosper Mérimée había aconsejado: «Si tenéis mucho interés en hablar con personas inteligentes, preguntad por Barcelona». Otra pregunta podría ser: ¿qué hace una alcaldesa tan sencilla en un ayuntamiento tan complicado como Barcelona?
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			DE PROFESIÓN, ACTIVISTA

			 

			 

			 

			La Barcelona de la democracia municipal había tenido alcaldes economistas como Narcís Serra y Pasqual Maragall. Un médico anestesista como Joan Clos. Un licenciado en Administración de Empresas por Esade como Jordi Hereu. Y otro médico, pediatra en este caso, como Xavier Trias. Pero nunca una activista, un oficio no oficial hasta que llegó Colau. Ninguno de sus antecesores había vivido ni ejercido en uno de los barrios de Barcelona que fueron llamados Las Hurdes. Ella sí. Todos provenían de la Barcelona mesocrática y de familias más o menos conocidas en los círculos sociales, económicos, culturales y políticos de la ciudad. Ella no. Todos tenían experiencia de gestión. Ella no. Porque, hasta el presente, la profesión de Ada Colau ha sido la de activista.

			Según la Real Academia Española, activista significa «militante de un movimiento social, de una organización sindical o de un partido político que interviene activamente en la propaganda y el proselitismo de sus ideas». Desde antes de salir a la calle en una manifestación contra la guerra de Irak, hasta ser conocida en España y más allá como portavoz de la PAH y alcaldesa de Barcelona, el trabajo de Colau ha sido el activismo. Vinculada en sus orígenes al movimiento okupa, se manifestó contra el G8, formó parte del movimiento antiglobalización, del movimiento por una vivienda digna y de todo movimiento que fuese contra lo más o menos establecido. En palabras de la posmodernidad, una antisistema. Una ferviente y tenaz militante del no a todo, y menos aún, cerca de casa.

			Su formación y profesionalización en el activismo tuvo lugar en el Observatorio de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de Barcelona (DESC). Se trata de una plataforma de entidades y personas creada en 1998, «con el objetivo de mostrar que tanto los derechos civiles y políticos —derecho a la libertad de expresión, a la vida, al voto, etc.— como los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales —derecho a la vivienda, al trabajo, a la educación, a la salud, a la alimentación— son derechos fundamentales de todas las personas», según su página web. Y su principal objetivo es: «promover una visión integral de los derechos humanos que reconozca que todos los derechos —civiles, políticos, sociales, culturales y ambientales— son derechos fundamentales de todas las personas. Esta visión integral implica hacer de los derechos expectativas plenamente exigibles, así como instrumentos aptos para garantizar las necesidades básicas y la autonomía de sus destinatarios», según proclama. Hasta aquí, ni una palabra sobre deberes.

			Su factótum y presidente es Jordi Borja, urbanista y militante del PSUC, desaparecido partido hermano del PCE en España. Borja escindió el PSUC para crear el grupo más izquierdista Bandera Roja. Luego escindió Bandera Roja para regresar al PSUC como bandera blanca. Fue diputado en el Parlament de Catalunya, teniente de alcalde del Ayuntamiento de Barcelona y vicepresidente del Área Metropolitana de Barcelona, que es mucho más que Barcelona. En su metamorfosis política, Borja ha estado presente en toda escisión habida en el estalinismo, en la extrema izquierda, en el leninismo, en el eurocomunismo, en la de los partidarios de la intervención soviética en Afganistán y los que no, en la transmutación del comunismo en ecosocialismo verde y en la socialdemocracia, hasta aposentarse en el socialismo ilustrado del Ayuntamiento de Barcelona. Tras desactivar más partidos comunistas que la policía política franquista, es considerado un activista de salón y un ínclito miembro y agente del sistema, si se le compara con Ada Colau. Fue también el responsable de escindir los 73 municipios, villas y barrios de Barcelona para agruparlos en diez distritos calculados y trazados de modo que siempre ganase la izquierda en los más populosos y populares.

			Cuando le tocó abandonar cargos, Jordi Borja fue a dar al Observatorio DESC. Según sus partidarios, el DESC es un referente de prestigio internacional que se expande por Europa y muy especialmente por Latinoamérica. Según sus detractores, es uno más de los muchos comederos, pesebres, institutos, empresas y canonjías subvencionados por la Generalitat y el Ayuntamiento con el fin de colocar o recolocar a adictos de los partidos en el poder. Un funcionariado paralelo que no aprueba oposiciones, no se evalúa por méritos, no se presenta a concurso, no es elegido por nadie, se nombra a dedo y cobra más que los funcionarios de carrera. Para sus discípulos y apóstoles, Borja y sus negocios urbanísticos e ideológicos son un tótem y tabú. Según sus disidentes, es el emblema de unos tiempos de excedentes económicos en que toda subvención valía y nada se hacía sin subvención. Con muchas ramificaciones, muchos estudios urbanísticos, muchas asesorías y muchos viajes a Latinoamérica, la entidad no fue auditada hasta 2009, al igual que tantas otras ONG de su época. Como aquella otra ONG municipal, Barcelona Acció Solidària, que se gastó un dineral en un camión mejor que los del Rally París-Dakar, les secuestraron en Mauritania a dos cooperantes de la clase alta barcelonesa en 2009 y aún no se sabe cuánto costó su vuelta a casa.

			Todo eso pasó cuando el socialismo rampante y boyante. Ahora, Ada Colau, su pareja y personas afines y amigas que contrata en el Ayuntamiento provienen de ese Observatorio subvencionado por el propio Ayuntamiento desde mucho antes de ser alcaldesa. Según ella hace constar en su currículum profesional, «fue mi primer empleo estable». Colau trabajó estable y establecida en la ONG desde 2007 hasta febrero de 2015. Su primer teniente de alcalde, profesor de Derecho y actual mano derecha, Gerardo Pisarello, la dirigió ocho años y fue vicepresidente ejecutivo. El tercer teniente de alcalde, Jaume Asens, conocido entre letrados y juristas como el abogado de los okupas, fue miembro de la junta. Gala Pin, activista experimentada en redes sociales y comunicación, trabajó dos años en el Observatorio y es concejala de Ciutat Vella. Vanesa Valiño, pareja de Pisarello, también pasó por allí y ya está ubicada en el área de Vivienda del Ayuntamiento. Águeda Bañón, artista pospornográfica, que se encargó de comunicación y de la web de la organización, es la directora de comunicación del consistorio.

			La lista continúa y continuará, como se podrá leer con más detalles en algún capítulo posterior. Según datos recientemente oficiales, el Observatorio tenía en 2014 un presupuesto de 455.000 euros. El 97% de sus ingresos procedían de subvenciones y donaciones, la mayor parte emanadas de un convenio con el Ayuntamiento de Barcelona que aportaba 120.000 euros anuales. Se firmó cuando el Observatorio fue premiado en la Maratón contra la Pobreza de TV3 por su apoyo jurídico a la PAH, que lideraba Colau. Una de sus operaciones más mediáticamente relumbrantes fue invitar a Barcelona al relator de Naciones Unidas en materia de vivienda, Miloon Kothari, para que descubriese a los barceloneses «la especulación urbanística desenfrenada», asunto del que ya tenían noticias desde 1888 y desde antes, durante y después de la Segunda República y de la dictadura.

			Se opine lo que se opine políticamente, el Observatorio de Borja y asociados es el laboratorio de donde han salido y salen los nuevos mandatarios municipales, los promotores de Barcelona en Comú (BComú) que dejaron sin la alcaldía a los nacionalistas de Convergència i Unió (CiU) y que han ayudado a que Podemos sea la tercera fuerza política de España. En una lectura atenta, no escapará el detalle de que el también profesor Borja afirme que su Observatorio quiere centrarse «en temas de regeneración democrática, de derechos laborales y en la proyección internacional». Palabras frecuentes en el lenguaje de BComú, Podemos y Ciudadanos, aunque desde otra perspectiva. En todo caso, para que conste el día de mañana y antes de que se revise y retoque la memoria histórica y sentimental de la ciudad, el observatorio más importante de Barcelona fue y es el Observatorio Fabra, inaugurado en el monte Tibidabo en 1904 para ver lo más allá posible del firmamento. Lo sufragó de su bolsillo el marqués, industrial, mecenas y alcalde de Barcelona que le dio su dinero y su apellido. Era un aristócrata del sistema.

			Pero como de lo que ahora se trata es de crear un novísimo relato y correlato, Ada Colau cuenta que conoció a su pareja cuando se incorporó al Observatorio de sus amores. Fue durante la campaña de las elecciones municipales de 2007. Al igual que Ruiz Mateos hiciese en la era del felipismo, de Miguel Boyer, Isabel Preysler y Galerías Preciados, Colau se disfrazaba de Supervivienda amarilla con capa, antifaz, mallot y mallas, y se personaba en los mítines de los partidos tradicionales para interrumpirlos y leer un manifiesto o un panfleto sobre políticas de vivienda. Junto a ella, el coautor de los guiones de cada actuación era el economista Adrià Alemany. Fue cuando la concejala Immaculada Mayol, eco-verde-socialista-fashion, se quedó blanca y vio que a una progresista estética y retórica le puede salir una progresista más contestataria, amarilla y dialéctica. Según los hagiógrafos de Colau, lo suyo eran performances teatrales que no tenían nada que ver con el grotesco populismo de Ruiz Mateos. Según otros analistas de lo que se avecinaba, era el preludio de los escraches y hostigamiento a los políticos votados por el pueblo. El resultado fue que Ada y Adrià se enamoraron. Como un cuento de hadas, aunque sin hache.

			Resiguiendo su autorretrato y su currículum oficial, oficialista y oficializado, se desprende que Colau, según admite, «donde más aprendí y he podido aportar mi experiencia en el activismo social fue en el Observatorio DESC, primero como técnica de cooperación y después como responsable del área de derecho a la vivienda». Todo ello, compaginado con su actividad como investigadora y defensora de los derechos humanos especializada, según se repite y se reitera, «en temas de derecho a la vivienda y derechos en la ciudad a través de estudios académicos informales, de trabajos en organizaciones civiles y a su participación en movimientos sociales». Según esa misma prosa neorrimbombante escrita no exactamente a su mejor medida, «en este sentido, su perfil biográfico es característico de una generación que, en un contexto de creciente precariedad laboral, ha atesorado amplias capacidades culturales y técnicas, volcándose progresivamente en la actividad política, primero en el campo social y actualmente en plataformas ciudadanas electorales». 

			En ese perfil generacional, dado por característico, que «atesora» tanta cultura y tanta técnica, parece darse algún anacronismo. Por edad y por experiencia vital, Colau pertenece a una generación que antes de su madurez ni vivió ni conoció la posguerra, ni la crisis económica del petróleo de los setenta, ni los índices de paro durante la Transición, ni la más que precariedad laboral posterior, ni la breve crisis de 1993. Cronológicamente, Colau pertenece a una juventud afortunada a la que nunca le faltó de nada, que antes de la crisis se negaba a trabajar por menos de mil euros e inventó la palabra «mileurista» con cierto tono de menosprecio. La generación que lo pidió todo gratis y se hipotecó de por vida antes de cumplir los treinta años sin enterarse de que la vida y la banca pasan factura. Una generación que no se movilizó cuando la guerra de los Balcanes estaba en plena Europa y casi a la esquina de España. Ni cuando los islamistas derribaron las Torres Gemelas. 

			Habían crecido con el bienestar en las sienes. Ada y muchas personas como ella son de la generación de los viajes de bajo coste que jamás soñaron ni han vivido sus padres, de las becas Erasmus, del turismo a cargo de ONG que, a escala global, removían millones de dólares y euros. Generación que no supo de penurias hasta pronto hará casi una década. Hijas e hijos de una socialdemocracia que creía tan asegurado el Estado de bienestar que la única idea brillante que ofreció fue el ocio, la diversión y todo pagado por el Estado y la familia. Unas promociones más educadas en derechos que en deberes. Poco que ver, por tanto, con la añada parisina del 68 que tan a menudo evocan sin haberla conocido. Aquella fue una juventud que en plena sociedad del consumo se rebeló contra el consumismo y logró, a cambio, la mayoría absoluta del general De Gaulle en las siguientes elecciones, comprobando que bajo los adoquines de París había tanta playa como en Madrid o Teruel. 

			Su libro de cabecera pudo ser La revolución y nosotros, que la quisimos tanto, escrito treinta años después de los hechos por Dani el Rojo, y luego eurodiputado Daniel Cohn-Bendit. Allí se leía y veía que casi todos los líderes de la revuelta parisina y otras revueltas latinoamericanas se reconvirtieron en millonarios. No se pregunte a la generación de Colau, en general, qué fue ni qué es de los creadores de los movimientos contestatarios que recorrieron el mundo en los años sesenta. Yippies, Black Panthers, Women’s Lib, Provos, Brigadas Rojas, guerrilleros de América Latina, la Gauche Prolétarienne, la Gauche caviar... Jerry Rubin, yippie integrado en un lujoso apartamento de Nueva York. Serge July, reinsertado como director del diario Libération. El guerrillero Fernando Gabeira, estrella de la televisión brasileña. Joschka Fischer, ministro de Medio Ambiente en Alemania... Casi sólo Angela Davis sigue en lo suyo. Ella y la canción que le dedicaron John y Yoko o Yoko y John. Muchos de la hornada de Colau no tienen ni remoto conocimiento, aunque les suenen sintonías de entonces como No nos moverán o Los tiempos están cambiando. No obstante, han aportado a la banda sonora española el lema popular «No hay pan para tanto chorizo».

			Madurados entre los valores líquidos de la sociedad líquida que definió el pensador Zygmunt Bauman, su manual de referencia llegó cuando ya era demasiado tarde, la crisis había estallado y lo desmoronaba casi todo, valores humanos y sociales incluidos. Su breviario fue, es y será ¡Indignaos!, de Stéphane Hessel, el nonagenario maquis que se salvó del Holocausto, fue diplomático y participó en la redacción de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Un best seller mundial publicado en febrero de 2011 y que se vincula a las protestas registradas en Francia y España, así como al movimiento de los indignados del 15-M y a las doce mareas de camisetas de colores que se manifestaron por las calles de España. Lo hicieron en defensa de bibliotecas públicas, del agua como bien común, de la sanidad pública, de la emigración juvenil, del medio ambiente y contra la especulación hasta en los montes, de los servicios sociales, contra el paro, a favor de la educación pública y contra los recortes en políticas de igualdad. Sin olvidar a los yayoflautas y a cientos de diversas plataformas que florecieron en esos años de camisetas reivindicativas. Los fabricantes e impresores de camisetas tuvieron un desahogo económico entre tanta crisis, y los observadores de fenómenos sociales observaron que algunas hasta marcaban tendencias de moda entre algunos parlamentarios.

			Cuando todo eso ocurría, Ada Colau ya militaba contra la globalización neoliberal y aprendía cada vez más sobre el funcionamiento de la deuda global y de las instituciones financieras internacionales. También organizó encuentros, seminarios, cursos y jornadas internacionales sobre mujeres y derecho a la vivienda y derecho de ciudad, que tuvieron buen eco mediático. Especialista en estas materias, Colau siempre se ha dedicado a «relacionar la actividad ciudadana con la sociopolítica, la investigación académica, la visión jurídica y las instituciones públicas», cuenta su currículum. Todo ello le ha permitido viajar a Río de Janeiro, Nápoles, Quito y al Museo Reina Sofía de Madrid para asistir y participar en congresos de relevancia internacional. Pocos desahuciados han viajado tanto y con los gastos pagados. 

			Sin embargo, la actividad que ha hecho más conocida y famosa a Colau ha sido la fundación el año 2009 de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). Con ella como impulsora y portavoz, la crisis económica y el estallido de la burbuja inmobiliaria y sus daños colaterales sobre las hipotecas y la población civil, la PAH adquirió protagonismo y reconocimiento nacional e internacional. Su modo de alertar a la opinión pública y a los poderes políticos ha sido narrado por ella y su pareja en dos libros escritos a cuatro manos: Vidas hipotecadas. De la burbuja inmobiliaria al derecho a la vivienda (2012) y ¡Sí se puede! Crónica de una pequeña gran victoria (2013). En ambos se narra con detalle la odisea que supuso la célebre campaña «Stop desahucios», presentar una iniciativa legislativa popular avalada con más de un millón de firmas de ciudadanos en el Congreso de los Diputados, llamar cínico y criminal al representante de la banca española en sede parlamentaria, añadir: «No le he tirado el zapato porque he creído que es más importante contarles a ustedes cuál es nuestra posición», no enmendarse y salirse con la suya. Porque una semana después, aquella iniciativa obtuvo el voto unánime de los diputados y fue admitida a trámite para su estudio y eventual debate por los grupos parlamentarios. Tras conocer la decisión del pleno de la Cámara, Colau declaró que fue «una victoria ciudadana y no de ningún partido». En Bruselas estuvo más comedida y el Tribunal de Justicia de la Unión Europea dictaminó que las leyes españolas sobre desahucios no garantizaban a los ciudadanos una protección suficiente frente a cláusulas abusivas en las hipotecas y vulneraban la normativa comunitaria. En este activismo, hasta sus más acérrimos detractores le reconocen su influencia en los cambios legislativos posteriores.

			Con sus victorias, premios y galardones nacionales e internacionales, el 7 de mayo de 2014 Colau anunció que dejaba de ser portavoz de la PAH. Un mes después, presentó Guanyem Barcelona, plataforma ciudadana creada con el objetivo de «construir una candidatura de confluencia» de cara a las elecciones municipales de 2015. Meses más tarde, se presentó la coalición electoral BComú con la confluencia de Iniciativa per Catalunya Verds, Esquerra Unida i Alternativa, Equo, Procés Constituent, Podemos y la plataforma Guanyem. Un gazpacho de siglas que evoca las sopas de siglas de las primeras elecciones democráticas en España después de Franco. El 15 de marzo de 2015, Ada Colau fue proclamada cabeza de lista de BComú tras un proceso de primarias abiertas con ella como única candidata. Comenzaba otro capítulo de su vida. La activista iba a por todas.
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