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			Para ti Santiago, hijo mío, que me impulsaste a soñar con un mundo mejor. Creo en la humanidad porque creo en ti.

			Para ti Oma Ana, que sé que hubieses amado escuchar todas estas historias.

			A Valentino, que sintió estas letras antes que nadie.

			Y para los artistas que creen fervientemente que el arte puede cambiar el mundo.

		


		
			Prólogo

			Belleza, estética, proporción áurea, son todos conceptos que Nico ha sabido explorar en su vida… y por qué no decirlo, ha sabido encarnar. Ella es una belleza en sí misma.

			La conocí porque un día comenzó a seguirme en IG y tengo que decir que lo primero que me surgió fue una pregunta: ¿Qué hace una chica como esta por estos lados? Y a qué me refiero con “una chica como esta”. A una persona que representa la moda, la belleza, la estética y, en definitiva, la imagen personal. Nada que me parezca censurable o criticable, ya que también tengo un especial aprecio por la belleza y la estética en todas sus expresiones. Eso no deberíamos confundirlo necesariamente con “superficialidad”. 

			De hecho, la belleza es un estándar espiritual que abarca mucho más que la forma. La pregunta apuntaba a algo más y aquello me generaba otra pregunta: ¿Qué nos une? Porque si siempre partiéramos por esa cuestión, viviríamos en un mundo inconmensurablemente más amoroso. 

			Así fue que me permití descubrir qué nos unía en el marco de la promoción de mi último libro. Tomé una lista de diez influencers que seguían mi cuenta y los invité a una presentación privada. ¡Me respondió muy rápido! 

			De inmediato sentí su calidez y cercanía, las que pude percibir directamente una vez que nos encontramos en esa reunión —que dicho sea de paso, superó ampliamente mis expectativas—. Sentimos una simpatía mutua instantánea. Lo que yo llamo “reconocimiento” de almas que sienten que se conocen desde siempre. Fue un momento muy emotivo, a decir verdad.

			Todos quienes estábamos ahí abrimos los corazones a la magia que se produjo en ese momento. Nico nos contó de su vida y de cómo había logrado diseñarla fiel a lo que su corazón le dictaba. Me compartió que compró mi primer libro allá por el 2009 y que de alguna forma fui parte de la búsqueda de aquello que la impulsaba a encontrarse con el sentido de la vida.

			Unas semanas después nos sentamos a tomar un café y durante un par de horas pudimos poner nuestras almas al día.

			No puedo decir que me sorprendió todo lo que descubrí de ella en ese momento, aunque sí es sorprendente que una mujer tan joven vaya en pos de una nueva vida. Tal cual. Me fascinó verla tan resuelta a dar un golpe de timón existencial sin cuestionarse mucho el nuevo rumbo a seguir. Lo importante es hacerlo —siente ella—. Y claro, porque más allá de los años que vivamos, los podemos transitar bajo dos grandes principios: el principio del cambio o el principio de buscar y mantener la zona de confort (es decir, el miedo al cambio). 

			Las personas que no solo no temen al cambio, sino que le dan el suficiente crédito como para saber que es lo único permanente en nuestra existencia, se llaman buscadores. Y esos no descansamos nunca hasta encontrar esa inefable victoria que, estamos ciertos, es un peldaño más que nos ha de conducir finalmente a la meta. No sabemos cuándo. Pero tampoco importa. Vamos peldaño a peldaño. Quienes somos fieles a este principio, tenemos varias vidas en una. Ella pertenecía a mi club, por decirlo de una manera divertida.

			Casi al despedirnos, le ofrecí prologar su libro. Así nomás. Sin tener la menor idea de qué se trataba, ya que mi corazón sabía que eso era lo correcto. Así es que me aboqué a la tarea de leer las páginas escritas por esta linda mujer y desentrañar el misterio que había detrás de la influencer @nicoputz.

			Lo que encontré en este libro es una suma de atributos que son indispensables al momento de evaluar la experiencia de estar frente a un buen texto, según mi mirada.

			En primer lugar, si la autora quería hablarnos respecto al viaje que ha transitado hasta ahora, ad portas de una nueva vida, está completamente logrado. Máxime que hace a través de los viajes que ha realizado a ciertos puntos planetarios que se pueden recorrer como turista o como buscadores de lo que encarnan dichos lugares histórica y/o espiritualmente. 

			Obvio que su aventura se centró en ir a esos lugares para encontrase con ella misma. A veces con alguna claridad, pero la mayor parte de las veces, siguiendo a una intuición profunda e inevitable. 

			A través de las páginas, nos devuelve un Japón, un Egipto, una India que cobran vida a través de su mirada y de su generosa empatía con cada lugar que visitó. Excepto Japón, que no conozco —pero que me dieron muchas ganas de conocer gracias a su relato—, son lugares en los cuales la modernidad no ha logrado restar ni un ápice de lo ancestral e iniciático al visitante cuando se tienen ojos para ver y oídos para escuchar. Los códigos energéticos anclados en ellos son imperecederos y le brindan al peregrino aquello que está dispuesto a recibir. Ni más ni menos. 

			Nico siempre va por todo. Y eso también se transmite en su relato.

			Un libro también debe mantenernos atentos, entretenidos y receptivos. Porque eso es indispensable: el sentimiento de que estás “recibiendo” algo por parte del autor. Eso también te va a ocurrir.

			Dicho todo esto, me quedo con lo que para mí es lo más valioso de este libro: inspiración para los lectores que piensan que para crear una vida tal como se desea, se requiere de financiamiento, tiempo o el mejor momento (ese que nunca llega). La mejor inspiración siempre es y será seguir el llamado del corazón.

			Larga vida a la novel autora.

			Lita Donoso

		


		
			Introducción
¿Qué hago aquí?

			Todos nos hemos preguntado alguna vez por el sentido de las cosas. ¿De dónde venimos?, ¿qué hacemos aquí?, ¿por qué hago esto? Pareciera que uno de los primeros instintos de los humanos cuando se asienta el lenguaje y la conciencia del yo es preguntar ¿por qué? Es una etapa que todos quienes somos padres conocemos a la perfección: los niños durante un buen periodo se empeñan en preguntar compulsivamente el por qué de absolutamente todo, un mecanismo para emprender una maratónica corrida por tratar de aprehender el mundo a su alrededor.

			Es curioso que dicho instinto con los años se vaya empolvando y quedando bajo las capas aplastantes de lo que debe ser. Pronto, la rutina, las expectativas sociales y el camino que nos hayan señalado culturalmente como el correcto se apoderan de todo. La curiosidad es necesaria, pero no en demasía. El pensamiento crítico se celebra, pero en la medida en que no desequilibre el sistema. Y lo más importante: debes ser funcional.

			Presentémoslo así: mi etapa del por qué de las cosas no se terminó nunca. Esa pequeña voz se fue expresando menos con los años, pero siguió existiendo siempre. A veces, le pedí pequeñas treguas, mientras encontraba alguna respuesta. Al igual que un padre, a veces no encontraba las palabras precisas para explicar algo muy complicado o sentía que no era un buen momento para enfrascarme en un análisis.

			Fui una niña curiosa y multifacética, con un carácter muy fuerte, que muchas veces desbordaba los esfuerzos de mis papás para encauzarme por los caminos del sistema tradicional, por mi carácter más que por las obligaciones. Nunca me costó estudiar y siempre tuve un lado creativo, soñador y artístico latente en todas mis actividades. Digo latente porque en mi formación desafortunadamente, esa área no era valorada. Como era buena un poco en “todo” y tenía excelentes notas, con los años empecé a usar esto como salvoconducto ante mis constantes salidas de guión. De cierta manera, era como hackear el sistema: me exigen buenas notas y aquí están, entonces ahora puedo hacer lo que quiera.

			Antes de cumplir diez, era una fanática de las ciencias naturales —la biología, la química— y de todos los esfuerzos formales de los seres humanos por explicar el mundo en el que viven. La historia, sin embargo, tomó la batuta dentro de mis intereses, sobre todo después de un viaje a Europa con mi mamá y mi abuelo, una verdadera enciclopedia histórica. Paseamos por diferentes palacios y también por los principales museos. Me acuerdo de que después de ese viaje, con 10 años, estaba obsesionada con la trascendencia de las personas. Había gente que había dejado grandes obras arquitectónicas; otros, lienzos hermosos y algunos solo habían dejado terribles calamidades a su paso.

			Entonces me pregunté por primera vez: ¿qué hago en este mundo?, ¿qué voy a dejar para la posteridad una vez que muera? Y, más que nunca, pensé que los humanos somos muy raros y especiales. Mi papá nunca me decía mucho cuando yo le planteaba esta duda existencial. Solo me sonreía y me decía que si seguía estudiando con ahínco, ya lo descubriría. Para mí realmente era un tema muy serio y recuerdo pasar largos períodos pensándolo en profundidad.

			Lo que más me deslumbraba de la humanidad era su historia, su devenir y sus infinitas expresiones artísticas. Esto último era algo que realmente colmaba mi curiosidad, porque a diferencia de las ciencias exactas, el arte no tiene una fórmula ni una explicación sistematizada. Su lógica radica en los intrincados hilos emocionales y mentales de quien se expresa. De alguna manera, en las actividades artísticas cada uno arma su sistema y defiende su coherencia. Eso me parecía particularmente genial, porque no tenía cómo capturarlo en un solo método ni en un solo libro. Exigía una flexibilidad única como receptor, un verdadero deporte conceptual y un ejercicio de elasticidad del corazón.

			Tuve algunos intentos de seguir actividades artísticas que fueron poco potenciados en mi casa: la música siempre me resultó fácil y tengo gran oído, así que decidí tocar violín, pero tuve pocas clases. También escribí una obra de teatro para el colegio, pero me respingaron la nariz cuando pregunté si podía ser parte del grupo de teatro arguyendo que debía ocupar esas horas para sacar excelentes puntajes en la prueba de admisión a la universidad. Finalmente me uní, pero por poco tiempo. El ballet también fue descartado por ser poco útil para mis actividades académicas formales y solo lo retomé en la época de la universidad, donde lo pagaba con mi mesada, a duras penas, por periodos intermitentes. Intenté pintar, pero me reclamaban sistemáticamente por el olor del óleo y el problema que suponía tener un cuadro en permanente proceso de secado en mi pieza. De a poco se instaló el chiste familiar de que empezaba muchas cosas y las dejaba prontamente, pero en verdad creo que era una forma de tirarme las orejas de una manera bien torcida, para impulsarme a estar centrada en lo académico y punto.

			Pienso que mi profesor de arte del colegio siempre vio ese sentimiento ahogado en mí y pese a que no era prodigiosa en mis habilidades manuales apenas explotadas, siempre me celebró la presencia de inusitados conceptos tras mis expresiones artísticas. Cuando egresé, él me dio el premio de arte de la generación. Mi mejor amiga me había ganado por una centésima con el promedio de mejor alumna, sin embargo, el premio de arte que llegó por sorpresa significó mucho más, lo tomé como un verdadero voto de confianza de un ser creativo a otro. Un guiño significativo sobre el que volví incansablemente en los años venideros.

			Eventualmente, mi refinado método para hackear el sistema se volvió en mi contra: dados mis resultados académicos, estaba instalada la idea de que tenía que estudiar una carrera de alto rendimiento sí o sí. No estoy diciendo que fuese una idea egoísta de mi entorno, porque no me costaba estudiar y siempre fui ambiciosa. Además, siempre he sido muy libre y ya desde esa época sabía que en el futuro tenía que trabajar en alguna actividad que me diera autonomía y absoluto poder de decisión, entre otras cosas, por mi largo prontuario de problemas con las figuras de autoridad (como mis papás y profesores) y el desdén que en general sentía por las normas.

			Entonces fui aceptada en Bachillerato de la Universidad de Chile, un lugar perfecto que me permitiría explorar más disciplinas e hincar los dientes definitivamente en algo en lo que me proyectara. Entré sin una idea clara, pero estar en la universidad fue tremendamente liberador, un alivio enorme. Mi cabeza pudo volar por temas que hasta entonces jamás había escuchado.

			Recuerdo haber tomado un curso libre con un connotado matemático, el profesor Yáñez, cuya trayectoria profesional se desarrollaba principalmente en el campo de las probabilidades. Honestamente, lo tomé porque era lo único que calzaba en mi horario. Parte importante de su curso fue el estudio de fractales infinitos, unas especies de mandalas que crecen geométricamente sin parar. Con este objeto el profesor nos hizo dibujar literalmente la exponencialidad, una palabra que me parece difícil hasta hoy. Los pobres humanistas sufríamos con las abstracciones matemáticas del profesor, pero tenía buen sentido del humor y como era un curso libre, muchas veces nos dejó aprobar dibujándole un buen fractal para colgar en su oficina, que parecían complejos y coloridos mandalas. 

			Un día proyectó desde un programa computacional a tres hormigas caminando aleatoriamente. La dificultad radicaba en calcular la probabilidad con la que una hormiga podría tocar un punto particular arriba de la pizarra. Como te podrás imaginar, especialmente si eres malo para las matemáticas como yo, el resultado tenía varios ceros y todo parecía salirse de control. También nos hacían calcular la probabilidad de que una hormiga se topara con otra. Él se reía y nos decía: queridos alumnos, esta es la vida misma. Estoy segura de que cada uno de los asistentes nos identificamos con alguna de esas hormigas. Por primera vez le encontré algún sentido a la cátedra y levanté la mano para preguntarle qué pasaba si agregábamos decisiones voluntarias a las hormigas, si les otorgábamos conciencia: entonces, el ejercicio se convertía en una verdadera teleserie de conjeturas matemáticas que excedían los objetivos del curso. Esta idea loca me quedó dando vueltas durante años —la retomaremos más adelante— y me marcó totalmente, porque sentía que alguien intentaba medir los misterios de la vida, las cadenas de causalidades y el factor X que él siempre mencionaba.

			En la universidad fui feliz, porque era un lugar donde se celebraba mucho el famoso “pensamiento crítico”. Me vi rodeada de mucha gente con ideas y genuinos móviles personales, fluyendo y experimentando. Nada era una verdad absoluta y aunque eventualmente terminé estudiando Derecho, pensando que mis habilidades por escrito y orales podrían ser bien aprovechadas, nunca me arrepentí, más aún, terminó de forjar mi carácter. Por esto siempre lo menciono, porque creo que es parte importante de quien soy. Digo que no me arrepiento, porque si me conoces de la esfera pública ya sabes cómo sigue la historia: egresé, pero jamás ejercí.

			En la escuela tuve momentos de grandes letargos, debo reconocerlo, pero también pude meter los dedos en textos de filosofía del Derecho y de teoría política, que analizaban el mundo con un nivel de especificidad increíble. Para entonces ya había pasado por cursos de Psicología, Economía, Antropología y Ciencias Políticas, pero los de Filosofía seguían siendo mis favoritos. Sin embargo, hubo otro que cambió mi rumbo: un curso libre de reiki, en las amplias aulas de una facultad que ha forjado su prestigio con base en el análisis crítico y riguroso de las leyes y el liderazgo duro de sus egresados.

			A pesar de lo exótico, ahí estábamos, leyendo en voz alta, de manera alterna entre los asistentes, las características básicas de cada chakra, sobre lo cual se sostiene la técnica holística del reiki. Para muchos era una clase totalmente desconcertante y tenía muchos compañeros que asistían con completo desgano. Yo encontraba genial la situación, pero más aún lo que nuestra profesora nos enseñaba.

			Una de las primeras lecciones fue leer desde el corazón. Cuando lo mencionó como un requisito para aprobar el curso, se escuchó un refunfuño generalizado y algunas risas burlonas ahogadas. Sin embargo, ella parecía divertirse más que nadie. Venía del mundo del teatro y con una amplia sonrisa invitaba siempre al más serio a leer un párrafo del manual del curso desde el corazón. Mientras el alumno leía, ella cerraba los ojos. Normalmente al abrirlos, replicaba que el tono de la lectura no le había tocado el corazón y le pedía al estudiante que, por favor, volviera a leerlo, esta vez sí con intención. Entre risas, nos decía que este curso no se aprobaría si seguíamos leyendo el texto como los artículos de un código civil. Esta fue su única exigencia para aprobar. Ni siquiera le interesaba la asistencia, menos que todos quisieran ser reikistas. Y qué buen ejercicio: muchos sucumbieron a la presión de la norma más extraña que podrían haber oído en una escuela de Derecho, para finalmente confesar que no lo lograban porque se sentían estresados o porque no le encontraban el sentido a las cosas. A veces se referían al texto, otras veces a sus propias vidas.

			Yo misma me lo empecé a cuestionar. En esa época había leído mucho de filosofía y me había adentrado en cuanto tema “ocultista” pasara por mis manos, para oxigenarme un poco de tantos textos densos. También me había obsesionado con leer sobre la mitología y las creencias religiosas de pueblos prehistóricos. En general, mi vocación se volcaba cada vez más a analizar cómo se sentían las personas frente a la injusticia, en vez de hacer parte de largas discusiones judiciales sobre una cuestión totalmente práctica que por crucial que fuera, me hacía cerrar los ojos.

			La parte práctica del Derecho nunca me importó y eso era grave, porque el Derecho es esencialmente práctico. Albergué la esperanza de encontrar mi camino dentro de la carrera durante años, pero en la medida en que se fue terminando me seguía sintiendo perdida y para arrancar del asunto iba a las librerías: mis estantes eran los de historia, psicología y esoterismo. Pasaron por mis manos grandes libros que recién se daban a conocer en la época, como El Método, de la psicóloga chilena Lita Donoso, a quien admiré muchísimo y que me dio esperanza al ver cómo otras personas con formación académica tradicional daban espacio al análisis de temas poco convencionales para la época. También me topé con otros textos más antiguos, como Autopoiesis, de Francisco Varela y Humberto Maturana, y El Cáliz y la Espada, de la antropóloga alemana Riane Eisler. Estos tres libros fueron muy importantes en mi época universitaria.

			A los 25 años dejé la idea de ser abogada y me aventuré a vivir de las redes sociales en un momento en que aún era impensado. Resulta que me tocaba estudiar para el examen de grado, pero entonces mi pequeña vocecita se quejó sin parar y me dio la idea de arrancar y probar con una idea loca. Literalmente, se sintió como una fuga. Esta fue oficialmente la primera vez que miré de frente a la pérdida del sentido: había estado bueno ya de estudiar y aunque en varias áreas me movía como pez por el agua, aún no le había dado la oportunidad a mi creatividad. El mundo de cualquier expresión creativa tiene la libertad infinita de poder ser coherente, aunque sea solo para su creador, sin necesidad de tener receptor siquiera. Un universo con sus propias leyes, eso quería yo: mis normas.

			Dicen que la ignorancia a veces puede ser una bendición y también agregaría la juventud. Honestamente no me detuve a hacer una análisis súper acabado de qué hacer y simplemente empecé. Tal vez se trataría de un hiatus en mi carrera de abogada o, en una de esas, me resultaría y podría pagar mis cuentas gracias a la moda. Por primera vez en mi vida me llené de propósito y si no hubiese sido por mi carácter todoterreno, no habría sobrevivido. No creas que fue inocuo: durante 10 años dormí en posición fetal. Mi mente se mantenía firme en el objetivo, pero mi cuerpo espejaba el miedo al fracaso. Acudí a mi psicoanalista de manera casi ininterrumpida por años, considerándolo casi un costo hundido para mantenerme cuerda laboralmente.

			La osadía de cambiarme del Derecho al mundo de la moda fue analizada por un sociólogo de la época en un diario tradicional; este señor analizó mi caso con nombre y apellido, y otros supuestamente similares, haciendo un repaso por mi generación, donde las ovejas negras servimos de ejemplo para poder explicar el comportamiento de un grupo de gente perdida, que no sabe qué quiere ni qué busca, donde el compromiso es circunstancial con lo que sea y que solo está obsesionada con las redes sociales y viajar. Todo así: superfluo, antojadizo y adolescente.

			Esta transición primero me volcó a mi fuero interno en un mecanismo de supervivencia absoluto y tuve que racionalizar rápidamente. Mi contexto social me estaba criticando, ¿por qué? Para mí fue una rebeldía tremenda dejar en pausa una potencial carrera de Derecho para dedicarme a la moda. Pero la segunda gran rebeldía fue arreglarme siendo mujer en un país machista. Así de simple. Si te maquillas, “¿para dónde vas a salir?”, “¿no será que te arreglaste mucho?”, “uff, parece que se está dedicando más horas a la peluquería que a trabajar”. Todas estas frases terribles eran súper cotidianas de frente o a espaldas de quienes éramos cuestionadas, aunque hoy, gracias a generaciones como la mía y también a las más jóvenes, se ha ido finalmente desdibujando.

			Bajo ese contexto, mi antiguo librito de Riane Eisler se convirtió en un verdadero tratado de autoayuda. El Cáliz y la Espada se convirtió en mi terapia porque analizaba desde la cultura ancestral cómo siempre se subestimó la participación femenina prácticamente en el área que fuese. Piénsenlo un poco: las mujeres que eran bonitas, eran maléficas seductoras como Cleopatra; las mujeres que osaban a detentar el poder normalmente eran descritas como mujeres duras y difíciles, como Margaret Thatcher, y no necesitamos nombres específicos para referirnos a otro tipo de arquetipos femeninos históricos: la bruja, la envenenadora, la embaucadora, la manipuladora.

			El libro de Eisler daba cuenta con datos históricos de que, a menos que las mujeres fueran serviciales, secundarias y útiles a las causas masculinas, con bastante probabilidad eran descritas como las malas de la película. Esa justificación conceptual me arropó y les dio las herramientas precisas a mis mecanismos de defensa para poder racionalizar el rechazo social a mi cambio de rumbo.

			Es un libro que tiene una mirada no lineal de la historia, como siempre se nos ha enseñado, sino que hace un estudio holístico de la historia, como un todo. Todo con una premisa: el sistema actual no da abasto, ¿qué estamos haciendo mal?, ¿cómo nos repensamos como humanidad?, ¿cómo aprendemos de nuestra historia si hemos mirado solo el lado masculino marginando a la otra mitad de la humanidad en el proceso?

			Algo tan simple como un libro me ayudó, de cierta manera, a “dignificar” mi nuevo oficio y a no sentir que pasaba de ser una mujer intelectual a ser una persona superficial. Me llenó de coraje, porque me di cuenta de que a lo largo de la historia de la humanidad, parece que hasta al personaje histórico más avezado le habían dicho que no se podía, que no se debía o que había que hacerlo diferente. Especialmente si era mujer. Yo, como ser humano común y corriente del siglo XXI, me vi reflejada y esperanzada frente a esas historias. Encontré sentido.

			En mis veintitantos y con un temor especial a lo desconocido (exacerbado por las constantes críticas sociales a mi trabajo), me aferré a mis amadas literatura e historia para seguir soñando y jugármela por salir adelante con un plan que se veía totalmente descabellado en una época en la que no existían todavía los influenciadores y cuando nadie se imaginaba que en el futuro prácticamente todos nos cruzaríamos laboralmente con el mundo digital. Hoy nadie se salva, ni grandes eruditos ni presidentes ni la panadería de la esquina, es tan sencillo como se lee: si no estás en redes sociales, no existes.

			Con el tiempo, las críticas no me tocaron ni en lo más mínimo, porque yo le encontraba pleno sentido a lo que estaba haciendo, me sentía coherente. Tenía un plan: triunfar, y lo estaba logrando, y si fracasaba, fracasaría orgullosa, cual guerrera caída en una batalla en la que creía absolutamente. Ahí empezaron mis primeras conclusiones: el sentido tiene que ver con la coherencia, la coherencia es lo que te da fuerza interna y si fracasas aun cuando tengas claro qué quieres, la coherencia te dice que todo valió la pena.

			Pronto los años pasaron y de golpe se convirtieron en diez años de oficio. Yo ya no era el objeto de estudio de nadie, ya que todos los focos estaban puestos en una nueva generación perdida: ¡más perdida supuestamente que la mía! Rápidamente pasé a formar parte de un núcleo tradicional dentro de mi trabajo (algo que me da aún un poco de risa) y los cuestionamientos se transformaron en aplausos (pero analizar esto daría para otro libro o podríamos llamar nuevamente al señor del artículo).

			Llegué a un statu quo cómodo en mi vida, me iba bien y pagaba mis cuentas con un trabajo que me gustaba: todo me hacía sentido. Sin embargo, de una manera lejana y abstracta, me seguía preguntando ¿qué hago aquí?

			El factor X: la incertidumbre

			Siempre pensé que haciéndome las preguntas correctas podría dar con el sentido de las cosas en cada situación. Los seres humanos queremos calcular todo antes de tomar una decisión y, en lo posible, medir, trazar y ponderar los riesgos. Incluso matemáticamente, el profesor Yáñez había explicado cómo calcular las probabilidades de que las hormigas tocaran un punto específico, aun cuando caminaban perdidas sin rumbo. Sin embargo, por mucho que a veces nos sintamos como una hormiga perdida dentro del hormiguero, calcular todas las probabilidades de la vida es un cometido totalmente imposible: la vida viene con imprevistos, incertidumbres y riesgos.

			Desde la antigüedad, los humanos han sido capaces de conjeturar intrincados cálculos astronómicos, pero nadie ha sido capaz de ponderar todos los factores de la vida. Los seres humanos hemos tenido muchos mecanismos ancestrales para manejar este factor al que llamaremos X. Hay cosas que voluntariamente podemos controlar, pero hay muchas, muchísimas, que no.

			Desde el comienzo del mundo ha existido en casi todas las culturas la figura del chamán, una persona cuya sabiduría y poderes sobrenaturales guían a su comunidad en la incertidumbre. ¿Habrá victoria en la guerra?, ¿cómo se viene la cosecha?, ¿qué podemos hacer frente a la enfermedad de un integrante de la tribu?, ¿qué podemos hacer para que este factor X se incline a favor nuestro?, ¿cómo se pueden expiar los pecados o buscar redimirse espiritualmente?, ¿de qué manera se puede restablecer la justicia?

			Siempre leí acerca de estas prácticas, pero nunca me animé a participar hasta hace poco. Resulta que yo venía con un cierto malestar interno pospandemia inespecífico y las circunstancias de la vida, a las que hoy llamo sincronías en vez de casualidades, me llevaron a participar en un temazcal, una ceremonia norteamericana de origen precolombino. 

			El temazcal se celebra en una verdadera casa de barro con forma de carpa de no más de un metro de altura y lo que se hace es que se somete a los participantes a un sauna húmedo, por medio del depósito de piedras volcánicas calientes —llamadas abuelos— en el centro del lugar. La ceremonia está oficiada por un chamán que va depositando agua sobre las piedras, lo que libera vapor a altas temperaturas.

			Esta ceremonia me enfrentó a un factor X que me parecía un poco inquietante: yo no entendía muy bien de qué se trataba. Pero lo mejor vino adentro, donde pude experimentar otros factores X, lo que abrió de golpe mis cuestionamientos.

			Cuando le preguntamos al chamán qué se supone que debíamos sentir en el interior o cómo se perfeccionaba el ritual espiritualmente, jugó al misterio y dijo que no tenía una sola respuesta. Que para todos sería una experiencia diferente, dependiendo de la energía personal y grupal, y de la manera en que ellas se sincronizarían con los espíritus de la tierra que él llamaría al lugar. Para ser honesta, yo entré más preocupada por el calor que por los espíritus.

			El chamán se refirió al sistema como “tecnología ancestral”. Lo primero que hizo fue sacar un pequeño saquito con tabaco y nos pidió que sacáramos una pizca y luego, que depositáramos el tabaco en la pira donde se encontraban las piedras, intencionando el ritual. Su lección terminó al mencionar que el tabaco no se fuma, ya que se trataría de una hierba poderosa que puede hacer que energías no deseadas irrumpan en el campo energético del cuerpo, parasitándola.

			El ritual consta de las llamadas “puertas”, momentos donde se abre la única apertura del lugar para ingresar más piedras y de esa manera, subir cada vez más la temperatura del interior. Como es lógico, la temperatura llega a un punto apenas soportable, por lo cual es clave el manejo de los tiempos por parte del chamán, quien va haciendo cada vez más acotadas la duración de cada fase entre cada “puerta” y de esa manera permitir la entrada del oxígeno a la carpa. Entre cada una, el chamán canta con un tambor y da un tema para expiar. Por ejemplo: honrar y llorar a tus ancestros, soltar tus problemas familiares, pensar en tus anhelos, liberar las dificultades personales. Otra particularidad es que la carpa en su interior queda total y absolutamente oscura, al nivel que no se puede filtrar ni un solo rayo de luz.

			Los participantes entran agazapados y deben moverse en contra de las agujas del reloj, sentándose en un círculo en posición india. Lo normal es que quedes totalmente pegado a tus compañeros y con muy poco espacio para el movimiento. En mi experiencia, ya antes de que cerraran la puerta, el lugar resultaba bastante asfixiante y claustrofóbico.

			Las preguntas se agolparon: ¿qué hacemos si alguien siente que se desmaya o tiene una crisis de pánico?, ¿qué hago si ya no soporto el calor y estamos en medio de la ceremonia sin que nadie logre verme? Con una calma absoluta, el chamán dijo que era muy importante soportar el calor, que él lo administraría de una manera segura aunque al límite de lo soportable y que la energía grupal era la clave para superar las circunstancias. Dijo que esta carpa representaba a veces un útero, donde echaríamos por tierra las energías de las que quisieramos despojarnos. Otras veces, se convertiría en una nave, que se elevaría para conectar con planos superiores. Por esto, teníamos que hacer el esfuerzo de que nadie abandonara la ceremonia, pues la energía colectiva mantendría al ritual equilibrado. Si alguien salía, el ritual empezaría a flaquear inmediatamente. Esto último me tomó por sorpresa, porque yo planeaba arrancar apenas las cosas se pusieran extrañas.

			El chamán dijo que descubriríamos rápidamente que tendiéndonos en el suelo en posición fetal, podríamos aprovechar el frescor de la tierra y recuperarnos antes de seguir, sin necesidad de salir. Pensé inmediatamente: he estado todos estos años energéticamente en posición fetal. Volví al espacio físico y estábamos bastante apretados, así que no me imaginaba cómo alguien tendría siquiera el espacio para tenderse en el suelo.

			El ritual comenzó y lo que partió con un silencio y pánico colectivo frente a lo desconocido, fue cediendo a pequeños gestos espontáneos entre los participantes, que apenas nos conocíamos: instintivamente la mayoría se tomó de las manos con sus vecinos, algunos empezaron a calmar al resto, ya que algunos manifestaban miedo y ahogo frente al calor. Yo intentaba concentrarme en la letra de las canciones y el tambor, para poder distraerme del calor abrasador del vapor, que nos obligaba a respirar muy lento y a apenas movernos, porque el aire literalmente quemaba. De vez en cuando, el chamán depositaba ciertas hierbas en el agua con fines espirituales.

			En medio de la oscuridad absoluta, lo primero que nos dijo fue que expiáramos cualquier tipo de conflicto familiar o recordáramos a alguien con quien tuviésemos consanguinidad. A mí me costaba pensar en lo que fuese, solo estaba muy asustada porque me faltaba el aire, ese miedo se fue acrecentando y entonces, caí en una espiral mental de miedo. Sentí como un suave sollozo salía de mi cuerpo. Lo siguiente me trasladó: me percibí de golpe como una pequeña niña asustada, buscando a alguien que me protegiera. En paralelo el ambiente era caótico: había gente que hablaba sola y el chamán cantaba sobre el agua de un río.

			Entonces fue cuando sentí a mucha mucha gente dentro del lugar, muchos más de lo que habíamos entrado. Para no asustarme, volví a darle un apretón de manos de manera aleatoria a mis compañeros que tenía a cada lado, que me lo respondían con otro apretón. Decidí cerrar los ojos y dejar de divagar en la oscuridad sin ningún punto fijo, ya me había convencido de que no había nada que ver con los ojos abiertos.

			Cuando cerré los ojos, vi una luz brillante y me sentí cobijada por unos brazos enormes. Me di cuenta, entonces, de que estaba en los brazos de mi abuelita Ana, que me mecía para que me durmiera. La luz venía de los focos del techo de un largo pasillo de su casa, era casi lo único que veía mientras mi abuelita avanzaba. Probablemente yo era una guagua o no tendría más de dos años, porque sus brazos lograban contener bien el tamaño de mi cuerpo. Sentí su característico olor a rosas y el tic tac de su clásico cucú suizo en el living se escuchaba a lo lejos. Fue una sensación muy placentera, de calma y contención absolutas.

			Ahí supe con seguridad que mi abuela estaba ahí conmigo. Fue emocionante, porque ella fue una segunda madre para mí y aún me sensibiliza su partida hace pocos años. El chamán tenía razón: ese lugar, a veces, era un útero.

			Luego, el chamán nos hizo proyectarnos en lo que quisiéramos. Sus palabras tenían algún efecto especial, porque inmediatamente sentí el cuerpo liviano y percibí la presencia de seres inespecíficos. Sentí como me elevaba literalmente y de pronto, nada era tan denso como creía. Entonces, me dio gracia mi pequeña y hermosa existencia, tenía un sentimiento de ternura y gratitud con esta vida. Los problemas que alguna vez me aquejaron parecían pequeñas anécdotas y sentí la presencia de muchos muchos seres como yo, éramos muchos en la misma especie de misión. De pronto era parte de un todo. 

			Luego sentí compasión por mí y por todos nosotros. Hacemos lo mejor que podemos con lo que nos tocó. Entonces me hice consciente nuevamente de mi cuerpo físico y apreté las manos de mis compañeros con fuerza y cariño. Proyecté mi energía de agradecimiento y unidad hacia ellos, a quienes no conocía en profundidad, pero no era necesario, eran dos seres humanos igual que yo. Otra vez el chamán tenía razón: a veces, este lugar se podía convertir en una nave que se elevaba.

			A lo largo del ritual, hubo llantos, risas, frases al aire, arengas y un tejido casi social espontáneo que se formó con líderes que sostenían al resto, algunos caídos que fueron cobijados por el grupo, personas fluctuantes entre la desesperación y la calma, para dar a luz a un grupo que finalmente salió cohesionado. Entramos como extraños y salimos como compañeros de aventuras, llenos de barro y sudor. Muchos se abrazaron afuera y se respiraba un sentimiento de gloria.

			Probablemente bajo una lupa científica, y sin ser experta, lo que ocurre dentro de ese espacio es una verdadera terapia de shock y en cualquier situación que nos pone en aprieto grupalmente, tiende a formarse espontáneamente esta estructura de líderes contenedores y contenidos. Lo que a mí me pareció una eternidad, fueron solamente 45 minutos. Salí totalmente empoderada, rendida, feliz, cansada y aliviada de los problemas emocionales que no sabía que tenía, pues yo acudí por curiosidad sin enfrentar ningún conflicto relevante más que un malestar emocional que relacionaba con el cansancio. En el proceso sentí que el cuerpo se había quebrado y que había tenido que superarlo solo a partir de la fuerza mental, la fe o creyendo en mí. Ese fue mi mecanismo de defensa frente al factor X. Lo que no sabía es que había abierto una caja de Pandora, porque prontamente necesité nuevamente cuestionarme el sentido de las cosas.

			Antes de que nos aboquemos a ello, quiero que seas consciente de que en todas partes y en todos los tiempos ha habido esfuerzos por encapsular la suerte y entender la naturaleza de los imponderables. Sancho se queja al respecto en El Quijote, diciendo: “He oído decir que esta que llaman por ahí fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y sobre todo ciega y, así, no ve lo que hace, ni sabe a quién derriba ni a quién ensalza”. Los estoicos, por su parte, no daban gran espacio en sus análisis a los embates de la suerte. Séneca decía: “La suerte es donde confluyen la preparación y la oportunidad”. Punto. No quiso dejar nada al azar, ni siquiera su muerte. El colérico emperador Nerón eventualmente lo mandó a matar, sin embargo Séneca optó por el suicidio, muriendo estoico, literal y figurativamente. 

			Maquiavelo, en tanto, más que discutir acerca de la naturaleza de la fortuna, se preocupó de analizar cómo debería ser incorporada en las características del buen gobernante en El Príncipe. Para él “La fortuna favorece a los audaces”. Un análisis de forma, que evita hacerse cargo del fondo. Mientras que Napoleón Bonaparte acuñó la famosa frase: “prefiero a generales afortunados, que a generales buenos”. Y más recientemente en la historia, el famoso multimillonario que actualmente lidera la carrera espacial, Elon Musk dijo en una de sus tantas misiones fallidas con cohetes en el suelo: “Si tuviera que elegir un súperpoder, sería la suerte”.

			Como ventaja o como problema, nada ni nadie se salva: la fortuna es parte de la experiencia humana y ha sido abarcada desde los oráculos hasta la filosofía política. Fortuna, suerte, probabilidades, coincidencias, todo lo cual nos empuja a sobrellevarlo de diversas maneras. Somos muchos quienes nos entregamos frente a los imponderables de la vida y elegimos sentir más que entender. 

			Con definirme entregada, no me estoy convirtiendo en una negacionista de los avances de la ciencia ni del cambio radical que ha significado en nuestra calidad de vida, en la salud y en prácticamente todas las áreas de desarrollo contemporáneo. Estoy casada con una persona totalmente científica, que se dedica a levantar minuciosos estudios en el área de la medicina, donde el método científico y las matemáticas salvan vidas a diario y donde el cuchillo de la estadística hace una diferencia completa entre un buen estudio y la opinología.

			Pero yo solo abro una ventana con curiosidad y así como llevo años prestando atención a cada una de las leyendas y la mitología ancestral para explicar fenómenos naturales, dar explicaciones de salud e incluso, como vimos, ordenar la vida social y jurídica
de las personas, miro de frente a este pequeño factor X de la vida y entiendo que aún estamos lejos de poder calcularlo todo. 

			Al estar rodeada de tantas personas de ciencia, me he dado cuenta de que los seres humanos muchas veces se precipitan a conjeturar causalidades entre fenómenos aislados. La vida desafortunadamente es demasiado compleja y gente de todas las áreas intenta explicar cómo funcionan las cosas para avanzar apenas un centímetro. Lo que a veces nos parece claro y obvio, muchas veces no lo es. Así como cuando te explican la psicología Gestalt y haces el ejercicio donde puedes claramente ver figuras que, sin embargo, nunca estuvieron ahí. Alguna vez un profesor de Derecho nos dijo que el sistema legal contemporáneo ya no busca averiguar lo que realmente pasó durante un juicio ni busca a toda costa llegar a la verdad. Probablemente, además, sea muchas veces un objetivo utópico, pues la calidad de las pruebas, la subjetividad de los participantes y el paso del tiempo van poniendo este objetivo cada vez más lejos. Lo que busca el sistema es dar una solución que deje tranquilas a las partes, en base a un sistema objetivo. 

			Yo no sé como queda feliz el que pierde el juicio, pero al menos me imagino que quedará resignado. De cualquier manera, esta máxima me hizo pensar en dos cosas: una, destruyó mi afán justiciero de buscar la verdad, lo que me hizo sentir infantil, y en segundo lugar, me hizo darme cuenta de que hasta en cosas tan serias como la justicia, a pesar de que es una ciencia humanista, lo mejor a lo que se puede aspirar es a que la gente encuentre una solución que se perciba como lo más justa posible dadas las circunstancias. Me pareció desalentador por un lado, pero al menos es honesto. 

			Es de perogrullo que no se pueden explicar todos los misterios de la vida, menos calcularlos. Es un esfuerzo en vano. Ya hablamos de que hay que tener cuidado con precipitarse a entablar causalidades, sin embargo, todos, absolutamente todos, conjeturamos teorías personales de cómo funciona la existencia. Para mí, eso es la espiritualidad: una persona espiritual es la que cuestiona y busca el sentido de las cosas sintiendo más que calculando, confiando más que previendo el riesgo, porque de alguna manera debe cubrir esa área gris y misteriosa de la vida desde otra perspectiva, frente a las limitaciones conceptuales y de la materia. 

			Cada uno busca espiritualmente la explicación que lo haga más feliz. Si la explicación funciona para ti, probablemente esté bien. Hay un fuero privado de cómo se entiende el factor X en el que, al final, la explicación que te deje más tranquilo es la que vale. Por eso la espiritualidad actual es ecléctica, subjetiva y personal.

			Soy una persona curiosa por naturaleza y realmente desprejuiciada. Digamos que soy una fanática del factor X. Para ti, el factor X se puede llamar Dios, energía, universo, extraterrestres, seres de otros planos o puede ser el delta que le falta develar a la ciencia, suerte, coincidencias, probabilidades o un poquito de todo lo anterior. Da igual, yo no juzgo, porque no tengo la respuesta y te prometo que veo todas esas opciones con la misma seriedad. En lo sucesivo, verás muchos de mis factores X desde la perspectiva de mi testimonio, porque no tengo cómo ofrecer una explicación, pero lo que sí encontrarás es la eterna búsqueda de mi coherencia interna, del sentido de las cosas.

			Somos seres simbólicos

			Millones de veces me preguntaron por qué le daba tanto crédito a la historia y, finalmente, era porque mi incipiente espiritualidad estaba plagada de lugares poco convencionales, mitos y leyendas con un sustrato tildado de fantasioso y otros elementos poco comprobables. Antes de que pudiese organizar estas creencias, sentía que era mera curiosidad y lo validaba desde el espacio formal de la cultura. Pero, en realidad, siempre supe que era mucho más que eso.

			Muchas veces me senté a evaluar qué tanto crédito le daba a lo que leía y qué me hacía sentido realmente. Entonces, culpaba a los factores X de la vida y sus misterios, y si bien tenía claro que no podía dar con una explicación racional, entonces acudía a mi intuición para validarlo y luego al silencio para evitar cuestionamientos.

			Resulta que vivimos en un mundo lleno de especialistas extremadamente diversificados, lo que ha llevado el conocimiento de la humanidad indudablemente a nuevos horizontes. Hay muchos especialistas increíbles, pero no muchos profesionales que vean el panorama general e integren el conocimiento de manera más completa. Es como si esta tremenda especificidad tuviera un punto ciego. Hoy en día todos son expertos en algo, pero pocos saben qué pasa con el especialista que está inmediatamente al lado. Más aún, en este afán positivista lo que no cumple de buenas a primeras con criterios más o menos aceptables para pasar por la verificación del método científico, se descarta por completo de una vez.

			Este velo pareciera que dividiera a rajatabla lo comprobado de lo que no, dejando a este último grupo de hechos y fenómenos en la invalidación absoluta. De a poco se han forjando verdaderos sesgos científicos y ciertos temas han recibido la etiqueta de lo prohibido, lo inútil o lo artificioso sin siquiera haberles dado una oportunidad. Incluso en las ciencias sociales, se ha ido degradando el valor del relato y de la observación acuciosa ante el levantamiento de datos. 

			Cuando intentaba explicarle al resto mi afinidad por temas espirituales y esotéricos (y, de paso, también autoconvencerme) siempre acudía a algo que pocos te pueden rebatir: somos seres simbólicos. Tan simbólicos que probablemente te parezca normal que las novias se vistan de blanco, que en Navidad armes un árbol de pascua sin ser necesariamente creyente o que le lleves flores a tus muertos. Es parte de nuestra naturaleza social tener estos elementos culturales con un significado en común, pero también hay otros más privados. De seguro tienes alguna historia personal cuando sentiste que “la vida” te envió un mensaje, un guiño o derechamente, alguna experiencia sin explicación racional aparente. Con esto no quiero validar el hecho per se, sino que el significado que el hecho tiene para ti.

			Podría recordar decenas de historias y leyendas que he leído donde la magia, los símbolos y la espiritualidad cimentaron periodos completos de culturas alrededor del mundo. Sin embargo, hay una excepcional figura histórica que entremezcla brillantemente cada uno de estos componentes: Alejandro Magno. Figura inigualable de la historia, vivió entre el 356 a.C. y el año 323 a.C. y hasta hoy nunca otro ser humano ha vuelto a conseguir una hazaña como la suya: sus dominios se extendieron desde Egipto, pasando por toda Macedonia, Asia Central (incluido Babilonia) llegando hasta el norte de India. Sencillamente, una locura.

			Alejandro Magno no solo se enfrentó al entonces rey de Persia, el gran Darío III, sino que buscó incansablemente la legitimidad en cada región por la cual pasó. Puede haber sido tal vez el mayor estratega en la historia de la humanidad, pero no solo eso lo hizo forjar sus hazañas, en su figura confluyen muchos elementos: astucia, capacidad militar, propaganda política y, por qué no, misticismo.

			Tras el asesinato de su padre, emprendió una cruzada que parecía imposible para un joven rey de un pequeño reino llamado Macedonia: conquistar el colosal imperio Persa. A su aversión por los persas le precedía un historial de generaciones de macedonios sucumbiendo frente al gigante de oriente próximo, sin embargo, muchos pueblos de origen helénico se sometieron finalmente al yugo de estos grandes conquistadores. 

			Babilonia, como capital, representaba la cúspide cultural y económica de la época. Para los persas, reinos distantes como Macedonia o Egipto eran considerados bárbaros y sus respectivas religiones producían gran desdén entre la élite. Nadie, menos Darío III, pudo tomar en serio en un principio la cruzada del joven rey inexperto de Macedonia.

			Pero Alejandro Magno empezó haciendo algo que pocos pensaron antes: enalteció su origen divino como hijo de Zeus y desvió sus tropas para pasar por el templo de Aquiles para rendirle tributo. En este lugar, recibe un mensaje divino que le revela que es hijo de Zeus. ¿Dónde empieza la propaganda política y dónde termina la verdadera fe de Alejandro?, nunca lo sabremos, pero no se detuvo ahí.

			En Frigia, una ciudad que se situaba en la actual Turquía y en ese entonces bajo pleno dominio persa, los habitantes consultaron al oráculo por su gobernante definitivo. Para ello, se erigió el famoso nudo gordiano: quien pudiera desarmarlo sería entonces por mandato divino el gobernante legítimo de la zona. No se saben muchos detalles del nudo, pero sí se dice que Alejandro Magno, después de sus primeras victorias, decidió ir tierra adentro, lejos de la costa donde estaba el suministro para sus tropas, y visitar el nudo. El desenlace es obvio: se vio entrampado en la maraña del nudo, así que finalmente sacó su espada y la cortó sin mayor dificultad, pero sí con bastante arrojo.

			Pero no solo de misticismo se forjaban héroes en la antigüedad. Alejandro probó ser un gran militar y ganó sus batallas aun cuando se encontró en desventaja numérica la gran mayoría de las veces. Su gran jugada en terreno consistía en romper filas donde él y sus hombres más cercanos actuaban como la punta de una lanza. En esta posición central y dotado de una muralla de hombres, dirigía las batallas. Alejandro Magno aprovechaba lo poco maniobrable que resultaban estas grandes legiones y se dedicaba a separarlos por completo, hasta tener la oportunidad de atacar de una vez el corazón de la formación y matar al cabecilla. Rápidamente se ganó el respeto de sus hombres y cosechó una victoria tras otra. 
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