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¿Si en lo que resta
no somos quienes seríamos?
BEATRIZ VIGNOLI
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SIN DICCIONARIO

			Me llamo Luz. Este es el diario del año en que me convertí en Lux. Una doble, mi alter ego, tal vez una farsante o la única verdadera. Aún no lo sé. Ayer pegué una hoja en la pared del recreo. Batalla de rap. Lux. Me pareció necesario cambiar el final de mi nombre. Luz es la nena de mamá, la nietita de mi abuelo, la mejor alumna. Lux soy yo, la nueva, la que antes vivía adentro y ahora quiere salir. Me cansé de rimar sola y a mis amigas no les interesa. Dicen que es aburrido. Voy a probar batallas en la escuela, a ver quién se anima. Y si esto que soy y esto que quiero me aleja de algunos, no importa. Porque me acerca a mí.

			Voy a llevar registro de lo que viene, aunque no sé bien qué es. Ahora en mi cuarto empiezo este diario. Voy a anotarlo todo. Las dudas, miedos. Lo que deseo. Escribir para entender más, mejor. Para que mis pensamientos dejen de estar solo en mi cabeza.

			Desde hace un tiempo escucho palabras. Solo palabras. Me pierdo en ellas. Los pedidos de mi mamá, incluso lo que dice la maestra en clase, se me escapa… No recuerdo lo que ellas querían decir, solo me quedan las palabras que flotan cerca mío en colores. Algunas porque suenan trabadas, otras son suaves, algunas porque no las conocía y otras que me traen recuerdos: calefón, tulipán, margarita, almendrado, trenza, gorgojo, suspiro, antojo.

			No me interesan las charlas de mis amigos en la escuela. Lo que quiero es estar con las palabras. Hacer listas, combinaciones, secuencias, juegos. No me importa saber quién gusta de quién. Suena raro, ya lo sé. Pero adentro mío se siente bien… Salvo cuando me interrumpen, como ahora. Mi mamá grita desde la cocina.

			—¡Luz! Dejaste la puerta abierta del lavadero y el gato tiró todo el alimento. ¿Qué te pedí?

			Alimento… Aprovecho e invento, casi como un lamento, le contesto:

			—Yo entiendo el reglamento,

			mamá fue por el viento.

			Te digo que lo siento,

			y te hago un juramento:

			a partir de este momento

			cierro con mucho esmero

			la puerta del lavadero. 

			—Basta de hablar así y haceme más caso, prestá atención.

			—Atención… Dale reina de la perfección,

			¿por qué no me das en adopción?

			—¿Qué dijiste? ¿Me estás contestando? ¿Con rima?

			No. 

			—No me contestes, eh.

			Mi mamá se enojó pero estoy mejorando. Y sin diccionario. Aguante.
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