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			Biografía

			 

			 

			 

			 

			Anne Wood es psicóloga y tiene su propio gabinete, en el que se sumerge a diario en el complejo mundo de la mente. Quizá a causa de su cruda profesión ha decidido poner el contrapunto a su vida y dedicar tiempo a su gran pasión: la literatura romántica. Emociones básicas como el amor o el odio, y personajes capaces de lo mejor o de lo peor constituyen su vida «al otro lado del espejo». De momento, en esto ha encontrado la felicidad.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			Londres, Inglaterra. Enero de 1820

			 

			Beatrice abrió la ventana como lo hacía todo, impetuosamente. Y decidió que el día era espléndido.

			Desde su altura, apreciaba los cuidados jardines de la vivienda de líneas rectas situada muy cerca de Londres. Era sencilla, pero hermosa. Contaba con seis dormitorios distribuidos en tres plantas y numerosas ventanas simétricas, que se repartían a lo largo de su fachada blanca y la hacían aparecer deslumbrante en los días de sol.

			Claro que no es que brillara el sol y los jardines refulgieran en esa mañana de invierno. Pero ese clima inglés, el cielo encapotado y los nubarrones negros amenazando lluvia le ensanchaban el corazón. 

			Adoraba esos días oscuros, el repiqueteo del agua sobre las ventanas y el olor de la hierba mojada. Su intrépido carácter no permitía que la lluvia estropeara sus actividades. Al fin y al cabo, Londres era una ciudad preparada para este tiempo y sus habitantes estaban muy acostumbrados a esa climatología. 

			La chimenea encendida, un sillón y un libro eran todo lo que necesitaba para pasar un día fantástico, entre los nubarrones y las tormentas.

			Sin embargo, reconocía que vivir en un sitio con ese clima no era nada parecido a los días cálidos pasados en la isla de Madeira durante el último año. Pero ella había querido regresar a su Inglaterra, aun contra la voluntad de sus progenitores. 

			 Su padre era un hombre volcado en la creación, aunque no dotado para las artes. Desde pequeño se había caracterizado por ingeniar pequeños artefactos o inventos cotidianos aunque por desgracia no demasiado útiles. Saleros que mezclaban la sal y la pimienta antes de espolvorearla en los platos, pinceles capaces de pintar con dos colores sin que éstos se mezclaran... Por suerte, tenía una fortuna saneada y un título que le permitían ser un poco extravagante, cosa que estaba bien vista en esa época, la en que el príncipe regente congeniaba con cualquiera que pretendiera ser «incomparable», siempre que no lo fuera más que él mismo. 

			Su madre era una mujer afín a los intereses de su marido, que siempre juzgaba admirables, y le seguía, con sus tres hijos, en todas sus iniciativas.

			Con todo, a pesar de sus eclécticas aficiones y de su personalidad informal, sus padres se habían vuelto ortodoxos, de pronto, respecto al matrimonio de su única hija. Habían comenzado una cruzada para conseguir que Beatrice se dejara de remilgos y eligiera un marido entre sus numerosos pretendientes, ya fueran ingleses o portugueses.

			Precisamente, el agobio al que la sometían los petimetres de la isla que se postulaban como futuros maridos la había empujado a partir hacia Londres pasada la Navidad. 

			El otro motivo, no menos inquietante, eran las epístolas cortas y poco comunicativas de su amiga Manon, que solía ser mucho más expresiva. 

			Tras los numerosos ruegos de Beatrice, finalmente, sus padres consintieron su marcha, y todo gracias a una coincidencia. La esposa del cónsul inglés en Funchal viajaba a Londres para preparar la boda de su hija mayor. Este hecho inclinó la balanza a su favor, y así, custodiada como debía, la joven marchó a Londres para alojarse en casa de su amiga.

			El resto de la familia se quedaría un tiempo más en la isla explorando sus nuevas aficiones: el cultivo de flores y la elaboración de perfumes.

			Sus padres se despidieron de ella desde el muelle. Tenían la esperanza de que, cuando ellos mismos volvieran a Londres, su hija hubiera encontrado un buen hombre para casarse. Confiaban en que fuera alguien bien situado, noble y que pudiera instalarla en un hogar cercano a la mansión familiar, un marido adecuado que la quisiera con sus virtudes y sus defectos. El candidato tenía que ser un hombre cabal capaz de cuidarla y, aunque no se atrevieran a decirlo en alto, de domarla.

			 

			[image: flors.jpeg]

			 

			A primeros de enero, el tiempo parecía haberse conjurado para hacer del viaje una pesadilla. El viento y el mar encrespado agotaron a todo el mundo, excepto a Beatrice. Adoraba navegar, el mar bravío y la naturaleza desafiante. No tenía conciencia del peligro que corrían en un mar enfurecido. Y no tenía miedo de morir. 

			Saboreó el viaje bebiendo la sal del mar, oyendo el golpear del casco contra las olas y las velas ondeando al viento. Vivía cada momento con intensidad, haciéndose merecedora de las miradas gozosas de los que la rodeaban. Su esplendorosa alegría era contagiosa, incluso en esas circunstancias.

			Cuando llegó a Londres se instaló en casa de Manon. Sus madres eran grandes amigas, ambas francesas expatriadas por la Revolución, y habían criado a sus hijas cerca la una de la otra. 

			Tenían la misma edad, diecinueve años, pero diferían en el carácter. Beatrice era impetuosa, una intrépida aventurera cuando podía, ingenua y siempre leal a su amiga. Manon prefería los misterios, los artificios y los coqueteos con los jóvenes. Era romántica, hedonista y vital. Solía anteponer su ego a cualquier otra cosa.

			Se complementaban, solían comentar riéndose. Por eso Beatrice no podía entender por qué Manon parecía tan retraída últimamente.

			Había llegado a Inglaterra hacía ya diez días y durante ese tiempo había notado que su amiga estaba preocupada y parecía encerrada en sí misma. Cuando la interpelaba para que le contara sus tribulaciones, solía evitarla.

			Decidió ir a buscarla para compartir un rato de charla e intentar hacer mella en su coraza. Subió la escalera corriendo y se precipitó en su habitación. Manon seguía en la cama.

			—Querida, hace un día espléndido. Salgamos a dar un paseo, o juguemos a las cartas. ¡Vamos! —mientras hablaba hacía el amago de retirar el cobertor de la cama.

			—Déjame en paz. Hace un día horrible. No pienso levantarme —contestó Manon tirando hacia arriba del cobertor y tapándose hasta la cabeza.

			—No seas aburrida. No sé qué te pasa —le dijo poniéndose seria—. Desde que he vuelto no te reconozco.

			—¡Qué sabrás tú, Beatrice! Baja a jugar con tus muñecas. —Se asomó por debajo del cobertor y le lanzó—: Yo tengo cosas más importantes en las que pensar.

			El comentario disgustó a la joven. No era costumbre de Manon hablar así, con intención de herir. Se querían desde niñas y era normal verlas de la mano recorriendo las calles de Londres, pasando por delante de las presurosas doncellas que las acompañaban.

			—Manon, mi querida Manon, dime qué te pasa —le pidió con cariño sentándose en la cama junto a ella.

			Ésta la miró, sin verla. Tenía los ojos perdidos en un mundo que no cabía en aquella habitación.

			—No puedo decírtelo, Bea. Eres mi amiga, pero eres una niña. En este año que has estado fuera yo he madurado y tú, no.

			—Claro que he madurado, puedes contarme cualquier cosa. Te ayudaré, mataré dragones, envenenaré a brujas por ti —mientras lo decía gesticulaba con las manos, tratando de sacar a su amiga de la melancolía.

			—No es cosa de broma. Oh, Bea, he metido la pata. No puedes ayudarme. Y no sé qué voy a hacer, qué va a ser de mi vida —se lamentó.

			—No me asustes. ¿Qué te pasa?, ¿estás enferma? —se alarmó.

			—No, Bea, es peor aún.

			—Cuéntamelo —dijo Beatrice mientras le cogía las manos y miraba los ojos que su amiga le hurtaba—. Cuéntame lo que te pasa.

			Los ojos marrones de Manon fueron llenándose de lágrimas. Transmitían una desesperación tan grande que Beatrice se estremeció y tuvo miedo. 

			—Háblame, por favor. —Ella misma sentía sus ojos húmedos.

			Al fin, las miradas de ambas se cruzaron. Manon rompió en sollozos mientras se debatía entre descargar su miedo y su vergüenza en su amiga. Tal vez pudiera ayudarla con alguna de sus sorprendentes ideas.

			—Estoy encinta —soltó.

			Beatrice apenas parpadeó. No sabía decir por qué, pero la noticia no la había sorprendido del todo. No obstante, en su pecho se instaló el pesar por su amiga a la vez que su corazón comenzaba a latir desacompasado.

			Esperó con paciencia a que prosiguiera. Manon alzó unos ojos inmensos.

			—Él está casado, Beatrice —declaró bajando la voz.

			—Oh..., mi pobre Manon. —Y se lanzó a sus brazos para consolarla y consolarse a sí misma.

			—He sido su amante apenas durante unos días, cuando coincidimos en casa de unos amigos, en el campo. —Manon pareció querérselo contar todo, ahora que había comenzado.

			—¿Quién es?

			—No, no te lo puedo decir. Aún no, al menos. 

			—Pero él ¿lo sabe?

			—Sí, se lo dije, pero me respondió que no quería saber nada de nosotros. Que el niño, si lo había, era problema mío. Creo que pensó que trataba de engañarlo para obtener dinero, que ni siquiera estaba encinta. Y luego, cuando le hice notar mi hinchado vientre, me insultó diciendo que mi hijo no era suyo, que mi embarazo era anterior a nuestra aventura. Fue humillante.

			—Pero, Manon, tienes que estar equivocada, él debe de quererte.

			—No, no me quiere. No quiere verme, ni quiere a mi hijo. Además, ya te lo he dicho, está casado.

			—¿Cuándo le has visto?

			—Hace sólo unos días. Me escapé, tú ya estabas aquí. Me presenté en su despacho en el Parlamento y le conté lo que me pasaba.

			—¿Y? —Beatrice esperaba las palabras de su amiga sintiendo una mezcla de rabia por la actitud del hombre y de pesar por todo el dolor que Manon estaba padeciendo.

			—Me dijo que, al fin y al cabo, yo me había entregado a él como una cualquiera. Que no se podía esperar otra cosa de una «francesa». —Manon lloraba con desespero recordando las palabras de su amante—. Que yo no era virgen cuando me metí en su cama.

			—Manon. —Beatrice le apretaba las manos para tratar de transmitirle valor.

			—Tú sabes que yo nunca había estado con ningún hombre. Ni siquiera me habían dado más que unos besos. Pero él me volvió loca. No sé lo que me pasó. Me sedujo y yo me dejé cautivar. No le echo toda la culpa. Fui una tonta, sabía que él estaba casado. Pero me dijo que era desgraciado, que su esposa y él no hacían vida en común. Me dejé llevar, me equivoqué.

			Beatrice guardaba silencio, mientras su corazón latía con rapidez. El problema era tremendo. Tanto que, por una vez, se quedó sin palabras.

			—Y ahora no sé qué hacer. Pero ¿cómo puedo decírselo a mi madre? La desilusión que veré en sus ojos… No podría resistirlo. Beatrice, ayúdame. Piensa en algo. Además, quiero a ese hijo, es de él y yo aún le quiero. Estoy segura de que vendrá a mí, se arrepentirá y me recompensará por todo esto.

			Beatrice calló. Sabía que un hombre casado de esa clase social no dejaría a su esposa por una joven como Manon, que no tenía posición social ni riqueza.

			La única solución sería viajar a un lugar apartado donde pudiera nacer el niño. Decidió no hacer grandes planes en ese momento. Tendrían que pensar con cuidado una estrategia. 

			Lo fundamental era que Manon se centrara y decidiera sin presión qué hacer. Ella la apoyaría en todo. Tal vez hubiera alguna solución. Si pudiera casarse con uno de sus pretendientes más leales... habría hombres dispuestos a perdonar su desliz y casarse con ella. Pero sin dote... O tal vez... No, no se le ocurría ninguna solución. Sus habituales ideas no encajaban en esta situación tan extrema.

			Lo único viable era encontrar un lugar donde ir. Organizar el viaje. Tal vez, contratar una dama de compañía que no las conociera. Pero, no... Sería mejor que viajaran solas y buscar personal en el lugar de destino. Gente que no las pudiera localizar a su vuelta. Cuantas menos personas supieran del asunto, mejor.

			Beatrice expuso sus ideas, pero Manon asentía sin atender demasiado. Se había vuelto a meter en ese mundo propio en el que se refugiaba cuando no podía asumir la realidad. Como si lo que le pasaba hubiera roto sus sueños y hubiera partido en dos un futuro que se presentaba prometedor sólo unos meses atrás. No, no podía hacer frente a la verdad. Estaba dispuesta a dejarlo todo en manos de su amiga.
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			Beatrice pasaba los días haciendo planes, casi en solitario. Por fortuna, pensaba, la temporada no había comenzado, por lo que nadie notaría la marcha de dos jóvenes sin demasiada proyección mundana. Las familias de la alta sociedad estaban recluidas en sus casas de campo esperando el final del invierno, preparándose para la pronta efervescencia social. Algunas damas, muy atareadas, disponían la presentación de sus hijas casaderas y otras, sencillamente, renovaban sus vestuarios o preparaban su agenda. Estarían demasiado ocupadas para prestar atención a rumores o cotilleos provenientes de la ciudad.

			Manon y ella eran dos simples muchachas en un mundo que se había vuelto demasiado grande para ambas. 

			Por primera vez en su vida, Beatrice sentía miedo, y no sólo por la situación de su amiga. Comprendía que una mujer podía encontrarse muy sola si cometía el error de caer en la trampa de algún caballero licencioso. Ella no permitiría que unas palabras bonitas y unas caricias echaran a perder toda su vida y causaran la pena infinita de sus padres.

			Pero ayudaría a Manon en todo lo que pudiese. No la abandonaría en ningún momento y saldrían juntas de ese enredo en el que su impulsiva amiga se había metido.

			Eso sí, Manon tendría que confesarle la identidad de su amante. Él tendría que asumir sus responsabilidades. No podría ser de otra manera si existía la justicia. El niño necesitaría de su padre, y Bea estaba dispuesta a exigirle al tal caballero su colaboración.

			Sin embargo, aunque insistía en este punto y en exigir que le contara cómo había ocurrido todo, la única respuesta que obtenía era la irritación o el llanto de Manon.

			Los reproches tampoco hacían efecto en la joven preñada. Admitía que había sido víctima de la seducción de un hombre, alguien casado y prohibido para ella, por principios y por educación. Pero a veces se quedaba pensativa soñando con su amado, con lo que podría haber sido y no fue. Y no admitía su culpa. Al contrario. Levantaba castillos en el aire pensando en un futuro común a pesar de ser consciente en todo momento de que aquello era imposible.

			—Él y yo, y nuestro niño, así deberían ser las cosas —decía en una ensoñación, logrando crispar los templados nervios de Beatrice.

			—Manon, olvídate de futuros románticos y piensa en ti y en tu niño. Estás encinta de casi cinco meses. Estoy segura de que las doncellas comienzan a sospechar. No es lógico que yo te ayude a vestirte todos los días.

			—Lo sé —asentía, resentida con Bea por decirle la verdad.

			—Manon, ¿qué te sucedió? ¿Cómo ocurrió todo? Cuéntamelo, necesito entenderlo.

			—No podrías, porque no conoces la pasión. Eres aún una niña inocente y yo soy una mujer que ha amado a un hombre con todo lo que eso significa. Estoy segura de que tú habrías hecho lo correcto y habías salido corriendo de una situación que pusiera en peligro tu honra. Pero yo no soy así. Yo quiero vivir, experimentarlo todo. Ahora sé lo qué es amar y ser amada.

			—Eso no ha sido amor, sólo pasión prohibida. Pecado.

			—¡Qué sabrás tú! Claro que ha sido amor, el amor de un hombre y una mujer. Sin adornos. Con la crudeza de las relaciones carnales. Con el placer de sentir un cuerpo masculino poseyéndote. Tan fuerte y tan duro. Te lo contaré —miró a Beatriz con suficiencia— si prometes no escandalizarte, ni interrumpirme. No sientas vergüenza por mí, yo no la siento. Sin embargo, a veces me reprocho haber sido tan tonta por no haberme resistido a la seducción de un hombre casado y que valora mucho su posición social. Porque si él fuera otro, huiríamos a América o al Continente y empezaríamos una nueva vida. Yo lo dejaría todo por él, sin dudarlo un momento.

			—¿Por qué no le contaste a tu madre lo que pasaba?

			—Ella tampoco lo habría entendido. Perdí la cabeza por él, Bea, completamente. Le dejé que hiciera conmigo lo que quisiera, como una mujer de la calle. Pero el placer que me dio no lo podré olvidar en la vida. Además, mamá apenas tiene espíritu para sostenerse a sí misma, así que no creo que fuera capaz de ayudarme. Sólo encontraría en ella llanto y reproches. Prefiero que no llegue a saberlo. Insistiría en exigir reparación y habría un escándalo. Si se hiciera público, todos nos darían la espalda. No somos más que una madre y una hija sin riqueza ni poder, y tampoco tenemos el amparo de un hombre que nos proteja. Estamos indefensas.

			—No es así, Manon. Yo estoy contigo. 

			—Mi querida Beatrice, créeme, que doy cada día gracias a Dios por ello. —Los ojos de ambas se humedecieron.

			—Eres mi amiga. Debemos hacer lo mejor para ti y para el niño. Tenéis toda la vida por delante.

			—Está bien, pero asegúrame que encontraremos un sitio a donde ir, necesito salir de Londres sin más demora. Vayámonos hoy mismo, mañana a más tardar.

			—Nos iremos muy pronto, pero hay que ultimar algunos detalles. No estás sola, estamos juntas. Y juntas cuidaremos de tu hijo.

			—Mon dieu, pobre hijo mío, bastardo, repudiado. ¿Qué será de él y de mí, Beatrice? ¿Qué vamos a hacer? Ni siquiera tengo dinero.

			—Sabes que yo dispongo de fondos. No te preocupes por eso. Ahora descansa. Pero te pido que razones. Tendrás que contármelo todo, pronto no admitiré que sigas callando. Prométeme que lo harás. 

			—Está bien, Beatrice, lo pensaré. Tal vez así libere mi alma de este pesar que tengo, de este miedo que no me deja respirar.
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			Beatrice se dirigió al piso de abajo y se dispuso a escribir a su administrador para solicitarle fondos con urgencia. Su abuela materna les había dejado un legado considerable, tanto a ella como a sus hermanos, y gracias a éste, contaba con independencia económica.

			Como la mayoría de los exiliados de la Revolución francesa de 1879, los abuelos de Manon y de Beatrice habían llegado a las costas inglesas huyendo del horror. Y dejando atrás la mayoría de sus bienes. Sólo se llevaron aquello que pudieron transportar en sus equipajes de mano: las joyas, algunos recuerdos de especial valor, títulos de propiedad que no pudieron ejecutar, bonos caducos y dinero inservible. En general, se asentaron en Inglaterra arruinados. Subsistían gracias a sus parientes británicos, a la consideración del gobierno inglés y a la ayuda solidaria de la aristocracia de la isla.

			Sólo algunos afortunados que habían repartido sus fondos y bonos por otros países antes del exilio conservaban su fortuna. Ése fue el caso de los abuelos de Beatrice, los padres de su madre, que consiguieron salvar parte de su riqueza y así proporcionar a su hija una importante dote, además de dejar a sus nietos bien situados.

			Recordando la huida de Francia tantas veces narrada por sus abuelos, y la relativa volatilidad del dinero, Manon tuvo una gran idea. Coser en los bajos de sus vestidos y en las enaguas las pocas joyas de que disponían. El larguísimo collar de perlas y el juego de gargantilla y pendientes de rubíes de Beatrice, herencia de su abuela. Estas últimas piezas no las había llegado a utilizar, pues eran poco adecuadas para una jovencita.

			Por su parte, Manon contaba con un broche de amatistas y unos pendientes de esmeraldas, regalos de su madre cuando cumplió los dieciocho años. Eran de las pocas joyas traídas de Francia que todavía conservaban. El resto había sido vendido para mantenerse.

			Beatrice y Manon pasaron muchas horas en la habitación de la primera deshaciendo con dificultad los engarces de las alhajas y cosiéndolos, eslabón a eslabón, en las prendas elegidas. Pocas, ya que lo mejor sería viajar con escaso equipaje. Cuanto más rápido y con más discreción se movieran, mejor sería para sus planes. Su objetivo era pasar desapercibidas en todo momento.

			Mientras cosían, ideaban trayectos, valoraban destinos en un mapa y leían la prensa buscando anuncios de alquiler de pequeñas villas en el norte de Inglaterra. Pensaron que era una zona lo bastante alejada para que nadie las conociera. Allí podrían pasar algunos meses y Manon tendría al niño. 

			Pero el tiempo se agotaba. El embarazo de Manon ya era perceptible cuando estaba en camisón. Por el día, había recuperado sus vestidos estilo imperio, con el talle alto. Aunque no eran la última moda, disimulaban su estado. Debían ponerse en marcha de una vez. Habían convencido con facilidad a la madre de Manon de que iban a alojarse una temporada en casa de una amiga de Beatrice y su familia. Sólo quedaba algo por hacer. 

			Beatrice sentía que no era correcto que el padre de la criatura no supiera por lo que estaba pasando su amiga y, sobre todo, que no la ayudara. Era su responsabilidad, y por mucho que Manon protestara y se negara, le seguía exigiendo el nombre de su amante.

			Ante su insistencia, su amiga se sumía en un mutismo insolente y despectivo. Pero tan obcecada estaba ella en no decir el nombre del caballero como Beatrice en obtenerlo.

			Durante esta guerra de voluntades, seguían haciendo planes para instalarse debidamente en su hogar provisional. Tendrían que contratar, además de la dama de compañía, algún lacayo, doncellas y una cocinera. Sólo así dos jóvenes, una de ellas viuda fingida y encinta, podrían mudarse a una casa en cualquier vecindad y mantener una apariencia de decoro. En caso contrario, podrían tomarlas por lo que no eran, y eso preocupaba mucho a Beatrice. 
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			Por fin la insistencia de Beatrice surtió efecto y una Manon más dócil se rindió.

			—Está bien, Bea, te lo contaré todo, pero te advierto que es mucho peor de lo que imaginas. No me conoces. Cuando te cuente lo que hice y cómo lo disfruté, no querrás mirarme de nuevo a la cara. Te avergonzarás de mí, como yo misma lo hago cuando me olvido de lo que sentí entre sus brazos. De cómo cedí a sus peticiones y me dejé tratar como una perdida, tan lejos de lo que mi madre me había enseñado.

			Estaban en la habitación de Manon, ésta sobre la cama, mientras Beatrice se apoyaba en el alféizar de una de las ventanas. Observaba a la cabizbaja Manon sufriendo, en silencio, su confesión. 

			—No te juzgaré, Manon.

			—Lo sé, Bea, pero yo sí me he juzgado y mi veredicto es que soy culpable. Mi herida interior es tan grande que sangra cada día, con cada latido que siento en mi vientre, sabiendo que he arruinado mi vida y la de mi hijo. Ahora soy una mujer sin honra, cuando hace unos meses sólo era una niña.

			Cinco meses atrás Manon había conocido a lord William Astor. Fue durante los días que se alojó en la casa de los condes de Castletown, en la campiña inglesa, cerca de su propia vivienda. Se había hecho amiga de sus vecinas, Louise y Lucy, a finales de la última primavera, a pesar de que ambas eran de menor edad. Tenían dieciséis y diecisiete años respectivamente, e iban a ser presentadas en la próxima temporada. La condesa vio en la refinada y alegre Manon una buena compañía para sus hijas. Las tres disfrutarían ese verano tedioso en el campo. Manon aceptó encantada la invitación de la condesa, puesto que no estaba acostumbrada al modo de vida de la aristocracia y disfrutó enormemente. Le encantaba la mansión, el servicio, los increíbles baños… 

			Por otra parte, y aunque no tenía dote, estaba segura de que su belleza atraería tarde o temprano a algún caballero que le propondría matrimonio y la sacaría de su monótona y espartana vida. Por suerte, se le daba muy bien la costura y pudo arreglar con mucho estilo algunos vestidos que Louise y Lucy le regalaron. Con unos lazos, unas cintas, alguna flor seca y su broche de amatistas parecía toda una joven dama. Y su educación era excelente. Aunque ella no poseyera ningún título, su madre era una señora y sus abuelos habían pertenecido a la nobleza parisina.

			Quería comenzar a vivir de otra manera. Materializar sus sueños y encontrar al hombre de su vida. Pero no se conformaría con cualquiera. No pensaba atender a los vejestorios que la contemplaban como una presa fácil por su falta de dote. No, conquistaría a un hombre capaz de hacerla llegar a la cima del mundo, de comprarle vestidos y joyas y de adorarla. Del mismo modo que la condesa y su familia le habían tomado afecto, llegaría el hombre que la amara.

			Una mañana de finales de agosto, cuando ya estaba cercano el regreso a la ciudad, Manon llegaba tarde a desayunar, presurosa. Al doblar la esquina para comenzar a descender la escalera, chocó con un ancho pecho enfundado en una camisa blanca y una chaqueta negra. Tuvo que levantar la cabeza para mirar a los ojos del muro que se había plantado frente a ella y que no había sufrido tras su impacto. Muy al contrario, parecía en verdad contento por la presencia de la hermosa joven. Tras recuperar el equilibrio, Manon le lanzó una pícara mirada, nada vergonzosa, le rodeó y siguió bajando la escalera. En su espalda notaba la mirada fija de él. Dios mío, pensó, éste puede ser el hombre que el destino me reserva. 

			 Según supo después, se trataba de un joven político con mucha proyección. En ese momento, era el secretario del primer ministro, lord Liverpool, persona poderosa y muy cercana al príncipe regente.

			 Lord William estaba casado, pero ella no lo supo hasta que fue demasiado tarde, cuando ya el amor había hecho mella en su corazón y no tenía fuerzas para rechazarlo.

			Se había entregado a él con generosidad. Su intimidad había sido tan maravillosa como corta. Más espiritual que carnal, aunque las consecuencias crecieran en su vientre. Tras unos días prodigiosos, él había tenido que renunciar al afecto de Manon. Su esposa, una arpía que permanecía encerrada en su casa de campo, que ni le amaba ni le había dado hijos, era su dueña.

			En palabras de su amiga, lord William le había roto el corazón, pero no había podido matar su amor por él. Ni siquiera tras su reacción, cuando fue a comunicarle que estaba encinta, le dejó de amar. Atribuyó su crueldad a la desesperación por no poder estar con ella y su pequeño.
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			Con esta información, una mañana poco antes de partir hacia el norte, Beatrice acudió al Parlamento. Estaba resuelta a exigir al caballero en cuestión su implicación en el asunto.

			Temprano, envió a un lacayo a por un coche de alquiler. Además, se hizo acompañar por una de las doncellas de la casa para dar respetabilidad a la salida.

			Dulcie era una joven alegre y vistosa de origen francés, que se llevaba muy bien con Manon. Beatrice la conocía poco, aunque llevaba años en esa casa. No esperaba que abordara el «problema» de Manon en cuanto entraron en el coche.

			—¿Mademoiselle Manon no viene con nosotras? —preguntó.

			—No, no se encuentra bien esta mañana —dijo como excusa Beatrice.

			—Ah, claro —dejó caer Dulcie.

			—¿Qué insinúas? —Beatrice sabía que había poco que se ocultara a los criados, pero no esperaba que Dulcie supiera nada del embarazo de Manon.

			Sin embargo, la forma de hablar de la doncella pronto la sacó de dudas.

			—Bueno, mademoiselle. Usted sabe lo que yo quiero a madame Tresor y a su pequeña Manon. Llevo ya cuatro años en su casa, y aunque el trabajo es duro, me tratan muy bien —explicó la doncella.

			—¿Dónde quieres ir a parar, Dulcie? —le preguntó un poco impaciente Beatrice.

			—A ningún sitio, mademoiselle. Pero sepa que si tanto usted como mademoiselle Manon necesitan ayuda, yo conozco a personas que podrían auxiliarlas.

			—No necesitamos nada, Dulcie. No sé qué te imaginas —trató de negar Beatrice, aunque cualquier apoyo en aquel momento sería bien recibido, si fuera discreto.

			—Si usted lo dice, mademoiselle, me parece bien. Sepa que estoy de su parte.

			Beatrice se volvió hacia la doncella, decidida a cortar el asunto.

			—Ni mademoiselle Manon ni yo tenemos ningún problema —concluyó con autoridad.

			—Entonces, ¿por qué mademoiselle Manon no me deja asistirla en su habitación? ¿Por qué usa los vestidos antiguos en lugar de los nuevos? —siguió, un poco enfadada al verse rechazada. Ella sólo pretendía ayudar.

			—¿Y qué tiene eso que ver? —inquirió Beatrice, entrando otra vez en el juego de Dulcie.

			—El nuevo corte a la cintura y el corsé no parecen prendas cómodas para una mujer encinta, mademoiselle. —Dulcie hizo un mohín de suficiencia, contenta por haber puesto las cartas boca arriba.

			—¿Cómo te atreves a decir...? —comenzó Beatriz.

			—No se enoje, mademoiselle. De verdad, yo sólo quiero ayudarlas.

			Beatrice decidió seguir la conversación sin negar ni confirmar.

			—¿Y si fuera verdad, cómo podrías ayudarnos?

			—Conozco a una partera que solucionaría el problema. Simplemente, lo haría desaparecer. —Las palabras de Dulcie horrorizaron a Beatrice, que comprendió lo que significaban.

			—No sigas, Dulcie. Estás equivocada. Además, Manon y yo somos católicas, nunca podríamos matar a una criatura. Basta ya, por favor.

			En ese momento, llegaron a Westminster. Ambas salieron del coche con la sensación de que la conversación no había terminado, pero Beatrice se negó a pensar en ello. No era una opción y no se lo comentaría a Manon. Lo único factible era hablar con el padre del niño.

			—Dulcie, espérame aquí, por favor —dijo, y le indicó un lateral de la puerta— no sé cuánto tardaré.

			—Bien, mademoiselle. —Una enfurruñada Dulcie se dispuso a esperarla mientras la miraba con suficiencia. Estas jóvenes ricas no sabían lo que les convenía.
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			Beatrice entró en el recibidor y preguntó a un ujier por el despacho de lord Astor. Fue enviada al segundo piso, donde preguntó de nuevo por él.

			—Está en sesión, señorita —le contestó un joven bedel—. No tardará mucho en salir.

			—¿Podrías indicarme quién es cuando lo haga? —Su tono suplicante hizo mella en el joven.

			—Claro, señorita. Espere junto a mí.

			Al cabo de unos minutos comenzaron a salir sus señorías.

			El ujier señaló a un caballero con un gesto de la mano. Ella se fijó en el hombre alto y joven que hablaba con otros de mayor edad. Cuando vio que se separaba un poco del grupo, se acercó a él.

			—¿Lord Astor?

			—¿Sí? —El caballero se volvió hacia ella, sorprendido.

			—Necesito hablar con usted —le dijo con valentía.

			—¿Tenemos cita? —preguntó lord Astor.

			—No —y decidió seguir hablando en tono dramático—, pero el asunto que me trae hasta aquí es de vida o muerte.

			Lord William Astor miró desde su altura a la hermosa joven que le interpelaba. No la conocía, estaba seguro, pues de lo contrario no la habría olvidado.

			La condujo a un rincón del amplio vestíbulo, vestido con sillas y mesitas bajas. Era un espacio utilizado por los parlamentarios para tomar el té. No consideró oportuno introducir a una joven dama como aquélla en su despacho, pues hubiera sido incorrecto que ambos permanecieran solos en un lugar cerrado.

			Beatrice decidió comenzar.

			—Gracias por atenderme, Señoría —dijo con cortesía—. Me llamo Beatrice Maslow y soy muy amiga de la señorita Manon Tresor, a quien vos, sin duda, conocéis. —Su tono, aún sin pretenderlo, sonó reprobatorio.

			Por su parte, lord Astor se puso en guardia al recordar a la «alegre» Manon. ¿Qué se le habría ocurrido ahora a esa mente maliciosa? Su cuerpo y la manera de hacer el amor eran exquisitos, pero no merecían los quebraderos de cabeza que le estaba causando.

			Primero, la propia Manon con su descaro al atribuirle una paternidad de la que él dudaba. Después, con el llanto, que se trasformó en amenazas de desprestigio, para acabar con un intento de chantaje. Había dominado a la pequeña arpía, a su vez, intimidándola con la exclusión social. Y ahora aparecía su amiga.

			Pero esta joven de ojos transparentes y gesto indignado estaba hecha de otra materia. Su experiencia en mujeres era amplia y la que tenía delante era una jovencita que se había metido en un asunto que le iba demasiado grande. No tenía nada que ver con su calculadora amiga. En cierta manera, le recordaba a su joven esposa, tan inocente y tan equivocada.

			—Dígame, señorita Maslow, ¿qué asunto en relación con Manon quiere tratar conmigo? Le diré que no la conozco demasiado y que no le tengo ningún aprecio —decidió ser directo, pues no tenía ni tiempo ni ganas de hablar de un asunto que sólo le causaba aburrimiento.

			—Ya veo que sois un caballero, lord William, que no quiere aceptar la responsabilidad de sus acciones. —Beatrice hablaba indignada sin apartar los ojos de él.

			—¿De qué acciones me habla? —inquirió lord Astor.

			—¡Habéis sido su amante! —le acusó la joven.

			—¿Y eso es asunto vuestro? —Él también comenzó a enfadarse.

			—Lo es, sí, porque mi amiga va a tener a vuestro hijo. —Su tono cambió un poco al hablar del niño, quebrándosele la voz.

			—¡No es hijo mío! —explotó el hombre.

			Esas palabras dejaron muda a Beatrice. Lo dijo con tanta convicción que se quedó callada, esperando una explicación mejor.

			Lord William se mesó los cabellos y se reclinó en su asiento. Los ojos de aquella joven eran candorosos y no quería ofenderla. Pero decidió que la verdad sería el camino más corto para acabar con aquella conversación.

			—Conocí a Manon durante mi estancia en casa de unos amigos. Al principio pensé que era como las demás muchachas allí presentes. Aunque no estaban sus padres, los anfitriones la cuidaban como a una hija. Cuando la vi por primera vez, aprecié que era una joven hermosa y algo pícara, sin ningún interés para mí. Pero soy un hombre, señorita, poco acostumbrado a negarme los placeres de la carne. Estoy casado, pero mi matrimonio es un fracaso. No trato de justificarme. Le cuento la verdad. El mismo día que nos conocimos, Manon inició una campaña de seducción firme y desinhibida que nos llevó a la cama esa misma noche. Tuvimos un pequeño romance que se alargó mientras estuvimos allí, en el mes de agosto. Según mis cuentas, el embarazo de su amiga fue posterior a nuestra relación. Entiéndame, no me siento orgulloso, pues falté a la confianza de mis amigos. Pero su amiga no era virgen. Era una mujer experimentada con la que pude disfrutar como con la mejor cortesana de Londres. Su comportamiento podría calificarse de casquivano de manera suave y de lascivo de manera más descriptiva. Manon es una perdida. Lo siento, señorita, perdóneme por mi forma tan franca de hablar. Pero ya le expuse a su amiga, cuando vino a verme, que no acepto la paternidad de ese niño. Tampoco tolero su chantaje, por mucho que me amenace con destruir mi carrera política. He tenido otros devaneos y eso es algo que esta sociedad hipócrita permite a los hombres, pero no a las mujeres.

			Beatrice se había quedado abrumada. El hombre parecía sincero a pesar de la crudeza de sus palabras o quizá por eso. Se sentía dentro de un espejismo en el que la mitad de lo que había dicho lord William eran sólo palabras y contenían ideas que no llegaba a entender. Aun así, lo intentó de nuevo.

			—Pero Manon dice que es vuestro.

			—Manon miente, señorita. Siento que hayáis tenido que oír de mí la verdad de los hechos. Pero, creedme, no he sido el primero, ni seré el último amante de vuestra amiga. Ese niño no es mío.

			—Pero ella no tiene a nadie. —Beatrice se mostraba hundida.

			—La tiene a usted. —Lord William habló con admiración—. Permítame ahora, señorita, que la acompañe abajo. El descanso ha terminado y debo volver a la cámara. Por favor.

			Beatrice se levantó y se dejó acompañar a la salida, donde la esperaba Dulcie. En el último momento se volvió.

			—Señoría, por favor, reconsidérelo —dijo, mirando directamente al corazón de lord William.

			—Adiós, señorita Maslow —le contestó él mientras regresaba al interior del edificio.
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			Durante todo el camino de regreso a casa y más tarde en su habitación, todavía alterada, Beatrice no paraba de reflexionar.

			La mañana le había destapado un mundo cierto, que ella sólo intuía.

			Primero, las palabras de Dulcie sobre un posible aborto y, después, la crudeza de lord William, mintiera o no, sobre el comportamiento de Manon. Qué poco sabía de la vida que transcurría fuera, al pie de las mansiones de la sociedad a la que pertenecía. La habían protegido tanto que ignoraba cómo era la vida real. Había vivido en una jaula de oro, como si fuera un capullo que pudiera marchitarse antes de florecer.

			Es cierto, había tenido suerte. Para la época, sus padres eran personas abiertas y le habían proporcionado una completa educación. Había podido leer casi todos los géneros, incluso el romántico, y algunas de las novelas más «subidas de tono» que las jóvenes se intercambiaban a espaldas de sus progenitores.

			Pero en su mente todo era teoría, especulación, conjetura... No había nada tangible. Había vivido en una burbuja que esa mañana acababa de explotar.

			Que hubiera métodos para deshacerse de los hijos no nacidos era un hecho. Pero tenerlo tan cerca de ella, comprobar que la joven Dulcie abordaba esa solución con naturalidad...

			Y qué decir de las palabras de lord William: lasciva, casquivana, perdida. Adjetivos todos referidos a su querida Manon. No podía ser. 

			Beatrice apenas alcanzaba a comprender qué significaban aquellas palabras en una relación amorosa. ¿Podía una joven como ella desear a un hombre? ¿Podía seducirle? ¿Y qué significaba eso con exactitud? ¿Era algo natural o se aprendía?

			Tantas preguntas sin respuesta la hacían darse cuenta de que no sabía nada de las relaciones entre hombres y mujeres. Más que una joven moderna e instruida, preparada a sus diecinueve años para encontrar el amor y casarse, se sentía una inexperta muchacha en medio de una sociedad que escondía planteamientos menos idílicos. El matrimonio y los hijos como objetivo pleno de la vida femenina, sí, pero ¿qué pasaba con las relaciones adúlteras, los hijos no deseados, el amor perdido...? 

			No tenía nada que ver con las prostitutas callejeras de las que había oído hablar y sobre las que había leído. Ni con las hermosas cortesanas que tenían a los hombres y sus riquezas a sus pies. Era algo distinto, que la afectaba a ella personalmente a través de su amiga. La crudeza de un mundo en el que se mezclaba lo que eres y lo que deseas, lo que debes hacer y lo que haces, la fantasía de una muchacha y la realidad de una mujer.

			Ya no se veía preparada para todo. Ahora tenía miedo de lo desconocido. Sobre todo, temía que lord William pudiera haber dicho la verdad sobre el comportamiento de Manon con él y con otros hombres.

			Tendría que seguir madurando y aprender de la realidad más de lo que hasta ahora había hecho. Pero, además, tendría que hacerlo sola, mientras ayudaba a su amiga. Con errores o sin ellos, seguía embarcada en una situación que debían solucionar de la mejor manera posible.

			Y después debían encontrar un hogar para el inocente a quien nadie parecía querer. Si lord William no cambiaba de opinión sobre su paternidad, Manon no tendría modo de encontrarle una buena familia para crecer, ya que eso tendría un coste económico que no podría asumir. La solución más factible sería dejarlo en un orfanato. ¿Qué clase de mundo era ese en el que vivía? Si su amiga volvía a Londres con su hijo, sería excluida del mundo social, apartada. Ya no podría encontrar un marido ni alcanzar la felicidad futura. Si decidiera criar a su hijo, éste siempre sería su bastardo, y eso le excluiría también a él. Y ¿cómo afectaría a la propia madre de Manon?

			Beatrice estaba descubriendo que la vida tenía demasiados matices que nunca había contemplado, pero que tenía el valor de enfrentar. No se rendiría. Acompañaría a su amiga al norte y la ayudaría a encontrar un hogar para su hijo, aunque tuviera que emplear sus propios fondos. El problema no era el dinero, sino las dudas morales que la asaltaban una y otra vez. 

			Le faltaba criterio para entender a Manon, o al menos a la Manon que lord William le había descrito. Muy a su pesar y aun viéndolo como una traición, no podía evitar la sospecha de que ésa podría ser la verdadera Manon.

			Su amiga se había expuesto al juicio y al desprecio de sus iguales. Tal vez como una joven enamorada, o como una muchacha descastada. Pero Beatrice se hizo una promesa que grabó con fuego en su corazón: ella nunca se pondría, de forma voluntaria, en una situación semejante.
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			Margate, Inglaterra. Agosto de 1820

			 

			El pueblo de Margate se sentía orgulloso de los nuevos telares. El progreso industrial había traído consigo el económico y éste, el incremento demográfico. La instalación de la primera fábrica había tenido lugar cinco años atrás y ahora ya había ocho en producción.

			La industrialización había desatado una gran migración interior, desde los pueblos limítrofes a la comarca. Pero el desarrollo atraía cada día a nuevos trabajadores procedentes de todo el país, que buscaban un futuro mejor en estas tierras. Muchos llegaban solos y otros, con toda su familia. A nadie le asustaba el trabajo duro, sino el hambre.

			El duque de Margate, Simon Ross, había crecido en la certeza de los cambios sociales que se iban a producir en Inglaterra durante el primer tercio del siglo XIX. La industria incipiente, el auge de las clases burguesas y la disminución de los latifundios, unidos al cambio en los sistemas de trabajo agrarios, estaban acabando con los pequeños agricultores. Por otra parte, durante la Regencia, los hombres volvían de las guerras contra Napoleón y no disponían de un medio de vida. El trabajo de la tierra no podía absorber mano de obra, ahora que las máquinas les sustituían. Las viudas y los huérfanos llenaban los asilos de beneficencia y las calles de las grandes ciudades. La miseria y las ratas se disputaban la carne de los desahuciados. Se abría un nuevo frente, con batallas más cruentas que las vividas en la guerra. 

			Inglaterra necesitaba cambios y los necesitaba ya. Las diferencias sociales eran demasiado grandes para poder sostenerse en un mundo lleno de desempleados, hambrientos y míseros. Era un proceso imparable, del que Margate no sería excluido. 

			En cuanto se licenció de la Marina, puso en marcha un proyecto planeado durante mucho tiempo. La implantación de un nuevo telar mecánico impulsado a vapor en el pueblo, que sustituiría a los antiguos manuales, buscaba el beneficio personal y la recuperación de los fondos dilapidados por su padre. Pero, más aún, Margate perseguía la recuperación de una zona devastada por la pobreza.

			Aunque su título era meramente honorífico en ese tiempo, como duque se sentía responsable de la gente de su ducado. Y más si cabe, cuando recordaba la irresponsabilidad de su padre y lo poco que había invertido en las tierras y en las pequeñas infraestructuras, como caminos, canales, pozos, etc. Ahora le tocaba a él sacar adelante a toda esa buena gente.

			Pero el temprano éxito de su proyecto determinó que pronto acudieran cientos de trabajadores a Margate. Fue como una cadena. Los telares atrajeron a los comerciantes, que propiciaron la creación de casas de hospedaje y de comidas a lo largo del camino desde Londres. La normalidad y frecuencia de los desplazamientos propició el arreglo de las carreteras y el establecimiento de rutas fijas de trasporte y correo.

			El propio duque comenzó la construcción de viviendas para alojar a los trabajadores y crecieron pequeños barrios florecientes en las afueras del pueblo. La construcción atrajo nuevos artesanos, que crearon instalaciones para la elaboración de los materiales, mobiliario, etc. Y, por supuesto, aparecieron comercios de todo tipo.

			El aumento de los nacimientos y el crecimiento de la población propiciaron la creación de un dispensario, que recibía generosas donaciones de los prohombres de la zona. 

			Médicos, boticarios, carpinteros... fueron llegando a Margate, a formar, junto con los técnicos de los telares, una creciente burguesía. Su independencia económica y su iniciativa les despojaron de prejuicios, por lo que no incluyeron en sus círculos a la ociosa aristocracia local, que se encontró ante una difícil disyuntiva. O quedar relegados en su propia tierra o unirse a estos burgueses, que además podían enseñarles la manera de ganar dinero. Los tiempos estaban cambiando y las rentas eran cada vez más bajas. El país necesitaba una nueva clase social revitalizadora y esta vez los de siempre quedarían atrás.

			El pueblo de Margate crecía satisfecho bajo la mirada del duque y de los interesados banqueros que pretendían invertir en la zona. 

			En cuanto a su fuente de sustento más antigua, la pesca, también florecía con las nuevas necesidades y el abastecimiento a la crecida población.

			El transporte terrestre se ampliaba a pesar de las dificultades orográficas de la zona. Sin embargo, era el marítimo el que más prosperaba, gracias a las rutas de distribución creadas, con el traslado de la mercancía que salía de los telares. Los barcos llegaban a varios puertos de Inglaterra e Irlanda y al Continente, con lo que se abarataban los costes y se reducía el tiempo de entrega.

			En ese pueblo, cada día, a pesar de sus demonios internos, el duque veía crecer uno de sus sueños.
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			La joven despertó en una estrecha cama. Al abrir los ojos se encontró con la mirada curiosa de una monja, cuya toca blanca se cernía sobre ella como las alas de un gran pájaro. Volvieron a su mente las pesadillas, la sangre y el miedo, el cansancio, el hambre y la sensación de que el trocito de vida que latía junto a su corazón, no sobreviviría.

			La religiosa, al ver sus ojos abiertos, se volvió.

			—Ha despertado, madre, ha despertado —murmuró.

			Otra monja, mayor, con cierto aire de autoridad, se acercó. Su cabeza alada bajó hacia la muchacha con ojos preocupados.

			—Hija mía, gracias a Dios, lleváis dos días inconsciente.

			La enferma miraba con fijeza el rostro que tenía enfrente, pero no atinaba a hablar.

			—Agua —pidió la madre.

			Otra hermana más acercó un pequeño cuenco y lo puso sobre los labios de la muchacha, que bebió con avidez.

			Aun así, cuando intentó hablar de nuevo, sólo un sordo ronquido salió de su garganta. 

			—Ma-rie, Ma-rie...

			Las monjas se miraron unas a otras tratando de entender lo que la joven decía, mientras ésta, semiincorporada sobre la cama, alargaba la mano hacia el fondo de la celda.

			—Marie.

			Al verlo, una novicia se acercó desde la puerta, con un pequeño bulto en sus brazos.

			La joven alargó las manos, llorando desesperada.

			—Marie. Dádmela, dádmela, os lo ruego.

			La joven aspirante interrogó con la mirada a la madre, que asintió. Entonces puso en los brazos de la pobre joven a la niña.

			—Tomad a vuestra hija —le dijo—. Está bien, la hemos cuidado y está bien. Ahora duerme.

			—Mi pequeña —exclamó llorosa la enferma.

			—Está bien —repitió la madre superiora junto a la cama—, sólo ha comido y dormido desde que llegasteis. Es muy buena.

			—Sí, lo es —repuso mientras miraba con amor a la niña dormida en sus brazos.

			De pronto intensificó su llanto y miró a todas las monjas presentes.

			—Gracias, gracias a todas por salvar a Marie —dijo con voz quebrada—. Es tan pequeña...

			Agarró entonces la mano de la madre y la apretó con la suya, transmitiéndole todo lo que significaba para ella que hubieran salvado a su bebé.

			—Tranquila, hija. Somos hermanas de la Caridad, estás a salvo con nosotras. Dios cuida de todas. Dejadnos ahora a la niña para que podáis descansar. Nosotras disfrutamos con su cuidado.

			Las lágrimas inundaron de nuevo los ojos enrojecidos de la joven, que abultaba bien poco bajo las mantas de la estrecha cama. Confiada, le entregó la niña a la novicia que se le había acercado.

			La madre se volvió de nuevo hacia la cama y observó a su ocupante. Parecía de mediana estatura, delgada. Su pelo se veía deslucido, pero aun así tenía destellos rojizos. Era un misterio para ella. Esperaba que pronto les contara su historia, cómo había acabado en la puerta del convento con su pequeña.

			Cuando la joven se reclinó de nuevo sobre la cama brilló en su cuello una pequeña cadena con un crucifijo.

			Este símbolo católico hablaba de su religión. También su hija llevaba una pequeña cruz en la que figuraba grabado el nombre de Marie.

			Las monjas estaban confusas sobre la procedencia y condición de la joven enferma. Aunque las ropas que llevaba al llegar al convento estaban muy estropeadas, eran de buena calidad. Y el corte del vestido era moderno y elegante. Parecía el atuendo de una joven dama que hubiera pasado por dificultades: un accidente, un robo o una agitada huida de algún sitio. Había llegado andando, pero luego supieron que un carretero la recogió en el camino de Londres y la dejó muy cerca del convento. Él esperó hasta que la joven, con su pequeña en brazos, alcanzara el portón del mismo.

			Al llegar, cuando una de las monjas le abrió la puerta, la joven se desmayó. La religiosa, muy asustada, sólo atinó a coger a la niña que la muchacha llevaba en brazos y a llamar a gritos a las hermanas.

			Cuando las monjas desnudaron a la muchacha para adecentarla y acostarla, se encontraron con una sorpresa que les causó gran turbación.

			Debajo del vestido, la joven lucía un corsé de seda reforzado, de apariencia elegante. La prenda se adornaba, en los bordes inferiores y superiores, con cristales rojos engarzados en hilo dorado, dispuestos de forma dispersa.

			De igual manera, sus deslucidas enaguas estaban embellecidas en los bajos con numerosas perlas nacaradas, de color rosa muy claro.

			Esa ropa interior, tan ornamentada, hizo pensar a las monjas que, tal vez, la joven fuera una cortesana. Ninguna mujer decente llevaría ese tipo de ropa interior, más apropiada para lucirla ante caballeros disolutos, que para ocultarla.

			Por ende, cuando se manifestó el hecho de que la joven no recordaba nada sobre sí misma, excepto la existencia y el nombre de su hija, las monjas sospecharon. Esa muchacha podía haber huido de la casa de su protector, o escapado de su familia. Si de ellas dependiera, dirían que era una joven descarriada. Decía no recordar su nombre, ni de dónde venía, ni nada de su vida anterior.

			Prácticas, las monjas le pusieron un nombre a la chica, Janne. Un nombre sencillo para una muchacha sin memoria que les permitiría, al menos, dirigirse a ella. Eran Janne y su hija Marie, las dos nuevas almas en el convento.

			El siguiente paso, ante el silencio involuntario de Janne, fue escribir a la gente del duque. Necesitaban para su protegida y su hija un alojamiento adecuado y decente, que incluyera un trabajo. Margate era su benefactor y hasta el momento había atendido todas sus peticiones. Estaban seguras de que esta vez también lo haría. No era necesario que le contaran sus sospechas sobre a qué se dedicaba Janne, ya que, tal vez, entre gente decente, pudiera encontrar su redención. No serían ellas las que la condenaran de antemano.

			A los quince días de llegar al convento, Janne, con su hija y un hatillo con sus pocas pertenencias, se dirigió al Castillo.
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			Simon Ross, duque de Margate, había nacido en la mansión familiar, en Margate, en el condado de Kent. Ésta era conocida como «el Castillo», debido a que en un lateral de su estructura, permanecía en perfecto estado una torre del homenaje normanda. Un antepasado la había construido en el siglo XII junto al patio de armas amurallado, del que no quedaban restos.

			Adyacente a ésta se había construido una gran mansión estilo Tudor, que databa de principios del siglo XVI. De esa época quedaban también los hermosos jardines y el lago que adornaba la entrada principal.

			La piedra gris y los tejados partidos de pizarra se alzaban en medio de un cielo habitualmente tormentoso. A su espalda, el mar azul oscuro, encrespado, parecía otorgarle movimiento. En conjunto, podría parecer un escenario desolador, pero no lo era. El Castillo se alzaba dominando el espacio, poderoso, elevado hacia un cielo inclemente y encuadrado por la viveza del mar.

			En los días de sol, la piedra y las ventanas partidas competían por reflejar los rayos que estallaban contra esa fachada envanecida. Por detrás, el mar en calma, más azul y menos negro, contrastaba con la pizarra de los tejados.

			Todas las generaciones habían heredado el respeto por «el Castillo», y la conservación del edificio era excelente. El último duque había construido nuevas caballerizas y saneado el lago. Siguiendo la moda de la época, había contratado un equipo de diseñadores y jardineros para «domar» el jardín, que se extendía por el suave valle delante de la casa. Éste llegaba casi hasta los verdes prados naturales donde pastaban las ovejas, cerca del pueblo. 

			Deseoso además de dejar su impronta en la mansión familiar, el padre del actual duque había contratado hacia el 1800 al famoso arquitecto John Nash para construir un ala que crecía a la izquierda del edificio Tudor. Su estilo, en cierto modo neoclásico, había sido enaltecido con la inserción de dos pagodas en la entrada, que sustituían a las columnas clásicas. Estos detalles tan extravagantes eran muy del gusto de la época.

			Esta portada tan teatral e iconoclasta se había convertido en un reclamo para los viajeros de la época. Y su magnificencia hacía que con ocasión de reuniones y fiestas fuera utilizada como puerta principal. 

			A unos cien metros de la casa, el viejo duque había construido también un magnífico invernadero.

			Además de su discutible mérito arquitectónico, el dispendio realizado contribuyó a reducir las arcas familiares. Ése pudo ser el motivo por el cual dejó sin atender las infraestructuras del resto de sus propiedades.
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			Simon contaba en la actualidad treinta y dos años. Alto, moreno, delgado, con una abundante cabellera negra y un porte distinguido, mostraba un rostro que parecía severo, hasta que alguna de sus raras sonrisas lo iluminaba. Los ojos azules, oscuros y tormentosos como el mar que bañaba su casa, redondeaban el magnífico efecto. Su título y su aspecto le hacían ser un hombre por el que las mujeres suspiraban.

			Estaba casado, aunque su esposa se había ido de su lado hacía ya tres años. Todos suponían que había huido con un amante, el último de los muchos que había tenido. En realidad, Simon pensaba que debía de haber muerto, porque el odio que le profesaba y el dolor que gustaba de causarles a su pequeña hija Henrietta y a él, no la hubiera permitido dejarles en paz tanto tiempo.

			Hacía seis años que se había licenciado de la Marina y buscado una esposa con la cual comenzar una nueva vida alejada de los corsés tradicionales de sus antepasados. Él no creía en las rentas, ni en la ociosidad, sino en el trabajo y la voluntad de mejorar. Ése era el legado que quería dejar a sus hijos, más que unas propiedades vinculadas a un título que no significara nada para ellos. Pero el destino le había jugado una mala pasada y sus sueños personales, aquellos que le prometían una vejez feliz rodeado de nietos, inmerso en sus negocios y en la prosperidad de su gente, se habían trasformado en una pesadilla constante en la que la incertidumbre era la luz que iluminaba sus pesados días. Sólo el trabajo y su pequeña le permitían alejarse, a ratos, de la amargura que cubría todo su horizonte.
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			El duque fue el primero en ver a la muchacha que les enviaban del convento. Había sido informado de su llegada por la señorita Pikett, su ama de llaves.

			No era inusual que en el Castillo hubiera más personal del necesario. Pero él no podía negarles nada a la señora Pikett y a su cocinera, que siempre estaban dispuestas a ayudar a los desprotegidos. En cierta manera, él era el hada madrina de ambas. Las consentía y pagaba todos sus actos benéficos. Podía permitírselo y admiraba el afán generoso de las dos mujeres y cómo éste favorecía a los habitantes de la zona. 

			En este caso, se trataba de una joven sin familia y con una hija que había llegado hasta el convento sin más posesiones que la ropa que llevaba. Por esa pequeña descripción, supuso que sería la muchacha que se encontró cuando salía por la puerta de la cocina. Allí estaba la chiquilla, parada ante la puerta con una niña en brazos y un pequeño hatillo colgado del codo.

			Las monjas habían advertido a Janne encarecidamente que accediera al Castillo por esa entrada, y no por la principal, temerosas de ofender al duque.

			Pero esa joven nunca podría ofenderle, ni a él ni a ningún hombre.

			Janne parecía tener unos veinte años. Era de mediana estatura, delgada, con grandes ojos color aguamarina, y, a contraluz, un pelo castaño rojizo que brillaba con el sol que, temeroso, se ofrecía a su espalda. Tenía un hermoso y dulce rostro y un impresionante busto, que destacaba aunque lo llevara oculto bajo un vestido nada favorecedor. A pesar de su experiencia, por un momento Simon no pudo apartar la mirada de esa zona de su cuerpo, mientras ella esperaba y sus ojos iban encendiéndose, según le pareció.

			Tenía carácter. Rostro dulce y mirada fiera. El duque de Margate no pudo evitar sonreír mientras seguía su camino hacia las caballerizas. Podría ser entretenido tener a aquella joven en el Castillo.
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			A los pocos días, el duque volvió a ver a Janne. Estaba a punto de acudir al Castillo por la puerta principal, mojado y un poco manchado de barro cuando una voz le detuvo.

			—Alto, excelencia. Alto, no de un paso más.

			El duque de Margate levantó la mirada del suelo sobre el que estaba sacudiendo su sombrero, que acababa de retirar de su cabeza. Se encontró con la encantadora visión de Janne, que llevaba una gran fregona en la mano. 

			Un poco más allá se encontraba Moira, otra doncella, con otra fregona. A su derecha, mirándole circunspecto, estaba su no muy estirado mayordomo, Jhonson, con un bebé en los brazos.

			La escena era, como poco, peculiar. Él no pudo por menos que seguir el juego, aunque sus ojos se iban sin poderlo evitar hacia la parte superior del vestido de doncella de Janne. No era de extrañar, pues, aunque el resto del vestido le estuviera holgado, parecía necesitar varias tallas más de pecho. El delantal, sólo hasta la cintura, no disimulaba la apretada tela que la rodeaba.

			Al fin pudo hablar, después de carraspear ligeramente.

			—¿Qué ocurre Jhonson, de veras no puedo entrar en mi propia casa? —trasladó la pregunta a su mayordomo al que la niña tiraba del cuello de su blanca camisa.

			—Es que estamos fregando, excelencia —interrumpió Janne, antes de que Jhonson pudiera hablar, aunque no parecía capaz de hacerlo en ese momento.

			—¿Jhonson? —interrogó de nuevo a su mayordomo, ignorándola.

			Entonces, de nuevo antes de que Jhonson pudiera hablar, Janne se plantó delante de sus ojos para explicarle la situación. Ni su mayordomo ni la otra doncella pudieron impedírselo.

			—Dime tú, entonces, qué problema hay para que entre en mi casa.

			—Excelencia, discúlpenos. Puede usted entrar en su casa, claro que sí, pero, por favor, le suplicamos que entre por otra puerta. Estamos fregando y abrillantando el suelo, y si usted entra con esas botas y todo ese agua que le escurre, nuestro trabajo habrá sido inútil. —Sus ojos le miraban directamente, salvando sin problemas la distancia habitual entre una doncella y su señor.

			Jhonson y Moira escuchaban a Janne atónitos, mientras el propio duque no sabía si enfadarse o reír. Desde luego, tenía razón y no había nada aceptable en que él echara por tierra su trabajo. 

			—¿Entonces, creéis que podré entrar por la puerta de la cocina?

			—Por supuesto, excelencia —le dijo, aliviada por su comprensión—, eso sería estupendo. Incluso podría dejar allí las botas para que se las limpiaran.

			Con ese último comentario no pudo evitar sentirse un poco reprendido. Un señor no pensaba demasiado en los perjuicios que causaba a sus criados el hecho de que no preservara con el debido celo la limpieza de la casa. De modo que apretó los labios y partió escalera abajo poniéndose de nuevo el sombrero. Jhonson, Moira y Janne pensaron que se dirigía hacia la puerta de atrás.
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			Unos días después, acostumbrado ya a entrar por la puerta de la cocina, encontró en ésta una profunda algarabía.

			Se sintió inmerso en la representación de un verdadero altercado. O de un juicio.

			A un lado, estaba la señora Rose, con un enorme cuchillo en la mano, que blandía mientras daba sus argumentos, lo que resultaba sin duda peligroso.

			Al otro lado de una enorme mesa de madera, se encontraba Janne, con su uniforme arreglado —el propio duque se había mostrado preocupado por los problemas de respiración de la joven—, hermosa y en un estado que él había comenzado a denominar, para sí mismo, de fiereza.

			Tras cada una de ellas, se veía a parte del servicio. La audiencia estaba dividida. Jhonson y la señora Pikett al fondo, sobre el primer escalón de la escalera de acceso a la planta baja, lo observaban todo, sin intervenir.

			Aquello parecía una especie de tribunal. Pero lo más curioso era que el motivo de tal alboroto era una gallina, que aguardaba su sentencia en un cesto, encima de la mesa.

			Sin darse cuenta de la entrada del duque, Janne siguió su defensa.

			—No puede usted matarla, señora Pikett. Aún tiene polluelos.

			—No tiene polluelos, ni pone huevos, es sólo una gallina vieja —contestó la normalmente apacible señora Rose.

			—Y usted ¿cómo lo sabe?

			—Lo sé. Conozco a cada una de mis gallinas.

			—Y conociéndola va a matarla, así, sin avisar, sin darle alguna oportunidad de salvación. Esto es una encerrona.

			—Es sólo una gallina.

			—Una gallina que ha servido al duque y ahora que es vieja, vaya, se la elimina. Espero que su excelencia no haga lo mismo con ustedes cuando ya no puedan trabajar.

			Todos la miraron atónitos en ese momento. Todos menos el duque, que la miraba divertido.

			Pensando que la gallina que tan bien le había servido durante años estaba bien defendida, salió por la puerta de la cocina de nuevo y caminó hasta la principal. No quería interrumpir el divertimento de su personal.
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			Esa misma tarde, más de un mes después de haberla admitido en el Castillo, la señora Pikett habló con el duque del destino inmediato de Janne.

			—Excelencia, si tenéis un momento.

			—Dígame, señora Pikett.

			—Es sobre Janne, la muchacha que enviaron del convento.

			—Sí, la recuerdo perfectamente —dijo, no sin ironía—, ¿qué ocurre con ella?

			—Bueno, he pensado que podría dedicarse a atender las habitaciones infantiles y la de la institutriz, la señorita Strict. Se lleva muy bien con Henrietta y así podría tener a su niña con ella mientras limpia o prepara la ropa de milady.

			—¿Le ha dado Janne algún problema? ¿Le parece inadecuada?

			—No, no señor. Pero es especial y no parece estar dotada para ser doncella. Hace bien las cosas, pero a todo le da un sentido, no se limita a obedecer, sino que inventa y cuestiona. Pero es un encanto y todos adoramos ya a la niña. Por otra parte, excepto Jhonson y yo misma, todos han comenzado a llamarla señorita Janne. Ella no parece darse cuenta. Es como si aceptara con naturalidad ese trato.
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