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			Sinopsis

		

		
			Trinity Henderson no solo quiere ser una directora de cine famosa; está decidida a hacerlo realidad, incluso si tiene que preparar un PowerPoint épico para convencer a sus padres.

			Por su parte, Travis Watkins, el quarterback estrella de los UCLA Bruins, vive la vida universitaria al máximo: deportes, fiestas y cero dramas emocionales.

			Pero las cosas se ponen tensas cuando Trinity y Travis se ven atrapados en una batalla por el estadio Rose Bowl: ambos lo necesitan el mismo día. En este choque de sueños y estrategias, tendrán que ganar el partido más importante de sus vidas, donde no solo sus pasiones están en juego, sino también su futuro.

		

	
		
			Igualando el marcador

			

			Nira Strauss
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			Para Herminito.
Siempre me miraste como si estuviera loca
por querer dedicarme a la escritura,
pero ibas por ahí presumiendo de hija.
Todo lo que consiga va por ti, papi.

		

	
		
			 

		

		
			En este mundo hay soñadores y realistas. Lo lógico sería que los soñadores se juntasen con los soñadores y los realistas con los realistas, pero muchas veces pasa lo contrario. Veréis, los soñadores necesitan a los realistas para impedirles volar demasiado cerca del sol. ¿Y los realistas? Pues sin los soñadores... podrían no despegar jamás.

			Cameron Tucker, Modern Family
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			Otoño de hace dos años
			
			El ambiente postpartido en UCLA era brutal. Me preocupó un poco, la verdad. Es como cuando vas a una tienda de ropa cara, ropa de lujo, y te pruebas los vaqueros de tu vida a pesar de saber que no los vas a poder pagar. Pero ya te los has visto puestos. No hay vuelta atrás. Ya has descubierto que hay algo mejor, un escalón más alto exclusivo para personas especiales. Y tú no tienes la escalera para llegar hasta allí.

			Se me dan un poco mal las metáforas, pero esa fue más o menos la sensación que me embargó mientras atravesaba lo que debía de ser la totalidad del alumnado de primer y segundo año, todos embutidos en un piso de estudiantes. Lluvia, mi mejor amiga, me arrastraba con una decisión envidiable. Ya llevaba cuatro meses allí. Además, salía con el running back del equipo de la universidad; era algo así como la primera dama del maldito campus.

			Recibí toda clase de miradas antes de llegar a la cocina. Algunas de interés evidente, y muchas otras más punzantes que cuchillos arrojadizos. Probablemente está mal decirlo, pero estoy acostumbrada. Soy alta, rubia, tengo un cuerpo del que estoy bastante orgullosa (y sí, sé que suena fatal y normalmente me guardo mi gran autoestima), y aquel día en especial me había puesto mi jersey oversize favorito con nada más excepto unas botas negras por encima de la rodilla.

			Bueno, bragas llevaba.

			Y si la cosa salía bien, no estarían ahí mucho tiempo.

			En la cocina, me reencontré con Asher. Ay, Asher Stone. Mi crush más duradero (superando incluso a Zac Efron). Uno de los chicos más guapos del pueblo en el que Lluvia, él y yo nos habíamos criado, Santa Jacinta. Tan al norte de California que era humillante, porque teníamos que tragarnos varias horas de carretera para llegar a la playa.

			Asher me abrazó y me soltó su típico: «Ey, Trinity, ¿qué tal?», pero su mirada se desvió muy rápido hacia su verdadero interés. Es decir, mi mejor amiga. Creo que su intención en un principio fue darse un pico a modo de saludo, pero eso derivó a la velocidad de la luz en un morreo. Lluvia me lo había advertido. Por lo visto, Asher se ponía como una moto después de los partidos, ganara o perdiera. Aquel día los Bruins habían ganado, y encima Asher se había llevado dos placajes que nos habían dolido incluso a nosotras desde las gradas.

			No me hacía falta ser médico para determinar que no se había roto nada importante cuando levantó a mi amiga en peso e intentó llevársela de la cocina. La estancia se llenó rápidamente de silbidos y ovaciones.

			—¡Espera, hombretón! Estoy con Trin —protestó Lluvia.

			Y por eso la quiero tanto. Quiero decir, ¿tu novio macizo y cachondo te quiere secuestrar para llevarte a su habitación y te acuerdas de tu amiga? Sonreí y los despedí con la mano.

			—Tienes mi permiso para subir a bordo de ese barco, grumetilla.

			Lluvia me hizo unos cuantos gestos que yo interpreté como: «Eres la mejor. Esto es en tu honor. Bebe hasta reventar», o algo así. Justo antes de desaparecer, gritó:

			—¡Está a tu cargo, Travis!

			Un hormigueo me recorrió entera solo con oír su nombre. Sabía cómo se llamaba esa sensación: anticipación. La conocía como la palma de mi mano y la adoraba. Podría escribir un libro titulado Crónica de un polvazo anunciado en el que reuniera mi experiencia y consejos sobre los ligues sin compromiso, y creo que dedicaría más de la mitad al previo. Al momento en el que conoces a alguien y SABES que saltan chispas entre vosotros. Cuando cada mirada, gesto y toque cuenta. Cuando, por unos días u horas, es la persona más guapa, interesante y alta del mundo.

			La cosa empieza a decaer justo después, de ahí que mi crónica se base principalmente en los momentos presexo.

			Y Travis Watkins, quarterback de los UCLA Bruins, y yo, habíamos tenido bastantes momentos presexo en los últimos meses. Yo estaba más que lista para pasar a la acción con aquel chico. Ese día nos veríamos en persona por primera vez, después de que hubiéramos coincidido en las videollamadas de nuestros mejores amigos respectivos y nos hubiésemos gustado al instante.

			Estaba lejos de casa, y mucho más lejos del sofocante campus de Reno al que me había visto obligada a asistir durante dos semestres. Había puesto tierra de por medio con mi padre y su expresión de desaprobación y asco por haberle dicho que me tomaba un año sabático. Por haberme atrevido a destruir sus expectativas, planes y futuro.

			Porque de sueños o vocación no se hablaba en casa de los Henderson. Y si lo hacías, eras una jovencita de casi veinte años en plena crisis existencial que iba a acabar viviendo debajo de un puente si no escuchabas los...

			«Para.

			»Este viaje no es para ellos y sus sermones. Ponlos en blanco y negro.

			»Esto es color. Es el punto de inflexión de la protagonista en las comedias románticas.»

			—Hola, rubia.

			La voz surgió a mi espalda. Respiré hondo con disimulo antes de girarme. Mis labios ya se estaban curvando en una sonrisa, que se hizo mucho más amplia cuando tuve que echar la cabeza hacia atrás para mirar a la cara a Travis Watkins.

			Dios, qué agradable es eso para una chica alta a la que le gusta ser superada incluso con tacones. Más que agradable, me atrevería a decir que es afrodisíaco. El chico ya tenía la mitad del camino hecha solo por eso.

			La otra mitad iba a concedérsela a esa sonrisa canalla.

			—Hola, quarterback.

			El tiempo entre los saludos y el momento en el que entramos en su habitación fue un poco borroso. La expectación era demasiado poderosa. Me presentó a sus otros compañeros de piso, a quienes ya conocía por meterse en nuestras videollamadas y por las anécdotas de Lluvia: Cooper, un hijo de familia rica del centro con un moño lleno de rastas, y Dwight, la combinación más extraña entre tiarrón ciclado de manos gigantescas, cabeza pelirroja, adorables pecas y acento escocés.

			No fueron muy sutiles al darle de codazos a Travis y palmaditas en la espalda. No me importó. Si yo fuera un tío, sería de ese tipo.

			Travis apenas había cerrado la puerta de su habitación, amortiguando un poco el jaleo y la música, cuando noté sus manos en la cintura. Fue a una zona segura, me gustó. Mientras fingía que me interesaban los pósteres de la pared, se pegó a mi espalda y murmuró en mi oído:

			—Perdona las prisas, es que tus últimos mensajes me han tenido empalmado desde anoche.

			Me di la vuelta para encararlo. Era muy muy muy guapo. Y olía genial, como a mar y a protector solar. Mis preliminares con él habían durado más que con cualquiera en mi vida.

			—Perdonado, yo llevo mojada desde que me bajé del avión.

			Su boca estuvo sobre la mía un instante después. Fue un contacto breve. Enseguida desvié el rostro, rozando su mandíbula con los dientes mientras pegaba mi cuerpo al suyo. Estaba calentito, duro, y olía bien. Él captó rápido el mensaje, porque no volvió a intentar besarme.

			Sé que es un cliché, eso de no besarse con los ligues de una noche.

			Pero para mí es una ley inamovible.

			«Ese momento en el que besas a alguien y desaparece todo lo que tienes alrededor, y lo único que existe eres tú y esa persona. Y te das cuenta de que esa persona es el único hombre al que debes besar el resto de tu vida, y quieres reír y también llorar...» Eso lo dijo una diosa a la que rezo, Josie Geller.

			Y dio igual, porque la química entre nosotros resultó ser tan explosiva como me la había imaginado. ¿Tal vez más? Sus mordiscos en el cuello tenían la presión justa, y estaba bastante segura de que todos mis movimientos le entusiasmaban. Especialmente cuando me acerqué a su bragueta.

			Para cuando le rocé el paquete por fuera de los calzoncillos, las manos de Travis se habían colado bajo mi suéter y yo me sentía borracha, en las nubes, un poco ida. Sorprendida de que su aliento no oliera a alcohol, la verdad. Creía que después de ganar un partido todos los jugadores sustituían la sangre en sus venas por cerveza.

			Esa conexión no pasaba a menudo. Lo único malo de no ser partidaria de relaciones ni a medio ni a largo plazo era que no dabas tiempo a pulir la técnica en la cama con alguien. Daba igual lo bueno o malo que fueras, en el sexo todo se trataba de conectar, de que sus hormonas y las tuyas combinaran, de algo intangible que erizaba el vello de tu cuerpo y hacía que tu corazón latiera a toda pastilla.

			Tracé el contorno de su polla con la mano. Prometía. Sabía que el tamaño no era determinante, pero, oye, una tenía fantasías y preferencias. Sentirme llena era una de ellas.

			—Necesito verte las tetas —gruñó Travis, luchando contra el cinturón que había combinado con mis botas.

			Esbocé una sonrisa de medio lado, divertida.

			—A sus órdenes, quarterback.

			Enredé mis dedos con los suyos para ayudarlo. Él gimió cuando dejé de tocar su entrepierna.

			Mi móvil sonó desde el bolso, que había caído al suelo.

			Travis me dedicó una mirada, una pregunta muda, pero negué con la cabeza. Nos deshicimos de mi cinturón justo cuando se cortaba la llamada.

			Su mano estaba trazando el interior de mi muslo cuando volvió a sonar. Se detuvo.

			—Quizá sería mejor que lo pusieras en silencio.

			Exhalé un suspiro frustrado.

			Saqué el móvil, dispuesta a silenciarlo y olvidarme de ello, pero justo entonces la pantalla se iluminó con un nuevo mensaje. Saltó hacia mí, me atrapó con una llave invisible. Y en cuanto leí la primera frase, no pude evitar seguir con el resto.

			Papá: Eres una malcriada 
y una egoísta. Tienes a tu madre encerrada en su habitación 
con migraña por la angustia, 
y ni siquiera te dignas coger 
el teléfono. Creía que te habíamos enseñado a hablar las cosas en familia, 
a comportarte como una adulta.

			Apreté el móvil con fuerza. ¿Hablar las cosas en familia? ¿Qué familia? Tal vez se refería a decidir por mí. A desestimar mis opiniones. A...

			Un carraspeo suave me devolvió a mi cuerpo. Por un momento, había regresado a Santa Jacinta.

			—¿Va todo...?

			—Sí —lo corté. Silencié el móvil, lo tiré dentro del bolso y luego lo coloqué en la mesa que había bajo la ventana y que supuse que era su escritorio—. No es nada.

			Su ceño se frunció ligeramente y odié la interrupción por más motivos que el evidente. La atmósfera idílica de deseo e irrealidad estaba desapareciendo. No. No iba a permitirlo. Llevaba fantaseando con eso varios meses. Me lo merecía, joder.

			Volví a abrazar a Travis. Y aunque su cuerpo estaba un poco más rígido, a su favor debo decir que me recibió con ganas. Sus manos se posaron en mi espalda, habíamos retrocedido. Daba igual. Teníamos tiempo.

			Cuando sus labios se deslizaron por el lóbulo de mi oreja, fruncí el ceño. Mi madre tenía migrañas todo el tiempo, y la mayoría de ellas eran falsas. Las utilizaba como excusa para evadirse de todo lo que no quería afrontar: cenas, reuniones de profesores, una niña con fiebre, amantes. Al principio no sabía si mi padre la creía; ahora estaba segura de que le venía bien tener una mujer poco presente.

			Los dedos de Travis, que habían vuelto a explorar bajo mi suéter, se detuvieron.

			—Oye...

			Pestañeé y enfoqué su rostro. Estaba ruborizado y un poco despeinado por mi culpa, pero no me estaba mirando porque necesitara ayuda para quitarme las bragas.

			—¿Te han dicho alguna vez que eres guapísimo?

			Tras unos instantes en los que me miró fijamente con aquellos deliciosos ojos castaños, una sonrisa tembló en sus labios.

			—Sí. Tú.

			—Ah, ya... Y tú me respondiste que tu madre había sido miss Illinois.

			Eso había sido en agosto, cuando Lluvia me había hecho una videollamada desde Yellowstone. Se había pasado seis semanas de viaje en autocaravana con su abuela, Asher y la abuela de este; la eché tanto de menos que tenía miedo de que me denunciara por acoso por tantos mensajes y llamadas. Justo en aquel momento, Asher había estado también en videollamada con Travis y nos habíamos visto por primera vez a través de ambas pantallas.

			He de reconocer que lo primero que vi de Travis fueron sus abdominales y un tatuaje de Dory, la pez cirujano azul de Buscando a Nemo. Él me vio en pijama sobre mi cama con el pelo lleno de trenzas, algo que hago cuando estoy estresada.

			Hablamos de cine y fue un flechazo.

			Al menos, lo que yo denomino flechazo.

			Travis soltó una risita.

			—Fue la forma más educada de decir que todo esto que ves es producto de la lotería genética. O lo tienes, o no lo tienes.

			—No voy a bajarte de esa nube en la que estás —admití. Le acaricié el lóbulo de la oreja con los dedos. Un pendiente ahí le quedaría increíble—. Me gustan los chulos.

			—Qué suerte la mía —murmuró.

			Me observó como si fuera a decir algo más. Pero no lo dijo. Así que yo tironeé del borde de su camiseta de los Bruins, mis uñas rascando con suavidad la piel de debajo. Levantó los brazos como un chico muy obediente y me mostró todo el arsenal de músculos, deporte y vida sana que se escondía debajo. Y a Dory.

			Sin pensarlo mucho, me incliné para besar el tatuaje y deslizar mi lengua por el oblicuo que había justo al lado. La respiración de Travis se entrecortó. Su mano se posó en mi cabeza con suavidad, casi como si pidiera permiso. Bien hecho. Los tíos que me agarran la cabeza o el cabello para dirigirme solo reciben manotazos de mi parte.

			Poco a poco, la situación se encauzó. Y cuando me arrodillé frente a él y sus ojos se pusieron un poco vidriosos, me sentí genial. Siempre y cuando hubiera buen rollo y respeto, no había casi nada del sexo que no me gustara. Nada que me hiciera sentir avergonzada.

			Adueñarme de mi sexualidad había sido de las pocas cosas que...

			Pestañeé mientras bajaba la cremallera de sus vaqueros.

			Joder, ¿por qué ese día me estaba costando tanto concentrarme?

			Apareció un bóxer negro.

			Justo cuando mis dedos se engancharon en el elástico, las manos de Travis se posaron sobre las mías. Me detuvo.

			—Trinity, no voy a acostarme contigo mientras tu cabecita está vete a saber dónde.

			Ahí fue cuando realmente reaccioné y presté atención a sus palabras. Vi peligrar el polvo con el que llevaba soñando las últimas semanas y fruncí el ceño.

			—¿Cómo dices?

			—Llámame vanidoso, pero cuando me acuesto con alguien me gusta que su atención esté centrada única y exclusivamente en mí —afirmó con aplomo. Y para mi completo espanto y desconcierto, alcanzó la camiseta del suelo y se la pasó de nuevo por la cabeza—. No sé qué ocurre, y no tienes que contármelo si no te apetece, pero es una gran bandera roja para mí.

			¿Bandera roja... para él?

			¿Existía algo así, acaso? ¿Un deportista universitario cachondo podía tener banderas rojas?

			Y, de ser así, ¿por qué tenía que ser yo una de ellas, por el amor de Dios?

			Yo solo quería tener sexo. Sexo sucio, caliente, apasionado. Mi vagina prácticamente ya le había hecho hueco a su pene, acomodándose con alegría.

			No sabía si la expresión de mi rostro delataba alguno de mis pensamientos (esperaba que no, vaya), pero él aferró mis manos, que se habían quedado en el aire. Con un tirón firme, me puso en pie.

			Tras unos segundos de silencio raro, denso, en los que fui consciente de que él era consciente de lo extraño que se estaba volviendo todo, susurró:

			—Dime que estás bien.

			Y entonces me di cuenta de algo escalofriante.

			Horroroso.

			Imprevisto.

			Algo con lo que no había contado para nada, y eso que era bastante metódica en todo lo relacionado con el sexo.

			Travis Watkins era un buen tío.

			Seguramente era de esos que ayudaban a las personas mayores a cargar objetos pesados, limpiaban los canalones de los vecinos y hacían carantoñas a los animales.

			Y a los tíos así no te los tirabas y luego los descartabas.

			Creo que fue la primera vez que odié con todas mis fuerzas el feminismo y todo lo relacionado con la igualdad. ¿Por qué tenía que estar mal que las chicas usáramos a los chicos? ¿Por qué no había ahogado mi conciencia en alcohol antes de subir a aquella habitación?

			Cuando su pulgar trazó mis nudillos, habría jurado que la caricia reverberó por todas partes. Partes que estaba segurísima que no guardaban ninguna relación con mis manos, y que no entendía por qué se estaban dando por aludidas, las muy bandidas.

			Por un instante, flaqueé.

			«Llevamos meses con esto.

			»Los dos lo estamos deseando.»

			Su mano tironeó de la mía, como intentando recuperar mi atención.

			—Trinity...

			«También llevamos meses charlando sobre tonterías y haciéndonos compañía.

			»¿Vas a hacerle eso a él?

			»¿Vas a tratarlo como a todos los demás?»

			Respiré hondo y esbocé una sonrisa sincera, aunque un poco triste. Despedirse de lo que podría haber sido una noche de sexo espectacular no fue fácil.

			—Es una gilipollez, en realidad. A mi padre le encanta recordarme con regularidad lo decepcionado que está por todo, entre otras cosas, mi año sabático. —Era un buen resumen, aunque el cajón de mierda de los Henderson era mucho más profundo—. Está seguro de que voy a echar a perder mi vida.

			Pareció reflexionar sobre ello con mucha intensidad. Se sentó al borde de la cama.

			—En primer lugar, nada que te afecte es una gilipollez. Porque, si realmente lo fuera, no te afectaría. —Hizo una mueca como si se hubiera dado cuenta al mismo tiempo que yo de lo obvia que era su deducción—. Y, en segundo lugar, solo puedo darte la bienvenida.

			—¿La bienvenida?

			—Al maravilloso mundo lleno de clichés de los universitarios que descubren que tal vez los planes que habían hecho para el resto de sus vidas no les hacen ninguna gracia.

			Algo se desinfló en mi pecho, para a continuación volver a inflarse. Como quien se quita un peso de encima solo para poner otro en su lugar. Sentí alivio y decepción a la vez. Fue raro.

			Me desplomé a su lado. Y como el motivo que nos había llevado a esa habitación ya había caducado y estaba pudriéndose en el agujero negro de las oportunidades perdidas, me dio igual que en aquella posición me saliera una papada horrorosa o que mi pelo no enmarcara mi rostro de una forma sexi.

			—Dime que en ese mundo no estoy yo sola.

			—Nah. —Se dejó caer hacia atrás, con mucha más elegancia que yo. Su cabeza y la mía quedaron a centímetros de distancia, y percibí de nuevo aquel olor a playa. Era raro hablar en persona con alguien con quien llevabas meses relacionándote solo a través del móvil—. Si tiras una piedra en el campus, caerá sobre alguien que ha cambiado de especialidad, fijo. Y si la tiras fuera, en cualquier calle de cualquier ciudad del mundo, caerá sobre alguien que ni siquiera trabaja de aquello para lo que estudió.

			Suspiré. Ahora que había soltado ese lastre que tiraba de mí con tanta insistencia, me sentí un poco idiota. Me solía pasar cada vez que hablaba en voz alta de las cosas que me preocupaban. Con Lluvia había llegado a desarrollar una confianza Nivel Épico, pero ella era un caso especial. La conocía desde siempre, impregnaba todos mis recuerdos.

			Para el resto del mundo, solo mostraba mi faceta más perfecta.

			Con Travis... No, no lo conocía. Y aunque habíamos hablado siempre con la idea de acabar conociéndonos y terminar en la cama, habían sido meses de mensajes. Tal vez, si no hubiera mezclado charlas sobre hobbies con conversaciones guarras, eso no estaría pasando. Travis solo me vería como un polvo y no se habría preocupado por si yo estaba enfocada o no en el sexo.

			Aunque, por otro lado, ¿era malo?

			Con Travis... se podía hablar. Me había reído muchísimo con él y sus payasadas, y al parecer él también me encontraba graciosísima. Los temas siempre habían fluido y teníamos muchos gustos en común.

			Había perdido un polvo, pero ganado un... ¿posible amigo?

			¿Nos llevaríamos tan bien en persona como por teléfono?

			¿O solo habíamos sido abiertos el uno con el otro por la promesa del sexo?

			Supongo que tendría que averiguarlo.

			—Sé que no soy la primera ni la última persona a la que le pasa. —Me erguí sobre los codos y contemplé la larga extensión de mis piernas desnudas. A veces hasta yo misma me asombraba de lo eternas que parecían—. Y tengo un montón de tiempo para decidirme. Podría bailotear entre varias opciones hasta tercero, pero...

			Travis me interrumpió.

			—Oye, no lo decía por eso. Que muchos otros estudiantes hayan pasado por algo parecido no quita que sea una putada. De hecho, creo que habría que investigar por qué tantos estallamos al llegar a la universidad. Creo que nos venden una moto brutal durante el instituto, y luego llegas aquí y se supone que van a ser los mejores años de tu vida, y lo único en lo que puedes pensar es: «¿Los mejores? Entonces, ¿qué clase de mierda viene después? ¿Esto es un trampolín hacia el resto de mi vida? ¿Y si no me gustan las alturas? ¿Y si soy de esos que vomitan en las atracciones fuertes? ¿Y si ni siquiera tengo la estatura mínima?». No sé si me entiendes. —Me miró de refilón con el ceño fruncido. Se había puesto de costado sobre la cama y su pelo continuaba siendo una masa revuelta con mechones oscuros apuntando hacia todas partes—. El caso es que se te viene todo encima. Te entran dudas que ni sabías que tenías. Y si, además de todo eso, no cuentas con el apoyo de tu familia... Sí, es una mierda.

			Estaba sin palabras. Patidifusa. Tanto que solo pude asentir y repetir:

			—Una mierda.

			Tardé unos cuantos segundos más en reaccionar del todo, mientras mi cerebro componía la imagen de Travis como un puzle, poniendo cada pieza en su lugar a toda velocidad. Todo lo que sabía de él hasta ese momento, y todo lo que acababa de averiguar en la última media hora. Ligón, deportista de élite, con un gusto cuestionable para las películas y las series, bastante ocurrente, olía muy bien, parecía que tenía un paquete decente, empático y... ¿un poco flipado?

			Joder.

			JODER.

			Menos mal que no me lo había tirado.

			Travis Watkins era un buen tío y material de novio.

			Mi corazón se aceleró al pensar en lo cerca que había estado de liarla.

			Sintiéndome muy resolutiva, me erguí.

			—Bueno, creo que está claro que solo hay una forma de animar esta situación.

			Su mirada se oscureció, y por un breve instante, tan efímero que podría habérmelo imaginado, sus ojos recorrieron mis muslos desnudos. Luego parpadeó y apretó la mandíbula.

			—Ya te he dicho que...

			Me levanté con decisión.

			—Aparta. —Di golpecitos con las rodillas a sus pies, que colgaban del borde de la cama. Con expresión perpleja, me obedeció. Aproveché el hueco para llegar a la estrecha estantería que había entre la cama y el escritorio—. Ay, la Virgen, esto es peor de lo que pensaba... ¿Zombieland? ¿En serio?

			Estuvimos de pie frente a su «colección sagrada» más de media hora, yo repasando cada título hilarante que veía, y él dándome sus argumentos de defensa. En algunos tuve que darle la razón, en otros acordamos estar de acuerdo en no estar de acuerdo.

			Por último, me convenció para ver Tron: Legacy, aunque le hice jurar que no haría comentarios sobre cada escena, ángulo o frase. No lo cumplió, por supuesto.

			Después vinieron Terminator 1 y 2, Dr. Dolittle (la quitamos a los quince minutos), y finalmente hubo consenso en Hocus Pocus. En algún momento se nos unieron Lluvia, Asher y Dwight. La fiesta ya hacía rato que había terminado y habían dado por muerto a Cooper en el jardín comunitario.

			De todas las formas en las que había imaginado que iba a acabar aquella noche, esa ni estaba en la lista. Y resultó ser mi favorita.

			Travis Watkins y yo jamás volvimos a mencionar nuestro primer y último magreo.

		

	
		
			Trinity
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			Dos años después

			Cuando entro en el Mooncake cinco minutos antes de la hora a la que hemos quedado, Lluvia, Asher y Dwight ya están sentados a la mesa de siempre. Es lunes por la tarde y la cafetería está a rebosar. Al contrario que otras, aquí hornean los dulces a media tarde para servir meriendas y cenas. Los cafés son para los estudiantes que hincan los codos durante toda la noche y necesitan estimular a tope el sistema nervioso central, y preparan menús específicos según los momentos del semestre.

			Mi favorito es Sobrevivo A Los Parciales A Base De Cereales. Porque es mentira. Ese menú tiene más taurina que una vieira.

			Intento saludar a Sierra, una de mis compis de piso, pero está soplándose con frustración los rizos rojos que le caen sobre la cara y mascullándole al datáfono. No necesito estar cerca para saber que es algún insulto irlandés. Hoy lleva una camiseta verde fosforito que dice: LOS PERROS SON MIS PERSONAS FAVORITAS.

			Sorteo la cola infinita para recoger pedidos, esquivando tanto a las personas como las macetas de bambú artificial que al señor Chiang le gusta cambiar de sitio todas las semanas para que los clientes nos matemos. La decoración de Halloween, a la vuelta de la esquina, está por todas partes: las sombrillas de los batidos son fantasmas, los farolillos rojos del techo están ahora acompañados de calabazas de papel, hay murciélagos de origami enredados en el bambú y un mostrador con el nuevo menú temático: el tiramisú con sabor venus atrapamoscas o el cupcake de sombrero de bruja.

			Todo aquí, incluidos los suelos de mármol verde, las pequeñas mesas de madera oscura repartidas por la estancia y los bancos forrados de terciopelo esmeralda hacen que, cada vez que entro, me sienta bien.

			Es uno de mis lugares seguros en Westwood y donde me reúno con mis personas favoritas varias veces al mes.

			—Hola, hola —saludo al llegar junto a la mesa.

			Como Lluvia y Asher están sentados juntos (bastante juntos), me deslizo en el banco al lado de Dwight. Las manos de mi amiga reaparecen después de varios tirones sospechosos bajo la mesa. Tiene las mejillas coloradas, y la sonrisa de Asher es para enmarcar.

			Dwight me echa el brazo por los hombros y suspira de alivio. La luz del atardecer de Los Ángeles que entra por los ventanales hace que su pelo parezca fuego y sus pecas, una constelación.

			—Menos mal.

			—¿Qué? ¿Cansado de la serenata de violín?

			—Qué va, al contrario. Empatizo tanto que estaba comenzando a ponerme cachondo. Coop diría que estoy siguiendo un patrón de hiperempatía heteropatriarcal, o alguna mierda de esas.

			Bueno, pocas personas estarían en presencia de Asher y Lluvia y serían inmunes a las feromonas que desprenden.

			Mei Mei, la hija pequeña del señor Chiang, nos va trayendo el menú habitual de capuchinos, tortitas, macarons y helado; para Asher, que no se salta el régimen ni de coña, macedonia de frutas naturales y Gatorade. Sierra está castigada y no puede atendernos hasta nuevo aviso. Hace dos semanas aquí se armó un pifostio importante porque Dwight echó coñac en nuestros cafés y Sierra hizo la vista gorda. Tan gorda que acabó borracha como una cuba, con la cabeza metida en uno de los retretes del baño de los tíos.

			Ese día el Mooncake hizo una caja brutal de cafés, pero el señor Chiang no lo vio así.

			Mi móvil suelta un silbidito y lo miro a toda velocidad. Cuando descubro que solo es otro mensaje de promoción del centro de spa al que suelo ir, me desinflo.

			Lluvia se da cuenta al instante. Cosas de ser amigas desde siempre. La seleccioné bien cuando nos conocimos a los cuatro años y le metí el dedo en la nariz. En lugar de patearme, morderme o ponerse a llorar, sonrió y bufó con fuerza, cubriéndome de mocos.

			—¿Todavía no hay noticias?

			Sacudo la cabeza.

			—Debería haber sabido algo el jueves o el viernes. Y el fin de semana no quise molestar a Clodio.

			Lluvia me sonríe con comprensión. Sabe que, para mí, con los niveles de ansiedad que manejo con este tema, haberme aguantado dos días enteros sin acribillar a mi profesor de Dirección es casi un milagro.

			—Yo creo que todo saldrá bien. Tengo un pálpito.

			—¿En la vagina?

			—En el corazón, idiota.

			Luego procedemos a ponernos al día. Aunque compartimos piso, no pasamos tanto tiempo juntas como nos gustaría. Nuestras respectivas carreras nos tienen saturadas, y Lluvia también divide su tiempo libre para estar con Asher. Ella está en su tercer año en Arte y ya es medio famosa. Al menos, entre los artistillas del campus. Yo nunca lo dudé. Su talento es innato y siente auténtica pasión por el dibujo.

			A mí me costó un poco más reunir el valor para estudiar lo que me apasionaba, pero aquí estoy. Empezando segundo de Producción Cinematográfica. Con una oportunidad increíble gracias a un profesor innovador y totalmente implicado en que sus alumnos aprendamos y progresemos.

			No puedo echarlo a perder. Tiene que salir bien.

			Por muchas razones.

			Entre ellas, mi nuevo crush.

			No es tan alto como Asher Stone, y no podría considerar que tiene glúteos de acero porque, lamentablemente, es de esos chicos que no tienen glúteos. Pero hay algo en su pelo oscuro con la raya a un lado, en sus ojos azules de chico norteamericano promedio con gafas de pasta y en que siempre lleve un bolígrafo en el bolsillo de los pantalones que me vuelve loca.

			Marlon Giordano.

			Está en su último año. Es popular, talentoso y amable, y se presta a ayudar encantado a los alumnos de cursos inferiores. Gracias a eso, interpretamos juntos una escena la primavera pasada. Él fue Hamlet y yo, Ofelia. Mi mundo osciló cuando me miró a los ojos y dijo: «Duda de que ardan las estrellas, duda de que se mueva el sol, duda de que haya verdad, mas no dudes de mi amor».

			Me uní de mil amores a su club de fans en ese momento. Y es real. Estamos todos en un canal de difusión de Instagram que se llama Los ángeles de Marlon y hacemos cosas un poco ilícitas, como sacarle fotos cuando se pone a leer bajo algún árbol del campus, o chivarnos en qué cafetería está y de qué color va vestido. Pero es todo muy platónico.

			En fin, que Marlon Giordano está hecho para los focos y la fama.

			Y si todo sale bien y mi profesor considera que mi guion y todo el proyecto que he montado con mis compañeros es lo bastante bueno, podría protagonizar mi corto.

			«Beso de película legendario incluido —pienso—. Escrito por mí.»

			—Mira, esta es de ayer, cuando salía de la biblioteca con un latte en la mano. —Le enseño la última foto in fraganti de Marlon y amplío hasta centrar en su cara. Nunca sale mal, aunque no sepa que está siendo objeto de interés. Es mágico—. ¿No se parece un poco a Keanu Reeves en Mi Idaho privado?

			Lluvia examina la foto con atención.

			—¿Un prostituto de familia adinerada desesperado por una herencia? Totalmente.

			Suspiro feliz. Pocas personas me entienden como ella. Con muchas menos me siento libre de ser yo misma, con mi fanatismo absoluto por el cine, mi afición por coleccionar crushes y mi perfeccionismo obsesivo.

			Bebo un sorbo del capuchino mientras deslizo el dedo foto tras foto, feliz.

			Lluvia carraspea.

			—¿Y si...? Y esto es solo un «Y si», ¿de acuerdo? Solo la mera posibilidad de la existencia de una circunstancia. —Unta con mucho entusiasmo el sirope de chocolate sobre sus tortitas, casi convirtiéndose en una centrifugadora de sirope—. Pero ¿y si le pides salir?

			Aparto la taza de mis labios.

			—¿A quién?

			Me lanza una mirada que podría denominar como cautelosa, o pasmada, o maravillada. O todo a la vez.

			—¿Al chico del que llevas hablándome meses, tal vez?

			Suelto una carcajada.

			—¿Marlon? ¿Por qué iba a invitarlo a salir?

			Lluvia abre la boca con tanta decisión que me sorprende que de ella no salga ni un solo sonido. La vuelve a cerrar y se concentra en el sirope.

			—Por nada.

			Pero no es verdad. Mi pregunta continúa flotando en el aire, aunque Lluvia no añade nada más. Una leve incomodidad se asienta en mi estómago y me esfuerzo por ignorarla. Parece que tengo la necesidad de compensar algo, porque corto el trozo de brownie más empapado de nata y lo pongo en el plato de Lluvia.

			Me tranquilizo cuando me guiña un ojo.

			—Hola, rubia.

			Esa voz... Es la misma.

			Mentiría si dijera que, de vez en cuando, sobre todo si me pilla por sorpresa y mi cerebro no está en Modo Amiga, me invade un estremecimiento familiar. Nostálgico.

			Lo miro por encima del hombro. Cooper ha llegado con él y está pidiendo prestada una silla a la mesa más cercana.

			—Hola, quarterback.

			Travis Watkins me sonríe desde su metro noventa y cinco de estatura, con una camiseta azul que hace que la frase «hecha a medida» cobre todo el sentido del mundo.

			Y la maldita sonrisa canalla.

			Esa sonrisa es capaz de...

			Me planta su móvil en la cara.

			—La cagada de esta mañana. Yo la veo bastante verde, pero Dwight y Coop no se ponen de acuerdo. Asher me ha amenazado con el cuchillo de cocina si me atrevía a enseñársela. ¿Tú qué opinas?

			«Oh. Sí.»

			Nada más efectivo para recordar que Travis y yo solo somos amigos (demasiado, creo yo) que ver las heces monstruosas que expulsa gracias a su dieta de deportista.

			Por suerte para mi brownie, no soy escatológica. Tampoco es la primera foto de este estilo que veo. Ni siquiera la peor. El oro lo sigue teniendo el primer plano del bulto rojo que le salió en un testículo el año pasado y que lo hizo entrar en crisis hasta que un médico le confirmó que era un simple grano.

			—¿Esto es como el debate sobre aquel vestido?

			—Era blanco y dorado —interviene Lluvia al instante—. No hubo debate.

			Travis agita el móvil hacia ella.

			—¿Quieres tener el voto definitivo?

			Lluvia se lleva las manos al pecho emocionada.

			—No imagino mayor honor.

			Sin pronunciar palabra, Asher abandona su sitio junto a ella y se desliza a mi lado, obligándome a apretujarme contra el costado macizo de Dwight. Travis se sumerge con Lluvia en una autopsia exhaustiva sobre su deposición, y Cooper se sitúa en un extremo de la mesa con la silla del revés y murmura un saludo colectivo. Todavía tiene aspecto de haber sobrevivido a un huracán y a un tsunami después de asistir a la boda de una de sus múltiples primas este fin de semana. Hasta sus rastas parecen estar de capa caída.

			Tampoco esperaba un saludo más efusivo de su parte. Las cosas se volvieron incómodas entre nosotros después de que quedáramos y él me dejara plantada. A mi favor he de decir que acababa de llegar a UCLA, todavía no habíamos formado este grupito, y pensaba que Cooper era el deportista perfecto para estrenar el campus (en defecto de Travis).

			Resultó que no.

			Y como nunca se disculpó y fingió que ni siquiera había sucedido, así están las cosas.

			—Es marrón verdoso —dictamina finalmente Lluvia.

			—¡Lo sabía! —Travis da un puñetazo a la mesa y luego apunta a Asher con el dedo—. Se acabó tu reinado del terror con las espinacas, tío. Estás cambiando mi tránsito intestinal.

			—Vale —acepta Asher con tranquilidad—. Entonces puedes encargarte tú del menú semanal.

			—Eres cruel.

			—Denúnciame.

			Nuestras meriendas en el Mooncake siempre son caóticas. Por eso me encantan. Al cabo de un rato de conversaciones cruzadas, más amenazas entre Asher y Travis y de que Cooper deje caer la cabeza contra el borde de la mesa agotado, Travis me mira. Yo estoy atrapada entre sus amigos y él está en el otro extremo de la mesa, contra el ventanal.

			—¿Hay noticias?

			Noto algo cálido en mi pecho, pero disimulo la sonrisa.

			—Todavía nada. ¿Y tu entrenador-dictador?

			—Pues... —Se interrumpe para mirar el móvil—. Hostia. Lo has invocado.

			—¿Sí?

			Su expresión se transforma con rapidez, pero ya estoy acostumbrada. Travis es otra persona en todo lo relacionado con el equipo. Tiene todas las cualidades que normalmente no exhibe: seriedad, determinación, competitividad, incluso agresividad. Y cuando sale al campo, se transforma.

			Eso siempre me ha parecido un poco sexi, la verdad. Desde mi punto de vista de amiga, claro.

			Se pone en pie sin dejar de mirar el móvil.

			—¿Qué pasa? —pregunta Asher.

			—Pasa que o alguno de los cenutrios del equipo la ha cagado a lo grande este fin de semana, o al entrenador por fin se le ha ido la olla.

			Se organizan tan rápido como una unidad de los SWAT. Antes de que nos demos cuenta, Asher le ha dado un beso a Lluvia, yo estoy sola en el banco y cuatro deportistas cachas atraviesan el Mooncake levantando miradas y sonrisitas. Es lo normal. Los jugadores de los UCLA Bruins son minidioses paseándose entre mortales para el resto del campus.

			—Fue bonito mientras duró —suspira Lluvia—. ¿Merienda de chicas, entonces?

			—Merienda de chicas.

			Una bandeja negra llena de vasos y platos vacíos se desliza en nuestra mesa. Un segundo después, Sierra se desploma a mi lado y hunde su cabeza de rizos pelirrojos en mi hombro. Huele a una mezcla de nata y mermelada.

			—Hoy necesito una píldora de la motivación.

			Lluvia inspira hondo.

			—Eres una diosa irlandesa.

			—Siempre llevas las camisetas más chulas —continúo yo.

			—Tus capuchinos podrían resucitar a un muerto.

			—Eres la única cuya voz se oye bien a través de un megáfono.

			—Cuando llevas peto, podría convertirte en una muñeca de porcelana y coleccionarte.

			Sierra se separa y le arruga la nariz a Lluvia.

			—Eso ha dado mucho mal rollo.

			Mi amiga se encoge de hombros.

			—Pero es verdad.

			Con delicadeza, le coloco un par de rizos tras la oreja para poder ver bien su perfil y su nariz llena de pecas. Tiene pinta de estar cansadísima, aunque no me extraña. Sierra es una de las personas más ocupadas y con mayor tesón que conozco. Nos conocimos hace dos años aquí mismo, en el Mooncake, cuando le pedí un café y ella deslizó hacia mí la carta especial para veganos y me preguntó si sabía que las vacas eran explotadas para sacarles la leche.

			El señor Chiang estuvo a punto de despedirla. Al parecer, yo no era la primera clienta a la que intentaba adoctrinar o hacer sentir culpable por su filosofía de vida respecto a los animales y el medio ambiente. En lugar de indignarme, Sierra me hizo gracia. Era brusca y directa, sí, pero yo también lo soy. Y hubo algo en su forma de mirarme a los ojos sin pestañear con aquella mirada verde encendida que me encantó.

			Intenté ligármela, no lo niego. Por desgracia, Sierra es tan cerrada y tajante con el veganismo como con el sexo. Solo le gustan los penes.

			Al principio me pareció una lástima. A día de hoy, lo agradezco. Si nos hubiéramos acostado, habría perdido a una grandísima amiga.

			Como con Travis.

			Cuando Lluvia la conoció, hicieron tan buenas migas que solo fue cuestión de tiempo que se nos ocurriera alquilar un piso juntas. Aunque a favor de Lluvia he de decir que se lleva bien con todo el mundo. Es tan buena y odia tanto hacer sentir mal a los demás de cualquier forma que finge ser vegana para contentar a Sierra.

			Sierra suspira con fuerza.

			—Gracias, chicas. ¿Cuándo es el próximo aquelarre?

			—Pues...

			Consulto la agenda en mi iPad. Esta semana va a ser complicada, hay muchos detalles en el aire hasta que sepa algo sobre mi proyecto, por no hablar del parcial que tengo el jueves de Personajes y Trasfondo. Además...

			Mi móvil suena. Lo saco del bolso con el ceño fruncido. Tengo habilitados más de diez modos distintos para las notificaciones en función de la actividad que esté realizando. Puede sonar psicótico, pero a mí me ayuda a priorizar y a relajarme.

			Y solo hay un par de contactos que tengan permitido interrumpir mi merienda de los lunes.

			GRUPO CINE 1.º 
LOS RESILIENTES

			Profe: Personajes: Clodio 
y el vil y rastrero entrenador Despyroux. El poeta advierte que el siguiente acto puede herir sensibilidades.

			Sí, mi profesor envía guiones teatrales en lugar de mensajes normales a sus estudiantes. Adoro su histrionismo.

			Profe: Acto I: Brillante 
y colorido despacho 
de un profesor de universidad apasionado. Es un precioso día de otoño en California. Hay paz y silencio. Hasta que suena el despiadado teléfono.

			Acto II: Todos los estudiantes del apasionado profesor se trasladan a las instalaciones deportivas para una trágica debacle. Raudos.

			Cuando lo conocí el año pasado, me costaba descifrar sus mensajes. Ahora no me imagino a Clodio (insiste en que lo llamemos así, sin un «señor» delante o un apellido detrás) comunicándose de otra manera. Ni siquiera estoy segura de que sea su nombre real.

			Así que, sí, pillo rápidamente que nos convoca a todos a las instalaciones deportivas de los Bruins. Mis compañeros están respondiendo con interrogantes, caritas asustadas y gifs de personas corriendo a toda velocidad. Yo envío el emoticono del saludo militar.

			Cuando alzo la vista, tanto Lluvia como Sierra están observándome con curiosidad.

			—¿Es importante? —pregunta Lluvia.

			—Eso parece —murmuro pensativa—. Me tengo que ir.

			Un silbido potente atraviesa la cafetería y hace que Sierra se levante de un salto y recoja la bandeja. El señor Chiang la está fulminando con la mirada tras la barra.

			—Yo también. Mi jefe pretende que trabaje dentro de mi horario laboral. ¿Dónde se ha visto eso?

			—Inhumano —afirma Lluvia.

			Me pongo en pie.

			—Siento dejarte tirada.

			Ella espera a que Sierra se aleje de la mesa para susurrarme:

			—Lo único que yo siento es no poder beber a escondidas de tu café con leche de vaca explotada.

			Suelto una risita.

			—Sabes que Sierra te va a querer igual comas lo que comas, ¿no?

			—Sí, pero de esta manera me ahorro su newsletter semanal con imágenes explícitas.

			—Touchée.

		

	
		
			Travis
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			Cuando entro con los chicos en la sala de prensa, la incertidumbre flota en el aire. El resto del equipo está tan perdido e inquieto como yo. Hago un recuento rápido. Estamos casi todos, pero envío mensajes rápidos a los que faltan. Siempre son los mismos. Marrazzo, Pedersen, Ramsey. Son buenos tíos, pero un poco desastres.

			Echo un vistazo cauteloso al entrenador. Nos está ignorando deliberadamente, apoyado contra la mesa alargada llena de micrófonos. Me vienen un par de recuerdos de estar sentado ahí después de ganar la copa el año pasado tras la final contra Michigan. Los flashes cegándome, las mejillas doliéndome después de más de media hora sonriendo sin parar. Los periodistas me adoran porque soy el capitán perfecto y siempre contesto a sus preguntas con bromas relajadas.

			El problema fue que muchas de esas preguntas se me han quedado atascadas desde entonces.

			«¿Y ahora qué?»

			«¿Cuál es el siguiente objetivo?»

			«¿Vas a firmar con los Bruins el año que viene?»

			Contesté con más risas y desvié la atención todo lo que pude. Pero, desde entonces, todas esas preguntas se han quedado implantadas en mi cabeza. Y después de tantos meses, empiezo a tener la sensación de que llevo un casco de titanio que tira de mí hacia abajo, fuerte, sin piedad.

			Por suerte, soy un maestro fingiendo que todo va bien. Me acerco al entrenador con resolución y una gran sonrisa. Está hojeando unos papeles.

			—Buenas tardes, entrenador. ¿Qué...?

			—Sienta el culo, Watkins.

			Me cago en la puta. Está cabreado. Muy cabreado.

			—A sus órdenes.

			En cuanto me siento junto a Asher, Cooper y Dwight se movilizan para acecharme por la espalda. No es poca cosa. Ambos son defensas y entre los dos pesan lo mismo que un tigre siberiano.

			—Esto huele fatal —susurra el vozarrón de Dwight.

			—¿Quién la habrá cagado? —especifica Cooper.

			Kroix y JonJon también se cambian de asiento, pendientes de mis palabras.

			—Sé lo mismo que vosotros. —Me giro para mirarlos con las cejas arqueadas y una sonrisa pasivo-agresiva—. A no ser que alguno me esté ocultando alguna mierda. En cuyo caso, van a llover hostias.

			Cooper bufa.

			—Sabes que me he pasado dos días con los pies en agua caliente y vinagre después de la boda. A no ser que comportarse como una abuela vaya contra el reglamento, he sido un santo.

			Aunque confío en ambos, también lanzo una mirada a Dwight. Sacude su cabeza pelirroja.

			—Lo más fuerte que he hecho este finde es empezar la quinta temporada de Outlander.

			Emito un siseo.

			—Vas a sufrir.

			—¿Qué? ¿Alguien muere? No me digas que es Jamie. Jamie no.

			Vuelvo a girarme con una sonrisa. Me encanta hacerle spoilers falsos a Dwight y contemplar cómo se hunde en la miseria.

			—Prohibido hablar de Outlander —amenaza Asher.

			Un jaleo creciente nos distrae. Todos, más de una veintena de jugadores universitarios de fútbol americano, giran sus cabezas al mismo tiempo hacia la puerta. Incluso el entrenador baja los papeles que tiene en la mano.

			El umbral lo ocupa algo verde y brillante que creo que nos deslumbra a todos por un instante. Un taconeo decidido se acerca.

			—¿Qué cojones...? —farfulla Asher, cubriéndose los ojos con una mano.

			Un hombre se detiene en medio de la sala de prensa, a pocos metros del entrenador. Es alto, delgado, y lleva pantalones y chaleco de lentejuelas verde. Hasta que se mueve y los leds del techo dejan de incidir en él, no podemos ver el resto de su persona. La camisa negra está tan desabotonada que prácticamente se ven sus pectorales, y la lleva arremangada hasta los codos. El cabello castaño ondulado le llega a los hombros, y oculta los ojos tras unas gafas de cristal amarillo. Sus botas de cowboy rosas tienen tacón y espuelas.

			Va..., joder, va hecho un pincel. Estoy prácticamente seguro de que su conjunto está hecho a medida y es de seda. ¿Tal vez satén? Con lentejuelas cosidas a mano.

			—Hola, Tim —saluda con sorna. Incluso esboza una sonrisilla.

			Por la forma en que el entrenador se separa de la mesa, irguiéndose, sé que se avecina tormenta.

			Mis compañeros empiezan a chismorrear, preguntándose quién narices es ese tipo. Detrás del recién llegado hay un grupo ecléctico de estudiantes. La mayoría esperan en el pasillo, pero algunos asoman la cabeza sin pudor para observarnos.

			El entrenador suelta los papeles sobre la mesa con tanta fuerza que resuena como un látigo. Nosotros, sus fieles jugadores, hacemos silencio al instante. Desde el pasillo llega alguna risita.

			—Andrew —masculla el entrenador.

			El otro aprieta los labios con fuerza un segundo antes de contestar:

			—Es Clodio, como bien sabes.

			—Eso parece un elemento de la tabla periódica, no un nombre.

			—Bueno, me alegra saber que continúas siendo tan bruto y ordinario como siempre.

			Muchos del equipo respingamos a la vez, lo que hace que la atención de Clodio caiga sobre nosotros. Arquea las cejas por encima de sus gafas amarillas.

			—Tal y como supuse, aquí están tus adeptos. Como ves, he traído a los míos. —Señala al grupo de la puerta, que ha ido entrando a la sala poco a poco—. Solo para... ¿Cómo decirlo para que me entiendas? Oh, sí, para igualar un poco el marcador.

			—Fiu, fiiuuuu —silba Dwight a mi espalda.

			Sigo la línea de su mirada y mi corazón hace algo raro en el pecho al encontrarme con las piernas largas y la sonrisa sardónica de Trinity. Da igual que haya estado con ella hace media hora o los dos años de amistad pura y dura que hemos tenido. Cuando no estoy preparado o no espero verla, mi cuerpo reacciona como si...

			Ella saluda con los dedos, agitando sus uñas rojas. Y, cuando los neandertales de mi equipo empiezan a emocionarse, les lanza un beso a todos. Como en el Mooncake solo la vi sentada, ahora me fijo en que lleva unos vaqueros ceñidos que deberían ser ilegales.

			Vuelvo a mirar al tipo vestido de verde.

			Claro. He oído hablar de Clodio. Trin lo adora, es su profesor favorito.

			Lo que no entiendo es qué cojones está pasando.

			Entonces, una voz de mujer exige que le abran paso.

			La sensación de extrañeza se multiplica por mil cuando quien aparece es la mismísima rectora Testawich.

			Aunque la mayoría no hemos tenido que pasar nunca por su despacho, todos la conocemos. Hay carteles con su cara en los tablones de anuncios, aparece bastante en los canales de televisión locales. Gracias a ella, UCLA es de las mejores universidades públicas del país.

			Y en este momento se sitúa justo entre el entrenador y Clodio.

			—Creía que treinta años en el mundo de los adultos habría hecho que os dejarais de tonterías —se queja la mujer. Es bajita y rechoncha, con un rostro redondo de enormes ojos verdes. Parece que te va a detener por la calle para pedirte que colabores con alguna asociación de gatitos, no que tenga el poder para acabar con el expediente académico de alguien.

			—Yo me he mantenido en mi lugar, sin meter las narices donde no me corresponde —dice el entrenador. Se cruza de brazos e inclina un poco la cabeza, mirando a Clodio por encima de la rectora sin problemas—. Al contrario que otros.

			El profesor se lleva las manos al pecho afectado.

			—¿Meter las narices? ¿Yo? Pero si he seguido el procedimiento a rajatabla. —Pestañea hacia la rectora—. ¿No es así, Mimi?

			El suspiro de la mujer es profundo y apesadumbrado. Se gira hacia el entrenador.

			—Lo siento, Tim.

			Juraría que de los ojos de mi entrenador sale verdadero fuego.

			—No puedes estar hablando en serio.

			Para ese momento, he recibido como cuatro codazos y una docena de miraditas insistentes de parte de mis compañeros. Lamentando más que nunca el hecho de ser el capitán, me pongo en pie y carraspeo.

			Todas las miradas se concentran en mí. No pasa nada, me siento muy a gusto siendo el centro de atención.

			—Lamento la interrupción, pero los chicos y yo nos estábamos preguntando...

			—¿Queréis saber qué ocurre? —me corta el entrenador—. Os lo diré. En lugar de jugar en casa dentro de siete semanas contra Cal..., tendremos que hacerlo en su campo.

			El estómago me da un vuelco.

			JonJon salta como un resorte de su asiento.

			—¡Entrenador! —chilla, casi con terror.

			Muchos lo siguen. Se monta un follón en dos segundos. El único que se ha quedado sentado y tranquilo es Asher, cómo no. Aunque con un profundo ceño de disgusto, claro.

			La rectora intenta calmarnos. Los demás alumnos, que supongo que serán de la Escuela de Teatro, Cine y Televisión, como Trin, nos están mirando como si nos hubiéramos vuelto locos. Trin tiene las cejas tan arqueadas que se pierden en su cabello rubio.

			Porque no lo entienden. No saben que el año pasado, en el partido contra California, jugamos en su campo y perdimos 33-7. La rivalidad con los Golden Bears es legendaria. Y este año tenemos a favor (o teníamos) que el último partido de la temporada regular se disputaba en el Rose Bowl. Nuestro campo, nuestra afición, nuestro partido. Lo llevamos hablando desde agosto: arrasar en la temporada, aplastar a los Golden Bears, convertirnos en campeones de la Pac-12 y pasar a los bowls.

			¿Volver a jugar en el Memorial Stadium y soportar sus abucheos otra vez?

			Por encima de mi cadáver. Aquí dan igual mis dudas. Hasta que me quite ese casco de titanio, sigo siendo un jugador de fútbol y el capitán del equipo.

			Trinity nos observa, sonriendo.

			—¿Tanto alboroto por un cambio de campo? ¿En serio?

			«Un cambio de campo.» Lo dice como si nos estuviéramos quejando porque nos han servido Pepsi en lugar de Coca-Cola.

			—Madre mía —gimotea Dwight.

			Al final, la señora Testawich consigue meternos en vereda y que nos calmemos. Más o menos.

			—Lo siento, muchachos, pero estoy segura de que esto no os supondrá ningún problema. Sois un equipo asombroso. Y el caso es que el profesor Clodio reservó el estadio hace semanas para unas grabaciones.

			El aludido se estira, pasándose las manos por su brillante chaleco.

			—Rellené toda la documentación necesaria. Es oficial.

			Hay un breve silencio mientras esa información cala en mi cabeza y en las de mis compañeros. Con el rabillo del ojo veo cómo Trin da un respingo y se inclina hacia Kelcey, una chica con el cabello rapado casi al cero. Lleva trabajando con ella y con otros dos compañeros en su proyecto desde el año pasado. Parecen emocionadas.

			Al final, no puedo evitar ser el primero en decir:

			—Un momento, un momento. ¿Nos están quitando el campo... por unas grabaciones?

			Clodio me mira con compasión.

			—Ay, mi querido muchacho musculado, nadie le está quitando nada a nadie. Sabes que el estadio pertenece al Ayuntamiento de Pasadena, ¿verdad?

			El entrenador Tim actúa como si nadie hubiera hablado.

			—Sí, Watkins, se quedan nuestro campo para jugar con sus cámaras y luces.

			Ahora es el turno del grupo de la ETCT para jadear, ofendido.

			—Creía que la territorialidad era cosa de animales —murmura Clodio con evidente desprecio.

			No necesito recibir más «empujoncitos» indiscretos (que seguro que van a dejarme marca) para acercarme al entrenador.

			—Entrenador...

			La voz de Trinity me distrae. También se ha acercado a su profesor.

			—Es... ¿Es lo que creo que es? —Todo su rostro está iluminado, radiante. Se sostiene las manos delante del pecho casi como si estuviera rezando por algo—. ¿Mi...?

			Clodio esboza una sonrisa complaciente y asiente a su alumna.

			—En efecto, mi querida Trinity. Al departamento le ha encantado tu proyecto. Y como yo nunca tuve ninguna duda al respecto, me tomé la licencia de alquilar el equipo y el lugar perfecto para rodar las escenas finales. No quería esperar a que se dieran cuenta de tu grandísima idea y quedarnos sin el escenario adecuado.

			Trinity jadea y recibe los abrazos y felicitaciones de sus compañeros.

			Yo cierro los ojos con fuerza.

			«Mieeeeeeerda.»

			Trinity. Su proyecto. El mismo que yo leí en sus borradores iniciales. Aquel del que lleva semanas esperando buenas noticias.

			Otro empujón indiscreto. Me giro tan rápido que atrapo el brazo de Dwight antes de que se aparte.

			—Para —mascullo. Deslizo la mirada por todo mi equipo, que para este momento ha abandonado sus asientos y me rodea como un abanico de testosterona—. Parad todos.

			—Es que tú eres el portavoz —replica Cooper en voz baja.

			«Ya, joder. Ya lo sé.»

			Lanzo una mirada de reojo a Trinity. Kelcey le ha rodeado los hombros con el brazo y está murmurándole algo que la tiene sonriendo de oreja a oreja.

			¿Por qué soy el capitán?

			Ahora mismo no lo recuerdo.

			Inspiro hondo.

			—Entrenador, el equipo no está de acuerdo. —Un dedo se me hinca en las costillas y tengo que contener un gruñido—. Y... yo tampoco.

			No me hace falta mirar para saber que Trinity ha clavado sus preciosos y afilados ojos azules en mí.

			El entrenador se dirige a la rectora.

			—Mi equipo está disgustado, Mimi. Esto no había pasado nunca. ¿Desde cuándo los Bruins no tenemos preferencia para usar el campo? ¿Acaso no traemos millones a la universidad? ¿No cumplimos las cuotas y los acuerdos?

			La rectora tiene pinta de querer estar en cualquier parte menos aquí.

			—En este caso no se trata de preferencia ni de lo bien que hacéis vuestro trabajo. La ETCT también tiene derechos, y se les ha concedido el permiso.

			—El permiso, ya. —El entrenador habla como si estuviera masticando cristales. Se gira hacia Clodio de nuevo—. Podrías haber venido directamente a hablar conmigo, pero has optado por actuar por detrás. ¿Estás contento?

			—Es que, aunque no te lo creas, ni tú ni tu equipo sois los dueños del Rose Bowl. ¿Para qué iba a acudir a ti, Tim? ¿Para que me gritaras, que es lo único que sabes hacer?

			Madre mía, estos dos tienen historia. Mucha historia. Tanto mi equipo como el grupo de cine va alternando la mirada entre uno y otro, pendientes de su trifulca.

			—Ahora no te gritaré yo, lo hará toda la afición de los Bruins. Espero que estés preparado.

			Clodio suelta una risita condescendiente.

			—Vaya, así que todavía crees que el mundo solo gira en torno a tu balón y tus yardas, ¿eh?

			El entrenador ni siquiera pestañea.

			—Eres un iluso si crees que la gente va a aceptar sin más que el campo quede inutilizado por unas grabaciones que podríais realizar en cualquier otra parte.

			Clodio inclina la cabeza hacia un lado, sus ondas castañas rebotando contra su hombro.

			—Es decir, que los estudiantes de la ETCT no son nadie. No tienen derechos.

			—No tergiverses mis palabras.

			—Ah, no, pero si solo estoy sintetizando tu barbarie. Según tú, los jugadores de fútbol americano están aquí —dice levantando el brazo por encima de la cabeza— y el resto, aquí —añade bajándolo hasta sus rodillas.

			Tras morderse los labios con tanta fuerza que estoy seguro de que aquí va a saltar la sangre, el entrenador Tim asiente.

			—¿Quieres que hablemos de números?

			La rectora Testawich da una palmada con fuerza.

			—¡Basta ya! Tim, he salido de mi despacho para comunicártelo en persona porque me veía venir las protestas. Y Clodio, no era necesario que vinieras tú también. ¡Y desde luego es absurdo que ambos hayáis traído a los estudiantes! ¡Esto no es West Side Story, por el amor de Dios!

			Vaya, han conseguido que la pobre mujer perjure en público.

			Hay un silencio que dura unos... cinco segundos.

			Clodio da un paso al frente, casi como si hubiera un imán que lo impulsara.

			—¿De verdad crees que todo UCLA os apoyaría?

			El entrenador suelta un bufido, pero también da otro paso.

			—Compruébalo tú mismo. Haz una votación. Con una hora me bastaría.

			Se sostienen la mirada, y yo juraría que hay pequeños rayos deslizándose de unas pupilas a las otras. Busco los ojos de Trin, de pie junto a su profesor. Nuestras miradas también se encuentran y se enganchan.

			—¿Piensas como él? —vocaliza.

			La parte de mí que la considera una grandísima amiga quiere negar con la cabeza a toda prisa.

			Pero ¿a quién voy a engañar? Ella misma tiene que saberlo. Quienes mueven el dinero y la reputación de UCLA son los equipos deportivos. Joder, no soy un elitista por pensar así. No lo creo porque yo sea el quarterback de los Bruins, se trata de sentido común.

			Algo de mis pensamientos debe de traslucirse en mi expresión, porque Trinity entrecierra los ojos.

			Hay desafío ahí.

			Un reto.

			Algo que hace que apriete el abdomen, como preparándome para un golpe invisible.

			Tras unos cuantos segundos, aparta la mirada.

			—Clodio —dice en voz alta—. Una hora no sería justo. ¿Por qué no les damos unas cuantas semanas?

			Su profesor frunce el ceño y por fin se aparta con renuencia del entrenador, como si le supusiera un esfuerzo. Mira a su alumna con curiosidad.

			—Ellos están seguros de que son los reyes del campus y de que pueden ponerse a hacer la croqueta por el suelo como niños pequeños —explica Trin—. Porque solo el equipo de fútbol tiene permitido tomarse las cosas en serio. Nosotros solo estamos jugando con nuestras luces y cámaras, ¿no?

			La forma en que devuelve las palabras a mi entrenador y lo mira de frente, sin pestañear... Bueno, puede que en esta ocasión lo que se me ha tensado hayan sido los huevos.

			—Para nosotros, esto es importante. Tanto como ese partido. El arte no está por debajo del deporte, me da igual lo que digan sus números. Si mi profesor y mis compañeros están de acuerdo, no tengo problemas en competir por el uso del campo. Vosotros queréis jugar allí dentro de siete semanas, y nosotros necesitamos el espacio en esa misma fecha para grabar, ¿no es así? —No espera a que nadie le responda—. Bien. Que decida el resto del alumnado.

			Eso es...

			Una puta locura.

			Es tirarse piedras en su propio tejado.

			Oigo alguna que otra risa a mi espalda, porque mis compañeros deben de estar dándose cuenta de lo mismo que yo. Si dejas la decisión en manos de los estudiantes, ya hemos ganado.

			El entrenador Tim esboza una de sus raras sonrisas: apretada, reticente, formándole arrugas alrededor de los ojos en una mueca horripilante.

			—Yo estoy de acuerdo. ¿Y vosotros, chicos?

			Lanzo una mirada por encima de mi hombro. Recibo asentimientos, sonrisas relajadas.

			—Sí, entrenador —murmuro.

			Clodio no ha dejado de observar a Trinity en ningún momento, como si intentara ver más allá de sus primeras capas, descubrir sus intenciones ocultas. Finalmente, se gira hacia sus propios alumnos.

			—Utilicemos los seis sombreros del pensamiento. Como siempre, yo soy el blanco.

			—¡Yo el negro! —dice un chico, levantando la mano.

			—Yo el rojo.

			—Me pido el amarillo.

			Clodio pone la mano en el hombro de Trin.

			—En esta ocasión, te quedas fuera.

			—Claro.

			Sin tener ni la más mínima idea de qué cojones está pasando, el entrenador, el equipo y yo nos quedamos tiesos mientras todos ellos forman un corrillo apretado y empiezan a murmurar. Claramente, están debatiendo. No tienen un portavoz ni un capitán, son como una... pequeña democracia.

			El entrenador aprovecha el momento para lanzar una mirada hastiada a la rectora Testawich.

			—Mimi, por favor. —Pero lo que en realidad parece querer decir es: «Detén esta payasada».

			—Ellos ya tienen el campo asignado —repite la mujer—. Y sinceramente, si yo fuera Clodio, no te daría esta oportunidad.

			—¿Cuándo ha destacado por ser avispado?

			La rectora alza la mano y la vuelve a bajar. No estoy seguro, pero creo que ha estado a punto de golpear a mi entrenador.

			—Bien. —El debate ha finalizado y el corrillo se disuelve. Clodio asiente—. Pese a que tenemos la ley de nuestra parte, es más importante para este grupo demostrar el valor y el esfuerzo tras su trabajo. —Clava su mirada, amarilla por el cristal de las gafas, en el entrenador—. Y que el equipo de fútbol americano no deja flores tras de sí al pasar.

			El entrenador no pierde el tiempo, claro. Avanza y le tiende la mano a Clodio.

			—Trato hecho.

			Clodio observa esa mano como si fuera un trozo de espinaca gigante.

			—Hay detalles que pulir y queremos que la rectora haga las veces de árbitro imparcial, pero... —Acepta el apretón. Sus dedos largos, delgados y llenos de anillos contrastan mucho con la mano bronceada y gruesa del entrenador—. Trato hecho.

			[image: ]

			—¡Trin!

			He tenido que deshacerme de las manazas de Dwight y hacerle una seña rápida al entrenador para salir detrás del grupo de la ETCT. Ya están al final del pasillo, pero la cabeza rubia de Trinity se detiene. Kelcey está a su lado.

			—Guau —digo cuando me detengo frente a ellas. El resto del grupo sigue a Clodio, que está parloteando en voz alta—. Menuda locura, ¿no? Tu profesor y mi entrenador están como putas cabras.

			Antes de que Trinity pueda responder, su amiga se adelanta.

			—Ay, casi lo había olvidado. Tu amigo jugador.

			Dice la última palabra como si estuviera saboreando algo asqueroso.

			Trinity enarca una ceja.

			—Te recuerdo que hemos salido de fiesta juntos.

			—Ya, bueno... —La chica me examina de arriba abajo sin pudor, jugueteando con el piercing de su labio inferior. Cuando termina, no parece haber encontrado nada interesante—. En fin. Ahora es el enemigo, ¿sabes? Cuidadito con las cosas que le cuentas.

			Se marcha y yo me quedo estupefacto, pero Trinity esboza una sonrisa.

			—No le hagas caso. Kels se lo toma todo muy en serio.

			—Pero tú no, ¿verdad? —digo a toda prisa. Cuando se limita a mirarme sin pestañear, sonrío. Las sonrisas son buenas herramientas para casi cualquier situación, lo decía mi padre—. No me refiero a tu proyecto, o a lo que coño acabe de pasar ahí dentro. Pero no va a afectarnos a nosotros... A nuestra amistad.

			—Voy a serte sincera —replica al instante. Mis músculos se relajan, aunque ni siquiera sabía que estuviera en tensión. Da igual. Siempre que Trinity me diga lo que piensa, sin pelos en la lengua, todo saldrá bien—. No me gusta que creas que tu equipo está por encima de todo. No, no. —Levanta una mano cuando abro la boca—. No te molestes en negarlo, he visto tu cara. Pero no pasa nada, Trav, yo creo en mi proyecto y en mis compañeros tanto como tú en los tuyos. Pase lo que pase, siempre que me trates como a una igual en esta competición, no va a haber ningún problema entre nosotros.

			Observo la determinación en su rostro. No me extraña que Kelcey y ella sean amigas, y es que Trin también se lo toma todo muy en serio. Siempre. Da todo de sí misma en aquello que le importa o interesa.

			Le tiendo la mano, como ha hecho hace unos minutos mi entrenador.

			—Pase lo que pase.

			Justo antes de que sus dedos toquen los míos, se detiene.

			—No se os ocurra sentir pena o dar por sentado que vais a ganar, ¿me has entendido? Los deportistas no son los únicos con vena competitiva. Sabes cuánto me juego con este proyecto, lo importante que es para mí. Voy a hacer lo que haga falta para tener el Rose Bowl dentro de siete semanas.

			Sin esperarlo, algo electrizante se desliza por mi espalda, descendiendo hacia mis lumbares. Es una sensación muy parecida a la que tengo justo antes de entrar al campo de juego... o justo antes de correrme. La expectación, la adrenalina, la euforia latente. Me pongo un poco más recto por inercia. Jamás me había sucedido con Trinity, y llevaba sin sentirlo desde el año pasado.
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