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INTRODUCCIÓN


Este libro trata de adentrarse en la terra incognita de ese nuevo totalitarismo que se consolida de una forma cada vez más inquietante y erosiona la democracia. Los vocablos engañosos, los lugares comunes y las frases hechas entrañan el riesgo de que se genere una niebla que dificulte la interpretación: por una parte, nos impide contemplar el fenómeno en toda su gravedad y, por otra, nos induce a creer que nos hallamos ante impulsos regresivos meramente pasajeros. De ese modo, su peligro pasa desapercibido.


Aunque aquí no hablaremos del pasado, sino del futuro o, mejor dicho, de lo que ya se está haciendo presente, lo cierto es que los fantasmas del fascismo proporcionan un modelo que no es en absoluto ficticio. El análisis comparativo permite que el conocimiento acerca de lo que ocurrió ayer arroje luz sobre los acontecimientos de hoy. La suspensión técnica de la democracia se combina con una gestión de los pueblos en clave étnica: he aquí la tesis central de este libro. Los dos ejes —aparentemente distantes— en torno a los que se organiza el mundo neototalitario son la tecnología y la sangre.


Cada capítulo, que posee su propia autonomía y puede leerse prescindiendo de los demás, pretende exponer una perspectiva diferente y esclarecer alguna de las múltiples facetas de un complejo prisma. Desde la obsesión por la decadencia hasta la pesadilla del «fin del mundo», desde la amenaza de la inseguridad hasta la capacidad de autodestrucción, desde la depresión hasta el mito de una libertad sin vínculos, desde el resentimiento hasta el odio soberano: estos son algunos de los hilos de un entramado que desentrañaremos sobre el telón de fondo de los acontecimientos más recientes.


Los nuevos regímenes bélicos constituyen el paisaje en el que, mientras el capitalismo se lanza a la empresa extrema de una devastación catártica, la nueva derecha reduce la democracia hasta convertirla en etnocracia y aspira a una composición monoétnica de los pueblos. Allí donde se imponen las comunidades cerradas, impulsadas por el supremacismo, no queda lugar ya para los migrantes, esos indeseables a los que es posible deportar, esos superfluos de los cuales es lícito deshacerse. Pero en el contexto de esta gestión neototalitaria de los pueblos, la negativa a cohabitar con el otro puede desembocar no solo —y no tanto— en una purga, sino también en una limpieza étnica. De la angustia de ser destruido a la destrucción del otro solo hay un paso. La elección de una necropolítica de guerra se convierte así en el único camino transitable.









TECNOFASCISMO


1. Con una aceleración sin precedentes, que se explica por la traumática sucesión de la pandemia, primero, y de las guerras después, se está consolidando en todo el mundo una nueva forma de totalitarismo que se sitúa a medio camino entre el Behemot reaccionario y el Leviatán liberal o que tal vez es una inquietante combinación de ambos.


Aunque son muchas las preguntas pendientes de respuesta, cada vez parece más claro que el totalitarismo que viene no se impondrá mediante un acto de violencia brutal, un golpe de Estado o una conjura palaciega, sino que se insinuará con zarpas de terciopelo, sin demasiados obstáculos y, por tanto, sin necesidad de recurrir a atropellos flagrantes y a abusos excesivos.


En los últimos años ha habido historiadores, politólogos y filósofos que han intentado llamar la atención sobre el peligro que entraña la ultraderecha, una far right que, por más radical y agresiva que se muestre, ha sido admitida y normalizada poco a poco en el espacio público, como lo evidencia la segunda presidencia de Donald Trump en los Estados Unidos. Esta derecha antigua, que ha ocupado el puesto de los partidos conservadores y que incluso ha acabado por conquistar el centro, ha conseguido hacerse pasar por una opción nueva pese a esgrimir condenas y reprobaciones más propias de otros tiempos. De ese modo ha abierto las puertas a esos fantasmas del pasado reciente que pensábamos que eran ya impresentables. ¿Qué amnesia ha obrado este efecto? ¿Y qué habilidad se ha aplicado para vender lo viejo como algo nuevo?


Como ya sabemos, la historia no se repite, a pesar de todo. Además, en los últimos tiempos hemos tenido que escuchar demasiadas veces los pronósticos reconfortantes de quienes no ven en este peligro más que una «regurgitación» folclórica, transitoria y destinada a desaparecer rápidamente. Sin embargo, la ola negra es cada vez más alta y amenazante.


Aún no disponemos de palabras con las que designar a este nuevo totalitarismo. Los términos con los que contamos —como soberanismo, populismo, neonacionalismo, autocracia o dictadura— parecen ser tan inadecuados como engañosos. Proceden del siglo pasado, cuando se acuñaron para aludir a los fenómenos de aquella época, pero hoy en día pueden generar una niebla que nos impida interpretar bien lo que ocurre. Por una parte, nos inducen a creer que estamos ante impulsos regresivos meramente pasajeros y, por otra, nos impiden ver el verdadero peligro.


No obstante, esta falta de palabras y la correspondiente ausencia de categorías políticas no son óbice para que analicemos y describamos lo que está ocurriendo ante nuestros ojos. Todo lo contrario: es preciso que consideremos el alcance y la profundidad de este fenómeno en sus complejos e intrincados aspectos, bien tratando de comprender lo que tienen de nuevo, bien recurriendo al cotejo histórico. Solo un análisis comparativo posibilitará que el conocimiento acerca de los acontecimientos de ayer arroje luz sobre los de hoy. Los fantasmas del fascismo, tantas veces convocados, pueden proporcionarnos un modelo que no tiene nada de ilusorio ni de ficticio.


2. Hoy en día se habla de los nuevos rostros del fascismo para señalar un fenómeno que ya no se presenta bajo la imagen de Mussolini, de Hitler o de Franco ni recurre a una forma de terror totalitario. En este sentido, conviene que empecemos por aclarar la diferencia que existe entre el neofascismo y el posfascismo.


El primero se refiere a un intento de perpetuar ese antiguo régimen mediante una referencia explícita e, incluso, una reivindicación abierta. Es lo que hace esa galaxia de grupúsculos extremistas y formaciones minoritarias que se califican a sí mismos de fascistas, siguiendo un legado ideológico que exhiben mediante palabras y proclaman mediante gestos y símbolos.


En cambio, el término posfascismo alude a un fenómeno contemporáneo más amplio. El prefijo «post/pos» indica continuidad y transformación. En este caso parece inevitable realizar una comparación con el pasado, sin ignorar las afinidades históricas, pero también sin subestimar las notables diferencias. Así, podríamos decir que, si queremos comprender el fenómeno actual, el concepto de fascismo resulta tan inapropiado como imprescindible. Por este motivo, podemos aceptar el vocablo posfascismo como un término provisional, a la espera de que este fenómeno adquiera unos contornos más nítidos.


3. La erosión de la democracia ya no abre los informativos. Además, a estas alturas no hay máscara externa que pueda ocultar o tan siquiera disimular el proceso que lleva ya mucho tiempo en marcha. Hay quienes afirman que estamos ante un último acto de la democracia, casi como si fuese inevitable el adiós, y quienes, en cambio, exigen que se refuercen su andamiaje, su estructura interna (normas y procedimientos) y su coraza externa (equipamiento militar). Pero la democracia no es un régimen y no se basa en un pilar estable. De hecho, su flexibilidad y su apertura son baluartes contra cualquier violencia que, desde dentro o desde fuera, amenace con vaciarla y desautorizarla. Todo ello se manifiesta en la clamorosa forma de un demos sin kratos: un pueblo sin poder, destituido, depuesto, privado de su capacidad política, pero no con métodos brutales, sino por medios cada vez más escurridizos y esquivos.


¿Cómo se produce la erosión de la democracia? Son dos las tendencias —diferentes, pero complementarias entre sí— que se pueden observar con nitidez desde hace tiempo y que hoy en día se manifiestan con más claridad que nunca. La primera es la tendencia tecnocrática, que se traduce en la subordinación total de la política —reducida a mera gobernanza administrativa anónima— con respecto a la economía, lo que favorece a las grandes empresas, la industria militar, la banca y el capital financiero. La segunda es la tendencia etnocrática, que se materializa en un ejercicio familista del poder y en una gestión de los pueblos entendidos como hiperfamilias, como comunidades naturales cerradas, basadas en el nacimiento y unos antepasados comunes, consolidadas y estabilizadas mediante vínculos de sangre y suelo y capaces de proporcionar un refugio adecuado en un mundo cada vez más caótico y hostil.


Ambas tendencias, aparentemente antitéticas, se combinan para formar un híbrido sin precedentes, una nueva forma de totalitarismo que borra la política y descompone la democracia. No debemos olvidar que el destino de una se encuentra estrechamente ligado al de la otra, como lo demuestra la historia de la polis griega: la comunidad democrática solo puede surgir cuando aparece el vínculo político entre iguales. Es entonces cuando se resquebrajan el dominio y la subordinación, por mucho que permanezcan siempre como telón de fondo.


Pese a lo que se suele pensar, el totalitarismo no es el resultado de una rápida intervención externa. Más bien se trata de una patología de la democracia, que se cierra y se traba. Es el «dominio total», por traducir literalmente la célebre fórmula totale Herrschaft de Hannah Arendt, quien ya en su momento se dio cuenta del proceso que sigue este fenómeno. En mi libro Democracia y anarquía: el poder en la polis, publicado en italiano en 2024, califiqué la primera tendencia de «árquica» y la segunda, de «arcaica». Una y otra se corresponden, respectivamente, con el dominio de la tecnología y con el principio de la sangre. Sin embargo, cabe preguntarse cómo pueden converger y funcionar juntas dos tendencias tan distintas entre sí, incluso opuestas en determinados aspectos: una tendencia hipermoderna y otra regresiva.


4. De acuerdo con el relato acerca del nuevo choque de civilizaciones que se viene promoviendo en los últimos tiempos, las democracias están siendo víctimas de un violento ataque. Igual que en el modelo anterior, en el que se confrontaban dos bloques monolíticos (Occidente y el Islam), una profunda brecha vuelve a dividir el mundo en dos bandos: los países democráticos y los regímenes autocráticos. Así pues, aquí no estaríamos hablando ni de una rivalidad en lo geopolítico ni de una competencia en lo económico, sino de la «civilización». El enfrentamiento adquiere dimensiones temporales indeterminadas y contornos espaciales cósmicos: a un lado, el Bien; al otro, el Mal.


Los teóricos de este nuevo choque consideran que todo esfuerzo por exportar la democracia occidental, como se intentó llevar a cabo en el pasado, es en vano. Lo que hay que hacer, más bien, es prepararse para defenderla con las armas. Dentro de esta categoría entrarían los autócratas, herederos e imitadores de los regímenes totalitarios —desde Hitler hasta Stalin—, los únicos y verdaderos culpables de la crisis que atenaza a la democracia. La madre de todas las autocracias sería la Rusia de Putin, pero el área afectada se extiende desde China hasta Venezuela y abarca unos treinta Estados canallas. En cambio, se hace la vista gorda ante esos regímenes híbridos que, desde Turquía hasta Hungría, se engloban en el bloque occidental. De una manera más o menos tácita, se transmite la idea de que todo depende de una ofensiva externa.


Se habla de un asedio permanente, en el que las amenazas proceden única y exclusivamente de fuera y están ligadas, según los casos, a autócratas, a enemigos de la patria, a extranjeros, a migrantes o a terroristas. De ese modo se alimenta una profunda sensación de inseguridad y se alienta a exigir una protección absoluta e incondicional para los ciudadanos que residen dentro de las fronteras. Cueste lo que cueste.


El problema es que la realidad es muy distinta. Las fuerzas que socavan la democracia se encuentran también, y sobre todo, dentro de ella. Los protagonistas del nuevo totalitarismo hacia el que el mundo parece dirigirse son precisamente las élites occidentales, y lo son por infinidad de motivos. Estas élites, incapaces de asumir la responsabilidad por lo ocurrido en el pasado —desde el saqueo colonialista hasta las dos guerras mundiales—, se muestran incluso decididas a reivindicar su hegemonía reclamando más recursos y atribuyéndose más derechos. Sin preocuparse por el empobrecimiento en el que hunden al resto del planeta, agravan las desigualdades, cada vez más hondas en todas partes. Sin inmutarse ante las vidas sacrificadas en las fronteras, están dispuestas a fomentar el odio contra esos «superfluos» que, huyendo de un destino de privaciones y de muerte, se amontonan alrededor de la «zona de confort». Todo con tal de mantenerse al mando. Es así como ejercen el poder, casi como si lo hicieran a su pesar, fingiendo que no se percatan de que están vaciando sistemáticamente la democracia.


La guerra entre Rusia y Ucrania, que estalló el 24 de febrero de 2022 y que se ha narrado como la primera fase del nuevo choque de civilizaciones, constituye un giro histórico, en sentido literal: hemos entrado en una época histórica inédita y desconocida. Ya no cabe considerarla como un mero episodio de la «tercera guerra mundial por entregas», debido a su derivada política: la aparición —cien años después del advenimiento del fascismo— de una forma de totalitarismo que, a diferencia de lo que ocurría en el siglo XX, ahora se muestra más insidioso y taimado, más difuso y escurridizo. Este conflicto europeo, que no es la consecuencia de un desencuentro entre las civilizaciones, sino de un encuentro sumamente útil, es un detonante capaz de arrojar luz sobre una serie de nexos explosivos. La alianza entre los directores de las grandes empresas armamentísticas, los representantes de las jerarquías militares y la clase política no es más que el aspecto más traicionero de un capitalismo que compromete, consume y devasta las democracias, a las que empuja a convertirse en las principales accionistas del mercado de la guerra, convenciéndolas de que eso les permitirá asegurar su bienestar y hacerse, además, con unos beneficios adicionales. A la manera de los monarcas absolutistas del pasado, aunque disponiendo ahora de una nueva concentración de medios tecnológicos y financieros, así como de devastadoras armas nucleares, las élites occidentales han decidido declarar la guerra sin solicitar permiso en ningún momento a los ciudadanos y pisoteando incluso sus anhelos de paz.


5. En las últimas décadas, la globalización neoliberal y la financiarización del capital han deslocalizado los centros del poder real hacia lugares que ya no están al alcance de los ciudadanos ni de las comunidades históricamente constituidas. De ese modo se han formado redes transnacionales cada vez más sofisticadas y fluidas, que gobiernan sin necesidad de aparatos estatales e institucionales. De hecho, esta es la causa del ocaso del Estado nación, anunciado desde hace tiempo y que a estas alturas parece ya irreversible.


Dentro de esas redes que ciñen el mundo, incluso en el plano simbólico, ha surgido una élite de las élites —para entenderlo, basta con que mencionemos el nombre de Elon Musk— que concentra en sus manos una cantidad cada vez mayor de recursos que, según defiende, tiene pleno derecho a utilizar en su propio beneficio. La ceremonia de la toma de posesión del nuevo presidente estadounidense, en la que los líderes de las empresas tecnológicas internacionales, como Amazon, Apple, OpenAI, Google o Meta (o Facebook en su momento), ocuparon la primera fila desempeñando un ambiguo papel, ilustra de una manera nítida el poderío de esta nueva élite tecnocrática.


Sin embargo, esta élite que destituye gobiernos representativos mientras ejerce un amplio poder a través de múltiples formas de gobernanza de los administradores y los técnicos, es tan solo una de las caras del nuevo totalitarismo. Si la observamos con detenimiento, nos daremos cuenta de que es un Jano bifronte. Por eso seríamos unos miopes y unos reduccionistas si no contemplásemos el otro rostro o, mejor dicho, si no considerásemos ambas caras en su sinergia. De hecho, esta élite muestra una peculiar capacidad para conciliar la dimensión global y la dimensión local del poder. Las grandes redes, asépticas y anónimas, solo pueden mantenerse firmes si se apoyan en un imaginario arcaico.


La gestión de los pueblos, despojados de todo kratos y sumidos en el resentimiento y en el miedo, se basa en criterios de consanguinidad, de parentesco, aunque sea de carácter ilusorio. Lo que sirve aquí de aglutinante es el nacionalismo, que ahora adopta nuevas formas y que, como siempre, puede jactarse de poseer sólidas raíces populares. La nación se presenta así como una gran familia que puede proporcionar a sus miembros la protección que necesitan y garantizarles la inmunidad. Hay quienes afirman que estamos volviendo al feudalismo, pero lo cierto es que este concepto no recoge del todo lo novedoso de esta gestión. Para referirnos a los grupos locales de soberanía que mitigan los efectos generados por el torbellino de las redes globales podríamos emplear más bien la palabra clan, aunque este término, por adecuado que sea, parece demasiado ligado al ámbito del crimen organizado (donde se habla a menudo de «clanes familiares»), un ámbito que, por cierto, estableció en su momento un modelo que se adelantó a su tiempo.


La tendencia tecnocrática y la tendencia etnocrática, aparentemente antitéticas, se combinan a la perfección en un inquietante proceso.


6. Para aludir a esta suspensión técnica de la democracia, que va unida a una reactivación de la soberanía en clave étnica, se podría hablar de tecnofascismo, un proceso que ha encontrado su caldo de cultivo en un estado de excepción reiterado, que, como cabía prever, ha favorecido el auge de la nueva derecha.


Cuando el mundo quedó repentinamente atrapado en la pandemia, parecía que la historia iba a cambiar al fin su curso y que la política tomaría una dirección distinta. La velocidad a la que viajó aquel virus soberano, sobrevolando océanos, atravesando murallas patrióticas y violando barreras económicas, dejó en evidencia lo mucho que dependen entre sí las diferentes regiones del mundo y demostró que los pueblos se enfrentan a un destino común. «Nadie se salva solo»: ese era el lema de quienes confiaban en que aquella traumática experiencia colectiva de muerte serviría de acicate para una nueva solidaridad.


Pero, por desgracia, ocurrió justo lo contrario. A medida que la competencia se iba haciendo más y más despiadada y que las fronteras se vigilaban y se cerraban más que nunca, emergió con fuerza el impulso regresivo que caracterizó a la lucha contra la pandemia. A menudo, las reglas que eran imprescindibles para evitar el contagio y los remedios que resultaban necesarios para salvar vidas humanas acabaron degenerando en oscuras normas de bioseguridad. Del estado de alarma al estado de excepción solo hay un paso. La crisis sanitaria se convirtió con frecuencia en un pretexto para poner en marcha un laboratorio de autoritarismo.


Viktor Orbán, por ejemplo, aprovechó la situación para asumir plenos poderes en marzo de 2020 y reducir o eliminar irritantes peligros, como las elecciones libres. Pero no fue el único en gobernar a golpe de decreto. En todo el mundo se aprobaron leyes que limitaban las libertades individuales, censuraban los medios de comunicación y autorizaban el control digital de los ciudadanos. Las democracias europeas no se quedaron atrás: participaron activamente en aquella epidemia paralela de medidas autoritarias y, entre toques de queda, prohibiciones de reunión y restricciones de todo tipo, acabaron aplicando un arsenal propio de los clásicos Estados policiales.


Casi en una confirmación de la profecía de George Orwell, los liberales se retractaron y se revelaron como iliberales, dispuestos a defender la democracia con métodos antidemocráticos.


Por lo demás, hace ya años que la excepción es el paradigma de gobierno de las democracias. Los parlamentos, cada vez más desautorizados y vacíos de funciones, se ven obligados a ratificar las disposiciones que adopta con carácter urgente un poder ejecutivo que se impone sobre el legislativo y el judicial. La política, sometida al dictado de la economía y reducida a mera administración gestora, cede el paso a los «técnicos». Es el tiempo de la expertocracia. La autoridad ilimitada del técnico se perfila nítidamente en el terreno de la excepción y su pericia entraña riesgos inconmensurables.


El estallido del conflicto entre Rusia y Ucrania ha supuesto un nuevo golpe de timón. La democracia abdica ante la guerra igual que antes había abdicado ante la tecnología. La superación de la política —mostrada en toda su inconsistencia— por parte del elemento tecnológico-bélico no es sino la afirmación de un capitalismo que, en el autogobierno que reivindica para sí, se lanza a la empresa extrema de una devastación catártica, de una destrucción redentora, que asegura ser capaz de recuperar hasta los últimos escombros y de hacerlos renacer.


7. La nueva derecha aprovecha enseguida esta oportunidad. La utiliza para desacreditar la democracia, que queda reducida a mera gobernanza administrativa, por una parte, y a simple informe sobre las novedades que desgasta el debate público, por otra. Para la mayoría se convierte en un mecanismo formal, en un artilugio obsoleto e inútil. Así, la nueva derecha, recurriendo hábilmente a tácticas de liderazgo y jactándose de mantener un contacto directo con el pueblo, ocupa el vacío que ha dejado la política. En realidad, lo único que hace es asumir la lógica tecnocrática, que favorece a las élites, pero sin caer en la trampa elitista.


Con todo, sería un error equiparar el posfascismo con una forma de populismo. Por desgracia, esta visión tan extendida induce a confusión, como denunció en repetidas ocasiones la filósofa Ágnes Heller durante los últimos años de su vida, cuando trató de esclarecer el fenómeno del «orbanismo». Los populismos se dirigen al pueblo, a las capas más populares, para reavivar sus reivindicaciones, pero Orbán se vale de una retórica nacionalista que azuza el odio hacia los extranjeros y los diferentes.


Es difícil no dar la razón a Heller. Para ser populista, no basta con alegar una supuesta cercanía con respecto al pueblo. No debemos olvidar que el populismo tiene una larga historia a sus espaldas y que se articula de formas diferentes, sobre todo en el contexto latinoamericano. No se trata tanto de una ideología como de un estilo político, que consiste en movilizar a las masas para que se revuelvan contra las élites. El populismo también es de izquierdas y, aunque presente derivadas regresivas, puede contribuir a encontrar alguna alternativa a la crisis. Jacques Rancière ha señalado, con razón, que la etiqueta del populismo es el nombre que adopta ahora la crisis de legitimidad de la política.


8. En cualquier caso, lo que caracteriza a la nueva derecha no son sus aparentes rasgos populistas: aunque este movimiento no se base en una fuerte ideología, sí que hereda ciertos elementos del pasado, que reelabora teniendo en cuenta el horizonte de la globalización. Eso le da una pátina de novedad.


En algunos contextos se habla de nacionalismo autoritario, mientras que, más recientemente, en otros se ha consolidado el término soberanismo, con el que se alude al intento de restablecer la soberanía nacional. Eso sí, aquí no se trataría tanto de una defensa a ultranza de la nación como de una reacción ante la pérdida de soberanía de los Estados nación, reacción que se produce en nombre de un «nosotros» condensado en torno a la protección del territorio y de sus fronteras. Sin embargo, si observamos atentamente los últimos movimientos, nos daremos cuenta de que también la etiqueta del soberanismo parece reduccionista, dado que solo pone el acento en una parte del fenómeno —una parte significativa, desde luego—, pero no muestra el sólido vínculo que mantienen los soberanistas con las redes transnacionales del capital y de la tecnología.


Por eso prefiero utilizar el término etnocracia para referirme a la gestión neototalitaria de los pueblos. Con este neologismo aludo a la reducción sistemática del demos, es decir, del pueblo como comunidad no definida, a un ethnos, esto es, a una comunidad definida en función de unos antepasados comunes. De ese modo se establece el dominio de un supuesto núcleo étnico sobre el resto del pueblo, un resto que, según las circunstancias, puede ser objeto de tratos distintos, más o menos tolerantes, más o menos violentos.


Como cabe intuir, lo que está en juego aquí es la manera de interpretar tanto el concepto de pueblo como el de la democracia y su suerte. Un desliz puntual tal vez no tenga repercusiones significativas, pero una deriva étnica constante y duradera debe considerarse como una patología totalitaria interna de la democracia, a la que vacía y encierra. Por eso, la etnocracia es, a todos los efectos, un régimen no democrático, por mucho que de cara a la galería se presente como democrático. Y hay que decirlo con claridad. Aquí no es aceptable la ambigüedad, ni con respecto a la confusión y los malentendidos en el debate público ni con respecto a los usos o abusos que hace de ellos la nueva derecha.


La etnocracia aspira a cerrar la democracia, organizándola rígidamente en torno a un fundamento y delimitándola mediante las fronteras con el fin de controlar el territorio y gobernar al pueblo, definido en función de un criterio, a menudo institucionalizado, que se emplea como herramienta de dominio. Una transformación tan profunda como la que está teniendo lugar ante nuestros ojos es posible gracias a las ambigüedades que entraña el propio concepto de pueblo y a sus consecuencias indirectas sobre la manera de entender la democracia o, mejor dicho, de malentenderla y tergiversarla.


Si viajamos hacia atrás en el tiempo y recorremos la historia semántica hasta llegar, como es necesario, al léxico griego, nos daremos cuenta de que el demos siempre ha estado amenazado por el ethnos. La tensión entre estos dos elementos, destinada a mantenerse constante —cuando no incluso a agravarse en algunas épocas—, puede considerarse un conflicto latente entre dos maneras opuestas de concebir el pueblo, hoy en día más enfrentadas que nunca. Por eso, la antítesis demos-ethnos nos brinda una clave interpretativa imprescindible para contemplar el oscuro y confuso horizonte contemporáneo. En este sentido, nunca se insistirá lo suficiente en que el demos no es un ethnos, como tampoco la democracia es una etnocracia.


El intento de englobar el uno en el otro, es decir, de naturalizar el pueblo introduciéndolo en el esquema étnico, es uno de los pilares del proyecto político de la nueva derecha, desde Rassemblement National (el partido Reagrupamiento Nacional) hasta Fratelli d’Italia (el partido Hermanos de Italia). Sin embargo, lo habitual es que este objetivo no se declare abiertamente: se deja larvado, oculto tras la apariencia de una democracia que, al menos sobre el papel, se respeta. Pero la clave está precisamente en esta reducción de la democracia a una etnocracia. Los ideólogos de la nueva derecha esgrimen una y otra vez esta exigencia y, en una crítica a nuestros tiempos, lamentan la estandarización del individuo, al que se priva de esa identidad que solo el hilo de los antepasados comunes puede proporcionar.


Democracia, sí, pero siempre y cuando se revise el ideal de la igualdad desde la perspectiva del mito de la autoctonía y se asocie la igualdad política a la homogeneidad étnica. Si dirigimos nuestra mirada al pasado griego, reconoceremos en esta reducción la hábil jugada que ya ejecutó en su momento Platón, quien, con una actitud crítica hacia la democracia, trató de falsearla reinterpretando la igualdad política como una afinidad de origen, por la que se presentaba a los ciudadanos atenienses como autóctonos puros, como Hermanos de Ática. Quien es de otra sangre, de otro suelo, no es igual, no tiene derechos, no entra en esta pertenencia. Quien no es de ilustre cuna se queda fuera. La democracia se convierte en una cuestión de familia. Y funciona por exclusión, levanta fronteras y no duda en odiar a los extranjeros.


El mito de la autoctonía tiene enormes repercusiones. Sin él sería imposible explicar el nacionalsocialismo y la idea de la Volksgemeinschaft, la comunidad étnica de los alemanes, como expone de una manera muy esclarecedora el historiador francés Johann Chapoutot. De hecho, Carl Schmitt, que sigue siendo una referencia imprescindible para la derecha en su búsqueda de discursos nítidos y posiciones claras, replicó en el siglo XX la jugada de Platón. Aunque aparentemente este autor aceptaba la democracia, en el fondo la redujo, mediante un escalofriante juego de palabras, a una etnocracia, a un sistema que debe contener en su interior no aquello que parece igual (gleichartig), sino únicamente aquello que es igual en su especie, en su «raza» (artgleich). Y eso solo es posible si se preserva la homogeneidad. Sus palabras son terribles, porque Schmitt no vacila en reclamar la «eliminación» y la «aniquilación» de lo heterogéneo.


A su manera, Schmitt da en el blanco y abre un nuevo capítulo —un capítulo que no se agota con el nacionalsocialismo— en el que perfila el marco político de toda nueva derecha del futuro. Si leemos el programa del partido Alternative für Deutschland (AfD, Alternativa para Alemania), cuyo eslogan es Remigration (remigración), identificaremos fácilmente los motivos que ya delineó el jurista del Führer: la fuerza de la «verdadera» democracia residiría en su capacidad de mantenerse idéntica a sí misma, alejando o incluso eliminando los elementos ajenos y diferentes, que podrían alterarla hasta acabar con ella.


Así pues, la etnocracia es la asunción del modelo familiar en el concepto de comunidad política. Y, dado que hoy en día esa comunidad suele coincidir con la nación, la etnocracia sería el principio del ethnos explicitado, decretado e instituido, hasta el punto de convertirse en el criterio por el que se modela o se remodela el cuerpo de la nación, lo que permite excluir a los no pertenecientes a ella y borrar cualquier diferencia, en un afán obsesivo por alcanzar la homogeneidad y proteger las fronteras. Se configura así ese ideal de la nación-familia, hostil en su interior hacia quienes se consideran elementos ajenos y guiado en su exterior por una hostilidad generalizada.


9. America first!, Préférence nationale, Alles für Deutschland!: hace años que estas consignas impresionan, seducen y reconfortan. La reactivación de la soberanía en un sentido patriótico-identitario parece retomar, ahora con nuevas formas, la antigua retórica nacionalista. Sin embargo, si nos fijamos bien, nos daremos cuenta de que la etnocracia actual es muy distinta del nacionalismo tradicional, al menos en tres aspectos.


La ideología nacional, casi como una religión civil, desem­peñó un papel decisivo en la modernidad, momento en el que se gestaron esas comunidades que se reconocieron en la institución del Estado y que necesitaron imaginarse idénticas a sí mismas. Poco importa que —por utilizar palabras de Benedict Anderson— en el fondo fuesen comunidades imaginadas. Lo que cuenta más bien es que, como ocurrió en el paradigmático caso de Europa, por esa vía se articularon y se distribuyeron las naciones, que, «etnicizadas» de ese modo, se presentaron como comunidades naturales capaces de proyectar hacia el futuro la misma identidad de origen que se jactaban de haber heredado del pasado. Por eso, el nacionalismo es la ideología que sirve de sostén a la nación y que la ayuda a formarse y a mantenerse firme. La etnocracia, en cambio, es la respuesta que se da cuando esa ficción se disuelve, cuando los vínculos del presunto parentesco se deshacen y las fronteras se abren. En ese escenario, la etnocracia constituye una reacción por la que se intenta reconducir la comunidad hacia el esquema familiar que parece haberse perdido.


Otro aspecto diferente de este fenómeno es la explicitación del principio étnico, que, si antes se había dado por sentado de manera tácita, ahora se convierte en un recordatorio de puertas para adentro y en una advertencia de puertas para afuera. No se admite como cociudadanos a esos «otros» que quedan fuera de la línea genealógica de la nación, de su herencia biológica y espiritual, transmitida únicamente de padres a hijos. ¡Ay de aquel que se atreva a conceder la ciudadanía a los extranjeros! Cuando el demos se olvida de sí mismo, de su propio origen y de su propia identidad, y pone ingenuamente en peligro todos estos elementos mediante políticas irreflexivas de apertura, es necesario reconducirlo hacia el ethnos.


Es fácil intuir por qué la etnocracia no puede considerarse una reedición del viejo nacionalismo, aunque se apoye en el prestigio de la nación. En realidad, se trata de un fenómeno que va más allá y que adopta rasgos coercitivos y negativos. Llegados a este punto, podemos percibir ya una tercera diferencia: la etnocracia hace uso de las nuevas técnicas del poder, que Michel Foucault bautizó como «biopolítica»; desde el control de la natalidad hasta las expulsiones, desde la remigración hasta la limpieza étnica… El objetivo no es la restauración —a todas luces quimérica— del viejo Estado nacional, sino la remodelación biopolítica de la comunidad, que debe ser homogénea y firme desde el punto de vista de la pertenencia étnica, ya sea para evitar integrarse en formaciones posteriores y más amplias, como el proyecto europeo, o para contrarrestar el torbellino de los cambios globales.


No es casualidad que el emblema de la ideología etnocrática sea el trumpismo, en el que se condensa el Zeitgeist, el espíritu de nuestro tiempo. Esta ideología parece destinada a mutar la fisionomía de los Estados Unidos, que, a falta de una nación, siempre se han mantenido unidos por un patriotismo constitucional. Ahora el empresario de éxito, el constructor de resplandecientes torres fálicas que salpican las metrópolis norteamericanas, se presenta como el líder capaz de gestionar el caos de la democracia aplicando fantasmagóricos criterios étnicos, como un curandero que pudiera sanar el cuerpo enfermo de América. Él es el padre-salvador, que conseguirá defender ese cuerpo de toda amenaza interna y de todo peligro externo, que lo limpiará de criminales negros y de inmigrantes, de feministas y de trans, de discapacitados y de enfermos. Muros, fronteras y promesas de protección. Contando con el respaldo de los supremacistas blancos, apela al corazón de las tinieblas de la América ancestral para marginar a las minorías, resaltar los límites, discriminar. Con él, la democracia estadounidense se convierte en una democracia inmunitaria, mientras que la política se reduce a un proceso de descontaminación. Esta es la América de Trump: la de ayer y la de mañana.


10. La mezcla de aspectos hipermodernos y de aspectos arcaicos hace difícil prever cómo evolucionará en el futuro un modelo cada vez más hegemónico. Lo que está claro es que la nueva derecha, con la ayuda adicional del escenario bélico, decide el orden del día.


En cualquier caso, aunque resulte imposible aventurar previsiones, no podemos por menos que recordar la advertencia que lanzó Walter Benjamin sobre el fascismo poco antes de morir. En la octava de sus célebres tesis Sobre el concepto de historia escribe: «El asombro por que las cosas que estamos viviendo “aún” sean posibles en el siglo XX no es filosófico». Si bien en el pasado el asombro se consideraba una fuente de conocimiento, hoy en día, en cambio, se convierte en un obstáculo, porque indica que se está manejando una concepción según la cual el fascismo constituye un fenómeno efímero, destinado necesariamente a desaparecer. Y precisamente eso es lo que le da opciones de consolidarse: la confianza de sus opositores, que siempre están seguros de que podrán combatirlo «en nombre del progreso», es decir, de una ley de la historia.
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