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SINOPSIS 




			 




			Rafael Viñol es un bohemio pintor que vive aislado en su mundo. La llegada de una carta le hará cambiar de rutina y desafiar al destino... ¿Cuáles serán las consecuencias finales de su nueva aventura? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Estás muy preocupado, Serafín. 




			—¿Y no voy a estarlo, Sara? Solo tengo una hija, ha llegado a la edad de formalizar y ahí la tienes haciendo locura tras locura. A veces me da la sensación de que ni soy padre ni soy nada, sino un pobre instrumento en manos de Leonor. 




			—La juventud. 




			El caballero saltó furioso: 




			—¿Qué juventud? ¿Eras tú como ella? 




			—Hombre..., era otra época. 




			—¡Diablo! ¿Es que aún tienes valor para disculparla? 




			—Pues... —titubeó la dama—, yo... Bueno, no la disculpo ni mucho menos, pero hay que tener en cuenta que es muy joven, que más tarde, cuando se case... 




			Don Serafín Fuensanta llevó las manos al cielo y exclamó dolorosamente regocijado: 




			—¡Casarse! —miró en torno, como buscando interlocutores, pues sin duda en aquel instante consideraba a su esposa tan disparatada como su hija—. Casarse, señores — declamó, como si ante sí tuviera un auditorio atento—. ¿Han oído ustedes tontería mayor? ¿Creen ustedes que Leonor Fuensanta será capaz de llegar al altar del brazo de un hombre? 




			—Serafín, que yo estoy aquí. 




			El marido siguió declamando, sin tener en cuenta la presencia de su esposa: 




			—Casarse una muchacha que tiene un novio del cual se ríe bonitamente. Una muchacha que tiene un padre millonario que complace todos sus caprichos, que hace un ruido infernal por la ciudad en su maldito Pegaso, que asusta a las jóvenes y maravilla a los idiotas. 




			—Serafín, ¿con quién hablas? 




			El caballero se dignó mirarla. 




			—Hablo con quien me escucha, porque tú...  




			—Serafín —reprochó la dama. 




			El millonario se sentó en el borde de un sillón, rizó su bigote, arrugó la frente y comentó pensativamente: 




			—No he sido siempre rico —rezongó—. He luchado mucho para lograr mi dinero. Tú me conociste en la opulencia, pero antes de llegar a ti y desde los ocho años hasta los diez fui un maldito pescador, siempre mojado y siempre ansioso. ¿Estamos? Y dentro de mi anhelo he sido siempre un hombre sensato y razonador y el hecho de haber criado a una hija como una princesa no fue mi culpa. Fue tuya, que siempre tuviste espíritu de grandeza. 




			—Serafín... 




			—Lo dicho. Y esto se acaba. Estoy harto de tus reuniones sociales, de que todos los ricachos de la ciudad beban a mi costa y que mi hija se gaste el dinero a manos llenas, como si le tocara la lotería todos los días. 




			—¡Ay, Dios mío, de qué mal humor te has levantado esta mañana! 




			—Y de ahora en adelante me verás siempre del mismo humor. 




			—Si no te conociera diría que empiezas a trastornarte. 




			El expescador de perlas levantó los brazos al cielo y los agitó, como un auténtico energúmeno. 




			—Diablos del infierno. ¿Ven ustedes de qué forma tratan las mujeres a los hombres que piensan con el cerebro? —miró a su esposa, que no le hacía ningún caso—. Oye, Sara, ¿sabes lo que voy a hacer? 




			—No tengo ni la menor idea. 




			Del furor, el hombre había pasado a la ironía. Y Sara, in mente, temía más la ironía que el furor y la ira de su esposo. 




			—¿Conoces a mi hermano Juan? 




			—No. Sé que existe porque tú me lo has dicho. 




			—Pues vive en Francia. Allí emigró cuando la guerra y allí vive con sus hijos y su esposa. Siempre deseé un matrimonio entre un hijo de Juan y mi hija. 




			Ahora le tocó espantarse a la dama. 




			—¿Qué dices? ¿Crees —se indignó— que tu hija, a quien has educado exquisitamente...? 




			—La has educado tú. 




			—A quien has habituado a una vida de princesa —siguió la mujer, haciendo caso omiso de la interrupción—, va a casarse con un pobretón como tu sobrino. Vamos, Serafín. Deja a Juan con sus cultivos y permite que tu hija viva la vida sin mezquindades, como le pertenece a una rica heredera. 




			—Te he dicho que le escribiré a Juan. Le enviaré una fotografía de Leonor, pediré la mano de un hijo, no me importa cuál, no conozco a ninguno de los dos, y habrá boda. 




			—Serafín —gritó la dama—, si haces eso... 




			—¿Vas a echarme de casa? —rio cachazudo el expescador de perlas. 




			—Voy a renegar para siempre de ser tu esposa. 




			Don Serafín rio y comentó con tono mordaz: 




			—Mira, Sara, deja de hacer comedia. El hecho de que seas una aristócrata, que lleves un de antes del apellido, que por tus venas corra sangre azul —lanzó una risita burlona—, a mí me tiene sin cuidado. Yo fui un buen pescador de perlas en el Pacífico. Pasé hambre, frío y miseria, hasta conseguir una riqueza. Tenía en un banco de Nueva York tres millones de dólares y aún seguía pareciendo el pobre y desvalido muchacho, en aquel barquito perdido en los azules mares. Pasó mucho tiempo aún antes de que me presentara en España con mi porte de gran señor, mis caudales y mis deseos de encontrar una mujercita cariñosa que supiera resarcirme de tantas fatigas pasadas. 




			—¿Y no fui una buena esposa? —preguntó Sara, roja de indignación. 




			Don Serafín hizo un gesto ambiguo. 




			—Tal vez. Pero no has sido una buena madre y como a mí la pobreza no me asusta y los hijos de Juan son mis sobrinos..., pues deseo que mi hija se case con uno de ellos. ¿Está claro? Donde no llegue él llego yo, ¿estamos? 




			—Mi hija ha de casarse con un aristócrata. 




			Don Serafín estalló. Lanzó un taco nada discreto, se enderezó y fue como una catapulta al encuentro de su mujer. 




			—¿Soy yo un aristócrata? ¿No te hice feliz? ¿Qué te faltó? 




			—Serafín, no quise... 




			—¡La sangre azul! —rezongó súbitamente calmado y dándole la espalda—. Fui tan estúpido que creí en la evidencia de esa sangre de distinto color. Hum. Cuando te pusiste enferma y necesitaste una transfusión, yo di mi sangre y ¡diantre! —rio flemático—, eran las dos del mismo color, con la diferencia de que la tuya tenía menos glóbulos rojos. 




			—Pero la educación —trató de suavizar su mujer—, es muy importante en estos casos. Los hijos de tu hermano Juan... 




			Don Serafín se agitó, indignado. 




			—¿Sabes acaso cómo los educó? Juan ha sido siempre un gran hombre, un católico ejemplar y no creo que haya hecho de sus dos hijos dos parias. 




			—Pero su posición... 




			Y sin escuchar las protestas de su esposa se dirigió a la puerta y añadió: 




			—Voy a dar una vuelta hasta el club. El centro de reunión de todos los tramposos, chantajistas y ladrones. 




			—Pero son tus amigos —adujo la dama con ironía.  




			Don Serafín se volvió desde el umbral. 




			—¿Amigos? Tengo muy pocos amigos. Soporto a la gente, que es muy distinto; pero amigos, lo que yo entiendo por amigos..., son contados. 




			Y salió. 




			 




			* * *




			 




			El Pegaso, de un color rojo vivo, entró en el parque y rodó hasta la escalinata principal, frente a la cual se detuvo. Saltó Leonor Fuensanta de Quirós Santana (estos apellidos tan rimbombantes eran los que causaban la risa de don Serafín). Avanzó hacia la escalinata y la subió de dos en dos, con saltos elásticos, de joven moderna y deportiva. 




			Entró en el palacete canturreando y siguió su rumbo en dirección a su alcoba. 




			—Leonor —llamó la madre, asomando por la puerta de la biblioteca. 




			La joven miró. Era rubia, delgada, no muy alta, de fino y esbelto talle. Tenía unos ojos azules chispeantes, con lucecitas doradas. Una boca provocadora, un busto bien definido y unas piernas perfectas. Era, lo que se dice una joven de dieciocho años atractiva y subyugadora. Habituada a lograrlo todo en la vida, esta era, más que una simple existencia, una juerga que Leonor vivía despreocupadamente. Coqueteaba con todos los jóvenes de la ciudad. Los tenía a todos fascinados y tenía un novio llamado Pedro Fanjul, cargado de millones, de pergaminos y de timideces, y Leonor hacía de él lo que le daba bonitamente la gana. Por eso era su novio. 




			—¿Qué, mamá? —preguntó—. Vengo a cambiarme. Quiero ir a la playa. 




			—Tengo que hablarte. 




			—Luego, mamita. 




			—Ha de ser ahora, Leonor. 




			La joven no tuvo en cuenta la seriedad de su madre. 




			Pisó el primer escalón y dijo: 




			—Luego, mamita. Ahora me es imposible. Me están esperando. 




			Y siguió su camino. En otra ocasión Sara de Quirós y Santana la hubiera dejado marchar. En aquel instante, aunque también la dejó que se fuera, siguió tras ella escalera arriba y entró en la alcoba juvenil (conglomerado de riqueza y buen gusto), y cerró tras de sí. 




			Leonor, sin tener en cuenta a su madre (esto era habitual en la moderna y consentida muchacha), se cerró en el baño y segundos después apareció enfundada en un lindo maillot negro, el cual estilizaba su figura de modo insinuante. 




			—Hace un calor insoportable. 




			—Leonor... 




			La miró extrañada. 




			—¿Pero estás ahí, mamá? ¿Ocurre algo? ¿Ha muerto tu tortuga? 




			—¡Leonor! 




			—Querida mamá, que me destrozas el tímpano. 




			—Leonor, tengo que hablar contigo. 




			—Hum. ¿No te he dicho que tengo prisa? 




			Ante el espejo se recogía el pelo. Lo metía bajo un pañuelo de batista suiza blanco con lunares rojos.  




			—Leonor... 




			—Si sigues así —rio la joven cautivadora, mirando a su madre a través del espejo—, vas a destrozar mi nombre. 




			—Tu padre está muy enfadado. 




			Leonor encogió los hombros. 




			—¿Sí? —rio—. ¿Le han robado la perla negra? 




			—Hija, temo que tu padre tenga razón. 




			—¡Ah! ¿Se la han robado? 




			Sara perdió un poco su compostura de gran dama. 




			—Leonor, te estoy hablando en serio. ¡Muy en serio! —recalcó. 




			Leonor marcaba ante el espejo el rabito oscuro de sus ojos, haciendo estos más rasgados y picarones. 




			—Considero muy en serio —dijo con un deje irónico— la perla negra de papá, la cual, según tengo entendido, vale por sí sola, trescientas mil pesetas. 




			—Eres una exagerada y una consentida. 




			—Eh, bien —exclamó Leonor con la misma indiferencia. 




			Y se apartó del espejo. 




			—Oye —exclamó la dama enojadísima—, tu padre está cansado de tus modernismos y tus locuras. 




			Leonor cogió la bolsa de baño. Se puso las gafas. Metió en la bolsa una toalla de colores muy chillones y dirigiéndose a la puerta, dijo con ternura levemente irónica: 




			—Querida mamá, cuando regrese de la playa, ya me contarás todo eso. Ha de ser enternecedor, ¿no? 




			—¿Sabes lo que te digo? Tu padre tiene razón y mereces un escarmiento y no pienso decirte lo que pensaba, ni molestarme más en defenderte. 




			—Mon Dieu! —exclamó saliendo—. Qué agresiva te has vuelto. 




			—¡Leonor! 




			—Hasta luego, mamita mía de mi corazón. 




			Y Sara, al quedarse sola en la lujosa estancia pensó: «Quizá tenga razón mi marido». Pero sintió, al mismo tiempo, cierta oculta rebeldía. Ellos no enviarían a su hija a un colegio extranjero, para casarla con un hijo del pobre Juan. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Leonor, como hacía muchas veces, llamó por teléfono diciendo que se quedaba a comer con los amigos. Sara se sintió molesta y miró a su marido, como temiendo. Ella amaba a su marido. Tenía cuarenta años y Serafín cincuenta y dos. Siempre se comprendieron, pese a la diferencia de clases. Y se amaron y ella nunca echó en falta las buenas costumbres de su principesco hogar, pues las continuó en el que formó con su marido. La única nube en su felicidad era la hija, a quien ambos habían consentido demasiado y era difícil enderezar el árbol ya crecido. 




			Observó que su esposo salía del salón y Sara no se atrevió a detenerle. 




			Se mantuvo muy quieta, sentada en un sillón, pensando en que aquella noche regañaría con Leonor y le diría cuatro verdades, considerando que las merecía mucho. Aquello no podía continuar así ni mucho menos. 




			Una hora después apareció don Serafín en el salón con un pliego desplegado entre los dedos. Se lo alargó a su mujer y dijo escuetamente: 




			—Léelo. 




			Sara, temblorosa, tomó el pliego y lo leyó sin parpadear: 




			 




			Querido Juan: Te extrañará recibir estas líneas, cuyo contenido te dejará un poco suspenso. Hace un año recibí tu última carta fechada en Francia, a la cual contesté sin volver a saber de ti Supongo que tu esposa y tus hijos, así como tú, disfrutaréis de buena salud. Nosotros, os recordamos muchas veces y siento que vivamos tan separados, pues sería un consuelo para los dos podernos visitar con frecuencia. El objeto de la presente tiene algo de audaz, pero tratándose de que eres mi único hermano y de que tienes dos hijos, he decidido confiar en ti y en ellos para subsanar algo que me tiene muy preocupado. Se trata de mi hija. Adjunto su fotografía, la cual te ruego pases a uno de tus hijos. Como sabes, Juan, hice mucho dinero en mis mocedades, de cuyo capital vivo. Y quisiera que uno de tus hijos, cuyos nombres ignoro, se case con mi hija, a quien dotaré espléndidamente. 




			 




			Sara levantó la cabeza y contempló absorta a su marido. 




			—Serafín —dijo bajo—. ¿No es esto absurdo? 




			—No. 




			—Leonor no accederá jamás. 




			—Leonor es menor de edad y hará lo que yo mande —adujo inflexible. 




			—Prefiero no seguir leyendo. 




			Y alargó la carta con más disgusto que desdén. 




			El caballero la recogió y con mucha calma, la metió en el sobre junto con una fotografía de su hija. Lo cerró cuidadosamente y tocó un timbre. 




			Apareció un criado. 




			—Lleva esta carta al correo. Y certifícala. 




			—En seguida, señor. 




			Y salió presuroso. 




			Marido y mujer se midieron con la mirada. 




			—Parece mentira en ti, Serafín —dijo la dama—.  Solo tienes una hija y pretendes casarla con un desconocido, del cual ignoras hasta el nombre. Será muy hijo de tu hermano, pero ignoras sus costumbres, su educación... 




			—Cierto que no los conozco. Por conocer ni siquiera conozco a la esposa de mi hermano. No sé ni cómo se llama ni cómo se apellida. Pero sé muy bien que Juan es un hombre honrado y no habrá elegido por mujer a una tunanta. Y sé también que educó a sus hijos excelentemente. No puede ser de otro modo. 




			—Y sigues pensando... 




			—Por supuesto. De tal modo sigo pensándolo, que la sola idea me consuela de estos disgustos. No has terminado de leer la carta y es una pena. Le digo cómo es Leonor, su mala educación, sus costumbres ultramodernas y su orgullo. 




			—Y tras ese retrato crees que tu hermano va a casar a uno de sus hijos con ella. 




			—¿Por qué no? Juan ha sido siempre un luchador y estoy seguro de que sus hijos le imitarán. Siendo así, a cualquier hombre de esa índole le agrada domar una fiera. 




			—¡Serafín! 




			—Lo dicho. 




			Y salió del salón pisando fuerte. 




			 




			* * *




			 




			Por la noche, tras la cena, durante la cual solo, habló Leonor, esta, sorbiendo poco a poco el café, miró a sus padres por encima de la tacita y dijo: 




			—Esta mañana deseabas decirme algo, mamá. Esta, que parecía reflexionar, alzó los ojos y parpadeó. 
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