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INTRODUCCIÓN


Las Meditaciones de Marco Aurelio revisten un carácter muy singular no solo dentro de la tradición estoica, en la que se inscriben plenamente, sino también en la historia de la filosofía occidental. Escritas entre 170-180 d. C., al final de su vida, el emperador romano las redactó durante las campañas militares contra las tribus germánicas. El tono meditativo, racional y conciliador del texto no hace sospechar el contexto bélico en que se escribieron y resalta la personalidad de Marco Aurelio, su capacidad para mantener la serenidad aun inmerso en la calamidad más funesta, siempre atento a los dictados de la íntima facultad gobernante que procura un centro inmutable, un refugio ante el desasosiego y la naturaleza efímera y cambiante de los fenómenos que se suceden vertiginosamente.


Escrita en griego helenístico, el título original de esta obra podría traducirse como ‘a sí mismo’, lo que sugiere que el emperador en ningún caso pensaba publicar sus reflexiones. Más bien las cultivó como una especie de diario filosófico en el que enumera y se recuerda a sí mismo los principios del estoicismo, una suerte de oráculo manual o conjunto de mantras discursivos encaminados a despejar las dudas de su mente y afianzar la conciencia de su deber como ciudadano, como emperador y como ser mortal en el devenir del mundo. En un sentido estricto, estas meditaciones podrían considerarse una forma clásica de autoayuda con un trasfondo explícitamente filosófico y reflexivo: Marco Aurelio se apoya en el guía interior, al que pretende mantener incontaminado, libre de ultrajes y de daño, y va desgranando los principios que deben regir una vida ordenada y acorde a la voluntad del universo, marco de referencia supremo que vertebra la cosmovisión y la ética del emperador romano. El guía interior o daimon es un principio racional y divino que pertenece a cada ser dotado de espíritu e inteligencia. Es a la vez una especie de conciencia que aspira a reconciliar los opuestos y situar a la persona en el crisol infinito de la Naturaleza, y una instancia mediadora entre el yo psicológico y la Razón Universal.


No cabe duda de que el estoicismo encierra verdades atemporales que pueden aplicarse a los contextos sucesivos y contradictorios de las diversas culturas que evolucionan en el tiempo. Se ha hablado de un «estoicismo eterno», que consiste en tener una experiencia inaugural del mundo: este nos parece nuevo a cada instante, cada día lo habitamos como si fuera el último de nuestra vida, atravesados por cierta conciencia lúcida, crepuscular. El acceso al puro presente, a la eternidad del instante, nos permite conocer el pasado y el futuro y ser conscientes de las repeticiones de la conducta humana, a título individual, y del regreso de los mismos esquemas socioculturales, políticos, civilizatorios, en el plano colectivo. Por lo tanto, el estoicismo podría ser uno de los marcos mentales privilegiados de la experiencia humana, que tiene su reflejo incluso en sociedades milenarias que poco contacto tuvieron con la tradición grecorromana, como es el caso de algunos pensadores de la antigua China, por no hablar de los interesantes paralelismos que pueden establecerse entre el estoicismo y el budismo antiguo.


Sin embargo, esto no agota ni explica la fascinación que a lo largo de los siglos despierta en los lectores la escritura de Marco Aurelio. Como respuestas provisionales, podríamos invocar la pureza de su prosa y su peculiar naturaleza: visionaria, curativa, deslumbrante, introvertida, paradójica en su concisión torrencial, telúrica en su laconismo exuberante. También conviene evocar la idea de que Marco Aurelio no se limita a la mera exposición de los dogmas de la moral estoica: en sus escritos asistimos a la evolución de un ser humano y sus inquietudes, alguien que no cesa de someter sus dudas a un escrutinio permanente y trata de convencerse a sí mismo de que debe renunciar a la vanidad del mundo. Para ello no duda en cuestionarse e imponerse una inquisición implacable, e incluso demoler los cimientos y las certezas que la vida palaciega y los entresijos del poder pudieran haberle impuesto como una verdad suprema de la que conviene distanciarse. Se trata de un ejercicio de depuración intelectual, de ascesis cognitiva, de terapéutica espiritual que se resuelve en el tempo inmediato de la escritura: Marco Aurelio se hace a sí mismo en tiempo real, macera sus ideas en el presente en el que decanta su prosa, pensamiento y escritura se encauzan en un mismo gesto y se condicionan mutuamente (indudable modernidad que será explorada por escritores posteriores). No se postula para un porvenir y una gloria en los que no cree: ensambla en directo las piezas imperfectas de su ser, y se ofrece no como un vehículo de ideas abstractas, sino como un ejemplo vivo en el que se encarnan las exhortaciones morales, filosóficas y existenciales que dibujan, con delicada austeridad, un camino personal o un estilo de vida. A ello podríamos añadir que el diálogo del emperador consigo mismo, la incitación a un tú que debe transformarse y acatar los principios inmortales del «guía interior», acaba por apelar a un interlocutor universal, al lector que queda inevitablemente atrapado por esa confesión que va interiorizando en su lectura. Ese movimiento interior es conmovedor y extrañamente sugerente por su singularidad psicológica y su fuerza ética, y también por la persuasiva elocuencia de sus estrategias retóricas.


Los diversos capítulos desgranan las ideas fuertes del estoicismo, aplicadas a la realidad mental y vital de Marco Aurelio:




	el imperativo de aceptar el orden natural como un marco de referencia superior que estructura la vida humana;


	la aceptación de lo que no depende de nosotros (la muerte, la enfermedad, todo tipo de cambios y accidentes, la opinión ajena, entre otras muchas cosas);


	la idea de que el sufrimiento proviene de nuestros juicios, no de los hechos desnudos, y que, por lo tanto, no hemos de añadir nuestra opinión a los acontecimientos aciagos, pues esto no hará más que multiplicar exponencial e innecesariamente el dolor;


	la constatación de la brevedad de la vida, de la vanidad de toda fama póstuma, del carácter transitorio y concatenado de todos los fenómenos que brotan y se extinguen en el universo;


	la intuición de que la historia se repite y de que todo lo que ya se ha visto en el pasado volverá, idéntico, aunque con otros rostros y otros nombres;


	la exigencia de actuar con justicia, moderación y discernimiento, incluso ante quienes nos ofenden o calumnian, porque, examinadas con rigor, las opiniones de los demás no nos afectan ni perjudican;


	la necesidad de preservar el equilibro del cosmos, como hebras que somos de su misma trama, sometidas a mudanza y a perpetua renovación;


	el diálogo constante con el guía interior, la instancia que nos conecta con lo divino y nos permite una visión abnegada y ecuánime, además de velar por el cumplimiento de los puntos anteriormente mencionados.





Este catálogo de doctrinas estoicas que Marco Aurelio se aplica a sí mismo aparece desgranado en una suerte de variaciones, tentativas o ensayos fragmentarios en los que constantemente se recrean las mismas ideas, pero ligeramente desplazadas o injertadas con otros argumentos. Este modus operandi influirá en gran medida en filósofos posteriores como san Agustín, Montaigne, Pascal, Kant, Nietzsche o Cioran. También en poetas como T. S. Eliot o en narradoras como Virginia Woolf, en los escritos de pensadores como John Stuart Mill o en políticos contemporáneos como Theodor Roosevelt o Bill Clinton. Por otra parte, es muy evidente la influencia de los principios filosóficos de Marco Aurelio en los fundamentos de la terapia cognitivo-conductual y en algunos de sus aspectos principales, como la reestructuración cognitiva, la aceptación, el control de los impulsos o la responsabilidad personal.


Para concluir, podríamos decir que la actualidad de las Meditaciones de Marco Aurelio se debe a que en ellas el emperador se habla a sí mismo, pero a la vez, íntima, misteriosamente, nos habla a cada uno de nosotros, la comunidad de lectores urdidos por la sombra y el porvenir, la sucesión de generaciones que, pese a lo que él mismo creía, no dejarán que sus palabras caigan en el olvido.









LIBRO 
I









​


1


De mi abuelo Vero, la conducta ética y el dominio de mi temperamento.


2


De la reputación y el recuerdo de mi padre, la modestia y un carácter viril.


3


De mi madre, la piedad y la generosidad, y abstenerme no solo de los actos nocivos, sino de los malos pensamientos. Además, la frugalidad en el estilo de vida, muy alejada de las costumbres de los ricos.


4


De mi bisabuelo, no frecuentar las escuelas públicas, y haber disfrutado de maestros excelentes en casa, y la conciencia de que en estos asuntos se ha de gastar con liberalidad.


5


De mi preceptor, no haber apoyado a ningún bando en las carreras de caballos ni en las luchas de los gladiadores. De él también aprendí a soportar la adversidad y a moderar mi deseo, a obrar con mis propias manos, no inmiscuirme en los asuntos ajenos y no prestar atención a las calumnias.


6


De Diogneto, no ocuparme en tareas triviales, y no creer en las palabras de curanderos y hechiceros sobre encantamientos, exorcismos y otras prácticas similares; no criar codornices para la pelea ni entregarme apasionadamente a tales aficiones; tolerar la libre expresión de ideas; trabar conocimiento íntimo con la filosofía; ser oyente primero de Baco, luego de Tandasis y Marciano; haber escrito diálogos en mi juventud; y haber deseado un lecho duro y una pelliza, y todo cuanto pertenece a la disciplina griega.


7


De Rústico, la impresión de que mi carácter requería mejora y disciplina; el no dejarme llevar por la emulación de los sofistas, ni escribir sobre materias especulativas, ni pronunciar pequeños discursos imperativos, ni exhibirme como un hombre que practica arduas disciplinas o actos benévolos para alardear de ellos; abstenerme de la retórica, de la poesía y de la escritura elegante; no deambular por la casa con vestidos propios para estar en la calle y otras cosas semejantes; redactar mis cartas con sobriedad, como la carta que él mismo envió a mi madre desde Sinuessa. Y respecto a quienes me hubieran ofendido con sus palabras o me hubieran causado algún mal, mostrar inclinación a la paz y la reconciliación tan pronto como ellos estuvieran predispuestos a ello; leer con diligencia, y no quedar satisfecho con la comprensión superficial de un libro; no apresurarme a conceder mi asentimiento a quienes hablan demasiado. Estoy en deuda con él por haberme dado a conocer los discursos de Epicteto, de los que me prestó un ejemplar suyo.


8


De Apolonio aprendí la libertad de la voluntad y una inquebrantable firmeza en los propósitos; a no plegarme a nada, ni siquiera por un instante, salvo a la razón; a ser siempre el mismo, tanto al sufrir un dolor agudo como al perder a un hijo o en una larga enfermedad; a ver, en un ejemplo vivo, que el mismo hombre puede ser a la vez determinado y flexible, y no mostrarse irritado al hablar; y haber tenido ante mis ojos a un hombre que consideraba su experiencia y su habilidad para exponer principios filosóficos como el menor de sus méritos. De él aprendí a recibir de los amigos los más estimables favores, sin ignorarlos o dejarme humillar por ellos.


9


De Sexto, un talante benévolo, el ejemplo de una familia gobernada paternalmente y la idea de vivir en armonía con la naturaleza; seriedad sin arrogancia, atender cuidadosamente el interés de los amigos, y tolerar a los ignorantes y a quienes se forman opiniones irreflexivas: él tenía la capacidad de adaptarse enseguida a los demás, de modo que la conversación con él era más agradable que cualquier halago. Al mismo tiempo era venerado por quienes se relacionaban con él, y tenía la capacidad de descubrir y ordenar, de una forma inteligente y metódica, los principios necesarios para la vida. Jamás mostró ira o alguna otra pasión, pues estaba completamente desprovisto de ellas, y a la vez era sumamente afectuoso. Podía expresar aprobación sin énfasis, y el suyo era un conocimiento vasto y sin ostentación.


10


De Alejandro el gramático, abstenerse de buscar faltas, y no criticar precipitadamente a quienes incurren en una expresión bárbara, solecista o extraña, sino introducir hábilmente la expresión correcta, a modo de respuesta, confirmación o indagación sobre la cosa misma, no sobre la palabra, o por medio de alguna otra sugerencia apropiada.


11


De Frontón, aprendí a observar qué es la envidia, la duplicidad y la hipocresía en un tirano, y que, en general, aquellos de nosotros que reciben el nombre de patricios carecen del afecto de un padre.


12


De Alejandro el platónico, no decir con frecuencia ni sin necesidad a nadie, o escribirle en una carta, que no tengo tiempo, ni excusar constantemente el descuido de los deberes que nos incumben en relación con quienes vivimos, alegando ocupaciones urgentes.


13


De Catulo, no mostrar indiferencia a un amigo que nos halla en falta, aun cuando nos culpe sin razón, sino intentar restaurar su habitual talante; predisposición a hablar bien de los maestros, como se dice de Domicio y Atenódoto; y amar sinceramente a los hijos.


14


De mi hermano Severo, amar a los míos, y amar la verdad y la justicia. Gracias a él llegué a conocer a Trásea, Helvidio, Catón, Dion y Bruto, y de él recibí la idea de un sistema político en el que la ley es igual para todos y en el que prevalecen la igualdad de derechos y la libertad de expresión, y la idea de un gobierno monárquico que respeta la mayoría de las libertades de los gobernados. También aprendí de él la coherencia y la firmeza inquebrantable en relación con la filosofía, y la predisposición a hacer el bien, mostrarse generoso con los demás, conservar la esperanza y creer que soy amado por mis amigos. En él observé que no ocultaba sus opiniones respecto a quienes condenaba, y que sus amigos no tenían que adivinar sus deseos, pues en toda ocasión mostraba su sinceridad.


15


De Máximo aprendí el autodominio y a no permitir que nada me desvíe; el buen humor en todas las circunstancias, incluso en la enfermedad; un justo equilibrio entre dulzura y dignidad en el carácter moral, y a obrar como conviene sin queja alguna. Observé que todos creían en su palabra y en que no tenía mala intención. Jamás manifestó asombro o sorpresa, no se apresuraba en la culminación de una tarea ni la demoraba, ni se mostraba perplejo o disgustado, ni reía para disimular su malestar y, por otro lado, no era apasionado ni desconfiado. Estaba acostumbrado a realizar actos generosos, se inclinaba al perdón y estaba libre de toda falsedad, y tenía la apariencia no de un hombre que hubiera mejorado, sino de alguien que no podía ser apartado del camino recto. También observé que nadie podría pensar que Máximo lo despreciaba, o aventurarse a pensar que él se creía un hombre mejor. También era suyo el agradable arte del sentido del humor.


16


De mi padre, el carácter apacible y la firmeza en las decisiones adoptadas tras la correspondiente deliberación; la ausencia de vanagloria en lo que los hombres reputan como honorable; el amor al trabajo y la perseverancia; la predisposición a escuchar a quienes tenían algo que proponer por el bien común; la firmeza inquebrantable de retribuir a cada cual en función de sus méritos; y el conocimiento, arraigado en la experiencia, de las ocasiones que exigen una acción vigorosa y aquellas otras en las que conviene ceder. Observé que había superado toda pasión por los jóvenes y que no se consideraba a sí mismo superior a ningún otro ciudadano. Libraba a sus amigos de la obligación de cenar con él o atender sus necesidades cuando salía de viaje; y quienes, debido a las circunstancias, no podían acompañarlo, lo encontraban siempre de igual talante. También observé su costumbre de examinar atentamente cualquier asunto que mereciera ser deliberado, y su persistencia, y que jamás abandonaba la investigación al quedar satisfecho con las apariencias. Tenía inclinación a conservar a sus amigos, a no cansarse de ellos y a no inclinarse a afectos extravagantes; a mostrarse alegre y satisfecho en toda ocasión; a anticiparse a las cosas y atender a los mínimos detalles sin ostentación; a frenar inmediatamente el elogio del pueblo y todo tipo de adulaciones; a estar siempre atento a cuanto fuera necesario para la administración del Imperio; y a ser un buen administrador del gasto y soportar con paciencia las críticas que por ello recibiera. No era supersticioso respecto a los dioses, ni intentaba ganarse a los hombres con regalos, intentando complacerlos o adulando al pueblo. Mostraba, en cambio, sobriedad y firmeza en cada uno de sus actos, y jamás albergó pensamiento o acción mezquinos, ni amor por la novedad. Y en cuanto a las cosas que contribuyen a la comodidad de la vida, y que la fortuna nos concede en abundancia, las usaba sin jactancia y sin excusarse, de modo que cuando las tenía al alcance, las disfrutaba sin alardear, y cuando escaseaban, no las deseaba. Nadie pudo decir de él que era un sofista, ni un esclavo impertinente y provinciano, ni un pedante. Todos reconocían en él a un hombre maduro, perfecto, insensible a los halagos, capaz de gestionar sus propios asuntos y los ajenos. Además, honraba a los verdaderos filósofos y no criticaba a quienes fingían serlo, pero tampoco se dejaba influir por ellos. Conversar con él era fácil, y tenía la virtud de ser agradable sin exhibir una pedantería ofensiva. Cuidaba razonablemente de la salud de su cuerpo, no como quien muestra un gran apego a la vida, ni para velar por su apariencia personal, ni tampoco abandonándose al desaliño, sino de un modo que rara vez necesitaba la atención de un médico o cuidados externos. Era propenso a ceder sin envidia a quienes manifestaban una facultad particular, como elocuencia o conocimiento de la ley o de la moral, o cualquier otra habilidad, y les brindaba su ayuda para que cada cual gozara de su reputación según sus méritos. Siempre actuó de acuerdo con las instituciones de su país, sin mostrar un solo atisbo de arrogancia. Además, no le agradaban los cambios ni era voluble, sino más bien aficionado a los mismos lugares y a ocuparse de las mismas cosas, y tras sus dolores de cabeza recuperaba enseguida, y con vigorosa lucidez, sus ocupaciones habituales. Sus secretos eran pocos y muy raros, y siempre relacionados con los asuntos públicos. Era notable su prudencia y moderación en la exhibición de los espectáculos públicos y la construcción de edificios, en sus donativos al pueblo y en otros asuntos semejantes, pues era un hombre que aspiraba a cumplir con lo que era necesario hacer, y no alguien que se complaciera en la reputación emanada de los propios actos. No tomaba su baño a horas intempestivas, no le gustaba construir casas ni sentía curiosidad por lo que comía o por la textura y el color de sus ropas; tampoco por la belleza de sus esclavos. Su vestimenta procedía de Lorio, su villa en la costa, y en general de Lanuvio. Todos sabemos cómo trató al recaudador de impuestos en Túsculo, que le pidió perdón. Tal era, invariablemente, su conducta. No había en él nada rudo, ni implacable, ni violento, nada podía sacarlo de sus casillas, como suele decirse. Examinaba cada asunto de forma independiente, como si dispusiera de un tiempo infinito, y con lucidez, orden, rigor y coherencia. Se le podía aplicar lo que se decía de Sócrates, que era capaz de abstenerse y de disfrutar de las cosas a las que muchos son demasiado débiles para renunciar y que no pueden gozar sin exceso. Tener la entereza suficiente como para soportar la carestía y mostrar sobriedad en la abundancia es la marca de un hombre con un alma perfecta e invencible, como demostró en la enfermedad de Máximo.


17


A los dioses debo haber tenido buenos abuelos, buenos padres, una buena hermana, buenos maestros, buenos compañeros, buenos parientes y amigos; casi todo bueno. También les debo el no haber sido inducido a ofender a ninguno de ellos, a pesar de que mi disposición natural me habría inclinado a hacerlo, de haberse presentado la ocasión; gracias a su favor, nunca se dieron las circunstancias para ponerme a prueba. Además, agradezco a los dioses no haber pasado más tiempo con la concubina de mi abuelo, haber preservado la flor de mi juventud y no haber dado pruebas de mi virilidad antes de tiempo, sino incluso haberlo postergado; haberme sometido a un gobernante y a un padre capaz de despojarme de todo orgullo, y hacerme conocer que es posible que un hombre viva en un palacio sin guardias o vestidos lujosos, antorchas, estatuas u otras señales de ostentación; antes bien, que es posible vivir como un ciudadano particular, sin ser por ello menos noble en el pensamiento y menos reacio a actuar en beneficio del interés público. Agradezco a los dioses haberme concedido a mi hermano, que con su carácter moral me animó a vigilarme a mí mismo y que, al mismo tiempo, me complacía con su respeto y afecto; no haberme dado hijos estúpidos o con deformidades físicas; no avanzar demasiado en la retórica, la poesía y otros estudios, en los que me habría involucrado plenamente de haber advertido que progresaba en ellos; por apresurarme a honrar a quienes me educaron, algo que parecían desear, sin esperar a hacerlo más tarde, porque aún eran muy jóvenes; haber conocido a Apolonio, Rústico y Máximo; haber recibido luminosas y frecuentes impresiones sobre la vida en armonía con la naturaleza y qué clase de vida es esa, de modo que, en lo que dependió de los dioses, de sus dones, de su ayuda y de su inspiración, nada me impidió vivir conforme a la naturaleza, aunque aún sigo fracasando por mi propia culpa y por no observar las advertencias de los dioses y, casi me atrevería a decir, sus instrucciones directas. También agradezco haber resistido tanto este estilo de vida, no haber tocado jamás a Benedicta o a Teodoto y haberme curado tras caer en las pasiones amorosas. Y, aunque a menudo me enemisté con Rústico, me alegra no haber hecho algo de lo que podría haberme arrepentido. Agradezco haber compartido los últimos años de vida de mi madre, aunque su destino fue morir joven; que, siempre que quise ayudar a un desamparado, nunca se me negó la posibilidad de hacerlo; y que nunca me he visto en la necesidad de pedir a otros. Agradezco haberme concedido una esposa tan obediente, cariñosa y sencilla; la abundancia de buenos maestros para mis hijos; y que en sueños se me hayan revelado remedios para, entre otras cosas, el vértigo y los vómitos de sangre…; y no haber caído, cuando me incliné hacia la filosofía, en manos de un sofista, no haber perdido el tiempo con escritores ni en descifrar silogismos, o dedicar las horas a investigar los fenómenos que acontecen en la bóveda celeste; pues todas estas cosas exigen la ayuda de los dioses y de la Fortuna.


 


Entre los cuados, a orillas del río Gran.









LIBRO 
II









​


1


Empieza el día diciéndote: hoy me encontraré con el entrometido, con el ingrato, el arrogante, el mentiroso, el envidioso, el insociable. Todo esto les sobreviene debido a la ignorancia de lo que es el bien y lo que es el mal. Pero yo, que he contemplado la naturaleza del bien, que es la belleza, y la del mal, que es la fealdad, y la naturaleza del que se equivoca, que es afín a la mía, no solo de la misma sangre o simiente, sino que participa de la misma inteligencia y de la misma porción de la divinidad, no puedo sentirme herido por ninguno de ellos, pues nadie es capaz de imponerme la fealdad, ni puedo enfadarme con mis semejantes, ni odiarlos, ya que hemos nacido para la cooperación, como los pies, como las manos, como las pestañas, como la hilera superior e inferior de nuestra dentadura. Así pues, actuar unos contra otros es contrario a la naturaleza, y es ir contra la naturaleza indignarse y extraviarse.


2


En todo caso, esto es lo que soy: un poco de carne y aliento, y el guía interior. Deja los libros y no te distraigas: no te está permitido. Imagínate moribundo y desprecia la carne: no es más que sangre y huesos, y una red, una contextura de nervios, venas y arterias. Considera qué cosa es la respiración: aire tan solo, y no siempre el mismo, a cada momento exhalado e inspirado. El tercer aspecto es el guía interior. Considéralo así: eres un hombre viejo, no permitas que sea esclavo, ni una marioneta sometida a un impulso contrario al bien común, ni que incurra en la negación del destino presente ni en el temor al porvenir.
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