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			Sinopsi

			 

			 

			 

Catalans de 1918 recull cinc narracions, o assajos, que porten el nom d’un poeta o filòleg (Pompeu Fabra, Josep Carner, Joaquim Folguera, Salvat-Papasseit, Carles Riba), amics de l’autor i que tenen en comú el més gran interès per la llengua. Constitueixen la primera generació d’escriptors catalans que, segons Gabriel Ferrater, «va preferir la seva expressió personal per damunt de, diguem-ne, l’expressió d’una idea de servei al país i d’organització col·lectiva». Però aquest llibre també pot llegir-se com el diari d’un artista adolescent a la recerca del llenguatge més adequat, o com una successió d’instants fulgurants que Foix ha viscut acompanyat de la gent que més estima i que li han donat l’experiència i la intuïció d’un desig inassolible d’eternitat.
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			Pròleg

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Origen del llibre

			 

			El llibre Catalans de 1918 prové d’una proposta que el 1964 va fer Joaquim Molas a J.V. Foix que consistia a reunir en volum, per a la col·lecció «Antologia Catalana» d’Edicions 62, tot de fragments dispersos. Per això, diu Molas, «fins, per raons a la vegada comercials i intel·lectuals, li vaig suggerir un títol, Catalans de 1918» (Molas, 1999: 430). Aquests «fragments» formen part del dietari que Foix havia anat escrivint entre el 1909 i el 1925, a partir del qual, segons Joan R. Veny-Mesquida, va «elaborar dues menes de proses: les del dietari, de to més narratiu o descriptiu, i les del diari, més líriques. Amb les primeres, Foix va elaborar textos com els que havien d’integrar Catalans de 1918; amb les segones, els que compondrien el Diari 1918» (Foix, 2004: 7). Molts anys després d’haver escrit aquelles proses, Foix en va seleccionar fragments que provenien del dietari, i en va donar a conèixer algunes versions en diversos reculls i revistes, que Molas va inventariar (Molas, 1999: 428-430):

			 

			FOIX, J.V. (1955a). «Diari». Vida Nova. Revue trimestrielle occitane et catalane, 2 (gener), pàg. 32-34.

			FOIX, J.V. (1955b). «Diari». Vida Nova. Revue trimestrielle occitane et catalane, 3 (abril-maig-juny), pàg. 7-13. [Reproduït parcialment a «Carles Riba en el meu diari». El Pont (1959) IV: 17, pàg. 28-34]

			FOIX, J.V. (1956). «Març 1919». Miscel·lània del Club dels Novel·listes. 1956. Barcelona: Aymà, pàg. 183-188. [Inclou «Regirant llibres, papers». El Pont (1956) I: 2, pàg. 42-45]

			FOIX, J.V. (1959). «Josep Carner en el meu diari (fragments)». L’obra de Josep Carner. Volum d’homenatge a cura de setanta-dos autors. Barcelona: Selecta, pàg. 233-242.

			FOIX, J.V. (1963). «En Pompeu Fabra en el meu diari». Criterion, 17, pàg. 11-36.

			 

			En resum, «abans d’aparèixer el volum, Foix havia publicat complets els retrats de Carles Riba i de Pompeu Fabra; sencer, però a trossos, el de Josep Carner, i només un dels dos fragments del [de] Joan Salvat-Papasseit» (Molas, 1999: 430).

			El 1965, dos anys després de l’article aparegut a Criterion, Foix va reunir, doncs, aquestes publicacions i altres fragments inèdits a Catalans de 1918, per a la col·lecció «Antologia Catalana» que dirigia el mateix Molas. El volum tenia dues parts: la primera incloïa escrits sobre Pompeu Fabra (1868-1948) i Carner (1884-1970); la segona, sobre Joaquim Folguera (1893-1919), Joan Salvat-Papasseit (1894-1924) i Carles Riba (1893-1959). Foix (1893-1987) era estrictament contemporani dels segons, i tenia vint-i-quatre i nou anys, respectivament, més que els primers: sembla haver-hi, doncs, un criteri generacional en la divisió entre les dues parts. 

			Aquests textos (tant els publicats com els inèdits) tenen el format d’un dietari, és a dir, són textos narratius amb les característiques de la no-ficció (localitzacions i personatges identificables, temps verbals descriptius, etc.) i estan datats amb el dia (no sempre), el mes i l’any. En l’edició definitiva estan ordenats de la manera següent: 

			 

			
				
					
							
							títol

						
							
							datació

						
							
							publicació

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							22/3/1911

						
							
							1963

						
					

					
							
							23/3/1911

						
					

					
							
							21/5/1912

						
					

					
							
							2/6/1912

						
					

					
							
							1/1/1913

						
					

					
							
							3/6/1913

						
					

					
							
							3/11/1913

						
					

					
							
							30/4/1920

						
					

					
							
							Josep Carner

						
							
							5/1912

						
							
							1956 (pàg. 186-188)

						
					

					
							
							3/9/1916

						
							
							1959 (pàg. 233-236)

						
					

					
							
							5/4/1917

						
							
							1959 (pàg. 236-238)

						
					

					
							
							8/1/1918

						
							
							1959 (pàg. 238-242)

						
					

					
							
							Joaquim Folguera

						
							
							8/1916

						
							
							Inèdit

						
					

					
							
							10/4/1917

						
					

					
							
							6/10/1917

						
					

					
							
							Salvat-Papasseit

						
							
							3/1919

						
							
							1956 (pàg. 183-186)

						
					

					
							
							9/1919

						
							
							Inèdit

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							9/6/1915

						
							
							1955a 

						
					

					
							
							12/4/1916

						
							
							1955b (pàg. 7-8)

						
					

					
							
							12/10/1918

						
							
							1955b (pàg. 8-10)

						
					

					
							
							10/9/1922

						
							
							1955b (pàg. 10-11)

						
					

					
							
							28/2/1929

						
							
							1955b (pàg. 11-12)

						
					

					
							
							29/8/1952

						
							
							1955b (pàg. 12-13)

						
					

				
			

			 

			 

			Ordre dels textos

			 

			L’ordenació de Catalans de 1918 sembla que va canviar entre els primers esborranys i la versió definitiva del 1965, almenys en el cas del text protagonitzat per Torres-Garcia i amb data 5/1912 (pàg. 73-75).[1] Tal com es va publicar originàriament a Miscel·lània (1956), aquest fragment anava després del text de Salvat-Papasseit (3/1919), i no respectava per tant l’ordre cronològic, mentre que en l’edició del 1965 el fragment queda desplaçat al seu lloc definitiu, a l’inici del capítol sobre Carner. Al final del text, probablement per lligar-lo amb el fragment següent, datat el 3/9/1916 i ja protagonitzat per Carner, Foix va afegir a les proves compaginades un paràgraf manuscrit («Ara que sóc a casa...», pàg. 75-76); vegeu també Balaguer (2006: 227).

			 

			 

			Datació

			 

			Ordenats segons la datació, veiem que els primers capítols de Catalans de 1918 abasten un període de dotze anys (1911-1922); seguits d’un altre capítol, amb un salt cronològic de set anys (1929); i finalment d’un altre, datat vint-i-tres anys després (1952):

			 

			
				
					
							
							títol

						
							
							datació

						
							
							publicació

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							22/3/1911

						
							
							1963

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							23/3/1911

						
							
							1963

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							21/5/1912

						
							
							1963

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							2/6/1912

						
							
							1963

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							1/1/1913

						
							
							1963

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							3/6/1913

						
							
							1963

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							3/11/1913

						
							
							1963

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							9/6/1915

						
							
							1955

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							12/4/1916

						
							
							1955

						
					

					
							
							Joaquim Folguera

						
							
							1/8/1916

						
							
							—

						
					

					
							
							Josep Carner

						
							
							3/9/1916

						
							
							1959

						
					

					
							
							Josep Carner

						
							
							5/4/1917

						
							
							1959

						
					

					
							
							Joaquim Folguera

						
							
							10/4/1917

						
							
							—

						
					

					
							
							Joaquim Folguera

						
							
							6/10/1917

						
							
							—

						
					

					
							
							Josep Carner

						
							
							5/12/1917

						
							
							1956

						
					

					
							
							Josep Carner

						
							
							8/1/1918

						
							
							1959

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							12/10/1918

						
							
							1955

						
					

					
							
							Salvat-Papasseit

						
							
							1/3/1919

						
							
							1956

						
					

					
							
							Salvat-Papasseit

						
							
							1/9/1919

						
							
							—

						
					

					
							
							Pompeu Fabra

						
							
							30/4/1920

						
							
							1963

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							10/9/1922

						
							
							1955

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							28/2/1929

						
							
							1955

						
					

					
							
							Carles Riba

						
							
							29/8/1952

						
							
							1955

						
					

				
			

			 

			Algunes dades fan dubtar que els textos siguin la transcripció exacta del que es va escriure en la data que els encapçala, o que s’haguessin escrit en aquesta data (Ferrater, 1987: 115; Foix, 2004: 35; Balaguer, 2006: 222-228).

			 

			 

			Criteris d’edició

			 

			En vida de l’autor, Catalans de 1918 es va publicar cinc cops, sempre dins d’Edicions 62: 

			 

			1965, dins la col·lecció «Antologia catalana», núm. 9. 

			1973, reimpressió de l’edició del 1965, però amb algunes correccions. 

			1979, dins Obres completes, II. Prosa. 

			1986, dins la col·lecció «L’Alzina», núm 11.

			 

			A Foix no li va agradar que Catalans de 1918 aparegués en el volum II de les seves obres completes del 1979, probablement perquè entenia que només hi havien d’aparèixer textos del «diari» i no pas del «dietari». Per això, en la reedició de les obres completes, aquesta peça es va incloure al volum 4, publicat el 1990, després de la mort de Foix.

			En aquesta ocasió, seguim el criteri de reeditar l’obra tal com va aparèixer en la darrera edició publicada en vida de l’autor. En principi hauria de ser la del 1986. De tota manera, al fons J.V. Foix de la Biblioteca de Catalunya es conserven els materials per a aquesta edició (L’Alzina 11/Fons Edicions 62/Capsa 3), que són, essencialment, les fotocòpies de les pàgines corresponents al text del volum del 1979 (pàg. 237-299). A les fotocòpies només s’hi troba una correcció: tennis per tenis (pàg. 258); no s’hi corregeix, en canvi, l’altra ocurrència de tenis (pàg. 260). Per tant, tindrem l’edició del 1979 (Foix, 1979) com a referència. 

			El text del llibre no parteix dels fragments publicats entre el 1955 i el 1963, sinó del text mecanografiat original, sobre el qual treballa un corrector, alhora que Foix hi fa les seves correccions. D’aquí surten les galerades i les compaginades, que passen per un altre corrector, i Foix hi fa noves correccions. Hem tingut en compte aquests documents, però, com que la nostra no és una edició crítica, aquí no inclourem aparat de variants, ni notes, ni bibliografia, etcètera.

			 

			 

			Cometes i cursives

			 

			Hem introduït esmenes pel que fa al tipus de lletra i als signes ortogràfics, especialment en la puntuació. 

			Pel que fa a les cometes i la cursiva per a títols de llibres i poemes, les successives edicions tenen criteris que sovint no coincideixen amb els actuals o no coincideixen entre ells. Així, si comparem els textos publicats per Foix de manera dispersa amb el Foix del 1979, trobem:

			 

			Foix, 1955a: «la lectura que vaig fer de Seqüències [...] em recorden el “Cant Espiritual”» (pàg. 33). 

			Foix, 1955b: «hem parlat de les “Estances”» (pàg. 10).

			Foix, correcció sobre el mecanoscrit, i Foix, 1979: «la lectura que vaig fer de «Seqüències» [...] em recorden el Cant Espiritual» (pàg. 291).

			Foix, correcció sobre el mecanoscrit, i Foix, 1979: «hem parlat de les Estances» (pàg. 297).

			 

			Nosaltres hem regularitzat les cursives i les cometes d’acord amb els usos actuals (Costa et al., 2009: IV 3.2.1.b, i VII 10.4.2.): usem la cursiva per a títols de diari, de revista o de llibre (La Revista, Seqüències), i les cometes per citar capítols o parts de llibre i poemes («Cant espiritual»).

			Pel que fa a les nombroses referències a lletres i paraules amb sentit metalingüístic, tampoc les successives edicions no tenen criteris gaire coherents:

			 

			Foix, 1959: «escrivia amb is llatines i sense hacs i, més agosarat que els altres, amb “ly” per a transcriure el so palatalitzat de la ela. Al cap de cinc anys fa estrany de llegir: lyei, lyavis, ulys, belya o filya» (pàg. 240).

			Foix, 1979: «escrivia amb is llatines i sense hacs i, més agosarat que els altres, amb «ly» per a transcriure el so palatalitzat de la ela. Al cap de cinc anys fa estrany de llegir: lyei, lyavis, ulys, belya o filya» (pàg. 270).

			 

			Regularitzem segons els usos actuals (Costa et al., 2009: IV 3.2.3.b), i posem en cursiva aquestes paraules amb sentit metalingüístic. Només fem una excepció en el fragment corresponent a «Pompeu Fabra» (30 d’abril de 1920) en què Foix cita un text seu aparegut anteriorment a Gertrudis (1927), on s’esmenten uns noms que semblen usats també metalingüísticament: «una mà invisible escrivia un nom damunt cada obertura: Ofèlia, Virgínia, Laura, Julieta» (Foix, 1979, pàg. 260). En aquest cas seguim el criteri de Joan R. Veny-Mesquida, que, en la seva edició crítica del Diari 1918 (Foix, 2004: 225), no usa la cursiva; sobre la inclusió d’aquest fragment a Catalans de 1918, vegeu també el comentari del mateix Veny (Foix, 2004: 34). Reproduïm els versos del poema «In Memoriam» de Riba publicats a La Revista (núm. 2, 10 de juny del 1915, pàg. 11-13), segons la versió lleugerament modificada per Foix (Foix, 1979, pàg. 291 i 292), que possiblement cita de memòria.

			També hem fet algunes modificacions en les referències a paraules estrangeres, que en principi no destaquem ni amb cometes ni amb cursives: «Alguns s’han passat i tot, a l’Action française» (pàg. 109); excepte en aquells casos en què l’autor pretengui destacar l’estrangerisme (court, esprit, potins...); vegeu en aquest sentit (Pujol/Solà, 2000: 5.14).

			 

			 

			Puntuació

			 

			Pel que fa a la puntuació, regularitzem el text, especialment servint-nos de comes en casos amb verbs elidits (Costa et al., 2009: VII 2.4.):

			 

			Foix, 1979: «En Manuel de Montoliu va donar dimecres sobre les diverses teories —segons ell quatre—» (pàg. 245) > «En Manuel de Montoliu va donar dimecres sobre les diverses teories —segons ell, quatre—» (pàg. 52).

			 

			Eliminem la coma entre subjecte i verb: 

			 

			Foix, 1956: «la poesia catalana de l’any 17 enllà, s’orientarà en els més exigents» (pàg. 235; també a Foix, 1979, pàg. 265) > «la poesia catalana de l’any 17 enllà s’orientarà en els més exigents» (pàg. 79).

			 

			Usem punt i coma per separar clàusules del mateix rang en enumeracions que ja contenen comes (Costa et al., 2009: VII 3.e):

			 

			Foix, 1979: «En Maragall exalta l’esperit, En Carner i En Guerau de Liost el verb, En Sagarra, la sang i En Riba la intel·ligència» (pàg. 268) > «En Maragall exalta l’esperit; En Carner i En Guerau de Liost, el verb; En Sagarra, la sang, i En Riba, la intel·ligència» (pàg. 81).

			 

			Respecte als signes d’interrogació, les diverses edicions alternen les frases amb signes inicials i finals amb d’altres només finals. En canvi, no hi ha signes d’exclamació inicials:

			 

			Foix, 1979: «¿I, doncs, els qui volen saber qui són, on són i per què hi són, i per on hi va hom? On cal parar la tenda? Al capdavall, segons ell i avui —oh nyèbits del sofisma!—, el saber és exclusivament utilitari. El saber és al servei del guany material!» (pàg. 248).

			 

			En una de les còpies mecanografiades, en el fragment «¿Què en trec de llegir Plutarc [...]?» (Foix, 1979, pàg. 237), el signe d’interrogació inicial és afegit a mà. El fet que es trobi a les primeres línies del primer paràgraf de la primera pàgina pot voler dir que Foix dona una indicació per a tots els altres interrogants, però no ho podem saber del cert. A l’espera d’una edició crítica del text, mantenim els usos de l’edició de referència.

			Pel que fa a les majúscules, Foix sistemàticament en posa (o les corregeix quan falten) en els articles, precedits o no de preposició, d’antropònims (d’En Palau [Foix, 1979, pàg. 238]): les mantenim. Altres casos, com les diferents aparicions de Futurisme i futurisme en un mateix paràgraf (Foix, 1979, pàg. 285), requeriran una anàlisi més aprofundida; de moment, ho deixem sense modificacions.

			 

			 

			Errors tipogràfics

			 

			Corregim errors tipogràfics com Wodsworth per Wordsworth (pàg. 94); Chaderlos per Choderlos (pàg. 102); en els foscors per en les foscors (pàg. 85). Aquest darrer cas semblaria un neologisme foixià, però ho desmenteix la comprovació amb l’original (Foix, 1959, pàg. 241). El mateix passa amb emmurrinat (Foix, 1979, pàg. 268): l’original estableix emmurriat (Foix, 1959, pàg. 238, i pàg. 81 de la nostra edició). 

			 

			 

			Altres qüestions ortogràfiques

			 

			La paraula anex figura amb una n en la primera versió (Foix, 1956, pàg. 187) i en les edicions successives (Foix, 1979, pàg. 262). Tot i que les reformes normatives postulen nn, recordem que en la tercera edició del Diccionari Fabra, del 1962, el mot encara figurava amb una n. Considerem, doncs, que la grafia anex és una decisió de Foix, i la mantenim (pàg. 73). Pel que fa a Glossari i glossa, també la primera versió publicada és amb ss (p. e. Foix, 1963: 24), grafia que es manté en les edicions successives (Foix, 1979: 240). Mantenim, doncs, aquesta grafia (pàg. 46 i 57).

			 

			 

			Lèxic

			 

			Coherentment amb el seu programa estètic, Foix incorpora nombrosos arcaismes i formes desusades (rioler, colc, enjovats...) i, alhora, crea neologismes. La distinció no sempre és clara, tal com podem comprovar en repertoris lèxics com el Diccionari de l’IEC (DIEC), el Corpus textual informatitzat de la llengua catalana (CTILC) o el Diccionari descriptiu de la llengua catalana (DDLC). Així, floraler figura en el CTILC, però només amb una ocurrència d’un altre text de Foix; bimba, en el sentit de «barret», només té una ocurrència; estifollar en té dues, però cap amb la forma estifollar-se, etc. Alguns neologismes són lexicalitzacions de frases fetes, com arronsamelics o miramosses; d’altres semblen provenir d’onomatopeies, com enfarriolles. Alguns usos són espuris, com hi ha gep, en el sentit d’«ocultar problemes». Respectem totes aquestes formes, fins i tot en casos en què no semblen clars, com en «Aquesta mena de caricatura dels personatges d’En Cases, romàs al temps de la bohèmia modernista» (pàg. 44-45), en què l’adjectiu romàs no concorda amb el substantiu mena sinó amb un minyó aparegut anteriorment. També respectem formes com d’orsisme o d’orsiana (pàg. 43 i 58), que no semblen normatives i que, d’altra banda, alternen amb dannunzians (pàg. 105).

			A les compaginades del 1965, el corrector detecta els errors tipogràfics, tot i que alguns cops les correccions afecten formes considerades normatives:

			 

			«Oh, no en coneix re!» (Foix, 1963, pàg. 21).

			«Oh, no en coneix res!» (Foix, 1979, pàg. 246).

			 

			Algunes supressions semblen més aviat producte de la censura, feta per Foix o el corrector, tot i que són frases aparegudes a Criterion:

			 

			«...regles d’escriure. Quina pega de no haver nat en un país ja constituït. Quant de temps...» (Foix, 1963, pàg. 29).

			«...regles d’escriure. Quant de temps...» (Foix, 1979, pàg. 253).

			«jo sostenia que, mentre Catalunya no pugui obrar francament, els partits polítics haurien...» (Foix, 1963, pàg. 30).

			«jo sostenia que els partits polítics haurien...» (Foix, 1979, pàg. 254).

			 

			 

			Annex

			 

			En el seu article sobre els dietaris de Foix, Joaquim Molas observa que «en les futures edicions [de Catalans de 1918] caldria incorporar aquest full dispers [sobre Agustí Esclasans], encara que fos en apèndix» (Molas, 1999: 430). Molas es refereix al text:

			 

			FOIX, J.V. (1961). «N’Agustí Esclasans en el meu Diari». Serra d’Or, abril, pàg. 13.

			 

			Incloem, doncs, aquest text en annex. De la mateixa manera que Foix va descartar el títol dels escrits sobre Carner publicats dins L’obra de Josep Carner, descartem el títol «N’Agustí Esclasans en el meu Diari», que Foix va fer servir per a Serra d’Or.

			 

			 

			Proposta estètica

			 

			Podria semblar una avinentesa sobrera publicar l’any 2018 un llibret de J.V. Foix que té per títol Catalans de 1918. També pot semblar voler aprofitar-se dels nombres rodons per comparar el que pensaven de l’art i la literatura els catalans a l’època en què va esclatar la Primera Guerra Mundial, i el que en pensen ara, després de tantes altres grips. Pot semblar un acudit que es vulgui cridar l’atenció sobre un llibre que un pensa que, al seu dia, no va rebre la consideració que es mereixia. Cadascuna d’aquestes cabòries és possible, ja que ha estat considerada pels nous editors del llibre, i totes ens han semblat un pretext boníssim per publicar-lo. Encara que la «passion predominante» consistia a donar a conèixer al nou públic l’obra excepcional d’un jove «principiante» que, gràcies a la generositat del professor Molas, es va salvar d’una possible i infausta sort.

			Els poc més de cinquanta anys de la vida del llibre ¿li deuen haver fet perdre aquella espurna que va enlluernar els primers lectors? O, ben al contrari, ¿li deuen haver ofert una nova claredat abans no percebuda? Creiem que els anys que han passat des de la primera edició del llibre Catalans de 1918 podran fer possible que les idees estètiques que s’hi exposaven llavors, i que només eren reconegudes i practicades pels que estaven íntimament compromesos en la pràctica de l’art i hi reflexionaven (com el mateix Foix), estiguin ara prou assumides pels interessats en la literatura i en l’art, tot i que encara despertin, potser, reticències a la major part del públic que pren l’activitat artística com un joc intranscendent. Però aquesta és una altra història.

			¿Per què, Catalans de 1918? Entre altres raons perquè, entre aquests «catalans», tant Riba com Foix i Folguera el 1918 compleixen vint-i-cinc anys i constitueixen la primera generació d’escriptors catalans que, segons Gabriel Ferrater, «va preferir la seva expressió personal per damunt de, diguem-ne, l’expressió d’una idea de servei al país i d’organització col·lectiva» (Ferrater, 1987: 31). L’any 1918 és l’esperança que la fi de la Gran Guerra, que ha tingut una important incidència en la vida catalana, tot i que pocs catalans ho han reconegut, obrirà noves perspectives per a la cultura de Catalunya, delerosa de trobar, fora de casa, l’esperit modern per a les noves maneres de l’expressió escrita i la de tantes altres disciplines de l’art: «Cal preparar-nos per a ésser súbdits de l’Europa nova que sortirà, no en dubteu, d’aquesta guerra. Cal orientar-hi les masses populars i les organitzacions sindicals» (8/1916, pàg. 96).

			El llibre Catalans de 1918 recull cinc narracions, o assajos, en el sentit més estricte del terme assajar: investigar, experimentar. En aquest cas, es tractaria d’experimentar sobre la llengua, com si l’autor hi cerqués els límits i les possibilitats de l’expressió escrita. Cadascun dels assajos porta el nom d’un poeta o filòleg, d’amics que tenen en comú el més gran interès per la llengua i per tot allò que la concerneix. El text més antic està datat quan Foix té tot just divuit anys i ja ha tingut lectures que li han fet veure el caràcter juganer i rigorós de la llengua escrita, així com les seves possibilitats i limitacions. Fins ara Foix ha trobat en la llengua les seves limitacions, i espera, amb l’ajut de filòlegs com Pompeu Fabra i de poetes com Josep Carner, que aviat les seves possibilitats expressives la faran arribar a l’infinit, quan s’unifiqui i es reglamenti. El més sorprenent de tots aquests assajos foixians és la naturalitat i la immediatesa amb què la llengua es fa servir, com si el seu ús hagués llimat la retòrica i l’enforfollament, i retingut l’essencial i necessari:

			 

			En arribant a casa, i a la claror d’una espelma —quan tindrem electricitat al pis?, el gas no arriba—, m’he llegit tot el comunicat d’En Pompeu Fabra sobre «Qüestions d’ortografia catalana» [...] Quina claredat! Quin saber en el distingir! Quanta d’elegància sense eloqüència! [...] Compareu l’estil recargolat dels panegiristes de l’idioma [...] amb l’estil amb què En Pompeu Fabra ha redactat el seu. Va mig segle avançat. (22/3/1911, pàg. 47-48)

			 

			Aquest llibre pot llegir-se com el diari d’un artista adolescent a la recerca del llenguatge que creu més adequat al seu temperament crític i al seu caràcter reflexiu, i considera que cap de les possibles llengües literàries del moment no poden expressar la seva voluntat formal. 

			 

			No és fàcil, ara, un cop aconseguida la unificació, de comprendre els neguits d’un adolescent amorós de saber, d’ordre i de claredat mental, davant l’embrolla establerta pels fantasistes i pels saberuts. No era còmode per a un aspirant a escriptor d’emprar un idioma que, baldat i tot, havia triat per semblar-li adient per a expressar-s’hi en la recerca de l’absolut que el freqüenta. (8/1/1918, pàg. 83)

			 

			La primera entrada cronològica (22/3/1911) està datada quan el poeta té divuit anys, però la reelaboració, evident pels desajustos cronològics, indica que al darrere hi ha un programa que no podia estar tancat ja a aquesta edat. Aquest programa es manifesta, sobretot, a través del seu compromís amb l’idioma i la seva normativització. Un rebuig natural i fefaent —comú a totes les avantguardes— fa que J.V. Foix descarti gairebé cadascuna de les propostes que té a l’abast, totes elles fruit de l’estètica simbolista i decadentista de finals del segle XIX i d’un academicisme restrictiu que pot matar qualsevol expressió natural més o menys espontània.

			D’aquí ve el menyspreu, o la indiferència, cap a la poesia simbolista i postsimbolista que havien fet servir la majoria dels poetes del seu temps, i la necessitat del retorn a les fonts de la gran poesia dels segles XIII i XIV: «Abans de donar-nos l’adéu-siau, li he llegit uns texts copiats a la Biblioteca de la Universitat, de Llull, de Jordi de Sant Jordi, d’Ausiàs March» (5/4/1917, pàg. 82). (¿Quins fruits hauria donat la poesia catalana del segle XX si, en lloc d’emmirallar-se en el simbolisme, ho hagués fet en el retorn a la poesia medieval, originària, com va fer Foix?) Anar a aquestes fonts va ser per a ell una decisió natural: aquells autors constituïen la seva pròpia tradició i usaven gairebé la mateixa llengua, i compartien, sobretot, un ideal d’humanitat.

			La recerca del llenguatge propi que Foix inicia no és només una qüestió personal. Recordem que en els anys en què Foix data els seus dietaris més antics (primeria de segle, just abans de l’esclat de la Gran Guerra) el llenguatge va entrar en una crisi irreversible (una crisi ja viscuda pel poeta Mallarmé vint anys abans). El llenguatge, desgastat per les velles metàfores, s’esvaïa en la literarietat, perdia el valor del sentit i la significació, i quedava reduït a una retòrica, rere la qual no hi havia res, o xerrameca. La gramàtica i l’estil són una màscara, un vel que ho cobreix tot i que no deixa veure el que hi ha rere el que diem i el que escrivim, entre altres coses perquè no som nosaltres els qui parlem i escrivim: és la parla qui parla, com recorda Martin Heidegger («Die Sprache spricht»). Som davant d’un motiu central de la filosofia del llenguatge del segle XX, que J.V. Foix reconeix com a propi, justament en aquests primers anys del 1918, i que exercirà per sempre. 

			Aquesta crisi és el germen de l’obra avantguardista dels artistes de la primera meitat del segle XX, des de Joyce fins a Beckett: «Em resulta cada cop més difícil, si no absurd, escriure un anglès oficial. I cada cop més se’m representa la meva parla com un vel que cal estripar, per tal d’arribar a les coses del darrere, o al no-res del darrere» (carta de Samuel Beckett del 1937 [Beckett, 1984: 52]). La primera conseqüència de la crisi del llenguatge (el buit, l’irrisori, el sublim, l’innocu) va suposar la crisi del subjecte. I la crisi del subjecte apareix quan s’han perdut totes les garanties exteriors, els valors i la raó dels valors, i l’home queda reduït al seu simple estat, circumscrit al seu organisme. Foix s’adona molt aviat d’aquesta crisi del subjecte que l’acompanyarà tota la vida, com diu en el pròleg de KRTU:
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