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Para quienes no tienen miedo a perder
y saben que amar siempre merece la pena.

Y para Gabriela y Adrián,
por permitirme escribir su historia de amor.
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Si me tengo que marchar, será lanzando un beso al aire.

Lo que tenga que pasar pasó y no borra lo anterior.

Vulnerable,
WALLS y DANI FERNÁNDEZ
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Prólogo






Sábado 22 de octubre de 2033

Abro ligeramente los ojos; percibo el calor del edredón en mi cuerpo. Por la luz que hay en la habitación, intuyo que ya es de día, por lo que me desperezo sin prisa. Giro levemente la cabeza hacia la mesilla para ver el despertador: las 9.32.

Me doy la vuelta bajo las sábanas, buscándola, pero cuál no será mi sorpresa al darme cuenta de que estoy solo en la cama. Respiro hondo y vuelvo a cerrar los ojos un momento antes de empezar el día. El ruido de algo al caer y el ladrido de mi perro Trasto hacen que me levante de un salto y alce la voz:

—¡Cariño, ¿va todo bien?!

Su respuesta no se hace esperar.

—Sí..., solo se me ha caído el mando de la tele.

Vale, era eso. Me fijo en la cama y veo que está hecha un desastre. Estiro las sábanas como buenamente puedo y coloco la almohada en su sitio. Hoy no toca cambiarlas, eso lo dejo para mañana, domingo.

Paso por el baño para asearme un poco, momento en el que me miro en el espejo. Sí, tengo cara de cansado. Me lavo los dientes y me echo algo de agua fría en la cara.

—Uff...

Está congelada, pero suele funcionar. Me seco y le dedico una mueca al espejo.

—Es lo que hay.

Abandono la habitación aún en pijama. Mi piso no es muy grande, pero es más que suficiente para nosotros dos. Además, vivir aquí me permite estar cerca de mi familia; sin ellos... todo sería mucho más complicado.

Cuando voy a entrar en la cocina, la veo en el salón. Me acerco para darle los buenos días con un beso. Ella me lo agradece desde la comodidad del sofá.

Trasto se cuela entre mis piernas en la cocina. Abro la nevera y preparo el desayuno. Hoy tocan unos cruasanes buenísimos que nos trajo mamá hace un par de días.

Noto una ligera presión en el pie izquierdo. Al mirar, veo que Trasto me ha puesto una patita encima y me mira. Asiento con la cabeza, sé lo que quiere. Me acerco a su cuenco y lo relleno con un vasito de pienso. Él también se merece desayunar. Aprovecho para echarle agua fresca en el cuenco de al lado.

Realmente Trasto no es mío, es de mis padres. Lo adoptaron cuando yo aún vivía en su casa. Desde que me independicé, pasa unos días conmigo y unos días con ellos, depende de cómo nos venga a todos.

Una vez que el perro se pone a comer, sigo con lo que estaba haciendo. Tras un par de minutos, el desayuno está listo.

—¡A desayunar! —grito mientras lo pongo sobre la mesita de la cocina.

—Voooy...

Nada más verla entrar por la puerta, sonrío.

—¿Cómo puedes estar tan guapa incluso por las mañanas? —comento, y ella se ríe.

Nos sentamos el uno al lado del otro y pasamos el rato desayunando y charlando sobre lo que haremos hoy. Parece animada. Yo también.

Al terminar, entre los dos recogemos lo poco que hemos ensuciado y vamos directos a cambiarnos de ropa para empezar el día de verdad. Pero nada más salir de la cocina, algo llama mi atención. Al mirar hacia el salón veo que ella, al rebuscar algo en el mueble, ha sacado unos álbumes de fotos y los ha dejado en la mesa baja. No puedo dejarlos ahí, Trasto podría hacer de las suyas.

Me acerco y cojo los álbumes uno a uno para devolverlos a su sitio. Hasta que un viejo cuaderno de tapa dura y color claro hace que me detenga. Lo conozco bien, hay varios como ese en casa. Lo tomo con cuidado, como si fuese de cristal, y me fijo en la tapa lisa. Tiene una frase escrita a mano con bolígrafo negro.

PREFIERO AMAR DEMASIADO A VIVIR A MEDIAS

Sonrío levemente al leerla y de inmediato me llevo la mano al costado. Moviendo la pierna hacia atrás, me dejo caer en el sofá. Y, tras un instante de duda, abro el cuaderno y empiezo a leer.
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​

Hoy empiezo un diario nuevo.

Siempre que lo hago no puedo evitar preguntarme cuál será el último. Cuál será esa última página que nunca terminaré de escribir. ¿Serás tú? Espero que no.

En realidad, sé que es bastante masoquista por mi parte pensar eso, pero aquí vengo a ser totalmente sincera y a expresar mis pensamientos libremente.

Mi diario, mis reglas.

Ahora que lo leo, ese no es el mejor pensamiento para empezar. Lo retiro, pero no lo voy a tachar. Me niego a que en la primera página ya haya un manchurrón negro.

Estos últimos años de mi vida han sido... una absoluta locura. Como ya saben tus diarios predecesores, mi vida ha dado un giro de 180 grados en muy poco tiempo. Podría decir que he pasado de no tener nada a tenerlo todo.

Ah, bueno, espera. Qué maleducada soy, aún no me he presentado.

Me llamo Gabriela y esta es mi historia.
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Ocho años antes, diciembre de 2025

Gabriela sale de casa resguardada bajo su abrigo. Hace frío. Como va hacia el trabajo y con tiempo, camina sin demasiada prisa.

Al llegar, abre la puerta y disfruta del calorcito que hace ahí dentro. Como siempre, el jefe ha llegado antes que ella y lo ha puesto todo a punto para poder comenzar el día. Deja sus pertenencias en la sala del personal y, sin tiempo que perder, se coloca en su sitio.

Trabaja en Huellas Veterinarias, una clínica, más concretamente tras la mesa de recepción. Siempre le han encantado los animales, aunque no pudo estudiar la carrera como para dedicarse plenamente a ello. Lo que sí consiguió fue pagarse el curso de auxiliar técnico veterinario. Hace dos años dio con el anuncio de este trabajo y en la entrevista tuvo buen feeling con Jacobo, el jefe.

La clínica ya tiene unos años, pero no se la ve antigua. Es luminosa y espaciosa. Detrás del mostrador están las salas de consulta y pruebas, en las que se pasan el día los veterinarios. Frente a su mesa se encuentra la sala de espera, donde tanto animales como personas aguardan a que llegue su turno. Detrás de ellos y enfrente de la recepción está situada la sala de peluquería, con paredes de material transparente.

Gabriela toma asiento. Recoge su pelo color café, se coloca el teléfono de diadema en la oreja y da comienzo a su día de trabajo: atiende las llamadas, saluda a toda persona y animal que entran por la puerta, da citas y anula otras, ayuda a los veterinarios cuando la necesitan...

—¡Buenos días, reina!

Gabriela le hace un gesto con la mano a su amiga para que le dé un segundo. Al despedirse del cliente con el que hablaba, se pone de pie para saludar a Azahara.

—¡Buenos días!

—¿Ese jersey es nuevo? —se fija la recién llegada. Gabriela hace una mueca divertida.

—¡Qué va, ya me lo has visto más veces!

—Pues te queda espectacular.

—Siempre me dices lo mismo. —Ríe.

—¡Por algo será!

Azahara y Gabriela se conocieron trabajando aquí, en la clínica veterinaria, donde antes de que llegara Gabriela, Azahara ya era, como ella misma dice, «peluquera de animales», no solo de perros, ya que también ha atendido a gatos, conejos, cobayas, hurones...

La puerta de la clínica se abre y entra un señor mayor acompañado de un shih tzu de tonos blancos y marrones.

—¡Buenos días, Apolo! —saluda Azahara al perro—. ¿Listo para tu sesión de peluquería?

El hombre saluda a ambas chicas y añade:

—Aquí os dejo al galán.

Le da la correa a Azahara y Apolo se va encantado de la vida con ella. El señor se despide hasta que más tarde vuelva a por él. Gabriela mira a su compañera, divertida. Esta, antes de entrar en su lugar de trabajo, la señala con el dedo.

—¿Comemos juntas?

La recepcionista echa un rápido vistazo a la pantalla del ordenador. Tiene abierto el calendario de citas de ese día. Comprueba el horario de Azahara y la mira.

—Tienes pelu con Limbo, el husky, a la una y media. —La peluquera asiente. Sabe que eso le llevará tiempo—. ¿Otro día? —le propone.

—Otro día.

Azahara sonríe y entra en la peluquería lista para mojarse y llenarse de pelos de perro hasta arriba.

Es una mañana tranquila en la clínica. Todas las citas han ido según lo previsto y sin ninguna urgencia inesperada. En un trabajo como este hay días más ajetreados que otros.

Llegan las dos de la tarde y Gabriela da por finalizada su jornada. Saluda a su relevo de la tarde, su compañero Massimo, y se va a casa dando un paseo. Sigue haciendo frío, pero no tanto como esta mañana. Llega a su edificio y va directa al ascensor. Se baja en el sexto piso.

Ya en casa, se acerca al tocadiscos que hay junto al sofá y pone uno de los vinilos de su tío. Con Anything Goes, de Tony Bennett y Lady Gaga de fondo, se pone el pijama. Para ella estar en casa significa estar cómoda. Poco después se hace algo de comer y se tira en el sofá para ver algo en la tele y pasar el resto de la tarde ahí.
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Hoy sí que pueden comer juntas. Gabriela y Azahara salen de la clínica y van directas a uno de los locales que hay por la zona. La peluquera va fumando, por lo que se toman un momento antes de entrar, echarle un ojo a la carta y, minutos después, disfrutar de sus deliciosos platos.

—¿Qué tal están tus albóndigas?

—Fantásticas —murmura Gabriela tapándose la boca.

Azahara asiente con la cabeza viendo cómo come su amiga.

—Mi lasaña vegetal también está muy buena.

Gabriela da un pequeño trago a su vaso de agua antes de volver a hablar.

—No queda mucho para Navidad —comenta mirándola—. ¿Ya tenéis destino este año?

Su amiga niega con la cabeza. Desde hace unos años en su familia es tradición organizar un viaje juntos en las fiestas navideñas. Han estado en Londres, Viena, Portugal, México, Letonia...

—Aún lo están debatiendo —dice—. Las opciones están entre Edimburgo, que es donde quiere ir mi hermana, y Costa Rica, que es donde quiere ir mi padre.

—Lugares muy parecidos, sí.

Ambas se ríen. Edimburgo y Costa Rica no tienen nada que ver entre sí.

—A mí me da igual adónde ir, que se maten entre ellos.

—Bien dicho.

Las chicas alzan sus bebidas y brindan divertidas.

—¿Y tú? —pregunta Azahara—. ¿Algún plan diferente este año?

—Mmm... —Gabriela deja de nuevo el vaso en la mesa—. Estoy entre dar la vuelta al mundo en globo o alquilar una furgoneta y viajar por Inglaterra yo sola. —Azahara mastica y la observa con atención. Gabriela, al darse cuenta de cómo la mira, continúa—: Es broma, pasaré las Navidades como siempre, en casa.

—Puedes venirte con nosotros, te presentaré como mi novia para dejarlos descolocados y así darles algo de que hablar.

Se miran sonriendo.

—No, gracias. ¿Qué pasa con el profesor de pádel?

Azahara casi se atraganta con la lasaña.

—¡¿Steven?! —Abre exageradamente los ojos—. Mejor que no. Está bien para un ratito, pero para nada más.

Se refieren a un chico con el que Gabriela sabe que Azahara ha quedado los últimos meses. Nunca le ha dicho que sea su novio ni nada parecido, pero tiene entendido que lo pasan bien juntos.

—A ti ni te pregunto por temas de amor, ¿no?

Gabriela se mete otro trozo de albóndiga en la boca y asiente masticando. Azahara sabe perfectamente que su amiga no contempla enamorarse ni tener nada con nadie. No puede evitar sentir algo de pena por ella.

—No me mires así, es elección mía —se defiende Gabriela—. Estoy muy a gusto como estoy, viviendo y sintiendo a mi manera. Sin complicaciones.

—Mientras estés contenta así...

—¡Lo estoy!

Las dos amigas terminan de comer y Gabriela acompaña a Azahara de nuevo a la clínica. Aunque su turno ha terminado, a su amiga aún le quedan un par de perros que atender esa tarde.

Ya en la puerta, Gabriela se acerca y la abraza a modo de despedida. Al separarse, Azahara apoya la mano en su hombro.

—Esta noche he quedado con mi grupo para ir a tomar algo, ¿te vienes?

—No, tía, hoy estoy cansada...

Gabriela nota que su amiga mueve el brazo para cogerle la mano y apretársela levemente.

—Sí, claro, tranquila. —Sonríe—. Estamos pensando en salir el viernes, ¿a eso te apuntas?

Gabriela lo medita unos segundos. Aún quedan unos días para el viernes y tiene claro que no le saldrá un mejor plan para ese día.

—De momento te digo que sí.

—¡Genial!
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La clínica hoy ha estado animada, pero el reloj de la pared marca ya las ocho y media de la tarde.

¡Por fin!

Su compañero Massimo y ella tienen turnos partidos. Cuando uno trabaja de mañana, el otro de tarde. Y hoy le ha tocado a ella quedarse por la tarde. Es el cumpleaños del hijo de Massimo y Gabriela no dudó un solo momento en cambiarle el día.

Apaga el ordenador, recoge sus cosas y, despidiéndose de algunos compañeros, se va a su casa. Nada más llegar lo primero que hace es ir directa a darse una ducha calentita.

Aún en albornoz, baja las escaleras de su dúplex y pone un vinilo en el tocadiscos. Ha elegido a Prince.

Vuelve a su habitación y se cambia de ropa. Utiliza el secador para secarse su pelo moreno y se lo recoge con una pinza. A continuación, se echa algo de maquillaje mientras tararea Kiss, que suena de fondo.

Al rato, coge el bolso y sale. Al llegar a casa de Azahara, llama al timbre. La puerta se abre prácticamente al instante.

—Algo en mí me decía que al final no ibas a venir —dice su amiga al verla.

—Vaya, yo también me alegro de verte, Aza —la saluda ella con cierta ironía.

En la casa hay gente. Son los amigos de Azahara, a los cuales ya conoce de otras veces.

—¡Gabriela, vente! —la anima Bimba, levantando un trozo de pizza.

Deja el abrigo y el bolso donde puede y se sienta junto a ellos. Todos cenan entre risas y conversaciones cruzadas.

Un rato después, salen de la casa y con buen ánimo van hacia el sitio que ha propuesto uno de los amigos de Azahara. Al llegar, lo ven abarrotado.

—Esto está a reventar —murmura Javián, otro de ellos.

—Pues tendremos que hacernos hueco —afirma Azahara.

Casi sin terminar la frase, coge a Gabriela de la muñeca y comienza a caminar hasta el fondo del local. Una vez que se hacen con las bebidas y con un lugar en el que quedarse, el grupo se aposenta. Tras mirar a su alrededor y ver gente por todos lados, luces de colores que van de un extremo al otro y escuchar la música a un volumen considerablemente alto, Gabriela da un trago a su bebida y decide que es momento de dejarse llevar.

Disfruta de la noche bailando con Azahara, con Javián..., con todos. Tras cantar varias de las canciones a gritos casi no tienen voz cuando Bimba propone hacer un brindis. Sin apenar oír lo que esta dice, todos chocan sus copas para acto seguido darles un trago.

En un momento dado, Gabriela ve que un chico la mira. Entonces sonríe y ve cómo él se hace hueco para acercarse.

—Bailas muy bien —la piropea.

—¡Lo sé! —exclama ella riéndose.

Y, como atraídos por un imán, se ponen a bailar. A medida que pasan los minutos sus cuerpos cada vez están más y más juntos, hasta que ella con una pícara sonrisa se acerca para besarle. Él acepta encantado, apoyando la mano en la cintura de ella.

Un beso rápido lleva a otro. Y luego a otro más.

Gabriela, separándose de él, se da aire con la mano y se mueve el pelo. Con la cantidad de gente que hay ahí dentro el calor cada vez es más intenso. Incluso prueba a pasarse la copa fría por los brazos y el cuello.

—¿Quieres otra copa? —pregunta el chico acercándose de nuevo. Pero Gabriela no está por la labor, tiene demasiado calor.

—Voy a salir a que me dé un poco el aire —dice, volviendo a echarse hacia atrás.

Se acerca para avisar a Azahara y los demás. Ellos no dudan en preguntarle si quiere que salgan con ella, pero Gabriela le quita importancia. Solo será un momento. Vuelve a cruzar el local abriéndose paso entre la gente y sale.

El contraste de temperaturas es inmediato, cosa que agradece. Da unos cuantos pasos para alejarse de los que fuman junto a la puerta y, tras cruzar la calle, llega a un banco. Decide sentarse para poder respirar hondo y que le bajen las pulsaciones, el ambiente allí dentro está muy cargado.

Incluso se permite cerrar los ojos un momento, algo que no dura mucho.

—Perdona, ¿no tendrás un mechero?

Gabriela abre los ojos y, al mirar hacia arriba, encuentra a alguien que hacía mucho que no veía.
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—¿Keira?

La chica, que tenía toda su atención centrada en sacar un cigarrillo del paquete, la mira y parece tan sorprendida como ella.

—¡¿GABRIELA?!

Se echa sobre ella para abrazarla. Ella también lo hace, pero con menos efusividad. Está claro que Keira lleva encima alguna copa de más que ella.

—¡Tía, cuááánto tiempo!

Cuando Gabriela va a hablar, Keira le hace una seña con la mano. Saca por fin el cigarro que tanto buscaba y se acerca a unos chicos que hay a pocos metros. Ellos le dan fuego y vuelve a toda prisa para sentarse con Gabriela en el banco.

—Qué guapa estás, Keira, te sienta bien el pelo largo.

La piropeada se mueve con gracia para ondear su melena rubia. Da una calada al cigarro y expulsa el humo, haciendo que Gabriela se mueva ligeramente hacia atrás para apartarse de la trayectoria.

—¡Tú sí que estás guapa! —exclama—. Tía, qué ilusión, ¿hace cuánto que no nos veíamos?

—Pues... diría que desde el instituto.

—Madre mía, parece que hace siglos de eso. —Ríe.

—Y tanto...

Keira se pone cómoda y la mira. En el instituto no eran las mejores amigas, pero se llevaban bien. Iban a la misma clase, aunque no estaban en el mismo grupo de amigas.

—Bueno, ¡cuéntame! ¿Qué es de tu vida? —La mira de frente—. ¿Al final te convertiste en la superagente financiera Gabriela Suárez?

—Tampoco hay mucho que contar —admite—. Al acabar el bachillerato me metí a estudiar ADE, pero... lo acabé dejando.

Por cómo la mira, Keira parece sorprendida.

—O sea ¿que al final eso de ser agente financiera quedó en nada?

—Gabriela niega con la cabeza—. ¿Y qué haces ahora?

—Trabajo en una clínica llamada Huellas Veterinarias.

Keira da otra calada al cigarro y murmura:

—Tú trabajando con animales, ese giro de guion sí que no me lo esperaba.

—La vida da muchas vueltas —dice Gabriela con gracia—. ¿Y tú qué?

—Buf... Cuando salí de allí, no lo tenía nada claro —comienza a contarle—. Di muchas vueltas, barajé muchas opciones... y al final me metí en Trabajo Social.

—Te pega.

—¿Tú crees?

Gabriela asiente, lo que hace que Keira sonría.

—Bueno, y por lo demás, ¿qué tal estás? —Keira comienza a avasallarla a preguntas sin dejarla responder ninguna—. ¿Dónde vives? Oye tú tenías una hermana, ¿no?

Gabriela se toma un segundo para pensar qué decirle. Keira siempre le cayó bien, pero no deja de habérsela encontrado una noche de fiesta y con varias copas encima. Se debate sobre qué hacer. ¿Merece la pena contarle algo? Total, al día siguiente no se va a acordar.

Cuando abre la boca para hablar, empieza a sonar un móvil. Rápidamente, Keira saca el suyo y contesta.

—¿Qué quieres? —Gabriela la observa hablar por teléfono—. Estoy fuera fumando... Que nooo, que estoy con una amiga... Adri, eres muy pesado, me he cansado de esperarte y he ido saliendo...

Gabriela no dice nada. La escucha en silencio intuyendo que ese tal Adri con el que habla es su novio, el cual imagina que está dentro.

—¡Espera! ¡¿Eso que suena es SUPERESTRELLA de Aitana?! —Parece que recibe una respuesta afirmativa porque acto seguido cuelga y mirando a Gabriela exclama—: ¡Me tengo que ir! —Da una última calada al cigarro y lo tira al suelo. Le da un abrazo y, antes de salir corriendo, la mira—. Me has dicho que trabajas en... ¿Huellas Veterinarias?

—Exacto.

—La semana que viene me paso a verte.

Gabriela asiente riéndose. No se lo dice, pero pone muy en duda que al día siguiente Keira se vaya a acordar siquiera del nombre de la clínica.

Keira sale corriendo y, girándose para mirarla una vez más, exclama:

—¡Me alegra haberte vistooo!





    ​​

​​

Aunque estaba un poco cansada, anoche salí de fiesta con Azahara y unos amigos suyos. Me vino bien. Siempre que voy con ellos me lo paso fenomenal. ¿Cómo te diría? Con ellxs me siento... protegida. No sé si esa es la palabra adecuada.

Besé a un chico, pero vamos, nada destacable. Lo realmente curioso viene ahora.

¿Sabes con quién me encontré? Con Keira Peña Manzur.

Alucina.

Además de que íbamos al mismo instituto, nos tocó en la misma clase. No éramos amigas como tal, ella tenía su grupo y yo el mío, pero nos caíamos bien. Al menos ella a mí sí. Y, a juzgar por la reacción que tuvo al verme, diría que yo a ella también.

Nos encontramos por casualidad. Hacía calor, había mucha gente dentro... y me agobié, ya me conoces. Salí a que me diese un rato el aire y, de repente, Keira vino a pedirme fuego. Con la cantidad de gente que había por allí y justo vino a mí. Me parece bastante increíble.

Estuvimos un rato hablando y me dijo que al final estudió Trabajo Social. ¿Verdad que le pega? La conversación no duró mucho, su novio (creo que se refirió a él como Adrián) la llamó y volvió dentro. Prometió pasarse a verme por la clínica, ¿tú la crees? Yo no. No es que no confíe en su palabra, en lo que no confío es en las copas que llevaba encima como para que siquiera se acuerde de algo de lo que le conté.

Me hizo ilusión verla. Fue como volver a otro momento completamente distinto de mi vida. Uno en el que tenía catorce años, vivía con papá, mamá y Ari, y mi única obligación en la vida era sacar buenas notas. ¡Qué tiempos!

Ahora que lo pienso, ¿por qué será que hay gente de la que recordarás sus apellidos de por vida? Es curioso, mira que han pasado años y he tenido más compañerxs de clase en la universidad, en el curso de ATV...

Ahora me ha entrado una duda de esas que nunca lograré resolver: ¿le pasará a alguien lo mismo conmigo? Por mucho que pasen los años, ¿alguien se acordará de mí con nombre y apellidos?
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El turno de tarde no es su favorito, pero es lo que hay.

Sentada en la recepción, Gabriela juguetea haciéndose rulitos en el pelo con los dedos. Todo el mundo está ocupado, tanto los veterinarios como Azahara, que está concentrada cortándole el pelo a un caniche.

Echa un vistazo a su móvil. Mira las redes sociales, pero tampoco la entretienen.

De pronto la puerta de la clínica se abre y deja el móvil para saludar con una gran sonrisa. Entran una madre y una niña con un cachorro en brazos. Con un rápido vistazo a la pantalla del ordenador, la recepcionista intuye que esa mujer debe de ser Carmen, la cual tiene cita en diez minutos.

Gabriela sale a su encuentro. Al ver el cachorro de pastor alemán no ha podido evitarlo.

—¡Buenas tardes! Carmen, ¿verdad? —La mujer asiente y Gabriela se agacha ligeramente mirando a la niña—. ¿Y vosotros sois...?

—Yo me llamo Sandra y él es Drako.

—Qué nombres tan bonitos.

La madre mira a la niña y añade:

—Drako es el primer perrito que llega a casa, ¿verdad?

Gabriela ve con ternura cómo la niña asiente con una gran sonrisa en el rostro. No puede evitar fijarse en ella, no debe de tener más de diez u once años.

—¡Qué me dices! —exclama.

—¿Quieres cogerlo? —sugiere la pequeña.

A la recepcionista le pilla desprevenida, pero rápidamente acepta el ofrecimiento. No todos los días se puede tener una bolita de pelo como esta entre los brazos. Gabriela lo coge y se sorprende con el peso. Nunca ha tenido perro.

—¿Cuánto tiempo tiene?

—Hace cuatro días cumplió dos meses.

La niña y ella se miran.

—Qué suerte tenéis, Sandra, los pastores alemanes son excelentes compañeros de vida —le dice con cariño mirando al cachorro—. Son superlistos y leales. En él vas a tener a un hermano y lo bueno para ambos es que vais a crecer juntos.

Los ojos de la pequeña se iluminan. Carmen, la madre, asiente ante las palabras de Gabriela. Tanto en su mirada como en la de la niña se perciben el cariño y el mimo con los que tratarán al perro.

En ese momento la puerta de la clínica se vuelve a abrir y, para sorpresa de Gabriela, la que entra ahora es Keira.

—¡Buenaaas! —saluda acercándose a las tres.

La recién llegada no tarda ni dos segundos en acariciar con cuidado al cachorro en brazos de Gabriela, que la mira sorprendida.

—No me esperabas por aquí, ¿eh? —La mueca de su antigua compañera la incita a seguir hablando—. Sabía que no confiarías en mi memoria, pero aquí estoy. Y menos mal, porque me llego a perder a una bolita de pelo como esta y me muero.

Sus palabras hacen reír a la niña. Gabriela, con cuidado, le devuelve el cachorro a su dueña, que lo coge con mucho cariño.

—¿Tomamos algo cuando acabes?

Gabriela mira a Keira y piensa en su horario antes de responder.

—Aún me quedan algo más de dos horas, no salgo hasta las ocho y media de la tarde.

—Perfecto, me voy a hacer unos recados y a esa hora me tienes aquí.

Aunque está algo cansada, Gabriela acepta. Keira siempre le ha caído bien y seguro que es agradable y entretenido pasar un rato con ella.

Tal y como cuando llegó, Keira le hace una última caricia al perrito y sale de la clínica perdiéndose calle abajo. Gabriela, volviendo a lo suyo, mira a Carmen y se pone en modo trabajo de nuevo.

—Entiendo que, al tener dos meses, no le hemos hecho aún la ficha a Drako, ¿verdad?

—No, no —le confirma—. Es la primera vez que venimos.

—Perfecto, se la hacemos ahora en un momentito.

Gabriela echa un último vistazo a la hija antes de volver al mostrador. La niña únicamente tiene ojos para el cachorro, como es normal. Si de algo es consciente Gabriela es de lo importante y valioso que puede ser que entre un animal en tu vida, y más con esa edad. 
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Keira aparece en la clínica a la hora acordada.

—Una puntualidad sorprendente —bromea Gabriela.

Ambas se ríen y se abrazan. Ambas son conscientes de que Keira no era de las más puntuales en el instituto. Más bien lo contrario.

—Todos mejoramos, ¿sabes?

Entre bromas, las dos antiguas compañeras de clase se van a tomar algo. Gabriela ve que la rubia lleva una bolsa de la compra, parece que era verdad lo de irse a hacer unos recados.

—¿Quieres algo? —le ofrece al verla mirar la bolsa—. Hay lechuga, manzanas, cebollas, pimientos verdes, ajos... También un paquete de galletitas de avena, pero son de mi madre, y como vuelva sin ellas, poco más y me echa de casa. Y aún no sé dónde vives como para llamar a tu puerta de madrugada y que me des asilo político.

Gabriela no puede evitar soltar una carcajada.

Llegan a un bar y Keira sugiere que se sienten fuera, así podrá fumar. Gabriela acepta y, abrochándose bien el abrigo, toman asiento. El camarero les lleva unos refrescos y las chicas se ponen al día.

—Después de verte esta tarde con ese cachorro tan achuchable en brazos, no me extraña que pasases de ser agente financiera para dedicarte a esto. ¡Ojalá yo estuviese rodeada de cachorros todo el día!

—En eso tengo mucha suerte —admite Gabriela—. Pero, ojo, no todos los días son como hoy. Hay días buenos y días... no tan buenos.

—Me imagino.

Del bolsillo del abrigo Keira saca un paquete de tabaco y se enciende un cigarro.

—No sé si fumas —murmura—. ¿Quieres?

—No, gracias.

Lo vuelve a guardar.

—Me dijiste el otro día que estudiaste Trabajo Social, ¿no? —Keira asiente—. ¿Y estás trabajando en eso?

—Sí, soy trabajadora social de base, estoy en atención primaria.

Por la manera en que la mira, Keira sobreentiende que no sabe a qué se refiere, por lo que, antes de que Gabriela le pregunte, decide darle más información.

—Básicamente, ayudo con primeras entrevistas y acompaño a las familias vulnerables. Aunque lo que más hago son temas de burocracia, que es lo más pesado y aburrido. Pero, de momento, es lo que hay.

—¿Te gusta?

—El papeleo no tanto —ríe—, pero sí, en general me gusta mucho lo que hago. Aunque, como tú decías antes, siempre hay días buenos y días malos.

El camarero les trae un pequeño cuenco con patatas fritas que ambas le agradecen. Gabriela coge una mientras Keira da una calada a su cigarrillo.

—¿Y tú qué? —llama su atención—. ¿Cómo pasaste de ADE a veterinaria?

—En realidad, quería ser veterinaria, pero no pude permitírmelo —le explica—. Hice números y lo que sí que podía hacer era estudiar para ser ATV, Auxiliar Técnico Veterinario, lo que me ayudó encontrar este trabajo.

La otra asiente en silencio. Gabriela puede leer en sus ojos que quiere preguntarle algo, pero no se atreve. Intuye por dónde puede ir.

—Keira, no te cortes, habla.

Ella se ríe. En muchas ocasiones su gesto la delata.

—¿Seguro? —Ante la respuesta afirmativa de Gabriela, continúa—: Estaba pensando en que cuando íbamos juntas a clase, si algo tenía claro de ti es que a tu familia le iba bien económicamente.

—Así es.

Las chicas se miran. Gabriela cruza las piernas bajo la mesa, se mueve el pelo y respira lentamente.

—Mis padres trabajan en la consultora financiera familiar, la que creó mi abuelo mucho antes de que tú y yo naciéramos —comenta, sabiendo que ambas tienen la misma edad—. Desde pequeña me inculcaron que, cuando fuese mayor, formaría parte de ella, que sería la asesora más joven y cualificada de allí, blablabá... Todo sonaba muy idílico. El único problema es que a mí no me gustaba.

—Vaya...

—Sí... Aun así, entré en el doble grado de ADE y Finanzas y Contabilidad, e hice el primer año entero —afirma—. Pero, a medida que pasaba el tiempo, me daba más cuenta de que no era lo mío. Egoístamente no me terminaba de ver haciendo eso para el resto de mi vida. —Riendo añade—: Imagínate estar todo el día con las matemáticas, ¡qué horror!

Keira asiente riendo.

—¿Y qué tal llevaron eso de que no quisieras trabajar en la consultora?

—Muy mal, Keira —admite. Aunque intenta ocultarlo, Keira percibe cierta pena en la mirada de su... ¿amiga?—. Solo aceptaban que fuese asesora financiera, para ellos no había ninguna otra opción. Cuando les conté que dejaba la carrera, fue una gran decepción y así me lo hicieron saber —le explica—. Digamos que no fue una conversación para nada agradable.

—Joder, tía...

—Ya... Además, se juntó con la época en la que mi hermana empezó a... experimentar con la mala vida, por decirlo de alguna manera, y se pasaba días sin venir a casa.

—Es verdad que tenías... tienes una hermana.

Keira aprieta los labios con fuerza, lamenta haber hablado en pasado. Sabe que ha sido una cagada.

—Tenía... tengo... Bueno. —Gabriela alza los hombros en señal de indiferencia. Es la hermana mayor, Ariadna es dos años menor que ella—. Eso hizo que mis padres, que ya estaban enfadados y defraudados conmigo por lo de los estudios, me culparan de lo de mi hermana Ariadna por no ser un buen referente, un modelo a seguir.

A Keira se le abren los ojos como platos. Si algo no se esperaba era todo esto que le está contando.

—Eso no es justo.

—No lo es, no.

—No es justo que pongan ese peso sobre tus hombros —comenta indignada—, ¿de verdad creen que si hubieses seguido con la carrera, pero siendo infeliz, tu hermana no la hubiera cagado?

—Eso parece —murmura Gabriela con cierta ironía. Keira niega con la cabeza mientras le da otra calada al cigarro.

—¿Y ahora dónde vives? —se interesa expulsando el humo—. Porque imagino que con ellos no.

—No, no. Con ellos imposible —le aclara con rapidez, aunque decide no contarle otras cosas—. A los veinte años me fui a vivir con mi tío.

Keira asiente con cierto alivio. Tras ser consciente de lo que Gabriela le ha contado, le alegra saber que no vive con sus padres. Que pudo salir de ahí. Cuando está a punto de hacer otra pregunta, le suena el móvil.

—¿Otra vez?

Sonríen. El otro día cuando se encontraron por casualidad también fue el móvil lo que las interrumpió.

—Hola, mamá, dime... Claro que he ido a comprar, ¿por quién me tomas?

Gabriela la oye hablar con su madre por teléfono. En el fondo hay una parte de ella que anhela poder descolgar el teléfono y decir eso de «hola, mamá». Pero sabe que no va a ser posible. Cuando se fue de casa, intentó mantener el contacto con sus padres, hasta que se dio cuenta de que solo había intención por su parte, no por la de ellos.

—Que sí..., claro que he comprado ajos, estaban apuntados en la lista que me has dado... Estoy tomando algo con una amiga, ¿te acuerdas de Gabriela Suárez...? No, mamá, una compañera del instituto. —La mencionada la mira cogiendo el vaso de su refresco y llevándoselo a la boca—. ¿Ahora...? Ah, claro... Vale, sí, ya voy... Hasta ahora, mamá, un beso. —Keira ve la cara divertida de Gabriela—. Me tengo que ir, resulta que mi madre está esperándome porque hasta que no le dé los ajos que he comprado no puede hacer el sofrito que necesita para las setas de la cena. —Y poniéndose de pie, añade—. También me ha preguntado si quieres venir a cenar.

Gabriela la imita y, como ya han pagado hace rato, Keira vuelve a coger su bolsa de la compra y empiezan a caminar.

—¿Yo? —La otra asiente—. ¿Pero tu madre se acuerda de mí?

—No, pero siempre dice que todos mis amigos son bienvenidos en casa.

—Dale las gracias de mi parte, pero estoy cansada y prefiero irme a casa.

Keira asiente, saca el móvil del bolsillo y lo desbloquea.

—Toma. —Le tiende el teléfono—. Dame tu número y ahora te hablo por WhatsApp para que me guardes. Así quedamos otro día, ¿te parece?
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No solo Keira se salió con la suya, su madre también. Hace ya unas semanas que Gabriela y ella se reencontraron. Incluso han quedado un par de veces para tomar algo después del trabajo.

Gabriela va de camino a la dirección que su amiga le ha pasado, la casa de sus padres. Es sábado y la han invitado a comer cocido. Al principio intentó escaquearse, pero luego lo pensó bien y hace demasiado tiempo que no come un cocido casero. Uno de los de verdad.

Llega al bloque de pisos y toca el telefonillo. Su amiga la saluda al otro lado y la abre para que suba al tercer piso. En cuanto sale del ascensor, ahí está Keira con una gran sonrisa. Se abrazan.

—Adelante.

Gabriela entra y rápidamente nota el calor de un hogar. Con sus característicos ruidos, su olorcito a comida haciéndose, sus muebles de hace siglos...

—¡Hola, guapa! —la saluda una mujer con gesto amable—. Tú debes de ser Gabriela, ¿no? —Ella asiente mientras recibe dos besos—. Encantada, cariño, soy Zulema, la madre de Keira.

—Es un placer. —Sonríe con educación—. Tiene una casa muy bonita y acogedora, muchas gracias por invitarme a comer.

—Déjate de formalismos y trátanos de tú, ¡solo faltaba! —Y girándose hacia su hija, añade—: Y tú haz el favor de enseñarle la casa, más te vale tener la habitación recogida.

Gabriela se ríe mientras sigue a su amiga por las distintas estancias del piso. Pasan por la habitación de ella, que sí que está recogida, y cuando le enseña la de su hermano Miguel le dice que deje el abrigo sobre la cama. Luego ambas van a la cocina.

Una vez allí, Gabriela saluda al padre de Keira, que se quita el delantal para poder abrazarla con cariño. Solo con el olor tan increíble que hay allí se le hace la boca agua.

—Soy el padre de este monstruito —bromea, consiguiendo que Keira ponga los ojos en blanco—. Me llamo Carlos, un placer.

—El placer es mío —dice Gabriela, y alzando una bolsita blanca, le dice—. He traído unos pastelitos para el postre.

—¡Le dije a mi hija que no hacía falta que trajeras nada! —exclama Zulema volviendo a la cocina.

Gabriela se ríe, lo sabe. Keira la avisó, pero se negaba a aparecer con las manos vacías. Así no es como la educaron.

Entre las tres mujeres ponen la mesa mientras Carlos termina de preparar la sopa y el cocido. Al rato ya están los cuatro sentados a la mesa. Gabriela sonríe al ver el plato de sopa que tiene delante.

—¡Mmm, qué buena! —la alaba tras llevarse la primera cucharada a la boca. No miente, le parece que está buenísima. El padre se lo agradece.

—¡Qué bien poder tener otra boca a la que alimentar! —exclama la madre.

—¿Tanto echas de menos al pequeñín? —No pierde el tiempo Keira para bromear.

—No digas tonterías, Keira, a tu hermano y a ti os echo de menos siempre que no estáis.

Carlos, mirando a Gabriela, se pasa la servilleta por la boca y le explica la situación, aunque ella ya sabe algo por Keira.

—Nuestro hijo Miguel, que es el pequeño, se fue hace seis meses a vivir a Londres. Quería mejorar el inglés y, como siempre se ha dicho, no hay mejor manera que yéndote a un país en el que solo puedes comunicarte en él.

—Pero si hoy en día en Londres hay más españoles que otra cosa —murmura Keira.

—Allí ha tenido la suerte de echarse un novio —sigue el hombre, haciendo oídos sordos a lo que comenta su hija—, así que no sabemos cuándo volverá, si se quedará allí el año entero, o para siempre...

Gabriela se fija en Zulema, que se lleva una cucharada a la boca. Intuye que esa posibilidad no le gusta demasiado. Ella, al darse cuenta de que la mira, rápidamente se justifica.

—Si mi hijo está feliz allí, yo también lo estoy. Aunque no puedo obviar que lo echo mucho de menos.

—Menos mal que tenéis a Keira —comenta Gabriela—, así al menos no os habéis quedado con el nido vacío del todo.

—Mira, mamá, ¿ves? —se mete Keira señalándola—. Alguien que se da cuenta de lo valioso que es tenerme en casa.

—Eso es porque no vive contigo a diario, cariño —bromea el padre.

Gabriela se ríe. Le gusta la buena relación que ve entre ellos tres.

—Supongo que echar de menos a Miguel es lo que sentimos los padres que verdaderamente queremos a nuestros hijos cuando se van de casa.

—¡MAMÁÁÁ!

Rápidamente, Keira le da un manotazo en el brazo a su madre haciendo que se le caiga la cuchara que tenía en la mano directamente al suelo. Carlos se levanta a recoger el cubierto del suelo y a traerle uno limpio a su mujer.

Gabriela mira a Zulema y le hace un gesto con la cabeza como para darle a entender que no pasa nada. Entiende que Keira haya puesto al tanto a sus padres de la situación. Es normal, de ser al revés ella también lo hubiera hecho.

—Disculpa, Gabriela, no era mi intención —no tarda en decir la mujer—. Mejor dicho, será lo que sienta tu tío el día que decidas dejar de vivir con él.

La invitada nota una punzada en el corazón al pensar en su tío Juanjo. Eso sí que no se lo ha contado a Keira.

—Bueno... —murmura viendo que el padre vuelve a sentarse con ellas—, en realidad mi tío falleció en 2022.

—¡KEIRAAA!

Ahora es Zulema quien le da un manotazo en el brazo a su hija. ¿Cómo no le ha contado algo tan importante?

—¡Mamá, no lo sabía! —Mira a Gabriela—. Gabi, siempre me has dicho que vivías con él.

—En realidad, lo que te he dicho es que vivo en su piso.

Keira y Zulema se llevan las manos a la cabeza. Acaban de cagarla pero bien, y encima dos veces seguidas. Saben que han quedado como unas insensibles con esa pobre chica.

—Gabriela, lo sentimos mucho —trata de disculparse Carlos.

—Tranquilos —dice mirándolos—. No lo sabíais.

Zulema va a decir algo, pero suena el timbre de la puerta. Carlos se levanta a abrir mientras su hija respira aliviada. Salvados por la campana.
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Al abrir, aparece un chico joven, de pelo moreno y alto. Parece que los mira, aunque Gabriela no lo tiene claro. Sus ojos se esconden tras unas gafas de sol.

—Buenas, que aproveche —murmura en tono bajo.

Ve cómo el padre de su amiga y el recién llegado se saludan con familiaridad. Zulema no tarda en levantarse para ir a saludarlo.

—Hola, cariño, ¿y esa cara?

—Mamá, ¿no está claro? —interviene Keira con guasa—. Este salió anoche y hoy está de resacón.

Gabriela observa la escena sin decir nada. No conoce al chico, que tiene pinta de llevar unas buenas ojeras tras las gafas.

—¿Desde cuándo es malo salir un viernes? —le replica él apoyado en la puerta—. Ni que tú no lo hicieras.

—Yo no he dicho que lo sea, a mí no te me pongas chulito.

Él deja de mirar a Keira y mira a sus padres. Apoya la mano en el hombro de la madre y comenta:

—He visto por el grupo que habíais hecho cocido.

—¡Ya me preguntaba yo quién sería el primero en subir a por un tupper! —bromea la mujer metiéndose en la cocina.

—¿Te apetece sentarte a comer con nosotros?

Echa un rápido vistazo a la mesa. Hay una chica morena que no le suena de nada. Tal y como se encuentra, ahora mismo no le apetece tener que socializar con nadie, y menos aún si no la conoce.

—Mejor otro día.

Zulema reaparece en escena con dos tuppers de cocido y se los da.

—Toma, uno es para ti, que, tal y como estás, te va a sentar de maravilla —le explica—. El otro dejas que se enfríe un poco y lo metes en la nevera para que se lo coman tus padres.

—Oído cocina. —El chico sonríe.

Los padres de Keira se despiden con cariño y él, antes de desaparecer tras la puerta, mira a las chicas.

—Que aproveche, familia.

—Gracias —responden ambas al unísono.

Zulema cierra la puerta y todos vuelven a la mesa. La mujer aún tiene mal cuerpo por la conversación que estaban teniendo antes de que los interrumpieran y no quiere volver a ella. No es el momento. Por lo que, antes de seguir comiendo, intercambia una mirada con su marido y él, llamando la atención de su hija, dice:

—Señorita —Keira lo mira—, te recuerdo que aún no has hecho la lista de Papá Noel y los Reyes, a mí no me vengas luego con prisas y quejas si no hay nada para ti bajo el árbol.

—¿Miguel ya la ha hecho? —Ve como su padre asiente—. Joder... —Gabriela se ríe con el gesto de Keira—. Bueno, tranquilo, tengo tiempo de sobra.

—Ya me conozco yo eso de «tengo tiempo», ya...

Padre e hija hablan del tema mientras Zulema y la invitada siguen comiendo en silencio. Gabriela parece atenta a la conversación, pero la mujer no. No hace más que preguntarse algo y, aun no teniendo claro si es el mejor momento, como buena madre, no lo puede evitar.

—A todo esto, Gabriela, ¿tú cómo pasas las Navidades, corazón?





​​

​​


Este fin de semana me ha removido un poco por dentro.

Los padres de Keira me invitaron a comer. Aunque dudé de si ir o no, acabé yendo. Y menos mal porque... ¡había cocido!

Hacía taaanto tiempo que no comía uno recién hecho, y encima en casa... El tío Juanjo no es que fuese muy bueno en la cocina, ya lo sabes. Entre las cosas que hacía él y las que hacía yo sobrevivíamos. Aunque..., a quien voy a engañar, pedíamos más comida a domicilio de lo que me gusta admitir.

Claro, intentar comparar eso con degustar un cocido recién hecho en casa y con amor... no se puede. No puedo describir lo que sentí cuando me metí la primera cucharada de sopa en la boca. Sí, me quemé un poco la lengua por ansiosa, pero eso da igual. Degustar ese sabor fue lo más parecido a ver a Dios que he sentido nunca. ¡QUÉ RICO!

¿Y sabes la mejor parte? Que prometieron volver a invitarme y, en caso de que no pudiera ir, me guardarán un tupper.

Me hizo gracia que, en un momento dado, apareció un chico. Por la cercanía con la que lo trataban, intuyo que eran familia, digo yo. Fuera lo que fuese, iba escondido tras unas gafas de sol y parecía estar de resaca. Qué pereza beber tanto que al día siguiente lo único que hagas sea encontrarte mal.

Lo cierto es que los padres de Keira son geniales. Él se llama Carlos y ella Zulema. Durante toda la comida me hicieron sentir como en casa. Como si fuera una más.

Estar con ellos hizo que, inevitablemente, pensase en papá y mamá. No suelo pensar en ellos, he conseguido que no crucen por mi mente muy a menudo. Ahora mismo llevo sin verlos... cuatro años, ¿no? Vamos, desde lo del tío.

Me da rabia, pero aquí vengo a decir la verdad, y lo cierto es que me he acordado de ellos todo el fin de semana. Pero no porque me dé pena nuestra situación ni los eche de menos, ¡ni mucho menos! En aquel entonces me dolió mucho tener que distanciarme de mi familia para poder encontrar paz. Pero... es lo que hay.

Imagino que ha sido el hecho de pasar unas horas con los padres de Keira, viendo el cariño con el que la tratan y los ojos con los que la miran. Que me invitasen a comer sin conocerme dice mucho de ellos; papá y mamá no lo hubieran hecho en la vida.

¿Qué tal estarán? ¿Y Ariadna? ¿Cómo estará mi hermana pequeña?
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Parece que esta tarde todo se ha puesto en su contra. Además de haberse levantado con la regla y tener mucho dolor de ovarios, Gabriela lleva casi dos horas sin moverse de la recepción de la cantidad de gente que hay hoy en el veterinario, y lo que le queda.

La clínica es un hervidero de gente. Alza la vista y no ve el fin. Tiene cola para atender a las personas que salen de la consulta y esperan a que les cobre, gente a la que ha de dar cita o modificar la que ya tienen, algunos que han ido por primera vez, otros que solo quieren hacerle una consulta...

Por más que intenta estar en mil cosas, hay momentos en los que se le complica. Pero, ante todo, trata de mantener la calma respirando hondo. Si los va atendiendo de uno en uno, la cola irá disminuyendo. Más rápido o más despacio, pero lo hará.

La puerta de la clínica se abre y por el rabillo del ojo ve que es Keira, que ve que está rodeada de gente. No es momento de interrumpirla.

La rubia entra y se pasea con lentitud por la sala para hacer tiempo. Se fija en que, al otro lado, frente a su amiga, hay una pared transparente. Tras ella ve a una chica morena con el pelo recogido en un moño desaliñado, rodeada de pelos de perro que vuelan sin control a su alrededor y se le pegan a la ropa.

Está dándole con un secador a un perro grande. La observa, cualquiera diría que está manteniendo una conversación con el perro mientras él la mira impasible. Desde fuera al menos se lo parece.

Azahara, que se ha dado cuenta de lo animada que está hoy la cosa en la clínica, mira a su amiga. Gabriela parece ahogada en trabajo. Ojalá pudiera salir a ayudar como ha hecho en otras ocasiones, e intentar liberarla de tanta carga, pero ahora no puede.

—Imposible —murmura mirando a la perra que tiene sentada enfrente.

La peluquera está liadísima con el deslanado de Chiqui, una boyero de Berna bien grande.

—Chiqui, tienes un nombre muy pequeño para lo grande que eres.

La perra la mira ladeando ligeramente la cabeza.

Al haber abierto la boca para hablar con ella, Azahara nota que se le mete un mechón de pelo. Trata de quitárselo con los dedos y, al girarse de nuevo para mirar a su amiga, su mirada coincide con la de una chica rubia que hay de pie en la sala de espera.

Ambas se miran unos segundos, hasta que Azahara decide alzar la mano y saludarla con efusividad. Keira, al otro lado, hace lo mismo riéndose. Le hace gracia la situación de esa chica.

—Tranquila, Chiqui, que tu dueña aún no ha llegado. —Vuelve a mirar a la perra—. A ti aún te queda un rato aquí conmigo.

Keira, por su parte, al ver que lo de Gabriela va para largo, decide sentarse en una de las sillas libres a esperar.
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Al cabo de un rato, en el que ha estado entretenida con el móvil y los animales que pasaban a su lado, Keira ve que por fin Gabriela se queda libre, sin nadie a quien atender.

Se levanta y se acerca a ella, y la pilla dando un trago a su botella de agua.

—Estoy agotada —murmura—. No tengo fuerzas ni para ponerme de pie y saludarte en condiciones.

—No te preocupes, tía. —Keira le resta importancia—. ¿Necesitas algo?

—Lo único que necesito es que sean las ocho y media para poder irme a mi casa y meterme en la cama hasta mañana.

Keira asiente. No le extraña, no ha parado ni un segundo desde que ella llegó. Como ambas decían hace unas semanas, en el trabajo hay días mejores y días peores.

Observa a Gabriela y ve que apunta algo en un pósit amarillo y lo pega al lado de la pantalla del ordenador, donde ya hay otros dos colocados. Keira no quiere entretenerla mucho, por lo que decide ir al grano.

—Vale, Gabriela, he venido porque tenemos que hablar.

La morena mira a su amiga y se lamenta apartándose el pelo de la cara. Intuye qué es eso de lo que quiere hablar.

—Otra vez no...

—Sí, otra vez sí. Mi madre no me deja en paz. Tanto ella como yo necesitamos saber cómo vas a pasar las Navidades. —Viendo el gesto con el que la mira, Keira pone los brazos en jarras—. Porque me niego a pensar que estarás sola, no voy a permitirlo.

—¿Qué más da? Ni que fuera la primera vez —trata de bromear Gabriela.

La rubia, al otro lado del mostrador de recepción, no se mueve. Está ahí mirándola y esperando una respuesta. Gabriela no sabe qué decir. ¿Debería mentir o decirle la verdad? Con la de cosas que ha tenido que hacer hoy en el trabajo y las mil que tiene aún en la cabeza, ahora mismo lo que menos quiere es tener que lidiar con eso.

—Dependiendo de tu respuesta, mañana puede que tengas a mi madre a primera hora aquí, en la puerta de la clínica —murmura la otra en broma—. Tú verás.

—Keira, estoy con la regla y no puedo más, ¿no podemos hablarlo en otro momento? —sugiere dolorida, en busca de tiempo para pensar—. Si quieres mañana te llamo y lo comentamos.

—Ni me la menciones, que a mí me vendrá para Nochevieja —se lamenta la otra. Y con humor, añade—: Es lo más puntual que hay en mí.

—En mi caso es al revés: es lo más irregular —dice Gabriela, sacando una pastilla del neceser para tomársela y así aliviar el dolor—. Este mes me ha venido, pero a saber cuándo volverá.

Keira asiente con envidia. Para cada persona es un mundo. Hay quienes la tienen todos los meses y de manera muy puntual, como es su caso. Y otras a las que les pasa como a su amiga y les viene cada cierto tiempo.

Dando otro sorbo de agua para tragarse el medicamento, Gabriela se fija en el gesto con el que la mira Keira. Respira hondo y se toma unos segundos para pensarlo. Las fechas importantes en Navidad son Nochebuena, Nochevieja y el día de Reyes. Dos de esos días requieren regalos y por nada del mundo quiere que la familia de su amiga se vea en la obligación de comprarle nada. Echa un rápido vistazo al calendario que tiene sobre el mostrador: Nochebuena está a la vuelta de la esquina.

De repente sus ojos se detienen en el fondo de pantalla del ordenador, en un paisaje de montañas nevadas. Se le ocurre algo. Alza la vista y busca a alguien al otro lado de la sala de espera.

—Pues... resulta que tanto Nochebuena como el día de Reyes lo pasaré con mi amiga Azahara y su familia, como otros años —miente.

—¿Quién es Azahara?

Ambas miran hacia la peluquera de pelo oscuro que sigue trabajando con el mismo perro de antes. Keira asiente al ver que es la chica a la que saludó hace un rato.

—Genial —vuelve a girarse hacia su amiga—, entonces contamos contigo para Nochevieja.

Gabriela, en un último intento por convencer a Keira, se pone de pie para acercarse a ella.

—A ver, yo os lo agradezco muchísimo, de verdad —empieza a hablar tratando de darle la vuelta a la conversación—. Pero estoy más que acostumbrada a pasar esa noche sola en casa, cenando cualquier cosa, tirada en el sofá con una manta y viendo una película. Dale a tu madre las gracias de mi parte, no quiero acoplarme de esa manera, tía, no quiero molestar...

Keira, quien parece cansada de escuchar a su amiga decir bobadas, le pone el dedo delante de los labios para que se calle, pillándola desprevenida.

—Basta —sentencia—. No voy a permitir que alguien a quien quiero pase sola fechas señaladas, ni ahora ni nunca. Así que deja de decir tonterías porque en mi casa serás recibida como una más.

Las dos amigas se miran y, por fin, Gabriela se da por vencida. Con la jornada que lleva, no le quedan fuerzas para seguir dándole vueltas al tema. Aún tiene días para que se le ocurra alguna otra excusa.

—Y dicho esto, me voy ya. —Keira se acerca para abrazarla—. Si no nos vemos antes, te veo en Nochevieja.

Gabriela asiente viendo cómo Keira abre la puerta de la clínica. Pero, antes de salir, se gira hacia ella y la avisa:

—Y no me vengas con excusas baratas el día 31 a última hora porque ya sé dónde vives y soy capaz de ir a buscarte.

 

 





11

—¿Qué, reina? ¿Nos vamos o te apetece quedarte un ratito más?

Gabriela, que mira la pantalla del ordenador muy concentrada, da un respingo en su asiento. Azahara se encuentra a su lado, abrigo en mano y lista para irse. Se sorprende al ver las 20.36 en el reloj de la pantalla. Sin perder tiempo coge un pósit, apunta unos números y lo deja pegado en la mesa.

—Tardo un minuto —la avisa poniéndose de pie.

Mientras Gabriela se encamina hacia la sala del personal, Azahara aprovecha para ir saliendo y encenderse un cigarro. Ríe al ver que de la manga del abrigo le asoma un mechoncito de pelo blanco. Dedicándose a lo que dedica, es más que consciente de que no es la primera vez ni será la última.

—Madre mía, qué frío...

Gabriela sale de la clínica quejándose a la vez que se abrocha el abrigo hasta arriba. Fuera el cielo está oscuro, tanto que parece medianoche.

—Me dirás que, aunque haga frío, no estabas deseando que te diese un poco de aire en la cara.

—No sabes cuááánto lo necesitaba.

Las dos amigas caminan juntas y charlan bajo la luz cálida de las farolas hasta el final de la calle.

—¿Qué tal estás?

—Agotada, pero bien.

—No me extraña, hoy cada vez que te miraba estabas aún más liada —comenta Azahara expulsando el humo hacia el lado opuesto a Gabriela—. No sé cómo lo has hecho tú sola, pero enhorabuena.

—Tú tampoco te quedas atrás, te he visto dándolo todo con Chiqui.

Ríen al recordar a la boyero de Berna, es una clienta habitual de la clínica.

—Oye, ¿recuerdas a una chica rubia con el pelo suelto que había esta tarde en la sala de espera? —La otra asiente—. ¿Es amiga tuya?

—Es mi amiga Keira.

—¡Aaah! —exclama al sonarle el nombre—. ¿La que me dijiste que era una compañera del instituto?

—La misma.

Azahara asiente dando otra calada a su cigarro. Gabriela, que camina a su lado, cae en la cuenta de algo que no le ha contado y de lo que debe avisarla.

—Por cierto, si Keira algún día te pregunta o habla contigo, la Nochebuena y el día de Reyes los he pasado con tu familia como otros años.

Aprovecha para ponerla al día sobre a lo que ha ido su amiga Keira esa tarde a la clínica.

—O sea, que básicamente me estás haciendo cómplice de una mentira sin siquiera darme la oportunidad de pensármelo.

—No seas exagerada, ha sido una mentira piadosa —murmura Gabriela.

Azahara asiente sonriendo. Se lo hubiera contado o no, ella le habría proporcionado la coartada sin ningún problema. Para eso están las amigas.

Llega el final de la calle y Azahara aprovecha para apagar el cigarro y echarlo a una papelera. Acto seguido, mira a Gabriela y la coge de la mano.

—¿Quieres que te acompañe a casa?

—Gracias, Aza, pero no hace falta. —Sonríe—. Iré tranquilamente dando un paseo.

—¿Segura?

—Sí, tranquila.

Azahara, sin dejar de mirar a su compañera y amiga, le da un abrazo antes de irse.

—Vale, pero mándame un mensaje en cuanto llegues.

—Lo mismo digo.

Gabriela sonríe y mira a su amiga mientras esta baja las escaleras del metro poniéndose los auriculares. Ella, por su parte, mete las manos en los bolsillos del abrigo y se hunde todo lo que puede en la prenda.

 

 





​​
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Vale... Hoy he hecho algo que está fatal.

Le he mentido a Keira.

Sí, ya sé que mentir es horrible, que no hay que hacerlo, que sienta muy mal cuando te mienten a ti, pero ¿qué querías que hiciera?

El día que fui a comer cocido —¡QUÉ COCIDO!— a casa de sus padres, Zulema me preguntó cómo iba a pasar las Navidades y cometí el error de ser sincera. A veces olvido que el único lugar en el que puedo ser cien por cien sincera es aquí, porque en la vida real has de tener en cuenta si merece la pena o no.

Le conté que desde que el tío Juanjo no está, las paso sola. La mujer puso el grito en el cielo. A ver, sé que suena duro, pero después del primer año como que me he acostumbrado. No me queda otra.

Desde que estoy sola no suelo celebrar Nochebuena y Reyes. Y lo que hago en Nochevieja es comprar cualquier cosa de cena y, lo más importante, helado de pistacho. Es mi sabor favorito. Es una de esas noches en la que merezco tener mi postre preferido esperándome en el congelador. Después de cenar, me tumbo en el sofá con la manta y veo una de mis comfort movies, esas películas que he visto trillones de veces y que nunca me cansaré de volver a ver. Conozco la trama, me sé los diálogos prácticamente de memoria..., pero me da igual.

Son un lugar seguro al que regresar una y otra vez. Las disfruto cada vez. Hay días en los que lo único que me pide el cuerpo es eso. Y se ha de hacer caso a eso que dicen de «el cuerpo es sabio», ¿o no?

De hecho, este año había pensado empezar el año viendo Noche de fin de año. Empezar el 2026 viendo una peli en la que sale Zac Efron me parece un muy buen plan.

Pero está claro que para los padres de Keira que pase las Navidades sola no es una opción. Por más que les he dicho que no hace falta, no ha habido manera. Total..., he cedido. Creo que rechazar más de tres veces su oferta no está bien, tampoco quiero quedar como una antipática ni una desagradecida.

En el fondo lo único que hacen es demostrarme que se preocupan por mí más que yo misma.

Iré a cenar y luego, tras las uvas, ya se me ocurrirá algo para irme. No quiero sentirme una completa intrusa en su celebración familiar.

Y te preguntarás en qué he mentido. Le he dicho a Keira que pasaré la Nochebuena con Azahara y su familia.

Eso solo es una mentira piadosa, ¿verdad?
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Ducha... Secador... Maquillaje... «¿Y ahora qué me pongo?».

Eso es lo que Gabriela se pregunta en su vestidor hace algo más de quince minutos. Por más que se prueba cosas, nada termina de convencerla. De fondo suena Hot Stuff, procedente de uno de los vinilos de Donna Summer de su tío.

Desesperada, decide retroceder cuatro pasos y se deja caer sobre la cama quedándose bocarriba mirando el techo. Por su mente pasan todas las excusas posibles, pero sabe que tiene que ir. Lo que ha hecho Keira con ella, invitándola a pasar la noche con su familia para así evitar que esté sola, es un gesto precioso y ella es plenamente consciente.

El sonido de su móvil la saca de sus pensamientos y vuelve a la realidad. Se pone de pie y corre al baño para cogerlo. Sonríe al leer el nombre de Azahara en la pantalla. Coge la videollamada y ahí está ella, con su pelo largo y negro suelto.

—Hello my friend!

—Hellooo a ti también —la saluda.

—¿Qué tal por Edimburgo?

Sale del baño móvil en mano y baja a la cocina. Abre la nevera, coge un brik de leche y, mientras su amiga le cuenta cómo lo está pasando, da un trago.

—Eh..., Gabriela, ¿cuántas veces te he dicho que no es higiénico beber directamente del brik?

Gabriela sonríe, devuelve el cartón a la nevera y responde caminando de vuelta a su habitación:

—Muchas, tienes razón. Ventajas de vivir sola, supongo —bromea al ver el gesto de Azahara—. Es una manía mía, a ver si me la quito...

Charlan durante un rato acerca de las excursiones que Azahara y su familia han hecho, los sitios que han visitado, las constantes quejas de su padre por el frío que hace... De todo un poco.

—Tú ¿qué? ¿Ya estás ready para tu fiestecita de Nochevieja? —Gabriela hace una mueca en la pantalla—. ¿Qué pasa?

—Que no sé qué ponerme —se lamenta—. Por más que miro y me pruebo cosas, nada me convence. Le pregunté a Keira si en su familia son de arreglarse mucho o no, ¿y sabes lo que me dijo? —Azahara la mira—: «Lo normal». ¡¿Qué clase de respuesta es esa?!

Su amiga se alegra de no estar en esa tesitura. Ella se libra de ese tipo de dramas. El plan de su familia es ir a una cena de temática medieval en la que, cuando lleguen, les dejarán la vestimenta.

—Tampoco te preocupes demasiado —sugiere—. Venga, pruébate las opciones que más te gustan, que yo te ayudo a elegir.

Gabriela le hace caso y, de todo lo que tiene, le enseña lo que más le convence. Tras unos minutos, se decantan por un vestido gris básico que vale tanto para ir a algo formal como para algo informal.

—Aza, estoy un poco agobiada —admite.

Su amiga, al ver que Gabriela se pone unos pendientes plateados, no tarda en querer saber por qué.

—Me siento incómoda por lo de hoy, ¿sabes? —Azahara asiente—. O sea, no quiero sonar como una desagradecida. Lo que ha hecho Keira por mí de invitarme a pasar una noche tan especial como esta con ella y los suyos es precioso y le estaré eternamente agradecida, pero...

—Pero... ¿qué?

—No sé, Aza, no los conozco. No quiero cortarles el rollo. ¿Y si no les caigo bien? —Baja la mirada—. ¿Y si no consigo integrarme?

Azahara sabe lo que le pasa a su amiga: le da miedo sentirse fuera de lugar.

—Hace un par de meses, cuando te invité a mi casa a comer por mi cumpleaños, tampoco conocías a mi familia y fue bien, ¿no?

—Sí, pero es diferente.

—¿Diferente en qué?

—Diferente en... —duda—. No lo sé, Aza, pero es diferente.

Hay una parte de Gabriela a la que le da miedo ir, no deja de ser una extraña para ellos y no le gustaría estar toda la noche sintiéndose como tal. Pero hay otra parte a la que le hace mucha ilusión ir porque, desde que no está su tío, será la primera Nochevieja que pasará acompañada, y encima por una familia formada por más de dos integrantes, algo que ella no tiene desde hace mucho.

—Gabriela —llama su atención Azahara—, un gesto como el que ha tenido tu amiga es de valorar, no todo el mundo hace algo así. ¿Por qué no te permites dejar los miedos a un lado y simplemente ir a disfrutar de la noche?

—Sí, debería...

—¡Claro que deberías! —trata de animarla—. Lo que has de tener claro es que hay que estar en los sitios siempre y cuando te sientas cómoda y a gusto. Si ves que no es así, o que estás cansada y necesitas una excusa para irte, solo tienes que enviarme un mensaje y te llamo con la mejor excusa que se me ocurra. —Viendo que la morena se queda callada, añade con guasa—: También te digo que cuanto más tarde sea, más copas llevaré encima y más disparatada puede ser mi excusa, así que ni se te ocurra ponerme en altavoz.

Gabriela sonríe al fin. Sabe que Azahara tiene toda la razón del mundo.

¿Qué es lo peor que puede pasar?
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