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Varios golpes enérgicos resonaron en la puerta principal del convento. Era una noche oscura y lluviosa, y hacía rato que las hermanas clarisas se habían retirado a descansar. Sor Isabel, cuya celda era la más cercana a la entrada del convento, creyó oír los golpes en la imponente puerta de madera, aquella que separaba su mundo de recogimiento y oración del mundo real. Se levantó de la cama y miró por la ventana. El cielo estaba cubierto por una gruesa capa de nubes grises que ocultaban tanto la luna como las estrellas. Hipnotizada por el sonido de las gotas que caían incesantes, volvió a oír varios golpes más. ¿Quién podía estar ahí fuera con la que estaba cayendo?


Se calzó, se cubrió con una mantilla de lana y cogió el candil. A medida que avanzaba hacia la entrada principal, el sonido de sus pasos se mezcló con el constante repiqueteo de la lluvia en el techo del convento. Después de descorrer los dos cerrojos que aseguraban la puerta, la abrió. Un viento húmedo la envolvió en un abrazo gélido y todo su cuerpo se estremeció. Frente a ella, encontró a un desconocido cubierto con una capa totalmente empapada y una capucha que ocultaba parte de su rostro. Bajo la capucha, unos ojos claros que resaltaban en medio de la oscuridad la miraban fijamente. La religiosa atisbó, detrás del desconocido, un caballo atado a un carro en cuya superficie se extendía una lona de color grisáceo, protegiendo lo que ocultaba bajo su cobertura.


—Buenas noches —lo saludó ella con cierto recelo—. ¿En qué puedo ayudaros?


—Me urge ver a la abadesa.


—Esperad aquí. Voy a avisarla.


Sor Isabel cerró la puerta y volvió a correr los cerrojos. Los únicos dos hombres que podían entrar en el convento eran el capellán y Cayetano, el hacedor de la huerta. No sería ella quien permitiera la entrada a ningún otro. No, al menos, sin el permiso de la abadesa. Tocó la puerta de la celda de la madre superiora y esta la abrió con rapidez, señal de que tampoco ella estaba durmiendo.


—Un hombre pregunta por vos.


—¿A estas horas? —preguntó sorprendida—. ¿Lo habéis dejado entrar?


—No, no. Sigue fuera, pero será mejor que os deis prisa, si no queréis que coja una pulmonía.


Las dos religiosas caminaron con pasos rápidos hacia la entrada del convento. En cuanto la abrieron, la abadesa reconoció al desconocido y, sin mediar palabra, se fundieron en un cálido y afectuoso abrazo, dejando a sor Isabel de piedra.


—Podéis retiraros, gracias —le dijo la abadesa a la monja tras varios segundos—. Y hacedme un favor: no comentéis con nadie que hemos tenido visita. ¿De acuerdo?


Sor Isabel se retiró a su celda con la convicción de que, más que pedirle un favor, la madre superiora le acababa de dar una orden. No tenía ni idea de quién era ese hombre ni qué relación tenía con ella, pero le había quedado muy claro que era algo que no se debía saber.


—¿Qué haces aquí? —le preguntó la abadesa al desconocido en cuanto se quedaron a solas.


—Ha ocurrido algo y necesito hablar contigo.


—Bien, ve hacia el establo. Abriré la puerta para que puedas meter el caballo y el carro. Y más te vale cambiarte de ropa si no quieres enfermar.


El desconocido la miró con cariño. Siempre lo había cuidado como a un hijo. Ella cerró la puerta principal y se dirigió al establo a través de los oscuros pasillos del convento. Una vez allí, abrió la puerta grande y el visitante metió el carro mientras la abadesa llenaba un barreño de agua para que el caballo pudiera beber. Estaría sediento después de un viaje tan largo.


—Vayamos dentro. Debes de estar helado.


—Espera —la detuvo él—. Antes hay algo que debo enseñarte.


El desconocido, con el semblante muy serio, se acercó al carro y comenzó a desatar cuidadosamente los amarres de la lona. Cuando soltó el último, tiró de ella y reveló lo que había debajo: un bulto alargado envuelto en una manta de color marrón. Con cuidado, retiró un lado de la manta hasta dejar al descubierto lo que contenía en su interior: un cadáver. La abadesa miró el rostro del hombre que yacía frente a ellos y lo reconoció al instante. Era un rostro muy recurrente en sus peores pesadillas.


—Todo se ha complicado —explicó el desconocido con pesar—. Siento tener que implicarte, pero eres la única persona que nos puede ayudar.


La abadesa cerró los ojos y exhaló todo el aire de sus pulmones. Problemas. Más problemas. Ahora que había alcanzado cierta tranquilidad, las complicaciones volvían a ella con un magnetismo implacable.


—Yo me encargaré —contestó—. ¿Cómo está ella?


—Mal, y no quiero dejarla sola mucho tiempo. Esta misma noche emprenderé el camino de vuelta.


—Está bien, ve con ella, pero debes comer algo caliente antes de partir. Y te traeré ropa seca para que puedas cambiarte mientras me cuentas lo sucedido.


Un par de horas más tarde, la abadesa y el visitante se despidieron con otro emotivo abrazo. Esta vez, a la calidez y al afecto se les sumó la complicidad por el secreto compartido. Uno más que añadir a la lista de secretos que ocultaban desde hacía tiempo.


—Cuídala mucho y dile que todo saldrá bien. —Fue lo último que le dijo a su amigo antes de verlo partir bajo la enorme tromba de agua que estaba cayendo.


Cuando el visitante quedó fuera de su campo de visión, la madre superiora fue a buscar a Cayetano, su mejor amigo entre aquellas cuatro paredes. Era un hombre callado, leal y muy respetuoso con las monjas, y procuraba que su presencia en el convento no las incomodara. Lo apreciaban y lo consideraban parte de la comunidad.


Para la abadesa, sin embargo, era algo más. Cayetano era su amigo, su aliado y su confidente, el hombre que conocía su mayor secreto y en quien confiaba ciegamente. Él nunca la traicionaría.


—Necesito vuestra ayuda —le dijo en cuanto su amigo le abrió la puerta. Vivía en una pequeña casa de piedra marrón de dos pisos, situada en el borde del recinto del convento. Se podía acceder a ella tanto desde dentro del convento como desde la calle que quedaba al otro lado—. Acompañadme.


Cayetano la siguió al establo. La abadesa se valió del candil para alumbrar el lugar y que el hacedor pudiera ver bien el cadáver que yacía sobre el carro. No se asustó ni se puso nervioso, algo que la abadesa agradeció. Le explicó que lo había traído un amigo que estaba en apuros, y que debían deshacerse de él.


—¿Lo conocéis? —preguntó él señalando el cuerpo.


—Sí.


No dio ninguna explicación más y Cayetano no se la pidió. Confiaban plenamente el uno en el otro y ambos sabían que tarde o temprano llegaría la conversación en la que ella le revelaría la identidad del cadáver y cómo había terminado ahí, pero no era el momento. Tenían trabajo que hacer.


Entre los dos lo bajaron al suelo. Justo cuando la abadesa se dispuso a cubrirle la cara con la manta, un movimiento brusco sacudió el cuerpo inerte del difunto. El cadáver se enderezó de golpe, sus ojos se abrieron de par en par e inhaló una bocanada de aire de manera abrupta. La abadesa quedó tan sorprendida que un grito agudo y lleno de asombro se escapó de sus labios. El sonido cortó el aire como un relámpago en medio de una noche lluviosa.


—Santo cielo, ¡está vivo! —exclamó Cayetano atónito.


Tras oír el eco de su propio grito, la abadesa reaccionó. Sin vacilar, extendió la mano hacia el candil, lo tomó con firmeza y se lo estampó en la cabeza con todas sus fuerzas. La parte más puntiaguda quedó incrustada en la sien, de donde empezó a brotar la sangre a borbotones.


—Ya no lo está.









Capítulo 1


Zarauz, junio de 1568


Bartolomé de Irigoyen despertó de madrugada sobresaltado por el sonido del viento, que rugía en el exterior como un gigante enfurecido. Se le formó un nudo en el estómago y se incorporó preocupado. La naturaleza estaba desatada y presintió que algo malo estaba a punto de suceder. Su sospecha se convirtió en certeza cuando escuchó varios golpes en la puerta. Eran golpes fuertes, decididos. Se levantó, salió de su alcoba y bajó las escaleras hasta llegar a la puerta principal. Con manos temblorosas descorrió el cerrojo y abrió la puerta de golpe, exponiéndose al fuerte viento que azotaba el exterior. Parado frente a él y con el rostro iluminado por la tenue luz de la luna, encontró a Genaro, el maestre carpintero. Su expresión era grave, marcada por la urgencia y la preocupación.


—El viento ha volcado la Maritxu —dijo con gran desolación—. Es grave.


La noticia cayó sobre Bartolomé como un mazazo, dejándolo momentáneamente sin aliento. La Maritxu, su creación más ambiciosa, su orgullo, la embarcación construida en homenaje a su difunta esposa y en la que había puesto todas sus esperanzas y todos sus recursos, yacía volcada en el astillero, víctima de la furia desatada de la naturaleza. El impacto de las palabras de Genaro hizo que su corazón comenzara a latir con demasiada fuerza y por un momento creyó que se detendría para siempre.


—No hay tiempo que perder —le advirtió Genaro—. Tenemos que actuar cuanto antes.


Bartolomé logró reaccionar. Subió a su habitación, se vistió y despertó a su hijo mayor.


—¡Pedro! Levántate, debemos ir al astillero. El galeón ha volcado.


El joven dio un salto y salió de la cama rápidamente. En un par de minutos estaba listo para acompañarlos.


Para cuando llegaron al astillero Irigoyen, situado en las inmediaciones del palacio de Narros, la zona ya estaba atestada de personas que se habían acercado a ver, a ayudar o incluso tan solo a curiosear, a pesar de lo incómodo que resultaba estar a la intemperie con tanto aire. Entre el bullicio de la multitud, se escuchaban murmullos de preocupación y asombro, mientras los espectadores observaban con gestos de consternación la desoladora escena.


En cuanto Bartolomé vio la Maritxu desplomada, sintió unas enormes ganas de llorar. Cada tablón roto era como un golpe directo a su alma. El galeón en el que había depositado tantas esperanzas y sueños parecía ahora vulnerable y frágil, y él también se sintió de esa manera.


—Quizá debamos esperar a que el viento cese —opinó Genaro, tapándose la cara con su antebrazo para que no le entrara en los ojos la arena de la playa que el viento removía—. Levantarlo ahora sería una locura.


—Necesitaremos voluntarios para la estabilización, y será mejor que consigamos unos cuantos bueyes de acarreo. Si no, va a ser imposible —respondió Pedro, siempre más práctico y menos sentimental que su padre.


Bartolomé asintió y Genaro comenzó a dar las órdenes pertinentes a sus hombres. Los esperaba un arduo trabajo y debían estar bien organizados. Horas más tarde, cuando el viento perdió intensidad y tenían todo lo necesario, gracias a la fuerza de los animales, a la enorme cantidad de voluntarios que ofrecieron su ayuda y a las poleas que utilizaron, lograron levantar la embarcación y colocarla en las gradas del astillero de forma estable.


—Los daños son considerables. Parte de la estructura está muy dañada —sentenció Genaro—. Arreglar esto nos va a llevar tiempo y vamos a necesitar mucho dinero.


Bartolomé, en un gesto de desesperación, se cubrió la cara con las manos. Podía conseguir más tiempo, pero no más dinero. Con el corazón encogido, se vio obligado a aceptar una verdad angustiante: la Maritxu, tal vez, nunca llegaría a surcar los mares.









Capítulo 2


Zarauz, junio de 1568


El constructor naval Bartolomé de Irigoyen había logrado ganarse muy bien la vida construyendo pequeñas y medianas embarcaciones en su astillero de Zarauz. Su trabajo consistía en buscar inversores que aportaran el capital necesario para la construcción, en negociar la compra del material, en contratar un maestre carpintero que trabajara con su propio equipo y en supervisar todo el proceso de construcción. Había construido una embarcación tras otra, aprendiendo el valor del trabajo bien hecho y sintiendo el orgullo de ver zarpar un barco construido con sus propias manos, y lo hizo hasta que Luisa, su hija menor, manifestó signos de padecer la misma enfermedad que había enviado a la tumba a su madre. En ese momento, el constructor cesó su actividad y se centró en intentar curarla gastándose ingentes cantidades de dinero, visitando a un médico tras otro, para después hacer lo mismo con un curandero tras otro. Le dolía el alma al ver a su pequeña sufrir, y se gastó toda su fortuna intentando salvar a su hija, pero no lo consiguió. Extenuado por el esfuerzo que había supuesto viajar a tantos sitios en busca de un milagro y sin apenas dinero, cuando por fin decidieron darse por vencidos con la búsqueda de una curación que no llegó, Luisa decidió profesar los votos y dejar que las monjas la cuidaran, y Bartolomé, embarcarse en su proyecto más ambicioso.


—Construiremos un galeón de quinientas toneladas —le dijo a su hijo Pedro.


—Nunca hemos construido una nave de semejante tamaño, padre, y no tenemos dinero.


—Buscaré inversores. No será fácil, pero lo lograremos —afirmó convencido—. Se llamará Santa María en honor a tu madre, María de Zuazola, y será la mejor embarcación que haya salido jamás del astillero Irigoyen. Con ella tendremos buenos beneficios y recuperaremos parte de lo perdido.


Bartolomé necesitaba demostrarse a sí mismo que no había fracasado en todos los aspectos de su vida. No había podido salvar a su mujer de la desgracia y tampoco a su hija, pero era un buen constructor naval y necesitaba meterse de lleno en un proyecto tan ambicioso. Le costó un tiempo encontrar inversores que estuvieran dispuestos a desembolsar grandes cantidades de dinero, pero al cabo de un tiempo alcanzó su objetivo: los hermanos Galdós estaban dispuestos a financiar la embarcación.


Tuvo que hacer muchos cálculos antes de firmar el contrato que lo ataría a Juan y Martín de Galdós. Debía calcular el coste de la madera (el elemento más importante y del que dependería el precio del navío en un treinta por ciento, incluyendo el corte y acarreo); el precio de la clavazón (un barco de cierta envergadura exigía la colaboración de cinco toneladas de hierro); el de otros materiales como el cáñamo y el velamen; el pago de los trabajadores... Según sus cálculos, la Santa María, a la que comenzaron a llamar la Maritxu casi desde el principio, tendría un coste final de siete mil ducados.


—Cada uno de nosotros aportará tres mil ducados, no más —le dijo Juan de Galdós—. Es un desembolso importante y ni mi hermano ni yo estamos dispuestos a poner ni un ducado más.


Bartolomé decidió que él aportaría los mil ducados restantes.


—¿Y de dónde los sacaremos? —le preguntó Pedro.


—Pediremos un préstamo, hijo. Quiero tener parte en esta embarcación. La enviaremos cargada de mercaderías como hierro y herraje a Sevilla, y después la venderemos allí. Recuperaremos el dinero tanto con la venta de las mercancías como con la venta de la nao.


Contactó con Pelayo Gallo, un prestamista que no le generaba demasiada simpatía, pero que no le puso ninguna objeción a la hora de firmar el préstamo.


—Un diez por ciento de intereses, Irigoyen, que no se te olvide —le dijo Pelayo con cierta arrogancia cuando cerraron el trato.


Con el dinero necesario en su poder, Bartolomé contrató a Genaro, el mejor maestre carpintero que conocía y quien había construido la mayor parte de las embarcaciones que habían salido de su astillero. Tenía plena confianza en él y en sus hombres, y con el paso del tiempo habían llegado a forjar una amistad en la que se entendían con tan solo una mirada. Por contrato, si la embarcación no estaba finalizada para las fechas determinadas, Bartolomé tendría derecho a contratar a otros oficiales y Genaro debería cargar con los gastos añadidos por la tardanza, pero nunca habían llegado a tal situación.


Repleto de ilusión y con unas ganas infinitas por lograr que la Maritxu surcase las aguas de medio mundo, creyó haber acertado en su decisión de construir un galeón de semejantes dimensiones, dotado de muchos cañones y fuertemente construido para resistir los impactos de la artillería, hasta que aquel maldito viento había arruinado su sueño de un plumazo.


Los hermanos Galdós no tardaron en aparecer en las gradas del astillero. En cuanto vieron el desastre, uno de ellos comenzó a echar pestes contra las inclemencias del tiempo, mientras el otro examinaba los destrozos con detalle.


—Os dije que esto podía pasar y no me hicisteis caso —protestó Martín, el menor de los hermanos—. Teníamos que haberlo asegurado todo. ¡Os lo dije! —los recriminó alzando la voz.


Martín se refería al seguro que habían contratado en el Consulado de Burgos. Existía la posibilidad de asegurar tanto la construcción como la explotación del barco, pero ellos solo habían asegurado la explotación de la Maritxu, creyendo que no era necesario asegurar la construcción.


—Nos íbamos a dejar un buen dinero en el seguro —le contestó Juan a su hermano en un tono severo—. Decidimos que solo aseguraríamos la explotación y ya no hay vuelta atrás. En su día nos pareció bien.


—A mí no —volvió Martín a la carga.


—Pues tu desacuerdo llega demasiado tarde. Buena parte de la nao está hecha trizas y no nos van a pagar ni un real.


Bartolomé no quiso entrar en la discusión. Él había estado de acuerdo en no asegurarlo todo, no porque no le pareciera bien hacerlo, sino porque no estaba en situación de aportar más dinero ni tampoco en la de pedir a los Galdós que lo hicieran ellos.


—Ya está estabilizada y bien amarrada —les informó Genaro tras varias horas de duro trabajo—. Apenas faltan un par de horas para que amanezca. Vayamos a descansar y mañana será otro día. Aquí ya, poco más podemos hacer.


Bartolomé, seguido de su hijo, abandonó el arenal de la playa con la visión de la malograda Maritxu retumbando en su mente, y con una fuerte convicción: estaba metido en un gran problema del que no sabía si podría salir.









Capítulo 3


Zarauz, junio de 1568


El doctor Hernán de Mendiguren salió de su casa con prisa. Debía acudir a la casa de los Irigoyen cuanto antes, ubicada cerca de la iglesia de Santa María la Real. Juanita, la joven criada de la familia Irigoyen, le había entregado una nota de su señor solicitándole que se reuniera con él sin demora. Con su maletín en mano y una profunda preocupación por lo que podría aguardarle, atravesó la calle Mayor lo más rápido que las piernas y los pulmones le permitieron. No era ni la primera ni la última vez que tenía que atender con urgencia a un miembro de esa familia.


El doctor conoció a la familia cuando aún era un joven recién licenciado. Después de formarse en el hospital Dieu de París y conocer a su esposa, la enfermera Phillippa Dubois, Hernán se instaló en Zarauz, donde fue muy bien acogido por sus habitantes. Lo habían visto crecer para después marcharse lejos y volver convertido en médico. Hombre recto y muy profesional, nunca le faltaron pacientes aquejados de todo tipo de dolencias y, aunque en ocasiones no le fue posible salvarlos a todos, la población le estaba agradecida por sus esfuerzos.


Bartolomé de Irigoyen fue uno de los primeros en acercarse al doctor, pero de una manera un tanto peculiar; se hacía el encontradizo con él, se le acercaba en la iglesia, lo abordaba por la calle... Aunque sus conversaciones jamás se centraban en un tema específico, Hernán se dio cuenta de que el constructor estaba especialmente interesado en conocer el alcance de sus conocimientos médicos. Después de varios encuentros y cuando ya habían establecido cierta confianza, Hernán decidió no andarse con rodeos e ir al grano con el constructor de barcos.


—No quisiera que malinterpretaseis mis palabras, señor Irigoyen, pero tengo la impresión de que hay algo que deseáis contarme y nunca os atrevéis a hacerlo —le confesó con sinceridad.


El empresario se tomó su tiempo, aún indeciso. No sabía si estaba haciendo lo correcto sincerándose con el doctor, hasta que finalmente le confesó que su mujer tenía el mal del demonio, la enfermedad de la caída.


Hernán se acercó a él y le dio una palmada en el hombro. Entendía su pesar. Aquella era una de las enfermedades más temidas, la enfermedad diabólica por excelencia, aunque él no creyese que tuviera nada que ver ni con el diablo ni con ninguna posesión demoníaca.


—Tranquilo —lo reconfortó el doctor—. No tiene ningún demonio dentro, eso no son más que estupideces. Esa afección se llama la enfermedad de la gota coral, porque se cree que los pacientes quedan inconscientes cuando cae sobre el corazón una gota maligna, aunque yo no comparta esa creencia.


—¿Y en qué creéis vos si puede saberse? —preguntó Bartolomé extrañado de que el médico echara por tierra todas las creencias que él conocía.


—Como hombre de ciencia que soy, no puedo creer ni en males divinos ni en enfermedades demoníacas —aclaró—. Durante mi estancia en París, conocí a varios médicos que creían que se trata de una afección cerebral. Que yo sepa, no tiene cura, pero haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarla. Contadme cómo empezó todo.


Bartolomé cogió aire. Ya había hecho lo más difícil y, por extraño que le pareciera, se sintió en cierto modo aliviado. Le explicó que su mujer sufrió el primer ataque después del nacimiento de su hijo mayor, Pedro. La encontró en el suelo de la cocina, movía los brazos y las piernas de una manera muy brusca y le salía espuma por la boca. Parecía como poseída. Cuando volvió en sí, se sintió muy avergonzada y le confesó que, antes de casarse, había tenido episodios similares, pero que sus padres le prohibieron revelárselo por miedo a que se negara a casarse con ella. Por eso, decidieron mantenerlo en secreto creyendo que no volvería a suceder. Durante algún tiempo no hubo más episodios, y ambos rezaron a diario para evitar que el demonio la poseyera de nuevo.


Después nacieron Cristóbal y Luisa. Entre ambos embarazos le pasó dos veces más. Gracias a Dios, las dos veces se encontraba en casa. Entonces decidió no salir más a la calle. Si alguien se enteraba de lo que le sucedía, se convertiría en una apestada.


—Después de eso, tuvo otro ataque más, el último. Fue hace unos seis meses. Gracias a que el ama de llaves estaba con ella, no ocurrió una desgracia mayor. —Bartolomé se santiguó antes de continuar—. María sostenía a nuestra hija en brazos en ese momento. La niña tenía tan solo cuatro meses. El ama de llaves se dio cuenta de que mi mujer estaba teniendo un ataque y logró agarrar a la cría antes de que ambas cayeran al suelo. Estamos muy asustados, doctor, sobre todo ella.


Hernán comenzó a visitar la casa Irigoyen con frecuencia. Se sentía atraído por un caso tan complejo y lo asumió como un desafío personal. Estaba decidido a hacer todo lo posible para ayudar a su paciente. Durante sus visitas, conversaba con el matrimonio, examinaba a María y se aseguraba de que los tres hijos de la pareja estuvieran creciendo sanos. Dos años después de su primera conversación con Bartolomé, María sufrió otro ataque y Hernán pudo asistirla en su recuperación. Poco después de que se hubiera restablecido por completo, el doctor les anunció que se marchaba a París por un tiempo. Allí había muy buenos médicos y podría discutir el caso con ellos.


Hernán pasó seis meses en París, donde se centró en investigar sobre la enfermedad, se puso al día con los estudios que se estaban realizando y leyó todas las publicaciones relacionadas con el tema. Al cabo de ese tiempo, regresó a la villa deseoso de hablar con el matrimonio. Quería contarles que grandes médicos estaban convencidos de que se trataba de una enfermedad cerebral, y que comenzaban a llamarla «epilepsia», término derivado de la palabra griega epilambanein, que significaba ‘convulsionar’. Les diría que se estaba estudiando la manera de reducir los espasmos, así como la frecuencia de los ataques, y que él se sentía muy esperanzado, puesto que se habían logrado algunos avances.


No pudo hacerlo. A su regreso supo que María había sufrido un último ataque en el que, tras quedar inconsciente, había caído desde lo alto de las escaleras recibiendo varios golpes que le causaron la muerte.


Hernán encontró a un Bartolomé devastado, sin fuerzas para seguir adelante y cuidar de sus tres hijos. Apesadumbrado por no haber podido ayudar a María, el doctor continuó apoyando a la familia. Cuando muchos años después su hija Luisa sufrió su primer ataque epiléptico, la relación entre los dos se fortaleció aún más. Volvían a tener un objetivo en común, una razón para unir sus fuerzas y seguir luchando.


Con el tiempo, su amistad seguía siendo muy sólida, y Hernán nunca dudaba en acudir a la llamada de su amigo. Aquella vez, no tuvo que tocar a la puerta. El ama de llaves lo había visto a través de la ventana de la cocina y lo estaba esperando. El doctor subió las escaleras de dos en dos. Desde hacía años, su amigo sufría del corazón, y esa había sido la estampa que se había encontrado en dos ocasiones anteriores: su paciente y amigo postrado en el suelo, padeciendo un intenso dolor en el pecho y sin poder respirar. En cuanto entró en el despacho, sin embargo, halló una escena completamente distinta. Bartolomé conversaba con Pelayo Gallo mientras compartían una botella de sidra.


—¡Por el amor de Dios! ¿Cómo puedes darme estos sustos? ¡Imaginaba que estarías poco menos que agonizando! —exclamó el doctor intentado recobrar el aliento—. Buenas noches, señor Gallo. Disculpad esta entrada tan precipitada.


—No te preocupes, amigo, mi corazón está bien —tranquilizó Bartolomé al médico, aunque este percibió cierta tristeza en sus palabras—. No te he llamado en calidad de médico, sino como amigo. ¿Qué tal tu último viaje a Francia?


—Bien, muy bien —aseguró el doctor, aún con la respiración agitada—. Pero ¿por qué me has llamado con tanta urgencia?


Bartolomé tomó un vaso del aparador, lo llenó hasta la mitad y se lo ofreció a su amigo. El doctor Mendiguren, hombre alto y de porte atlético, se secó el sudor de su bigote con el dorso de la mano y aceptó el ofrecimiento.


—Pelayo se marcha —añadió con el semblante serio señalando al hombre que lo acompañaba— y quería despedirse de ti.


—Así es, doctor, me voy lejos, muy lejos —aseguró Gallo—. Bien sabéis que no me ando con tonterías y, cuando viajo, lo hago a lo grande —fanfarroneó—. Primero iré a Sevilla y, después de resolver algunos asuntos allí, zarparé hacia el Nuevo Mundo. ¿Qué os parece?


—¿Viajaréis a América? —preguntó el doctor sorprendido.


—Así es. Siempre he sido un hombre valiente y un auténtico visionario. América es el futuro y yo voy a ser parte de ese futuro, no os quepa ninguna duda.


Bartolomé y Hernán se miraron. Era cierto que Pelayo Gallo era un hombre valiente, pero no les generaba ninguna simpatía. Era presuntuoso, vanidoso, arrogante y una persona sin ningún tipo de escrúpulo cuando se trataba de sacar beneficio, sobre todo, económico.


—¿Y a qué os dedicaréis por aquellas tierras? —quiso saber el doctor.


—Mi intención es cargar el barco que me llevará al Nuevo Mundo con mercaderías que pueda vender allí, para después traer las que pueda vender aquí. Si sale bien, repetiré la operación las veces que haga falta.


—Suena interesante, y me atrevería a decir que costoso también.


—Lo es —afirmó Pelayo con total seguridad—, pero reunir el dinero necesario no ha sido un problema. He liquidado todos los préstamos contraídos con mis deudores y he vendido algunos bienes. Eso, junto con los frutos de mis inversiones durante años, suma una buena cantidad que espero multiplicar en las Indias.


El doctor Mendiguren, sorprendido, miró a Bartolomé. ¿Cómo había conseguido su amigo reunir los mil ducados que le había prestado Gallo?


—Pelayo ha traspasado mi deuda —confirmó Bartolomé leyéndole el pensamiento—. Ahora ya no le debo dinero a él, sino a otra persona.


Hernán no dijo nada. Multitud de preguntas se agolparon en su mente, pero prefirió dejarlas para cuando estuvieran a solas.


—Ya te contaré —añadió Bartolomé—. Pero, ahora, debemos despedir a Pelayo como se merece. Mucha suerte en vuestro nuevo propósito, Pelayo. Ha sido un placer hacer negocios con vos —mintió el constructor haciendo chocar sus vasos.


—Para mí también lo ha sido —aseguró él—. Y para que veáis que no soy un hombre desconsiderado, hablaré de vos y de vuestros barcos en Sevilla. De buena tinta sabéis que soy el mejor negociando. Veréis cómo os encontraré buenos compradores, os lo prometo.


—Os lo agradezco —respondió Bartolomé, avergonzado por haber deseado perderlo de vista cuanto antes.


—Os mantendré al tanto de mis progresos, podéis estar tranquilo —prometió Pelayo—. Y ahora, caballeros, debo marcharme. Aún queda un tiempo para mi partida, pero tengo que ir ultimando todos los detalles. Ha sido un placer.


Pelayo Gallo dejó su vaso sobre la mesa y estrechó la mano de sus acompañantes. Con la convicción de estar tomando la decisión correcta, se despidió y salió por la puerta. Aún tenía mucho que hacer antes de partir para Sevilla, pero liquidar el préstamo concedido a Bartolomé de Irigoyen, al menos, había resultado tal y como él esperaba.


En cuanto los dos amigos se quedaron solos, Hernán comenzó con el interrogatorio.


—¿A quién ha traspasado este fanfarrón tu deuda? ¿Y en qué condiciones?


Bartolomé le dedicó una mirada llena de tristeza que no le pasó desapercibida al doctor.


—Ha sucedido algo muy grave en tu ausencia, Hernán —dijo con voz ronca—. Supongo que no has tenido tiempo de enterarte.


—Ya te he dicho que acabo de llegar. ¿De qué se trata? —preguntó el doctor preocupado—. Tú te encuentras bien, ¿no? ¿Les ha ocurrido algo a tus hijos?


—No, ellos también están bien —le aseguró el constructor—. Es la Maritxu. Un fuerte viento la ha hecho volcar y parte de su estructura está completamente destruida. Hemos desperdiciado varios meses de trabajo, Hernán. No solo he perdido la oportunidad de liquidar ese préstamo, sino que he perdido mucho más.









Capítulo 4


Zarauz, junio de 1568


El doctor escuchó todo lo ocurrido en el astillero con atención y lamentó que su amigo viera parte de su apreciada embarcación hecha añicos. Sabía lo que la Maritxu significaba para él. Era mucho más que una embarcación.


—Sin un seguro que se haga cargo y con unos socios que se niegan a poner más dinero, no sé qué voy a hacer —admitió Bartolomé—. Llevo días buscando un tercer inversor, pero es muy difícil. Todos han presenciado el desastre. Se puede solucionar, pero cuesta mucho dinero, y el coste de la embarcación se ha disparado después de esto. Tendríamos que inflar su precio si queremos recuperar lo invertido. Y de ganancias ni hablamos, claro. Así que más que un inversor, lo que necesito es un milagro.


Los dos se mantuvieron en silencio varios minutos; Hernán, concentrado en encontrar una solución para los problemas de su amigo, y Bartolomé, mirando fijamente el fondo de su vaso.


—¿Y a quién ha traspasado la deuda este impresentable? —insistió el doctor haciendo referencia a Pelayo.


—A Jerónimo Sorazu.


—¿El constructor de Zumaya? —se extrañó—. ¿Por qué a él?


—Eso mismo le he preguntado yo —aseguró Bartolomé—, y me ha contestado que por qué no. Y la verdad es que tiene razón. ¿Qué más da uno que otro?


—¿Has hablado ya con Sorazu?


—Aún no. Pelayo me ha informado de su partida a Sevilla y del traspaso después de firmar con él la escritura.


—Encontraremos la manera de que pagues lo que debes —lo consoló el doctor.


—Eso espero, porque puedo perderlo todo, Hernán. La casa, el astillero...; el legado de los Irigoyen. Tú sabes lo que me ha costado estar donde estoy.


Hernán conocía bien la historia de Bartolomé de Irigoyen. Siendo muy joven decidió forjarse un futuro en la construcción naval en Zarauz, una villa de la costa cantábrica que vivía por y para el mar, a pesar de no contar con las mejores condiciones para ello.


Zarauz carecía de una conexión directa con las principales rutas de comunicación por las que transcurría el tráfico mercantil. Alejado de dichas vías que conectaban la costa con el interior peninsular, tampoco contaba con un río caudaloso ni extenso o con grandes saltos de agua. Además, la posibilidad de crear un puerto o unas infraestructuras portuarias en condiciones eran mínimas. Ante esta situación, fueron varios los habitantes que decidieron dedicarse a la construcción naval. «Tenemos el peor puerto de Guipúzcoa y la peor salida al mar de todo el Cantábrico, pero también una hermosa y extensa playa que nos permite establecer las gradas necesarias para construir barcos», le solía decir su padre.


Bartolomé no fue el único que tomó esta decisión. En las inmediaciones del paraje llamado Txiliku, su astillero convivía con varios astilleros más donde se fabricaban navíos de distintos tamaños. Con el tiempo, Zarauz se especializó en la industria de la construcción naval, la cual se desarrolló de forma próspera y dio vida tanto a embarcaciones grandes —aunque no en gran cantidad ni demasiado grandes—, como a embarcaciones de pequeño porte, convirtiéndose en punto de referencia en toda la región del norte.


No fue sencillo para Bartolomé sacar el negocio adelante, pero disfrutó de todos y cada uno de los procesos necesarios para construir una embarcación. Negoció la compra de cada uno de los materiales necesarios, buscó inversores, buenos maestres carpinteros, contrató motoneros, barrenadores, entabladores... Sumergido en el olor a serrín y a brea, con el sonido de los martillazos resonando en sus oídos, construyó muchas y muy variadas embarcaciones, y logró convertir su astillero en un floreciente negocio. Fue entonces cuando decidió erigir la casa de los Irigoyen. No sería un palacio tan grandioso como el de Narros, propiedad de los Zarauz y situado frente al mar, ni tampoco ostentaría el carácter imponente y defensivo de la Torre Luzea, con sus cuatro plantas cuadradas y majestuosos balcones en la parte superior, pero sería el testimonio tangible de que el esfuerzo realizado había valido la pena. La casa se convertiría en un símbolo, recordándole a él y a los demás que el de los Irigoyen era un linaje venido a más.


—No puedo permitir que lo perdamos todo, nuestra casa, nuestro nombre —añadió Bartolomé acariciando su frondosa barba—. Debo liquidar ese préstamo y conseguir más dinero para reconstruir la Maritxu. Existe una manera de lograrlo, pero nunca he sido un hombre afortunado y no creo que tampoco esta vez la fortuna me vaya a sonreír.


Hernán se acercó a su amigo y le puso una mano en el hombro.


—Cuéntame qué tienes en mente.


Bartolomé se sentó en su sillón y respiró hondo. Era consciente de que la solución que había encontrado podía desmoronarse incluso antes de intentar ponerla en práctica.


—Estoy pensando en concertar un buen matrimonio para mi hijo Pedro, y el padre Luis, el párroco de la iglesia de Zarauz, me está ayudando —explicó el constructor—. Él actuará como intermediario entre las dos familias, y utilizaré la dote que aportará la novia, junto con el dinero que vaya reuniendo, para pagar mi deuda.


—No vayas tan deprisa —lo frenó el doctor, incrédulo—. ¿Qué tiene que ver el párroco con todo esto? ¿De qué familia estamos hablando? ¿Y qué clase de dote será esa? No estoy entendiendo nada.


—Han sucedido muchas cosas en tu ausencia, amigo mío. Ojalá hubieras estado aquí para consultártelo a su debido tiempo. —Bartolomé cogió la botella de sidra y llenó de nuevo los vasos—. Tengo muchas cosas que contarte.


—Pues empieza por el principio —le exigió el doctor—. Soy todo oídos.


Bartolomé procedió a relatar las últimas novedades al doctor Mendiguren. Le explicó que el día que Pelayo Gallo fue a decirle que se marchaba a las Indias y que le había traspasado su deuda a Sorazu, tuvieron una larga conversación.


—Ya sabes lo que le gusta criticar, y después de hablar mal de unos y de otros, terminó diciendo que el futuro era el Nuevo Mundo, que había que tener agallas para dejarlo todo y marcharse a hacer fortuna, y que nos demostraría a todos de lo que es capaz. También mencionó algo que me llamó la atención: se quejó de que muchos linajes se volvían más poderosos a través de alianzas matrimoniales con casas de igual o mayor rango, aumentando así su influencia.


—Eso siempre ha sido así.


—Exacto, y él se quejaba de que nunca podría entrar en ese juego porque no tiene descendencia. No tiene hijos que emparejar, y él ya está casado. También mencionó el tema de las dotes. «Ojalá hubiera tenido yo un hijo al que casar. La dote recibida por parte de la familia de la novia me habría sacado de algún apuro en más de una ocasión», dijo.


—Bartolomé, ¿adónde quieres llegar?


—Entre toda esa palabrería y al hablarme de Jerónimo Sorazu —continuó él—, comentó que acaba de emparentarse a través del matrimonio de su hija mayor con la familia Zúñiga de San Sebastián, importantes mercaderes exportadores de lana. Ha sido un matrimonio muy ventajoso para ambas casas. Y también mencionó que Sorazu tiene dos hijos más: un varón que será su sucesor y a quien también le está buscando un buen casamiento, y otra hija, la menor. Y aquí es donde quería llegar —explicó—. Lo he pensado mucho y creo que es mi única opción. Pedro es mi primogénito, mi heredero, al que mejoraré con un tercio y un quinto para que continúe con el legado de mi familia. Casándolo con la hija de Sorazu, podré beneficiarme de la dote para saldar mi deuda con él. Además, podré establecer un vínculo con uno de los constructores más importantes de la costa cantábrica. Jerónimo es dueño de uno de los astilleros más prósperos de Zumaya, donde se construyen barcos de gran porte para las flotas de las Armadas y la Carrera de Indias.


Hernán percibió un destello de esperanza en la mirada de su amigo, que creía haber hallado la solución a sus problemas.


—Vamos a ver, Bartolomé. —El doctor hizo una pequeña pausa mientras intentaba encontrar la mejor manera de ser sincero sin herirlo—. Lamento ser tan directo, pero eso no tiene ni pies ni cabeza. Sorazu querrá emparentar a su hija menor con alguien de su misma posición, y los Irigoyen nunca habéis pertenecido al grupo de familias más adineradas de Zarauz.


—Lo sé, pero estamos en un segundo nivel nada desdeñable —respondió con orgullo, aunque también con cierta tristeza—. La cuestión es que no quería quedarme con la duda y acudí al padre Luis.


—Y aquí es donde entra en escena el párroco de Zarauz —añadió, con sarcasmo, el doctor.


—Así es. Don Luis es natural de Zumaya y buen amigo de la familia Sorazu. Hace un par de semanas le pedí que acudiera en mi nombre a hablar con Jerónimo. Me pareció que sería una buena carta de presentación que fuera el párroco quien pidiera una cita con él, en lugar de hacerlo yo directamente. Ir de la mano de la Iglesia siempre es beneficioso.


Hernán frunció el ceño. Todo le parecía muy extraño.


—Sí, ya sé que es raro —reconoció el constructor—, pero piénsalo. Su hija mayor está casada con alguien como los Zúñiga. A su heredero lo casará también con alguna joven de buena familia. ¿Por qué no querría emparentar a su hija menor con un Irigoyen? Pedro heredará tanto el astillero como la casa, que no es poca cosa. Además, Sorazu no tendrá que abonar ninguna dote, ya que le debo dinero. Una cosa por la otra.


Hernán de Mendiguren acarició su bigote con gesto pensativo.


—No seré yo quien te desanime, amigo, así que lo único que puedo hacer es desearte suerte —concluyó—. Creo que la vas a necesitar.









Capítulo 5


Zarauz, julio de 1568


Bartolomé tenía los nervios a flor de piel. La cita con Jerónimo Sorazu tendría lugar en la sacristía de la iglesia de Zarauz, donde don Luis los dejaría a solas para que charlaran largo y tendido. Bartolomé había preferido no llevar a cabo la reunión en la casa Irigoyen, ya que su hijo Pedro, a quien el asunto en cuestión le afectaba directamente, aún no sabía nada de los planes de boda con los que su padre esperaba solventar sus problemas.


A la hora acordada, se presentó en la sacristía vestido con su atuendo más elegante. Quería asegurarse de que Jerónimo entendiera que los Irigoyen no eran una familia cualquiera, sino una familia bien avenida con grandes proyectos de futuro.


—Buenas tardes, caballeros —los saludó al entrar y se acercó para estrecharles la mano.


De complexión grande y corpulenta, con hombros anchos y brazos musculosos, la sola presencia de Jerónimo resultaba imponente. Era mucho más alto que Bartolomé, y su postura, firme y erguida, proyectaba una confianza en sí mismo inquebrantable. Su piel estaba bronceada por años de trabajo al aire libre, y unas líneas profundas se marcaban en su frente y alrededor de sus ojos, fruto de una vida dedicada al esfuerzo. Después de una breve charla de cortesía, don Luis no tardó en excusarse y los dejó a solas, y fue Jerónimo quien rompió el hielo.


—Según me ha dicho mi buen amigo Luis, no es de la deuda que me ha traspasado el señor Gallo de lo que queréis hablar, sino de la posibilidad de un acuerdo matrimonial entre vuestro heredero y mi hija menor.


—Bueno, la verdad es que me gustaría tratar ambos temas, pero empecemos por el futuro de nuestros hijos —sugirió Bartolomé un tanto nervioso—. Tal y como le habrá comentado don Luis, mi hijo Pedro será el que continúe con el legado de los Irigoyen, y considero que es mi deber asegurarle un buen matrimonio.


—Apuntáis alto queriendo emparentarlo con una Sorazu —respondió Jerónimo en un tono un tanto altivo.


—Lo sé —admitió Bartolomé—, pero creo que la unión de nuestras dos familias podría resultar beneficiosa para todos.


Jerónimo lo observó fijamente durante varios segundos.


—Yo sé lo que puedo aportar a dicho matrimonio, pero ¿qué podéis ofrecer vos?


—El legado de los Irigoyen, señor; el trabajo de muchos años. Pedro es un joven extraordinario. Es inteligente, trabajador, obediente... He hecho de él un constructor naval con un futuro prometedor por delante. Nuestra familia es respetable y gozamos de una alta consideración en la villa —continuó Bartolomé—. Además del astillero, en cuanto a los bienes que mi hijo Pedro aportaría al matrimonio, está la casa con su terreno adyacente. Puede que no sea tan grande como la vuestra, pero es una buena casa, y está excepcionalmente bien situada en Zarauz.


—Continuad.


—No debemos olvidar el préstamo —añadió Bartolomé—. La dote sería utilizada para saldar las deudas pendientes, por lo que estaríais asegurándoos el cobro de dicha deuda a cambio de una dote que no tendréis que aportar.


—Bueno, eso no es del todo cierto. Yo ya le he dado ese dinero a Pelayo Gallo.


—Sí, perdonad, tan solo es una forma de hablar. Lo que quiero decir es que vos no aportaríais dote alguna a cambio de saldar la deuda.


—Sé lo que os ha ocurrido con el galeón que estáis construyendo —dijo Jerónimo de pronto, dando un giro a la conversación.


—Ha sido mala fortuna. Eso le puede pasar a cualquiera —se defendió Bartolomé.


—Así es. Nuestro astillero está situado en un lugar más resguardado. Si no fuera así, podríamos haber corrido la misma suerte. ¿Tenéis medios para arreglar las partes que se han visto afectadas?


Bartolomé no supo qué contestar. Primero necesitaba liquidar como fuera el préstamo para después empezar a buscar un inversor que aportara el dinero necesario para la reparación. No quería engañar a Jerónimo, pero tampoco tenía ninguna gana de contarle todas sus miserias. Al final, decidió ser franco y reconoció que no. Necesitaba encontrar un inversor cuya aportación diera el impulso necesario para salir del bache.


—Pero antes habéis preferido liquidar vuestras deudas a través de emparentaros con la familia a la que le debéis dinero —concluyó Sorazu.


Bartolomé no tuvo más opción que darle la razón. Justo eso era lo que pretendía. Tras unos segundos de incómodo silencio, Jerónimo se sentó en el sillón de don Luis y cruzó las manos sobre su regazo, unas manos grandes y fuertes, marcadas por cicatrices que evidenciaban el trabajo constante en el astillero. Aún no había expresado rechazo alguno a la propuesta, pero tampoco había dado una respuesta definitiva. Ante su silencio, Bartolomé continuó alabando tanto las virtudes de su hijo como los beneficios del trato que le proponía.


—Sabéis que —lo interrumpió Jerónimo—, en el caso de que se casen y el matrimonio se disuelva, estaréis en la obligación de devolver la cuantía de la dote más la mitad de los gananciales.


—Sí, lo sé, pero ojalá Dios no permita que suceda algo así.


Jerónimo se levantó y se colocó frente a Bartolomé.


—Os prometo que lo pensaré, señor Irigoyen —le aseguró a su interlocutor—. Creo que tenéis razón en una cosa: puede resultar beneficioso para ambas familias.


—¡Claro que lo será! —respondió Bartolomé con entusiasmo.


—Tenéis que saber que mi hija Elvira no se encuentra en Zumaya —explicó Jerónimo—. Hace un tiempo se trasladó a vivir a Cataluña con mi suegra, donde ha estado residiendo en los últimos años. Pero está en edad de casarse y es hora de que vuelva.


—Esperaremos impacientes su regreso.


—No tan rápido —le advirtió Sorazu levantando la mano y mostrándole la palma—. Como podréis entender, es algo que tengo que meditar. Si al final acepto vuestra proposición, estableceremos los términos del contrato matrimonial.


Los dos constructores volvieron a estrechar sus manos, Jerónimo Sorazu se retiró y Bartolomé, frente a la pequeña cruz de madera que don Luis tenía en la sacristía, se santiguó varias veces, rogando al Todopoderoso que pusiera de su parte para que todo saliera bien. Era su única oportunidad.
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Tuvieron que comprobar varias veces que el cadáver no tenía pulso.


—Podéis estar segura de que está muerto —le aseguró Cayetano a la abadesa—. Por más que esperemos, esta vez no va a resucitar. ¿Os dais cuenta del golpe que le habéis dado? Le habéis incrustado el candil en la sien. Es imposible que sobreviva a eso.


—Lo sé, lo sé. Ha sido un impulso. Me he asustado mucho cuando ha comenzado a moverse.


—¿Puedo haceros una pregunta?


—Claro.


—¿Es él? ¿Este hombre es la razón por la que estáis en este convento?


—Sí, es él. —La abadesa fijó la mirada en el rostro ensangrentado del cadáver. Las imágenes que la habían atormentado durante tanto tiempo volvieron a su mente—. Por él tuve que cambiar mi vida.


—Y ahora que ha muerto, ¿no podríais recuperarla?


—No, ya es demasiado tarde.


—Está bien. En ese caso, lo enterraremos y al menos podréis olvidaros de él para siempre.


La abadesa sabía que ni estando bajo tierra podría olvidarlo. Su único consuelo sería saber que no tendría que volver a verlo jamás. Decidieron esconderlo dentro del convento, junto a la acequia que atravesaba el huerto. La tierra no estaba muy compacta en esa zona y podrían cavar un agujero sin mucha dificultad.


La abadesa se acercó a la única ventana que había en el establo, desde donde se podía ver el huerto. Seguía lloviendo con fuerza. Cayetano imaginó lo que estaba pensando.


—Creo que nos vamos a tener que mojar —le comentó a su amiga—. Abrigaos bien.


—Así lo haré —le respondió ella—. Y, Cayetano, creo que después de esto ya podemos empezar a tutearnos.


A Cayetano se le escapó una sonrisa. Tenía razón. La situación era totalmente delirante.


Arrastraron el cuerpo a través del jardín hasta dejarlo junto a la acequia. Cayetano se dirigió al cobertizo donde guardaban las herramientas y cogió una pala. Para cuando volvió junto a la abadesa, ambos estaban calados.


—Debemos darnos prisa, antes de que alguien nos descubra —dijo él comenzando a cavar con decisión.


La tierra, empapada por la lluvia constante, se había convertido en una masa fangosa y resbaladiza. Con cada palada, Cayetano luchaba contra la pesadez del terreno, avanzando más despacio de lo que hubieran deseado. La abadesa comenzó a impacientarse. No estaba dispuesta a esperar. Decidida, se remangó el hábito, se puso de rodillas y empezó a sacar tierra del agujero con sus propias manos. Entre los dos podrían avanzar más rápido.


Con los rostros bañados en sudor, sus movimientos eran cada vez más lentos y torpes, debido al agotamiento y a la fatiga acumulada. Aun así, no cejaron en su empeño. Concentrados en su labor y ajenos a la tormenta, ni siquiera se dieron cuenta de que no estaban solos. Alguien los observaba desde el ventanal que daba al huerto.


—Creo que ya es suficiente —anunció Cayetano al ver que el agujero había alcanzado el tamaño necesario. Las ropas mojadas se habían adherido a su cuerpo, le dolían las rodillas por el esfuerzo y sus manos habían comenzado a hincharse. Estaba ansioso por terminar.


La abadesa agarró el bulto por los pies y lo arrastró hasta que quedó encajado en el hoyo. Ella también estaba exhausta, mojada y sucia.


—Acabemos de una vez.


Acometieron la tarea de cubrir el cadáver con la tierra embarrada. Cayetano lo hizo con la pala, mientras la abadesa utilizaba sus manos y pies. Cuando no les quedaba apenas nada para concluir, un enorme rayo se dibujó en el cielo iluminándolo todo como si, de pronto, se hubiera hecho de día. En esa fracción de segundo, la abadesa alzó la vista y miró hacia el ventanal del convento. Fue entonces cuando las vio, y su corazón dio un vuelco.


—Cayetano, nos han descubierto.









Capítulo 6


Zarauz, julio de 1568


Beatriz de Orreaga vivía el momento más feliz de su vida. Estaba radiante, llena de ilusión, y había conocido lo que era estar enamorada gracias a Pedro de Irigoyen, el apuesto joven por el que suspiraba a cada minuto del día.


Beatriz había nacido en Lodosa, población situada al suroeste de Navarra y muy cerca de La Rioja, y había quedado huérfana de padres demasiado pronto. Su padre murió cuando ella tan solo era un bebé. Ni siquiera lo recordaba. Y su madre, aunque vivió unos cuantos años más, lo hizo siempre cansada, triste y con la misma expresión de hastío en el rostro hasta que un día falleció de una prolongada afección respiratoria, aunque ella creía que lo que se la llevó fue la tristeza. Fue entonces cuando Beatriz se quedó sola, aunque el sentimiento de soledad no fuera nuevo para ella.


—Eres muy joven para arreglártelas sin ayuda de nadie —le dijeron las vecinas al día siguiente del funeral—. Tendrás que irte a vivir con tu tía.


Urraca era la única hermana de su madre. Se había casado con un marinero natural de Zarauz, cuyo barco se había hundido en la costa de Portugal sin supervivientes. Viuda y sin hijos, harta de deslomarse un montón de horas al día salando sardinas en el puerto, aceptó acoger a su sobrina a cambio del dinero que esta obtuviera por la venta de la casa familiar de Lodosa. No le hacía ninguna gracia que la muchacha se trasladara a vivir con ella, pero el dinero le vendría muy bien, además del sueldo que ganaría la joven cuando la pusiera a trabajar.


Beatriz tuvo que elegir entre quedarse en el pueblo y buscarse la vida o irse a vivir a Zarauz, y optó por lo segundo. Su tía la acogería con agrado y viviría en un precioso pueblo costero. En lo primero no acertó. Urraca resultó ser una mujer arisca, nada cariñosa y muy dominante, que le dejó claro desde el primer momento que allí no era bienvenida. En lo segundo, sin embargo, fue más afortunada.


La llegada de una joven tan hermosa a Zarauz despertó la envidia de ellas y el deseo de ellos. Era una muchacha atractiva, lucía unos preciosos ojos color avellana y una nariz fina y recta. Además, su pelo era largo y brillante y poseía una bonita figura. Beatriz disfrutó siendo el centro de todas las miradas, y aprovechó el interés que había generado para relacionarse con los jóvenes del pueblo. Todo fue bien hasta que uno de aquellos jóvenes se pasó de la raya.


Alonso de Goyena, el hijo del alcalde, se encaprichó de ella nada más verla. Que todos los de alrededor suspirasen por la joven no hizo otra cosa que acrecentar el deseo tanto de tenerla como de demostrar al resto que, una vez más, él conseguía siempre lo que quería. Por eso comenzó a cortejarla convencido de que la conquistaría sin mucho esfuerzo. Nada más lejos de la realidad. En cuanto Beatriz se dio cuenta de lo que Alonso pretendía, no tardó en rechazarlo. Físicamente, no la atraía en absoluto. Era más bien bajo de estatura, al igual que su padre, el alcalde, y lucía una prominente nariz aguileña. También tenía marcas en las mejillas debido a alguna enfermedad que había padecido de niño. Además, su actitud le parecía la de una persona arrogante y engreída.


Poco acostumbrado a recibir un no por respuesta, Alonso continuó insistiendo, decidido a salirse con la suya. No fue el único en darse cuenta de que Beatriz no cedería, y tuvo que soportar las burlas de más de uno. Furioso y con el orgullo herido, sustituyó el cortejo por una serie de amenazas que tampoco tuvieron el efecto deseado, y pasó de querer tener algo con ella a despreciarla y humillarla.


—Pero ¿tú quién te crees que eres? —le espetó un día que la interceptó cuando volvía del río—. ¡Ni que quisiera casarme contigo! Yo soy un Goyena, ¿sabes? Pertenezco a una buena familia, no como tú, que no eres más que una muerta de hambre.


—Déjame en paz, Alonso —respondió ella asustada, deseando marcharse cuanto antes.


—A mí no me rechaza nadie, ¿me has oído?


Alonso la agarró del brazo y tiró de ella. Beatriz, haciendo acopio de valor y con todas sus fuerzas, le golpeó en la cabeza con el cesto de la ropa limpia que traía del río, causándole una brecha en la ceja que comenzó a sangrar. La joven aprovechó el momento en el que Alonso se llevó la mano a la herida para escapar corriendo. Muy asustada, entró en casa y le contó lo ocurrido a su tía, buscando el apoyo que tanto necesitaba en ese momento.


Su tía no reaccionó como ella esperaba.


—¡Eres una buscona! El hijo del alcalde no te habría hecho nada si tu no lo hubieras provocado —le recriminó.


—Yo no lo he provocado, no he hecho nada —respondió ella con voz temblorosa. No podía creer que su tía se pusiera del lado de aquel impresentable.


—Yo no he hecho nada, yo no he hecho nada... —la imitó Urraca—. ¡Habrás ido contoneándote delante de sus narices! ¿Te crees que no conozco a las que son como tú?


Beatriz se arrepintió al instante de haber buscado la ayuda de su tía. Era evidente que alguien como ella nunca estaría de su parte. Asustada por la posibilidad de que Alonso pudiera atacarla de nuevo y necesitada de algo de comprensión, acudió a Pedro de Irigoyen, uno de los mejores amigos de Alonso. Él siempre se había mostrado respetuoso con ella. La miraba y le sonreía como el resto de los jóvenes, pero nunca de una manera inapropiada. Beatriz le explicó lo asustada que estaba y le pidió ayuda. Pedro se mostró muy comprensivo y le aseguró que hablaría con Alonso. Beatriz nunca supo qué le dijo a su amigo, pero funcionó. Alonso la dejó en paz.


Además de agradecimiento, Beatriz comenzó a sentir algo más por Pedro. La atracción física era inevitable. Pedro era muy atractivo y tenía una presencia imponente. Con el tiempo, y deseosa de entablar conversación con él con cualquier excusa, empezaron a verse con frecuencia e iniciaron una relación clandestina. A cualquier hora del día y cuando menos lo esperaba, él aparecía de la nada y la llenaba de besos y caricias furtivas, haciendo que ella se enamorase más y más.


—¿Cuándo vamos a decirle al mundo entero que estamos juntos? —le preguntaba ansiosa por hacer pública la relación.


—Es probable que Alonso no se lo tome muy bien, y es mejor que seamos prudentes —le respondía él sin dejar de acariciarla.


Beatriz sabía que Pedro tenía razón, pero deseaba ser la novia oficial del heredero del astillero Irigoyen y, en un futuro no muy lejano, su esposa. Quería dejar de verse en portales ajenos y en lugares oscuros, por mucho que le gustasen aquellos encuentros llenos de caricias prohibidas y algo más. Anhelaba que todo el mundo, incluyendo su tía, supiera que lo había logrado, que a pesar de no tener donde caerse muerta, un hombre con una buena posición y perteneciente a un linaje importante la había elegido a ella por encima de cualquier otra, y que terminaría siendo una Irigoyen a pesar de todo y de todos. Aun así, si él creía que aún no era el momento, esperarían.


Beatriz de Orreaga estaba dispuesta a esperar lo que fuera necesario.









Capítulo 7


Zarauz, julio de 1568


Pedro entró en el despacho de su padre y lo encontró allí junto al padre Luis. Bartolomé le agradecía al párroco las buenas nuevas que le había traído. Tras despedirse, Pedro acompañó al cura hasta la salida y luego regresó al despacho.


—¿Qué hacía aquí el párroco? —le preguntó a su padre.


—Ha venido a traerme un recado, algo sobre lo que quiero hablarte.


—Muy bien. Ahora tengo algo de tiempo para que me pongas al día. Vengo del astillero y Genaro me ha informado de que ya ha llegado parte de la madera necesaria para la reconstrucción.


—Perfecto —se alegró Bartolomé.


—Lo que no sé es cómo la pagaremos —continuó Pedro—. Nos la han entregado sin adelantar ningún real por hacernos un favor, pero tarde o temprano habrá que pagarla.


—Tranquilo, hijo. He encontrado la solución —respondió Bartolomé satisfecho.


Sin darle tiempo a preguntar nada, Bartolomé comenzó a narrarle a su hijo la idea que había tenido de casarlo con la hija de Jerónimo Sorazu. Don Luis le acababa de confirmar que Jerónimo estaba de acuerdo en celebrar el matrimonio entre sus hijos, y no solo eso. Como una señal de deferencia hacia la familia con la que se emparentarían, el de Zumaya estaba dispuesto a aportar una buena cantidad de dinero para la reparación de la Maritxu, convirtiéndose en el nuevo inversor que tanto necesitaban.


Pedro escuchaba a su padre sin dar crédito a sus palabras, y este continuó explicándole lo feliz que se sentía porque sus problemas se hubieran resuelto incluso mejor de lo que había imaginado.


—¡Santo cielo! —exclamó Pedro—. Yo también me alegro de deshacernos del préstamo y de encontrar un inversor, pero ¿cómo es posible que no me hayas contado nada hasta ahora?


—Quería tenerlo todo bien atado —se excusó su padre—. Por fin la suerte nos sonríe, Pedro, y todo saldrá bien.


Pedro se quedó callado, pensativo.


—No te preocupes. Entiendo que estés desconcertado, pero tendrás tiempo para acostumbrarte a la idea. El próximo mes nos reuniremos ambas familias, conocerás a la novia y podremos charlar de negocios largo y tendido con tu futuro suegro. Nuestra vida está a punto de cambiar, Pedro.


—Y dices que Sorazu no ha puesto ninguna objeción a tu propuesta, a pesar de la situación en la que nos hallamos. ¿No te parece extraño?


—No pienses en eso ahora, hijo. Tiene dinero más que suficiente y ha sabido ver los beneficios de asociarse con nosotros —aseguró—. Lo importante es que por fin hemos tenido el golpe de suerte que llevábamos tanto tiempo esperando.


—No hace falta decir que me casaré con quien creas conveniente, padre. Saldremos de esta, reconstruiremos la Maritxu y todas las naos que vengan detrás, y los Irigoyen volveremos a gozar de una buena posición —respondió Pedro sin ocultar su ambición.


—Exacto. Lo prepararemos todo para formalizar el contrato matrimonial y también la legítima que recibirá Cristóbal —añadió Bartolomé—, ya que Luisa ya recibió la suya cuando entró en el convento.


La legítima era la parte que, por ley, le correspondía a cada uno de los herederos. Pedro sería el hijo mejorado, el que recibiría un tercio y un quinto. Gracias a eso, heredaría algo más de la mitad de los bienes del patrimonio familiar, incluyendo los honores asociados: la casa y sus pertenecidos, la sepultura, los asientos en la iglesia, los derechos en la comunidad..., pero también las deudas y obligaciones, y el deber de cuidar y convivir con su progenitor. De esta manera, la casa se transmitía en su totalidad, permaneciendo en una única línea de sucesión y asegurando la continuidad del linaje. Esta donación se solía formalizar, preferentemente, en las capitulaciones matrimoniales, y el momento del matrimonio del heredero era la ocasión idónea para regularizar también la situación del resto de los hermanos y las hermanas.


Luisa ya había recibido su parte cuando ingresó en el monasterio de Bidaurreta de Oñate. Bartolomé utilizó el dinero que le quedaba para abonar una buena dote y, con ello, compró el bienestar de su hija y el silencio de las monjas. Allí dentro, la asistirían ante cualquier nuevo ataque y la cuidarían bien.


En cuanto a Cristóbal, tenía derecho a recibir como legítima lo suficiente para asegurarle una colocación honrosa de acuerdo con el estatus de la casa. Por ley, la legítima debía ser igual para todos, pero en la práctica no solía ser así.


—¿Qué has pensado para Cristóbal? —le preguntó Pedro a su padre.


El futuro de Cristóbal traía de cabeza a Bartolomé. Pedro siempre había sido su ojito derecho, el hijo que siempre había querido tener, el heredero perfecto. Cristóbal, en cambio, era diferente. Sin saber muy bien qué hacer con él, a los dieciséis años lo enviaron al Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu, confiando en que encontraría su lugar entre los frailes franciscanos, pero no fue así. Antes de cumplir el segundo año, Cristóbal ya estaba de vuelta en casa. Después lo llevaron a trabajar con ellos al astillero, a pesar de saber que no estaba capacitado, pero su hijo no mostró ningún interés por la construcción naval. Bartolomé anhelaba sentirse orgulloso de él, tanto como lo estaba de Pedro, pero la verdad era que nunca lo había logrado. Cristóbal era un inepto.


—Me habría gustado que heredara algo más y asegurarle un futuro —le confesó a su hijo Pedro—, pero ya ves en qué situación nos encontramos. Heredará las tierras Urteta, y he pensado en darle dinero en efectivo, dinero que ahora mismo no tenemos, pero que le pagaremos cuando podamos.


—Si no disponemos de ese dinero, tendrá que conformarse con las tierras —respondió Pedro con firmeza.


—Hombre, Pedro... Es bastante poco, ¿no crees?


—A mí también me habría gustado que recibiera más —mintió—, pero esto es lo que hay y con lo que se tendrá que conformar.


Pedro alzó la voz al pronunciar la última frase. Sabía con certeza que su hermano, con el que nunca se había llevado bien, los estaba escuchando a escondidas. Siempre lo hacía. Debía dejarle claro que no obtendría nada más. El patrimonio de la familia atravesaba un momento delicado y no estaba dispuesto a ponerlo en peligro por lo que iba a recibir un segundón. El heredero de los Irigoyen era él, Pedro de Irigoyen, el primogénito, y cuanto más boyante fuera su situación para llevar a cabo su cometido, mejor que mejor.









Capítulo 8


Zumaya, agosto de 1568


Bartolomé llevaba un par de días sin dormir pensando en el encuentro que tendría lugar tan solo unas horas después en casa de los Sorazu, y no dejaba de pasearse por su despacho, dando cuatro pasos a un lado y otros cuatro al otro, una y otra vez.


—Tranquilo, padre —intentó calmarlo su hijo Pedro—. Todo saldrá bien. Lo más difícil ya está hecho. Ahora solo queda presentarnos ante la familia y concretar los detalles, nada más.


—Dios te oiga, Pedro, Dios te oiga, porque si se echan atrás, las deudas nos hundirán.


Cristóbal tocó la puerta y entró en el despacho. Él también se había vestido para la ocasión.


—Ah, pero ¿Cristóbal también viene? —le preguntó Pedro a su padre un tanto molesto.


Lo cierto era que Bartolomé habría preferido que su hijo menor se quedara en casa. Cristóbal, siempre tan reservado y tan poco sociable, no aportaría nada positivo a la reunión, pero quería que los Sorazu vieran a los Irigoyen como una familia unida, aunque la realidad fuera otra.


—Claro, hijo. Es un encuentro para que las dos familias se conozcan, y tu hermano también debe estar presente.


Pedro miró a su hermano menor con desprecio. Cristóbal le había parecido siempre una persona insignificante. Era tan alto como él, pero delgado y un tanto encorvado, y nada agraciado físicamente. Además, era inseguro, muy retraído y poco comunicativo. Con todas esas cualidades, los hermanos nunca habían mantenido una buena relación y, para Pedro, su hermano era alguien cuya presencia debía soportar.


Decidieron salir con tiempo y caminar las dos leguas que separaban su casa de la de los Sorazu sin prisas. A pesar de estar en pleno mes de agosto, las temperaturas no eran demasiado elevadas, y disfrutaron del paseo deteniéndose de vez en cuando para contemplar el paisaje con el mar al fondo, una vista de la que nunca se cansaban.


Villagrana de Zumaya contaba con ciento treinta y seis casas, setenta de las cuales se distribuían entre las seis calles que se encontraban dentro de la muralla. La de Jerónimo Sorazu era una de ellas, una de las más elegantes y señoriales. El constructor los esperaba en la puerta y, tras darles una cálida bienvenida con un fuerte apretón de manos, los invitó a pasar.


—Así que vos sois Pedro —le dijo a su futuro yerno una vez dentro—. Tenía muchas ganas de conoceros. Vuestro padre me ha hablado muy bien de vos, y creo que podremos hacer grandes cosas juntos.


Jerónimo los guio hacia la estancia principal de la casa. Allí, varios miembros de la familia Sorazu los estaban esperando. En primer lugar, saludaron a Víctor, el único hijo varón de Jerónimo y el que sería su heredero. Tras una breve charla con él, el anfitrión les presentó a su hija mayor y a su recién estrenado marido, miembro de la familia Zúñiga de San Sebastián. Por último, saludaron a la suegra de Jerónimo, la abuela con la que Elvira había vivido los últimos años en una masía catalana. Era una mujer muy elegante que, sin duda, habría sido muy hermosa en su juventud, pero los años no pasaban en vano y se la veía muy mayor.


—Es una niña muy buena, ya lo veréis —le aseguró la anciana a Pedro—. Tiene muchas ganas de conoceros.


—¿Y dónde está? ¿Cuándo la veré? —preguntó él, ansioso por conocer a su prometida.


—Enseguida —respondió Jerónimo—. Está con su madre terminando de prepararse, pero pronto se reunirán con nosotros.


Continuaron conversando durante una media hora, centrándose sobre todo en asuntos de negocios. Bartolomé y Pedro disfrutaron de la charla con Jerónimo, su hijo y su yerno, todos ellos entendidos en construcción naval, mientras Cristóbal pasaba el rato conversando de temas triviales con la abuela y la hermana de la novia, aunque él apenas abrió la boca. Justo cuando el ama de llaves anunció que la comida estaba lista para servir, apareció la novia acompañada de su madre.


Cuando los Irigoyen se giraron hacia la puerta y la vieron por primera vez, se quedaron de piedra los tres. Bartolomé y Pedro ni siquiera pudieron ocultar su asombro, y la miraron boquiabiertos. Cristóbal, por el contrario, cambió enseguida su expresión de sorpresa por una media sonrisa. Elvira era una joven de estatura baja, y vestía un vestido infantil de colores chillones, cubierto de volantes y con un lazo desproporcionadamente grande en la cintura. Dos tirabuzones mal definidos caían sobre sus mejillas sonrosadas, y una pequeña línea de baba se acumulaba en la comisura de sus labios. Además, era extremadamente obesa. Tanto, que mostraba ciertas dificultades de movilidad. Entre sus brazos, acunaba un gato de ojos verdes y orejas puntiagudas como si fuera un bebé, mientras otros tres gatos pululaban a sus pies. Elvira Sorazu lucía un aspecto desconcertante, grotesco.


Una palmada en el hombro sacó a Pedro de su estupor.


—Ella es Elvira, Pedro. Estoy seguro de que os llevaréis muy bien —le dijo Jerónimo animándolo a saludarla.


Pedro se acercó a ella y le besó la rechoncha mano. En respuesta, Elvira, sin soltar al gato que sostenía en su regazo, le dedicó una sonrisa a su futuro esposo. Lejos de mejorar la situación, Pedro se sintió aún más afligido. La joven tenía unos dientes muy pequeños que parecían aún más diminutos debido a sus prominentes encías.


—Dile hola, Leonardo —le dijo a su gato con una voz excesivamente infantil. Agarró una pata del animal, la levantó y la agitó para saludar a Pedro. Después, se acercó al oído del gato y le susurró—: Es guapo, ¿verdad?


A Elvira se le escapó una risita estridente y un escalofrío recorrió el cuerpo de Pedro. Comenzó a sentirse mareado.


Los Sorazu no mostraron ningún signo de haber percibido la conmoción que la joven había causado en los Irigoyen. Como si nada hubiera ocurrido, todos se sentaron a la mesa y comenzaron a disfrutar del exquisito banquete que habían preparado para la ocasión. Fue Jerónimo quien llevó el peso de la conversación.


—No hay nada más importante que la familia, y en los momentos difíciles es cuando hay que demostrarlo. —Alzó su copa de vino—. Brindemos por la reconstrucción de la Maritxu, la nao en la que tanta ilusión habéis depositado. Estad seguros de que no os dejaremos en la estacada.


Pedro permaneció en silencio durante el tiempo que duró la celebración, con el semblante muy serio; apenas probó bocado. Elvira, lejos de encajar en sus expectativas, parecía sacada de una pesadilla, y él se sentía desolado. Mientras tanto, su prometida engullía grandes cantidades de comida: conejo asado, empanada de cerdo, jamón, bizcocho relleno de dulce de manzana... Ella, sin separarse un solo minuto de ninguno de sus gatos y dejando que estos lamieran su comida y su plato, sonrió en varias ocasiones a su futuro esposo, mostrándole esos pequeños dientes bajo esas enormes encías.









Capítulo 9


Zarauz, agosto de 1568


Los Irigoyen realizaron todo el camino de vuelta a casa en silencio. Pedro no quería darle a su hermano la satisfacción de verlo hundido por lo peculiar que había resultado ser su prometida. Si no hubiera sido por la presencia de su padre, le habría borrado la sonrisa de un guantazo.


Al anochecer, una vez en casa, Bartolomé y su hijo se encerraron en el despacho.


—He sido un incauto, hijo, un incauto —se lamentó el constructor—. No quise ver que había algo raro, pero ahora lo entiendo todo. Jerónimo aceptó mi propuesta y encima se ofreció a ayudarnos con la reconstrucción del barco sin rechistar. Y eso no es normal, no para alguien de su talla. Tenía tantas ganas de que esto saliera bien que no pensé que hubiera gato encerrado.


El comentario de su padre hizo que Pedro recordara los gatos que habían merodeado alrededor del plato de Elvira durante toda la comida y sintió una arcada.


—Por un momento, pensemos en descartar la opción de casarme con la hija de Jerónimo —propuso cuando se hubo repuesto—. ¿Qué otras alternativas tenemos?


—Concertarte otro matrimonio con las mismas garantías queda descartado —reconoció Bartolomé apesadumbrado—. Ha quedado claro que, si hemos llegado a un acuerdo tan ventajoso con los Sorazu, es porque su hija es... como es.


Pedro asintió. Su padre estaba en lo cierto. Casi a ciencia cierta, Jerónimo no tendría a nadie más con quien casar a Elvira.


—Además —continuó Bartolomé—, aunque intentásemos encontrar otra esposa para ti con el fin de utilizar la dote para saldar la deuda, sería necesario que esa dote se entregara en líquido y cuanto antes, y sabes que eso raramente ocurre. Pueden pasar años hasta recibir la cuantía total.


Bartolomé sabía que, si abandonaban la reparación de la Maritxu, terminarían perdiéndolo todo, y antes prefería estar muerto que ver caer a su familia. Pedro, furioso, cogió un vaso de sidra que su padre le había servido y lo estampó contra la pared. No le importó que su hermano oyera el estruendo. Con toda seguridad, estaría escondido escuchando la conversación.


—¡Aaaah! —gritó con rabia.


Los dos hombres se quedaron un rato en silencio, lamentando el rumbo que había tomado la situación.


—¡Lo haré! —anunció Pedro tras masajearse las sienes varias veces—. Me casaré con ella.


—¿Estás seguro? —preguntó Bartolomé esperanzado.


—Sí —respondió con determinación—. Todo esto me pertenece y no pienso renunciar a ello. Yo soy el futuro de los Irigoyen —añadió dándose un golpe en el pecho.


Pedro salió del despacho sin despedirse de su padre. Ni siquiera se fijó en si su hermano los había estado espiando o no. Pronto, aquel don nadie tendría que coger la porquería de tierras que recibiría como legítima y largarse de allí. No quedaba mucho para no tener que volver a verle la cara.


Alterado y muy enfadado, supo sin lugar a dudas adónde quería ir. Después de atravesar la calle Cigordia, en pocos minutos se plantó frente a la casa de la tía de Beatriz, una pobre casucha de dos pisos que apenas tenía nada que ver con la casa Irigoyen. Ya era tarde y no se veía luz en el interior. Recogió un par de pequeñas piedras del suelo y las lanzó con suavidad contra su ventana. Poco después, la joven se asomó y sonrió al verlo.


—¡Pedro! ¿Estás loco? —susurró ella sin dejar de sonreír—. Si mi tía se entera...


—Tu tía estará dormida ya. Baja, tengo algo importante que decirte.


Beatriz se cambió de ropa a toda prisa, se puso un chal sobre los hombros y bajó hasta la puerta de su casa intentando hacer el menor ruido posible. Una vez allí, Pedro le cogió la mano y tiró de ella.


—Pero ¿adónde me llevas? —preguntó ella, feliz por la insistencia de él.


Pedro la condujo hasta un cobertizo cercano y abandonado. No era la primera vez que se encontraban allí y Pedro esperaba que no fuera la última. Una vez dentro, con unas ansias irrefrenables, comenzó a besar y a acariciar a Beatriz. Sin dejar de tocar sus pechos, ávido de sentir su piel, primero la besó en el cuello y después fue descendiendo.


—Pero ¿qué te pasa? —le preguntó ella sorprendida por tanta efusividad—. ¡Ni que nos hubiéramos visto hace más de un año!


—Hoy te necesito más que nunca —admitió él sin detenerse.


—¿Ha pasado algo?


—No —mintió—, pero no podía esperar a venir a verte. Me vuelves loco, Beatriz. No sé qué haría sin ti.


Aquellas palabras la llenaron de dicha. El hombre por el que suspiraba todas las noches reconocía estar loco por ella, y no podía sentirse más feliz. Además, lo notaba incluso más apasionado que en otras ocasiones. Pedro la acariciaba con una intensidad desbordante, casi con desesperación, y le gustó la sensación de saberse tan amada. Beatriz correspondió a sus caricias y se dejó llevar, sintiendo que cada roce era una confirmación de lo que ambos compartían. La temperatura entre ellos subió hasta tal punto que creyó que Pedro no se detendría.


—Para, Pedro —le pidió ella—. No podemos hacer esto, no está bien.


—¿Cómo no va a estarlo con lo que nos queremos? —le respondió él entre jadeos.


—No estamos casados, no podemos hacerlo. Para, por favor —le imploró de nuevo.


Beatriz había estado varias veces a punto de ceder, pero si algo había aprendido gracias a la historia de muchas muchachas desfloradas antes de tiempo, era que no podía perder su honor. Sabía que mantenerlo intacto no solo definía su valor como mujer, sino que también era fundamental para su futuro.


—No puedes dejarme así —le susurró él al oído—. Tú también lo estás deseando.


Pedro le lamió la oreja mientras le susurraba todo lo que la quería, y Beatriz notó que sus piernas se debilitaban.


—Casémonos, Pedro —le suplicó.


Él siguió acariciándola y besándola.


—Quiero ser la esposa de Pedro de Irigoyen —insistió—, y ser tuya todas las noches.


Pedro la besó en el cuello y fue ascendiendo hasta encontrarse con la boca de Beatriz. Tras un largo beso en los labios, aceptó.


—Claro que sí, nos casaremos —respondió sin dejar de acariciarla—. Haremos lo que tú quieras. Si quieres casarte, nos casaremos, pero no me dejes así.


Después de desabrochar la camisa de Beatriz, Pedro comenzó a lamer sus pechos.


—¿Me lo prometes? —preguntó ella retorciéndose de placer con cada lamido.


—Te lo prometo.


La afirmación de Pedro hizo que el corazón de Beatriz se disparara. Jamás había deseado nada tanto como casarse con él, construir una vida juntos, no separarse jamás. La imagen de Pedro a su lado la llenaba de felicidad. Él estaría junto a ella el resto de sus días, la cuidaría y sería parte de su mundo. Y nunca más tendrían que esconder su amor.


A pesar de oír el susurro de una voz interior advirtiéndola de que quizá se estaba precipitando, Beatriz accedió a los deseos de Pedro, confiándole lo más sagrado, su honor. Se entregó a él sin reservas, convencida de que esa conexión era el comienzo de algo hermoso. Era consciente de que lo más sensato habría sido esperar a ser una mujer casada, pero ¿qué importaba antes o después? El hombre al que tanto amaba le acababa de prometer que serían marido y mujer, y él era un hombre de palabra. Con la decisión tomada y segura de que aquella sería la primera vez de muchas, se dejó llevar por la emoción, sintiendo cada beso, cada caricia, cada palabra.


Esa noche, Beatriz de Orreaga le entregó su bien más preciado a su futuro marido en señal de su amor incondicional.


A lo lejos, Cristóbal de Irigoyen no perdía detalle de lo que ocurría en aquel cobertizo.









Capítulo 10


Zumaya, agosto de 1568


Esa misma noche, cuando los invitados se marcharon y los miembros de la familia se acostaron, Jerónimo Sorazu recibió otra visita más en su casa de Zumaya: la visita de Pelayo Gallo.


—Todo ha salido bien, Gallo. —Jerónimo estrechó la mano de su acompañante y le ofreció un vaso de vino—. Brindemos. Ha sido un placer hacer negocios con vos.


—Ya os advertí de que Bartolomé de Irigoyen se encontraba en una situación muy complicada.


—¡Ah! Y teníais razón —añadió Sorazu sonriendo—. No se ha dado cuenta de nada.


Pelayo Gallo y Jerónimo Sorazu habían ideado el plan cuando el primero acudió a Sorazu unos meses atrás. El prestamista le informó de su decisión de partir hacia las Américas y le ofreció el traspaso de la deuda de Irigoyen, pero Jerónimo lo rechazó. Conocía los daños que había sufrido la embarcación que Bartolomé estaba construyendo y sus problemas financieros. ¿Para qué iba a querer asumir el traspaso de una deuda de quien no iba a poder pagar? Al día siguiente, sin embargo, ocurrió algo que hizo que Jerónimo tuviera que replanteárselo. Todo comenzó con la llegada de una carta procedente de Cataluña. Era de su suegra. En ella decía que ya estaba muy mayor y que no podía hacerse cargo de Elvira por más tiempo. Afirmaba que la que necesitaba cuidados era ella y que dentro de un mes emprenderían el viaje. «Ya es hora de que os hagáis cargo de vuestra hija, yo ya lo he hecho durante demasiado tiempo», decía en la carta.


La mujer de Jerónimo montó en cólera. No quería por nada del mundo que Elvira volviera. No estaba dispuesta a discutir a diario con ella, a soportar sus ataques de histeria, gritando como una loca por toda la casa.


—¡No y mil veces no! Vivimos muy tranquilos así como estamos, así que encuéntrale un lugar ya. Si es necesario le buscas marido, pero no la quiero aquí.


Jerónimo se lamentó por la falta de amor materno que mostraba su esposa hacia su hija menor, a diferencia de la que mostraba hacia sus otros hijos. Sin embargo, había que reconocer que la actitud de Elvira tampoco ayudaba a que esa relación entre madre e hija llegara a buen puerto.


Lo meditó con detenimiento. Necesitaba encontrar un lugar para su hija; un lugar que le brindara la libertad necesaria para evitar que se sintiera encerrada; un lugar lo bastante lejos para que su presencia no incomodara a su mujer, pero lo bastante cerca para tenerla vigilada; un lugar donde pudiera vivir a su manera, rodeada de los gatos que su suegra mencionaba en la carta que se traerían con ellas. La sugerencia de su esposa sobre un posible matrimonio resonó en su mente como los ritmos de un tambor, hasta que unió todos los puntos y halló la solución al problema gracias a la propuesta de Pelayo Gallo.


—Después de salvarle el trasero, tendré a Bartolomé de Irigoyen comiendo de mi mano.


—A él sí, pero no sé si lo vais a tener tan fácil con su hijo Pedro. Es un joven muy espabilado, ambicioso y orgulloso también —le aseguró Gallo—. Es una pena que sea él el heredero y no su hermano Cristóbal. Con ese podríais hacer lo que os diera la gana, pero con Pedro...


—Bueno, eso ya lo veremos.


Jerónimo le pidió al prestamista que, después de comunicarle a Irigoyen el traspaso de la deuda, le sugiriera la posibilidad de un casamiento entre sus hijos. Quería que la idea saliera de Bartolomé, y no tuvo otro remedio que sentarse a esperar. Cuando poco después don Luis se presentó en casa para comentarle que el zarauztarra quería concertar una cita con él, Jerónimo supo que su plan había funcionado.


Ahora que los Irigoyen ya conocían a la novia, solo esperaba que no se echaran atrás.









Capítulo 11


Zarauz, agosto de 1568


Bartolomé había citado a don Luis en su casa y ya llegaba tarde. Nada más salir de la parroquia, el cura se levantó la sotana para poder sortear los charcos que habían quedado tras la última tormenta de verano, que había tenido lugar apenas unas horas antes, y se apresuró a la casa Irigoyen cuanto antes. Temía que Bartolomé quisiera verlo para pedirle cuentas tras el encuentro con los Sorazu. ¿Y si Bartolomé le recriminaba por no haberle advertido de cómo era en realidad Elvira? ¿Y si lo cuestionaba por su falta de sinceridad? Tocó la puerta y Juanita lo condujo al despacho del señor. Una vez dentro, vio que no estaba solo. Hernán de Mendiguren estaba con él.


—Buenas tardes, señores —los saludó.


Ambos le estrecharon la mano y don Luis sintió alivio al darse cuenta de que Bartolomé no parecía enfadado. Hernán sirvió tres vasos de vino y el párroco bebió tranquilo.


—Necesito hablar con vos, padre. Quiero preguntaros sobre algunos temas y que seáis sincero conmigo. Por el doctor no os preocupéis, es de mi total confianza —aseguró Bartolomé—. Como bien sabéis, la semana pasada conocimos a la mujer que se casará con mi hijo Pedro, y... Mirad, don Luis, vos conocéis a la familia, y no puedo dejar de preguntarme por qué no me advertisteis de cómo es en realidad la novia.


El párroco bajó la mirada. No había estado muy desencaminado creyendo que le pediría cuentas por su falta de sinceridad.


—¿A qué os referís? —preguntó queriendo ganar algo de tiempo.


—¿A qué creéis que me refiero? —respondió Bartolomé comenzando a alterarse—. Seré franco con vos, padre; con el doctor ya lo he sido cuando le he informado sobre el encuentro. La novia es... —No supo muy bien las palabras que debía emplear—. Mejor os diré lo que no es: ¡la novia no es normal!


Don Luis titubeó sin saber qué decir. Nadie le había confirmado nunca que Elvira no fuera normal, pero tampoco hacía falta. Sabía eso y muchas cosas más, pero a Jerónimo no le habría gustado que él airease los trapos sucios de la familia, entre otras cosas, porque no era quién para hacerlo.


—Hombre —vaciló—, sí es verdad que Elvirita es una muchacha un tanto especial, pero de ahí a lo que vos insinuáis...


—Yo no insinúo nada, padre, lo confirmo.


—No la he visto desde que se fue a Cataluña con su abuela —se justificó—. Pero... ¿es ese un problema?


Bartolomé lo miró atónito. ¿Se estaba riendo de él? Fue Hernán quien tomó la palabra.


—Vamos a ver. Claro que es un problema. Pedro de Irigoyen es el que continuará con el legado de la familia. Para que todo vaya bien, deberá tener descendencia, y el evidente retraso del que adolece su esposa puede repercutir también en los hijos que tenga el matrimonio.


—Lo siento mucho —se disculpó el párroco—, pero yo solo hice lo que vos me pedisteis: actuar de mediador. Yo no entiendo de descendencias ni de retrasos. De todas formas, si no estáis de acuerdo con el casamiento, siempre podéis reconsiderarlo, ¿no es así?


Bartolomé suspiró. La opción de revocar el acuerdo no era una posibilidad. Pedro se casaría con Elvira porque no tenían otra elección, pero el párroco no tenía por qué saber eso. Tampoco era justo hacerle responsable de nada. Como bien decía, tan solo había hecho de mediador.


—Tranquilo, padre. Vuestra merced no tiene la culpa.


Don Luis respiró tranquilo. La conversación había vuelto a su cauce y lo habían eximido de cualquier culpa, pero lamentaba mucho la situación. En efecto, Elvira sufría cierto retraso. Hacía años que él mismo lo había deducido, cuando aún vivía con su familia en Zumaya y los encuentros con los Sorazu eran muy frecuentes.


Elvira tendría unos ocho o nueve años por aquel entonces, y siempre había sido una niña diferente. Era la menor de tres hermanos y sus padres estaban más centrados en sus otros hijos que en ella. A la mayor debían buscarle un buen matrimonio para establecer una alianza con otra familia de igual o mayor categoría, y el segundo era el único hijo varón y el futuro heredero de los Sorazu. Ella, sin embargo, no destacaba en nada. Ni era la mayor, ni era la heredera, ni era guapa, ni lista, ni graciosa. Elvira Sorazu no tenía nada de especial, excepto que todos la veían... rara.


Impulsada por el deseo de captar la atención que sus hermanos recibían y ella no, Elvira comenzó a comer de manera compulsiva. En aquella época, su padre era un constructor naval cuyos negocios comenzaban a prosperar. Después de tomar varias decisiones acertadas, tanto su situación financiera como su posición social empezaron a experimentar un notable crecimiento, y las proporciones corporales de Elvira se vieron incrementadas a la par que el prestigio de la familia crecía. Su madre, centrada en estar a la altura de su nueva condición social, se dio cuenta demasiado tarde de la transformación que su hija estaba experimentando.


No sirvió de nada hablar con ella. Es más, Elvira parecía encantada con la atención que le dedicaban, aunque solo fuera para reprenderla. Sus padres intentaron persuadirla de que debía dejar de comer, lo intentaron sus hermanos e incluso el personal del servicio. Elvira no hizo caso y siguió en sus trece, asaltando la despensa varias veces al día. Entonces llegaron los castigos, las disputas, los gritos y las crisis nerviosas. Cada vez que su madre le prohibía el acceso a la comida, ella montaba en cólera y, en pleno ataque de histeria, se tiraba del pelo, arrancándose mechones enteros. Elvira había comenzado a comer solo por llamar la atención, pero ya no podía parar.


Don Luis presenció varios de aquellos ataques. Ver a Elvira autolesionarse en pleno berrinche fue muy impactante, y ver a su madre tan sofocada por el bochornoso espectáculo, muy triste. Jerónimo Sorazu, al ser testigo de la desesperación de su esposa ante la situación y, por qué no decirlo, lo avergonzada que se sentía de su hija, decidió solucionar el problema poniendo distancia de por medio. Habló con su suegra y le propuso enviar a Elvira a vivir con ella a Cataluña.


La decisión fue bien recibida por todos. La abuela disfrutaría de la compañía de su nieta y en Zumaya todos respirarían tranquilos al no tener que soportar momentos tan desagradables como los vividos con anterioridad. Se acabaron los gritos, las peleas y la vergüenza.


Elvira pasó varios años en la masía catalana con su abuela, con la que congenió a las mil maravillas y quien nunca opuso resistencia a ninguno de sus deseos. El resultado fue que, a su regreso, pesaba casi el doble que cuando se fue y que volvió rodeada de gatos, muchos gatos. Además, como si los años no hubieran pasado por ella, regresó totalmente infantilizada, comportándose como una niña de ocho años que había quedado atrapada en un cuerpo de mujer. Elvira no había madurado.


—Aunque sea algo retraída, es una niña muy buena —añadió el párroco queriendo defenderla.


Bartolomé acarició con su mano derecha la frondosa barba que lucía desde hacía años. Su amigo Hernán escuchaba la conversación en silencio.


—Su actitud fue muy extraña —insistió Bartolomé—. Apenas habló con nadie y tan solo dejó de comer para sonreír a mi hijo de vez en cuando.


—¿Lo ve? Es una chica muy risueña.


—¿Y esos gatos? —protestó Bartolomé haciendo caso omiso al halago del párroco—. Por el amor de Dios, ¡si no se separan de ella! Qué asco...


—Bueno —intervino el doctor—, sentir amor por los animales no es ningún defecto, al contrario.


—Tú no la viste, Hernán. Estuvo todo el rato rodeada de gatos, cuatro o cinco, merodeando a su alrededor. Hasta comían de su plato. Me pareció repugnante. ¡Y les habla como si fueran personas!


Don Luis prefirió callar. A Bartolomé no le había gustado su futura nuera y poco podía hacer él para mejorar esa primera impresión. De nada serviría enumerar las cualidades de Elvira Sorazu, unas cualidades que ni siquiera él creía que existiesen. Por eso, y viendo que la conversación había llegado a un punto muerto, con la excusa de tener que atender sus obligaciones, se despidió de sus acompañantes y se marchó, dejando a Bartolomé de Irigoyen con el mismo mal sabor de boca que tenía antes de su llegada.
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