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			Ulisses narra la història d’un dia —el 16 de juny de 1904— en la vida de tres personatges, Stephen Dedalus, Leopold Bloom i Molly Bloom, en el seu vagareig per Dublín. Com un Ulisses quotidià, Leopold Bloom viu la seva odissea pels carrers, encadenant episodis diversos amb els quals el lector veu palpitar la ciutat alhora que assaboreix una divertida dissecció de la condició humana. Acció, pensament, farsa, mostrari d’estils i profunditat psicològica han convertit aquesta obra de James Joyce en la novel·la moderna més important i revolucionària. Un dels viatges literaris més apassionants del segle XX i un homenatge de riquesa incomparable a la llengua anglesa, traslladat magistralment al català per Joaquim Mallafrè. 
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				[image: 7.png] OLEMNEMENT, el rodanxó Boc Mulligan aparegué al capdamunt de l’escala, portant un bol d’escuma amb un mirall i una navalla plans a sobre. Per darrere, l’oreig del matí aguantava suaument la bata groga, descordada. Alçà el bol salmodiant:

				—Introibo ad altare Dei.

				S’aturà, guaità per la fosca escala de caragol i cridà, baladrer:

				—Puja, Kinx! Puja, espantable jesuïta!

				Avançà amb cerimònia i pujà a la plataforma circular de tir. Mirà a l’entorn i, seriós, beneí triplement la torre, les terres al voltant i les muntanyes que es deixondien. Després, adonant-se de Stephen Dedalus, se li inclinà amb una reverència, tot fent creus en l’aire, mormolant entre dents i fent anar el cap. Stephen Dedalus, de mal humor i endormiscat, recolzà els braços a l’acabament de l’escala i mirà fredament la cara que el beneïa amb moviment barbotejant, allargassada com de cavall, i el cabell clar i intonsurat, aspre i d’un color de roure descolorit.

				Boc Mulligan espià un moment a sota del mirall i de seguida tapà el bol amb picardia.

				—Al quarter! —digué autoritàriament.

				Afegí en to de predicador.

				—Perquè això, oh estimats germans, és l’essència cristina: cos, sang, ànima i ferides. Música lenta, si us plau. Tanqueu els ulls, senyors. Un moment. Aqueixos glòbuls blancs no rutllen. Silenci, tots.

				Mirà enlaire de reüll i féu un xiulet d’atenció, lent i perllongat, després d’una pausa, embadalit, mentre les dents blanques i ben arrenglerades li lluïen ací i allà amb puntets d’or. Chrysostomos. Dos xiulets forts i aguts respongueren a través de la calma.

				—Gràcies, company —cridà animadament—. Anirà bé. Vols apagar el llum?

				Saltà de la plataforma i mirà greument el seu observador, tot recollint-se entre les cames els plecs lliures de la bata. La cara carnosa i ombrejada i l’oval agut de les barres recordaven un prelat medieval, protector de les arts. Els llavis se li obriren en un somriure agradable i silenciós.

				—Quina broma! —digué alegrement—, el teu nom absurd de grec antic!

				L’assenyalà amb el dit, en amigable burla i se n’anà al parapet, rient tot sol. Stephen Dedalus pujà un escaló darrere d’ell i s’assegué al marge del pedrís, mirant en silenci com reclinava el mirall sobre el parapet, sucava la brotxa al bol i s’ensabonava galtes i coll.

				La veu alegre de Boc Mulligan continuà:

				—El meu nom també és absurd: Malachi Mulligan, dos dàctils. Però també té un timbre hel·lènic, oi? Bellugadís i assolellat com un boc de debò. Hem d’anar a Atenes. Vindràs, si puc aconseguir que la tia esquitxi trenta bitllets?

				Deixà la brotxa al costat i, rient satisfet, digué cridant:

				—Vols dir que vindrà? El jesuïta dejú!

				En acabat, començà d’afaitar-se amb cura.

				—Digue’m, Mulligan —Stephen se li adreçà en veu baixa.

				—Sí, estimat?

				—Quant de temps s’ha d’estar en aquesta torre el Haines?

				Boc Mulligan ensenyà la galta afaitada per damunt de l’espatlla dreta.

				—Redéu, oi que és espantós? —digué amb franquesa—. Un saxó pesat. Es pensa que no ets prou senyor. Redéu, aquests fotuts anglesos! Rebentant de tips i de diners. Tot perquè ve d’Oxford. Saps, Dedalus, tu sí que tens l’autèntic estil d’Oxford. No t’acaba de pair. Oh, jo sí que t’he encertat el nom: Kinx el trempaplomes.

				S’afaità el mentó acuradament.

				—Tota la nit ha desvariejat parlant d’una pantera negra —digué Stephen—. On té la funda del fusell?

				—Un llunàtic desgraciat! —digué Mulligan—. Estaves amb ànsia?

				—Ja ho crec —Stephen digué amb energia i por creixent—. Aquí a les fosques amb un home que no conec, desvariejant i remugant que vol disparar contra una pantera negra. Tu has salvat homes d’ofegar-se. Però jo no sóc un heroi. Si es queda, jo marxo.

				Boc Mulligan arronsà les celles mirant l’escuma de la navalla. Saltà de la perxa i s’escorcollà les butxaques.

				—Cagada! —digué entre dents.

				Anà a la plataforma i, posant la mà a la butxaca de Stephen, digué:

				—Deixeu-nos en préstec el vostre escuranassos per eixugar la navalla.

				Stephen deixà que li estirés el mocador brut i arrugat i que l’aguantés per la punta, ensenyant-lo. Boc Mulligan netejà la fulla hàbilment. Després, contemplant el mocador, digué:

				—L’escuranassos del bard! Un nou color artístic per als nostres poetes irlandesos: verd moc. Gairebé se’n sent el regust.

				Pujà altra vegada al pedrís i es quedà mirant la badia de Dublín, mentre el cabell ros, de roure pàl·lid, se li movia lleugerament.

				—Redéu! —digué en veu baixa—. No és el mar, com diu l’Algy, una gran mare dolça? El mar verd moc. El mar arronsatesticles. Epí oínopa pónton. Ah, Dedalus, els grecs! T’haig d’instruir. Els has de llegir en versió original. Thálatta! Thálatta! És la nostra mare, gran i dolça. Vine a veure-la.

				Stephen s’aixecà i s’acostà al parapet des d’on guaità i contemplà l’aigua i el paquebot que sortia de la boca del port de Kingstown.

				—La nostra poderosa mare! —digué Boc Mulligan.

				En sec es girà d’esquena al mar per posar els ulls, grisos i escrutadors, en la cara de Stephen.

				—La tia creu que vas matar ta mare —digué—. Per això no vol que em faci amb tu.

				—Algú la va matar —replicà Stephen tètricament.

				—Podies haver-te agenollat, punyeta, Kinx, quan ta mare t’ho demanava agonitzant —digué Boc Mulligan—. Sóc tan hiperbori com tu. Però quan penso en la teva mare demanant-te amb el seu últim sospir que t’agenollessis i preguessis per ella... I t’hi vas negar. Hi ha alguna cosa sinistra en tu...

				Callà i tornà a ensabonar-se la cara lleugerament. Un somriure tolerant li corbava els llavis.

				—Però un comediant deliciós! —mormolà per a si mateix—. Kinx, el comediant més deliciós de tots!

				S’afaitava amb traça, en silenci, seriós.

				Stephen, amb el colze damunt el granit escantellat i el front al palmell, contemplava la vora gastada de la màniga negra i lluent de la seva jaqueta. Un sofriment, que no era encara sofriment d’amor, li rosegava el cor. Silenciosament, en un somni, ella se li havia acostat, després de la mort, amb el cos corroït dins la seva mortalla fosca i folgada, exhalant una olor de cera i xicranda, amb l’alè que ell sentia damunt, mut i acusador, una olor estantissa de cendres humides. Per la vora esfilagarsada del puny, veié el mar que la veu exuberant del seu costat havia saludat com a gran mare dolça. El cercle de la badia amb l’horitzó tancava una massa líquida d’un verd esmorteït. Un bol de porcellana blanca havia estat al costat del llit de l’agonitzant, ple de la llefiscosa bilis verda que ella s’havia arrencat, del fetge descompost, a grinyols espasmòdics de vòmit.

				Boc Mulligan eixugà la navalla altra vegada.

				—Ah, pobre gos amb el cos ple de ronyes! —digué amablement—. T’haig de donar una camisa i uns quants escuranassos. Com et van les calces de segona mà?

				—Bastant bé —respongué Stephen.

				Boc Mulligan atacà el solc de sota el llavi.

				—Quina broma! —digué alegrement—. Se n’hauria de dir de segona cama. Déu sap quin sifilític borratxo les portava. En tinc un parell de grises molt bones, amb una ratlla fina. La patxoca que hi faràs. No me’n ric, Kinx. Fots ben bé cara de senyor quan t’arregles.

				—Gràcies —digué Stephen—. No els podré portar si són grisos.

				—No els podrà portar —Boc Mulligan digué a la seva pròpia imatge, al mirall—. L’etiqueta és l’etiqueta. Mata sa mare però no pot portar pantalons grisos.

				Tancà hàbilment la navalla i amb copets de dits palpejà la pell fina.

				Stephen desvià la mirada del mar per posar-la en la galta plena, en els ulls mòbils d’un blau fumós.

				—Aquell xicot que era al Ship amb mi ahir a la nit —digué Boc Mulligan— diu que tens p.g.b. És allà dalt a Vilaguillada amb el Conolly Norman. Paràlisi general dels bojos!

				Féu donar mitja volta en l’aire al mirall, per reflectir les imatges enfora, a la llum del sol ja resplendent sobre el mar. Els llavis afaitats i corbats reien, i els extrems de les dents, de blanca lluïssor. Tot el tors, fort i ben format, se li sacsejà amb la riallada.

				—Mira’t —digué—, bard espantós!

				Stephen s’acostà per mirar-se al mirall que li presentaven, partit per una esquerda desviada. Una imatge amb els cabells de punta. Així és com ell i els altres em veuen. Qui em va triar aquesta cara? Aquest cos de gos ple de ronyes i puces que també m’ho pregunta.

				—El vaig arreplegar a la cambra de la raspa —digué Boc Mulligan—. Ja li està bé. La tia sempre agafa criades lletges per por del Malachi. No permeteu que caigui en la temptació. I es diu Úrsula.

				Tornant a riure, enretirà el mirall dels ulls fixos de Stephen.

				—La ràbia de Caliban de no veure’s la cara al mirall —digué—. Si Wilde fos viu per veure’t!

				Stephen s’enretirà i, assenyalant el mirall, digué amb amarguesa:

				—És un símbol de l’art irlandès. El mirall esquerdat d’una serventa.

				En sec, Boc Mulligan s’agafà del braç de Stephen i es posà a passejar amb ell seguint la línia circular de la torre, amb la navalla i el mirall dringant-li a la butxaca on els havia posats.

				—No s’hi val a burxar-te d’aquesta manera, Kinx, oi que no?  —digué amablement—. Déu sap que tens més empenta que qualsevol d’ells.

				Una parada. Tem la llanceta del meu art com jo la del seu. El tremp fred de la ploma.

				—Mirall esquerdat d’una serventa! Digues això al bou de baix i dóna-li un toc per treure-li una guinea. Està folrat de diners i creu que tu no ets prou senyor. El vell va fer un bon raconet venent jalapa al zulús o amb qualsevol altra martingala. Redéu, Kinx, si tu i jo poguéssim treballar junts faríem alguna cosa per l’illa. Hel·lenitzar-la.

				El braç de Cranly. El seu braç.

				—I pensar que has de demanar caritat a aquests porcs. Jo sóc l’únic que et coneix. Per què no em tens més confiança? Què tens al pap en contra meu? És pel Haines? Si ens ve amb massa soroll, portaré el Seymour i li farem una repassada pitjor que la que van fer al Clive Kemthorpe.

				Crits joves de veus benestants a les habitacions de Clive Kemthorpe. Rostres pàl·lids: s’aguanten les costelles de tant de riure, l’un abraçat a l’altre. Oh, em moriré! Digueu-ho a sa mare amb delicadesa, Aubrey! Em moro! Amb les llenques estripades de la camisa assotant l’aire, salta i ranqueja a l’entorn de la taula, amb els pantalons als talons, perseguit per l’Ades del Magdalen amb les tisores de sastre. Una cara de vedell espantat, daurada de confitura. No vull que em tragueu els pantalons! Ja n’hi ha prou de torejar-me.

				Els crits que surten de la finestra oberta esveren el capvespre del pati. Un jardiner sord, amb davantal, amb una cara disfressada de Matthew Arnold, empeny la màquina de dallar pel fosc parterre, absort en la dansa de les puntes d’herba.

				Nosaltres sols... nou paganisme... ómfalos.

				—Que es quedi —digué Stephen—. No porta problemes més que de nit.

				—Així, què et passa? —preguntà Boc Mulligan amb impaciència—. Escup-ho. Jo bé et sóc franc. Què n’has de dir, de mi, ara?

				S’aturaren mirant el cap esmussat de Bray Head que jeia sobre l’aigua com el morro d’una balena adormida. Stephen deslliurà el braç suaument.

				—Vols que t’ho digui? —li preguntà.

				—Sí, què és? —respongué Boc Mulligan—. No recordo res.

				Tot parlant observava la cara de Stephen. Un aire lleuger li passà, pel front, ventant-li suaument el cabell ros i despentinat i desvetllant-li en els ulls punts argentats d’ansietat.

				Stephen, deprimit per la seva pròpia veu, digué:

				—Recordes el primer dia que vaig venir a casa teva després de la mort de la mare?

				Boc Mulligan arronsà el front de seguida i digué:

				—Què? On? No recordo res. Només em ballen pel cap idees i sensacions. Per què? Què dimoni va passar?

				—Tu feies te —digué Stephen— i vas travessar el passadís per anar a buscar més aigua calenta. Ta mare i una visita sortien de la sala d’estar. Et va preguntar qui hi havia a la teva habitació.

				—Sí? —Boc Mulligan diguét—. Què vaig dir? No me’n recordo.

				—Vas dir —respongué Stephen—: Només hi ha el Dedalus, que se li ha mort la mare com una bèstia.

				Una vermellor que el féu semblar més jove i agradable pujà a les galtes de Boc Mulligan.

				—Això vaig dir? —preguntà—. Bé, què hi ha de mal?

				Nerviosament s’espolsà la torbació.

				—I què és la mort, la de la teva mare o la teva o la meva i tot? Tu només has vist morir ta mare. Jo els veig petar cada dia al Mater i al Richmond i com en fan xixines a la sala de disseccions. És una cosa animal i no res més. No té gens d’importància, vet-ho aquí. Tu no vas voler agenollar-te a resar per la teva mare en el seu llit d’agonia quan t’ho va demanar. Per què? Perquè tens la fotuda tossuderia d’un jesuïta, però injectada al revés. Per mi, tot plegat és un joc molt bèstia. Els seus lòbuls cerebrals no funcionen. Ella crida el metge, sir Peter Teazle, i estira els botons grocs de l’edredó. Distreu-la fins que tot hagi passat. Tu et vas oposar al seu darrer desig d’agonitzant i, en canvi, ets repelós amb mi perquè no faig els escarafalls d’una ploranera llogada a Lalouette. Quina cosa més absurda! Potser sí que ho vaig dir. No pretenia ofendre la memòria de la teva mare.

				Tot parlant havia aconseguit seguretat en si mateix. Stephen, escudant les ferides obertes que aquelles paraules havien deixat al cor, digué molt fredament:

				—No penso en l’ofensa a la meva mare.

				—En què, doncs? —preguntà Boc Mulligan.

				—En l’ofensa que em vas fer a mi —respongué Stephen.

				Boc Mulligan féu mitja volta.

				—Oh, una persona impossible! —exclamà.

				Es posà a caminar de pressa, fent tombs per la plataforma, seguint el parapet. Stephen restà dret al seu lloc amb la vista perduda mar enllà, fins al promotori. Ara el mar i el cap de costa s’enfosquien. Sentí cremor a les galtes i un batec a les temples que li enterbolia els ulls.

				S’escoltà un crit en veu alta des de l’interior de la torre.

				—Ets aquí dalt, Mulligan?

				—Ja vinc —respongué Boc Mulligan.

				Es girà cap a Stephen i digué:

				—Mira el mar. Què li importen les ofenses? Desempallega’t de Loiola, Kinx, i baixa. El saxonàs vol la llenca de pernil matutina.

				El cap s’aturà un moment a dalt de l’escala, a nivell de terrat.

				—No hi barrinis tant —afegí—. Jo sóc il·lògic. No t’hi encaparris més.

				El cap desaparegué, però el botzineig de la veu davallant ressonava per l’ull de l’escala:

				—No t’encaparris rumiant

				l’amarg misteri de l’amor

				que Fergus du el carro de bronze.

				Ombres boscanes suraven en silenci per la pau del matí des de dalt de l’escala fins al mar, en el qual tenia la vista perduda. A la riba, i més enllà, el mirall de l’aigua blanquejava, esperonat per peus lleugers calçats de llum. Pitrera blanca del mar ombrívol. Ritmes entrellaçats de dos en dos. Una mà polsant les cordes de l’arpa, fonent els seus acords aparellats. Cants d’esposalles blanques d’escuma fent pampallugues enmig de la fosca marea.

				Un núvol començà a cobrir el sol lentament, completament, enfosquint la badia amb un verd més fosc. S’estenia sota d’ell, bol d’aigües amargues. La cançó de Fergus. Jo la cantava sol a casa, sostenint llargament els acords baixos. Ella tenia la porta oberta; volia sentir la meva tonada. En silenci, vaig apropar-me-li al costat del llit amb temor i pietat. Ella plorava en el seu llit miserable. Per aquestes paraules, Stephen: l’amarg misteri de l’amor.

				On para ara?

				Els secrets d’ella: vells ventalls de plomes, serrells i borles del carnet de ball, empolvorat de mesc, peça de quincalla amb grans d’ambre, tancada al calaix. Una gàbia d’ocells penjada a la finestra assolellada de casa seva quan era una nena. Havia sentit cantar el vell Royce a la pantomima de Turko el Terrible i reia amb els altres quan ell cantava:

				Sóc el xicot

				que sempre pot

				fer-se invisible.

				Alegria fantasmagòrica, desada al passat; perfumada de mesc.

				No t’encaparris rumiant

				Desada al record de la natura amb les seves joguines. Els records li assetjaven el cervell capficat. El got d’aigua de l’aixeta de la cuina quan ella havia rebut el sagrament. Una poma al caliu amb el cor tret, plena de sucre moreno, coent-se per a ella un fosc capvespre de tardor. Les seves ungles polides, envermellides per la sang dels polls rebentats de les camises dels nens.

				En un somni, silenciosament, se li havia acostat amb el cos corroït dins la seva mortalla folgada, exhalant una olor de cera i xicranda, amb l’alè damunt d’ell i les mudes paraules secretes, una olor estantissa de cendres humides.

				Els ulls envidriats, mirant de fit a fit des de la mort, per a sotragar-me i doblegar-me l’ànima. Només a mi. El ciri espectral per a donar llum a la seva agonia. Llum espectral sobre la seva cara torturada. La forta ranera rasposa grinyolant d’horror, mentre tothom resava agenollat. Els seus ulls sobre mi per a fer-me caure. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

				Vampir! Mastegacadàvers!

				No, mare! Deixa’m estar i deixa’m viure.

				—Ei, Kinx!

				La veu de Boc Mulligan ressonà de dintre de la torre estant. S‘acostà més, escales amunt, tornant a cridar. Stephen, tremolant encara pel crit de la seva ànima, sentí la càlida cursa de la llum del sol i paraules amicals darrere seu.

				—Dedalus, sigues bon moix i baixa. L’esmorzar és a punt. El Haines s’excusa d’haver-nos despertat ahir a la nit. Ja està aclarit.

				—Ja vinc —digué Stephen girant-se.

				—Apa, doncs, per l’amor de Jesús —digué Boc Mulligan—, per amor de mi i per amor de tots nosaltres.

				El cap desaparegué i tornà a aparèixer.

				—Li he dit el teu símbol de l’art irlandès. Diu que està molt enginyós. Dóna-li un toc per veure si li treus un bitllet, eh? Una guinea, vull dir.

				—Em paguen aquest matí —digué Stephen.

				—En aquella casa de barrets d’escola teva? —digué Boc Mulligan—. Quant? Quatre bitllets? Deixa’ns-en un.

				—Si el necessites... —digué Stephen.

				—Quatre sobirans resplendents —cridà Boc Mulligan amb alegria—. Agafarem una gloriosa borratxera que espaterrarà els druïdes druídics. Quatre sobirans omnipotents.

				Llançà les mans enlaire i baixà repicant les escales de pedra, cantant fora de to, amb accent cockney.

				—Bé que ens sabrem divertir

				amb cervesa, whisky i vi!

				Per la Coronació,

				per la Coronació!

				Bé que ens sabrem divertir

				per la Coronació!

				Càlida llum de sol esplaiant-se per sobre el mar. El bol d’afaitar de níquel brillava, oblidat, al pedrís. Per què l’haig de portar a baix? O deixar-lo aquí tot el dia com una amistat oblidada?

				S’hi acostà, l’agafà un moment, sentint-ne la fredor a les mans, olorant la bava gelatinosa d’escuma on s’enfonsava la brotxa. D’aquesta manera portava l’encenser aleshores, a Conglowes. Sóc un altre, ara i, així i tot, el mateix. Un criat. El servidor d’un servent.

				Sota la volta de la sala d’estar de la torre, una figura embatada es movia vivament d’un costat a l’altre de l’escalfapanxes, ara amagant, ara deixant veure la groga claror de les brases. Des de les altes barbacanes queien dues busques de llum suau pel terra enrajolat i on es trobaven els raigs, un núvol de fum de carbó i de greix fregit flotava giravoltant.

				—Ens ofegarem —digué Boc Mulligan—. Haines, obre aquella porta, si no et fa res.

				Stephen deixà el bol d’afaitar damunt l’armariet. Una ombra alta s’aixecà de l’hamaca on havia estat asseguda, se n’anà al llindar i obrí d’una estrebada les portes interiors.

				—Tens la clau? —una veu preguntà.

				—La té el Dedalus —digué Boc Mulligan—. M’ofego, com hi ha Déu!

				Féu un crit sense apartar la mirada del foc.

				—Kinx!

				—És al pany —digué Stephen avançant.

				La clau donà dues voltes amb un carrisqueig raspós i, quan la feixuga porta s’entreobrí, entrà la benvinguda llum i l’aire transparent. Haines restà dret al marxapeu, mirant enfora. Stephen acostà la maleta, posada de cap per amunt, cap a la taula i s’assegué esperant. Boc Mulligan abocà el fregit al plat del costat. Seguidament portà el plat i una tetera grossa a la taula, els hi deixà pesadament i sospirà alleugerit.

				—Em fonc —digué—, que va dir l’espelma quan... Però muts! Ni una paraula més d’aquest assumpte! Kinx, desperta’t! Pa, mantega, mel. Haines, entra! El ranxo està a punt. Oh Déu Pare omnipotent, amb ta divina paraula, beneeix aquesta taula i a tots nosaltres. On és el sucre? Ai, carall, ara no hi ha llet.

				Stephen abastà una barra de pa de l’armariet junt amb el pot de mel i la manteguera. Boc Mulligan s’assegué amb un cop de geni.

				—Quina casa de putes —digué—. Això que li vaig dir que vingués en tocar les vuit.

				—Ens el podem beure sol —digué Stephen, que tenia set—. Hi ha una llimona a l’armari.

				—Ja te’n pots anar a fer punyetes tu i els teus detallets de París! Vull llet de Sandycove.

				Haines tornà a dintre i digué en veu baixa:

				—Aquella dona ja puja la llet.

				—Que Déu et beneeixi! —cridà Boc Mulligan, saltant de la cadira—. Seu. Aboca el te aquí. El sucre és a la paperina. Vinga, ja n’hi ha prou de potinejar aquests ous fotuts.

				Amb el ganivet féu tres parts de fregit a la plàtera i n’engegà una a cada plat dient:

				—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

				Haines s’assegué per abocar el te.

				—Us poso dos terrossos a cada u —digué—. Ja et dic jo que fas un te ben fort, Mulligan, no et sembla?

				Boc Mulligan, tallant grosses llesques de la barra, digué amb veu de vella falaguera:

				—Quan vull fer te faig te, com deia la vella Grogan. I quan vull fer aigua, faig aigües... menors.

				—Caram si és te! —exclamà Haines.

				Boc Mulligan continuava llescant i fent magarrufes.

				—Jo també senyora Cahill, que ella li diu. Fum de món, mestressa —diu la Cahill—. Déu vulgui que no ho feu tot al mateixpot.

				Allargà als altres dos una llesca per cap clavada a la punta del ganivet.

				—Folklore per al teu llibre, Haines —digué molt seriosament—. Cinc ratlles de text i deu pàgines de notes tractant de folklore i dels déus piscícoles de Dundrum. Imprès per les germanes fatídiques l’any de la ventada.

				Es girà cap a Stephen i li preguntà en to d’indecisió, aixecant les celles:

				—Recordes, germà, si és als Mabinogion o als Upanishad que es parla del pot d’aigua i te de la comare Grogan?

				—Ho dubto —digué Stephen amb reserva.

				—Ah, sí? —digué Boc Mulligan en el mateix to—. En què et bases, si vols fer el favor de dir-m’ho?

				—M’imagino —digué Stephen tot menjant— que no és als Mabinogion ni fora. Jo diria que la comare Grogan és parenta de la Mary Ann.

				Un somriure satisfet omplí la cara de Boc Mulligan.

				—Deliciós! —digué amb afectada veu dolça, ensenyant les dents blanques i parpellejant amb els ulls alegrement—. Creus que ho era? Quin goig!

				Després, amb expressió sobtadament adusta, rondinà amb veu ronca i aspra mentre tornava a llescar pa amb energia:

				—La vella Mary Ann

				se’n fot del que diran.

				S’aixeca les faldilles...

				Amb la boca atapeïda de fregit, mastegava i feia el borinot.

				Una silueta enfosquí el llindar, en entrar.

				—La llet, senyor!

				—Passi, senyora —digué Mulligan—. Kinx, porta el gerro.

				Una dona vella s’acostà i es posà al costat de Stephen.

				—Quin matí més preciós, oi, senyor? Lloat sia Déu.

				—Qui? —digué Mulligan, mirant-la de reüll—. Ah, sí sí, és clar!

				Stephen es girà per abastar el gerro de la llet de l’armari.

				—Els illencs —Mulligan digué a Haines en to indiferent— parlen sovint del col·leccionista de prepucis.

				—Quanta en vol? —preguntà la vella.

				—Una quarta —digué Stephen.

				La mirava mentre abocava a la mesura i d’allí al gerro una llet blanca i cremosa, no precisament la d’ella. Vells mugrons ressecs. Abocà una altra mesura i la torna. Vella i misteriosa havia vingut d’un món matinal, potser una missatgera. Cantava les excel·lències de la llet mentre l’abocava. Ajupida al costat d’una vaca pacient, a punta de dia enmig del camp frescal, una bruixa asseguda en una mena de bolet, amb els dits rugosos amunt i avall dels mugrons que rajolinegen. Bramulava al seu entorn, coneixent-la, el bestiar setinat per la rosada. Pastures de seda i pobra vella nostra, com anomenaven el país en temps antics. Un fòssil ambulant, forma inferior d’un immortal servint el seu conquistador i el seu complaent traïdor, concubina de tots dos, una missatgera del matí misteriós. Per a servir o per a fer retrets, no ho hauria sabut dir, però no es dignava a acollir-se a la seva benevolència.

				—Ja ho crec que ho és, senyora —digué Boc Mulligan abocant llet a les tasses.

				—Tasti-la, senyor —digué ella.

				Ell begué a la seva invitació.

				—Si poguéssim viure amb bon menjar com aquest —li digué ell en veu alta—, no tindríem el país com el tenim, ple de dents corcades i de panxes podrides. Vivint en un aiguamoll, menjant plats econòmics i amb els carrers plens de pols, fems de cavall i gargalls de tísic.

				—És estudiant de medicina, senyor? —preguntà la vella.

				—Sí, senyora —respongué Boc Mulligan.

				—Ara veieu! —va dir ella.

				Stephen escoltava amb un silenci burleta. Ella decanta el cap vell en direcció a la veu que li parla en veu alta, el seu curandero, el seu bruixot; de mi, ni se n’adona. La veu que la confessarà i ungirà per a la tomba tot el que resta d’ella llevat dels seus lloms impurs de dona, de carn d’home, no creada a semblança de Déu, el botí de la serp. I davant l’altra veu, potent, que ara la fa estar callada amb els ulls inquiets, meravellats.

				—Enteneu el que diu? —li preguntà Stephen.

				—Que parla francès, senyor? —la vella digué a Haines.

				Haines li adreçà amb confiança un discurs més llarg.

				—Irlandès —digué Boc Mulligan—. Hi ha res de gaèlic en vós?

				—Ja m’ho pensava que era irlandès —digué—, pel so. Sou de l’oest, senyor?

				—Sóc anglès —respongué Haines.

				—És anglès —digué Boc Mulligan—, però creu que hauríem de parlar irlandès a Irlanda.

				—Ja té raó, ja, que l’hauríem de parlar —digué la vella—. Me’n dono vergonya de no parlar-lo, jo. Els qui hi entenen diuen que és un gran llenguatge.

				—Què diu, gran? —digué Boc Mulligan—. Una absoluta meravella. Omple’ns la tassa amb una mica més de te, Kinx. Vol prendre’n una tassa, senyora?

				—No senyor, moltes gràcies —digué la vella passant el braç per l’ansa de la lletera i a punt d’anar-se’n.

				Haines li digué:

				—Porta la factura? Li hauríem de pagar, Mulligan, no et sembla?

				Stephen omplí les tres tasses.

				—La factura, senyor? —digué aturant-se—. Miri, són set matins d’una pinta, a dos penics, que fan set a dos penics. Passen dos penics d’un xíling, i aquests tres matins una quarta a quatre penics, fan tres quartes que són un xíling. Un xíling i un altre amb dos fan dos xílings amb dos, senyor.

				Boc Mulligan sospirà i, després d’omplir-se la boca amb un crostó ple de mantega per tots dos costats, estirà les cames i començà a escorcollar-se les butxaques dels pantalons.

				—Paga i fes bona cara —li digué Haines somrient.

				Stephen omplí una tercera tassa de llet espessa i cremosa acolorida feblement amb una cullerada de te. Boc Mulligan es tragué un florí, el féu girar pels dits i cridà:

				—Un miracle!

				El féu rodolar per damunt la taula fins a la vella, mentre li deia:

				—Només tinc això que veus,

				i no et puc donar res més.

				Stephen li posà la moneda a la mà desmenjada.

				—Li devem dos penics —digué.

				—No corre pressa, senyor —digué agafant la moneda—, no corre pressa. Bon dia, senyors.

				Féu una inclinació i se n’anà seguida pel tendre cant del Boc Mulligan:

				—Cor del meu cor, més n’hi hagués,

				més posaria als teus peus.

				Es girà cap a Stephen i digué:

				—De debò, Dedalus, estic pelat. Corre cap a aquell bordell d’escola on treballes i porta’ns uns quants diners. Avui els bards han de beure i fer gresca. Irlanda espera avui que tothom farà el seu deure.

				—Això em recorda —digué Haines aixecant-se— que haig de visitar la vostra biblioteca nacional, avui.

				—Primer a nedar —digué Boc Mulligan.

				Es girà vers Stephen i li preguntà afablement:

				—És avui el dia del teu bany mensual, Kinx?

				Després s’adreçà a Haines.

				—El bard brut té per principi de rentar-se una vegada al mes.

				—Tot Irlanda és rentada pel corrent del golf —digué Stephen mentre deixava gotejar mel damunt una llesca de pa.

				Haines, des del racó on es feia amb llestesa el nus del fulard per damunt del coll obert de la camisa de tennis, parlava:

				—Intento de fer un recull dels teus acudits, si ho permets.

				Em parla. Es renten, s’esbandeixen, es freguen. Agenbite of inwit: corcó interior. Consciència. Però hi ha una taca.

				—Aquell del mirall esquerdat d’una serventa com a símbol de l’art irlandès és la conya de bo.

				Boc Mulligan donà un cop al peu de Stephen per sota la taula i digué amb entusiasme:

				—Espera’t a sentir-lo parlar de Hamlet, Haines.

				—Bé, ho dic seriosament —digué Haines parlant encara amb Stephen—. Precisament estava pensant en això, quan aquella pobra vella ha entrat aquí.

				—Hi faria diners, jo? —preguntà Stephen.

				Haines es posà a riure i mentre agafava el barret tou gris del subjectador de l’hamaca, digué:

				—No ho sé, francament.

				Se n’anà a poc a poc cap a la porta. Boc Mulligan es tombà cap a Stephen i li digué de mala manera:

				—Ja has ficat la pota, ara. Per què li has hagut de dir, això?

				—I què? —li digué Stephen—. El problema és fer calés. De qui? De la lletera o d’ell. És qüestió de cara o creu, diria.

				—Jo l’inflo perquè sigueu amics —digué Boc Mulligan— i llavors em véns amb les teves polloses mirades de cua d’ull i amb sarcasmes tètrics de jesuïta.

				—Pel que n’haig de treure tant d’ell com d’ella... —digué Stephen.

				Boc Mulligan sospirà tràgicament i posà la mà al braç de Stephen.

				—I de mi, Stephen —digué.

				En un to de sobte indiferent, afegí:

				—Per dir la bona veritat, em penso que tens raó. Maleïts si són bons per a res més. Per què no els fas la gara-gara com jo? Que se’n vagin a l’infern tots. Deixem aquest merder.

				S’aixecà i digué resignadament, descordant-se i traient-se la bata amb solemnitat.

				—Mulligan és desposseït de les seves vestidures.

				Buidà les butxaques damunt la taula.

				—Aquí tens el teu eixugamocs —digué.

				Parlava esbroncant el coll dur i la rebel corbata, mentre se’ls posava, i la cadena del rellotge, que penjava de qualsevol manera. Enfonsà les mans al bagul i el remenà de dalt a baix mentre demanava un mocador net. Redéu, només cal vestir l’actor. Vull guants de color de puça i botes verdes. Contradicció. Em contradic a mi mateix? Molt bé, doncs, em contradic. Malachi Mercurial. Un projectil negre, tou, volà de les seves mans eloqüents.

				—I aquí tens el teu barret del Barri Llatí.

				Stephen l’agafà i se’l posà. Haines els cridà des de la porta.

				—Ei, companys, veniu?

				—Ja estic a punt —respongué Boc Mulligan anant cap a la porta—. Vine Kinx. Suposo que t’has menjat el que t’hem deixat.

				Sortí resignat, amb aires i paraules greus, dient gairebé amb cara de llàstima:

				—I en sortir va trobar-se amb Butterly.

				Stephen agafà el bastó de freixe del seu lloc i els seguí a fora, i mentre baixaven les escales, estirà la pesada porta de ferro i la tancà amb pany i clau. Es posà l’enorme clau a la butxaca interior.

				Al peu de l’escala li preguntà Boc Mulligan:

				—Has agafat la clau?

				—Ja la tinc —digué Stephen, passant davant.

				Continuà caminant. Darrere d’ell sentia com Boc Mulligan fuetejava els caps de brot de les falgueres i l’herbam amb la seva gruixuda tovallola de bany.

				—Avall, senyor! Com goseu, senyor!

				Haines preguntà:

				—Pagueu lloguer per aquesta torre?

				—Dotze bitllets —digué Boc Mulligan.

				—Al secretari del Ministeri de la Guerra —afegí Stephen per damunt de l’espatlla.

				S’aturaren mentre Haines inspeccionava la torre i digué a la fi:

				—Poc acollidora a l’hivern, diria jo. L’anomeneu Martello?

				—Billy Pitt les va fer construir —digué Boc Mulligan— quan els francesos resseguien el mar. Però la nostra és l’ómfalos.

				—Quina idea en tens, de Hamlet? —Haines preguntà a Stephen.

				—No, no —cridà Boc Mulligan, neguitós—. No estic a l’altura de Tomàs d’Aquino i els cinquanta-cinc arguments que va inventar per apuntalar la seva teoria. Primer, espereu-vos que porti unes quantes cerveses a dins.

				Es girà cap a Stephen, dient mentre s’estirava polidament les puntes de l’armilla de color de prímula:

				—No t’ho podries manegar amb menys de tres dobles, oi Kinx?

				—Ha esperat tant —digué Stephen amb indiferència— que no li ve d’una mica més.

				—Em piques la curiositat —digué Haines afablement—. És alguna paradoxa?

				—Bah! —digué Boc Mulligan—. Ja som massa grans per a fer cas de Wilde i de les seves paradoxes. És ben senzill. Per àlgebra demostra que el nét de Hamlet és l’avi de Shakespeare i que ell mateix és l’ombra del seu propi pare.

				—Què? —digué Haines, assenyalant Stephen—. Ell mateix?

				Boc Mulligan es penjà la tovallola al coll com una estola i esclatant a riure digué a l’orella de Stephen:

				—Oh, ombra de Kinx el vell! Jàfet a la recerca d’un pare.

				—Sempre estem cansats al matí —digué Stephen a Haines—. I és més aviat llarg de contar.

				Boc Mulligan caminà endavant altra vegada, aixecant les mans.

				—Només la copa sagrada pot desfermar la llengua de Dedalus —digué.

				—Vull dir —Haines explicava a Stephen mentre caminaven— que aquesta torre i aquests penya-segats d’aquí em recorden una mica Elsinor: «El cim esgarrifós d’aquestes roques, tallades sobre el mar que és a llurs plantes».

				En sec Boc Mulligan es girà un moment cap a Stephen però no digué res. En l’instant de silenci lluminós, Stephen veié la seva pròpia imatge de dol potrós enmig de llur alegre indumentària.

				—És un conte magnífic —digué Haines fent-los aturar altre cop.

				Ulls, pàl·lids com la mar refrescada pel vent, més pàl·lids, segurs i prudents. El rei del mar, mirava cap al sud, més enllà de la badia, buida, llevat del plomissall de fum del paquebot desdibuixat sobre la ratlla de l’horitzó i la vela que virava a l’altura dels Muglins.

				—Vaig llegir una interpretació teològica d’això en algun lloc —va dir absort—. La idea del Pare i del Fill. El fill maldant per identificar-se amb el Pare.

				Boc Mulligan posà de seguida una cara esbatanada pel somriure. Els mirà amb la boca oberta d’alegria, ben formada. Dels seus ulls havia retirat sobtadament tot sentit maliciós i parpellejava amb folla jovialitat. Féu anar el cap d’un costat a l’altre com un ninot, amb les ales del panamà trontollant, i començà una cantarella en veu baixa i feliç de beneitó:

				—El cas més insòlit que mai hi hagué al món.

				La mare és jueva, el pare, un colom.

				Josep ebenista, amb tu no m’hi avinc.

				Calvari i deixebles és tot el que tinc.

				Aixecà un índex admonitori:

				—Si hi ha algú que pensi que no sóc diví

				no beurà de gorra quan jo faré el vi.

				Haurà de beure aigua. Que surti ben neta

				quan el vi transformi de nou en aigüeta.

				Donà una breu estrebada al bastó de freixe de Stephen i, corrent fins a un marge del penya-segat, bellugà els braços amunt i avall com alerons o ales a punt d’emprendre el vol i continuà cantant:

				—Adéu! Escriviu això que he explicat.

				Que la colla sàpiga que he ressuscitat.

				Força al moll dels ossos i aquest ventijol

				de l’Hort d’Oliveres em fa emprendre el vol.

				Baixà saltironant en direcció a l’avenc de quaranta peus bellugant les mans com unes ales, fent bots amb agilitat, casc mercurial tremolant en l’aire fresc, que els feia arribar els seus dolços i breus refilets.

				Haines, que havia rigut discretament, continuà caminant al costat de Stephen i digué:

				—No hauríem de riure, suposo. És ben blasfem. No és que jo sigui creient. Encara que, d’alguna manera, la gresca que hi fa en treu la malícia, oi? Com es diu? Josep Ebenista?

				—La cançó del Jesús Jovial —respongué Stephen.

				—Ah! —digué Haines—. Ja l’havies sentida?

				—Tres vegades cada dia, després de cada hora de menjar —digué Stephen, eixut.

				—Tu no ets creient, veritat? —preguntà Haines—. Vull dir un creient en l’estricte sentit de la paraula. Creació del no-res i miracles i un Déu personal.

				—Jo diria que la paraula només té un sentit —digué Stephen.

				Haines s’aturà per treure una petaca de plata polida on lluïa una pedra verda. L’obrí d’un cop de polze al ressort i la hi oferí.

				—Gràcies —digué Stephen prenent un cigarret.

				Haines n’agafà un altre i tancà la petaca amb un espetec. La tornà a la butxaca del costat i es tragué del butxacó de l’armilla un encenedor de níquel, també l’obrí d’un cop al ressort i, després d’encendre’s el cigarret, allargà la flama de la metxa a Stephen fent conca amb les mans.

				—Sí, és clar —digué mentre reprenia la marxa—. O creus o no creus, eh? Jo personalment no podria pair la idea d’un Déu concret. Suposo que no n’ets partidari.

				—Aquí tens —digué Stephen amb cara de pomes agres— un horrible exemplar de lliure pensament.

				Seguí endavant esperant que li parlés, arrossegant la vara de freixe al seu costat. La virolla feia una regatera pel camí, carrisquejant darrere els seus talons. El meu custodi, al darrere, cridant, Steeeeeeeeeephen! Una ratlla torta al llarg del camí. La trepitjaran aquesta nit quan vinguin en la foscor. Vol la clau. És meva, he pagat el lloguer. Ara me li menjo el pa salabrós. I dóna-li la clau. Tot. La demanarà. Li ho he vist als ulls.

				—Després de tot... —començà Haines.

				Stephen es girà i veié que la mirada freda que l’havia calibrat no era del tot antipàtica.

				—Després de tot, jo em penso que ets capaç d’alliberar-te. Em sembla que ets el teu propi amo.

				—Jo sóc el criat de dos amos —digué Stephen—, un anglès i una italiana.

				—Italiana? —digué Haines.

				Una vella maniàtica i gelosa. Agenolleu-vos davant meu.

				—I n’hi ha un tercer —afegí Stephen— que em vol per a feines temporeres.

				—Italiana? —repetí Haines—. Què vols dir?

				—L’imperi britànic —respongué Stephen a qui pujaven els colors—, i la santa església catòlica, apostòlica i romana.

				Haines es desprengué uns brins de tabac del llavi inferior abans de parlar.

				—Ho entenc perfectament —digué pausadament. Fins i tot gosaria dir que un irlandès ha de pensar així. A Anglaterra tenim la sensació de no haver jugat mai prou net amb vosaltres. Sembla que es poden fer molts retrets a la Història.

				Els títols poderosos i superbs feien dringar el triomf provocatiu de les seves campanes de bronze: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam; el creixement i el canvi pausat de ritu i dogma com el dels seus estranys pensaments: una alquímia d’estels. Símbol dels apòstols en la Missa del papa Marcel, les veus combinades, cantant a l’una amb veu alta d’afirmació, i darrere el seu cant, l’àngel vigilant de l’església militant desarmava i amenaçava els seus heresiarques. Una horda d’heretgies fugint amb les mitres de tort: Foci i la niuada de burletes a la qual pertanyia Mulligan, i Arri guerrejant tota la seva vida contra la consubstancialitat del Fill amb el Pare, i Valentí, menyspreant el cos terrenal de Crist, i el subtil heresiarca africà Sabel·li que sostingué que el Pare era el seu propi Fill, Ell mateix. Les paraules que havia emprat Mulligan uns moments abans fotent-se del foraster. Burla gratuïta. El buit espera amb seguretat tots els qui broden el vent: una amenaça, un desarmament i una derrota per part d’aquests àngels combatius de l’església, la host de Miquel, que la defensa sempre a l’hora del conflicte, amb llances i escuts.

				Escolteu, escolteu! Aplaudiments perllongats. Zut! Nom de Dieu.

				—No cal dir que jo sóc britànic —digué la veu de Haines— i m’hi sento. No voldria veure el meu país caient a les mans dels jueus alemanys, tampoc. Em temo que aquest és el nostre problema nacional justament ara.

				Dos homes s’estaven drets a la vora del penya-segat, mirant; un negociant, un mariner.

				—Va cap al port de Bullock.

				El mariner assenyalà amb el cap el nord de la badia amb un cert menyspreu.

				—Hi ha cinc braces —digué—. L’arrossegarà cap allà quan vingui la marea pels volts de la una. Ja fa nou dies amb avui.

				L’home que s’ofegà. Una vela virant per la buida badia esperant que un fardell inflat pugi i giri de cara al sol un rostre embotornat, blanc de sal. Aquí em teniu.

				Seguiren el camí sinuós fins a baix de la caleta. Boc Mulligan es posà damunt una pedra, en mànigues de camisa, amb la corbata deslligada onejant per damunt l’espatlla. Un jove aferrat a una punta de roca, prop d’ell, movia lentament, com un granot, les cames verdes entre la profunda gelatina d’aigua.

				—És amb tu el teu germà, Malachi?

				—Allà baix a Westmeath. Amb els Bannons.

				—Encara? Vaig rebre una postal del Bannon. Diu que ha trobat alguna cosa allí baix, d’allò més jove i dolça. En diu la noia de les fotografies.

				—Instantània, eh? Exposició breu.

				Boc Mulligan s’assegué per descordar-se les botes. Un home d’edat projectà enlaire, prop de la punta rocosa, una cara vermella esbufegant. Grimpà per entremig de les pedres, amb l’aigua il·luminant-li la closca i la randa de cabell gris, amb l’aigua corrent-li com un riuet pel pit i per la panxa, escorrent-se a rajolins per l’eslip negre que li penjava.

				Boc Mulligan li féu pas perquè pogués enfilar-se per allí i, mirant Haines i Stephen, es persignà piadosament amb el polze, al front, llavis i pit.

				—El Seymour ja ha tornat a ciutat —digué el jove aferrat altra vegada a la punta de roca—. Ha penjat la medicina, i cap a l’exèrcit falta gent.

				—Que se’n vagi al cap de Déu! —exclamà Boc Mulligan.

				—La setmana que ve començarà a suar la cansalada. Coneixes aquella rossa panolla de Carlisle, la Lilí?

				—Sí.

				—Ahir a la nit eren tots dos al moll, enganxats com una llagasta. Son pare està podrit de calés.

				—Va embalada?

				—Això, pregunta-ho al Seymour.

				—Seymour, un oficial fastigós! —digué Boc Mulligan.

				Féu anar el cap mentre es treia els pantalons i s’aixecà dient com si res:

				—Les rosses panolla carden com les cabres.

				S’interrompé alarmat, tocant-se el costat per sota la camisa batuda pel vent.

				—La meva dotzena costella se n’ha anat —cridà—, sóc l’Uebermensch. Kinx el desdentegat i jo, els superhomes.

				Es desféu de la camisa d’una estrebada i la llançà darrere seu, on havia deixat l’altra roba.

				—T’hi tiraràs, Malachi?

				—Sí, fes-me lloc al llit.

				El jove es donà impuls aigua endins i arribà al mig de la cala amb dues braçades llargues i precises. Haines s’assegué en una pedra, fumant.

				—No véns? —preguntà Boc Mulligan.

				—Més tard —féu Haines—. Fa massa poc que he esmorzat.

				Stephen es girà per anar-se’n.

				—Me’n vaig, Mulligan —digué.

				—Deixa’ns la clau, Kinx —digué Boc Mulligan—, perquè no voli la camisa.

				Stephen li donà la clau. Boc Mulligan la posà damunt les robes apilades.

				—I dos penics per a una cervesa —digué—. Tira’ls aquí.

				Stephen deixà caure dos penics damunt el munt tou. Vestir-se, desvestir-se. Boc Mulligan, erecte, amb les mans juntes al davant, digué solemnement:

				—Aquell qui roba un pobre presta al Senyor. Així parlava Zarathustra.

				El seu cos rodanxó se submergí.

				—A reveure —digué Haines girant-se, tot rient de l’extravagància irlandesa, mentre Stephen pujava camí amunt.

				Banya de bou, unglot de cavall, somriure de saxó.

				—Al Ship —cridà Boc Mulligan—. A dos quarts d’una.

				—D’acord —digué Stephen.

				Pujava pel pendent tortuós del camí.

				Liliata rutilantium

				Turma circumdet

				Iubilantium te virginum.

				L’aurèola grisa del capellà al nínxol on es vestia parsimoniosament. Jo no vull dormir aquí aquesta nit. A casa tampoc no hi puc anar.

				Una veu, endolcida i sostinguda, el cridà del mar estant. En girar el revolt féu anar la mà com a comiat. Se sentí cridar novament. Un cap llis i moreno, de foca, aigua enllà, rodó.

				Usurpador.

				

				

				I
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				—Sí, senyor. Tàrent.

				—Molt bé, i què més?

				—Hi va haver una batalla.

				—Molt bé. On?

				El rostre buit del noi buscava la resposta en la buida finestra.

				Ordit per les filles del record. Però va passar d’una manera o altra, encara que no exactament com el record ho ha transmès. Una frase, després, d’impaciència, batec de les ales desfermades de Blake. Sento l’esfondrament de tot l’espai, vidre esmicolat i construcció enderrocada, i el temps, una lívida flama final. Aleshores, què ens queda a nosaltres?

				—He oblidat el lloc. El 279 abans de Crist.

				—Àscul —digué Stephen reüllant el nom i la data al llibre encrostissat.

				—Ah, sí. I va dir: Una altra victòria com aquesta i estem perduts.

				La frase que el món ha recordat. Fórmula fàcil per a la memòria. Des d’un turó per damunt d’una plana empedrada de cadàvers, un general adreçant-se als oficials, apuntalat en la seva llança. Un general qualsevol a qualssevol oficials. Ells paren l’orella.

				—A veure, Armstrong —digué Stephen—. Quina fou la fi de Pirrus?

				—La fi de Pirrus?

				—Jo ho sé. Pregunti-m’ho —digué el Comyn.

				—Esperi’s. Vostè, Armstrong. Sap res de Pirrus?

				Una bossa de pans de figa s’estava, ben guardada, a la cartera d’Armstrong. Ell, de tant en tant, en cargolava un entre les mans i se l’empassava dissimuladament. Engrunes enganxades a la juntura dels llavis. Alè endolcit de nen. Gent benestant, orgullosa que el fill gran fos a la Marina. Vico Road, Dalkey.

				—Pirrus, diu? Pirrus, un port.

				Tots rigueren. Sense alegria, una gran riallada maliciosa.

				Armstrong mirà, a l’entorn, els seus companys de classe, silueta de complaença babau. De seguida riuran més fort, conscients de la meva manca d’autoritat i del rebut que paguen els papàs.

				—Ara digui —digué Stephen tustant l’espatlla del noi amb el llibre—, què és un port?

				—Un port —digué Armstrong—. Una cosa que surt cap a mar. Com un pont. El port de Kingstown.

				Alguns tornaren a riure; sense alegria però amb intenció. A l’últim banc dos xiuxiuejaven. Sí. Sabien; mai no havien après ni havien estat innocents. Tots. Els mirava la cara amb enveja: Edith, Ethel, Gerty, Lily. Les similituds: l’alè, també, endolcit amb te i melmelada, la carrincloneria bellugadissa dels braçalets en dansa.

				—El port de Kingstown —digué Stephen—. Sí. Un pont frustrat.

				Les seves paraules els ennuvolaren les mirades.

				—Com diu, senyor mestre? —preguntà Comyn—. Els ponts travessen els rius.

				Per al quadern de notes del Haines. Ningú no sap de què va aquí. Aquesta nit, com qui no fa res, mentre beurem i xerrarem a tort i a dret, per travessar l’enllustrada cota de malles del seu cervell. I després, què? Un bufó a la cort del seu amo, consentit i poc considerat, guanyant l’aprovació protectora de l’amo. Per què havien escollit tots ells aquell paper? No ben bé per l’afalac complimentós. Per ells la història també era un conte com qualsevol altre, sentit massa sovint, la seva terra una casa de préstecs.

				Si Pirrus no hagués caigut a Argos a mans d’aquella pua, o si no haguessin matat Juli Cèsar a ganivetades. No pots deixar de pensar-hi. El Temps els ha marcats i, lligats de peus i mans, s’allotgen al departament de les infinites possibilitats que ells van desaprofitar. Però, com poden haver estat mai possibles, si no han arribat a ser mai? O és que només era possible allò que va passar realment? Fila, filosa del vent.

				—Expliqui’ns un conte, senyor mestre.

				—Va, sí, Mr Dedalus, una història de fantasmes.

				—On som, d’aquest? —tallà Stephen obrint un altre llibre.

				—No ploris més —digué Comyn.

				—Doncs continua, Talbot.

				—I la història?

				—Després —digué Stephen—. Vinga, Talbot.

				Un noi moreno obrí un llibre i l’amagà destrament, repenjat a la solapa de la cartera. Recitava els versos a glops, amb reüllades al text de tant en tant:

				—No ploris més, pastor, amb tant de neguit

				que Lícides, motiu del dol, no ha mort

				per més que l’aigua l’hagi submergit...

				Hi deu haver moviment, doncs; una actualització de la possibilitat en tant que possibilitat. La frase d’Aristòtil es formava enmig dels versos xampurrejats i surava per damunt del silenci estudiós de la biblioteca de santa Geneviève on havia llegit, protegit del pecat de París, nit darrere nit. A tocar, al seu costat, un siamès delicat s’empassava un manual d’estratègia. Cervells tips i atipant-se al meu entorn: sota els llums incandescents, encasellats, amb antenes que bateguen feblement; i en l’espessor del meu cap una mandra abismal, esquerpa, vergonyosa de la claror, esfullant els seus plecs escamosos de dragó. El pensament és el pensament del pensament. Claredat tranquil·litzant. L’ànima és, d’alguna manera, tot el que és; l’ànima és la forma de les formes. Tranquil·litat inesperada, vasta, candescent: forma de les formes.

				Talbot repetia:

				—Pel gran poder de Qui dominà l’ona

				Pel gran poder...

				—Giri full —digué Stephen en veu baixa—. No veig res.

				—Què diu? —preguntà Talbot innocentment, inclinant-se endavant.

				Girà la pàgina amb la mà. Es tirà enrere i continuà com si se n’acabés de recordar. De Qui dominà l’ona. Aquí també, per damunt d’aquests cors apocats s’estén la seva ombra com per damunt del cor i els llavis dels descreguts, com per damunt dels meus. S’estén per damunt de les cares expectants d’aquells que li oferien la moneda del tribut. Al Cèsar el que és del Cèsar, a Déu el que és de Déu. Uns ulls foscos clavats de fit a fit, una sentència enigmàtica teixida i reteixida als telers de l’Església. Cert.

				Endevina endevineta, qui ho sabrà?

				El pare em donava llavors per sembrar.

				Talbot féu fonedís, a la cartera, el llibre tancat.

				—Ja estan tots? —preguntà Stephen.

				—Sí, senyor. A les deu, hoquei, Mr Dedalus.

				—Mig dia, Mr Dedalus. Som dijous.

				—Qui sap contestar una endevinalla? —preguntà Stephen.

				Recolliren els llibres amb repic de llapis, fregadissa de fulls. Amuntegats, passaren les corretges per les sivella de les carteres, garlant animadament.

				—Una endevinalla? Pregunti-me-la a mi.

				—A mi, a mi.

				—Una de ben difícil.

				—A veure si saben aquesta —digué Stephen.

				— Canta el gall,

				— el cel és blau:

				— Les onze van tocant

				— una ànima cridant.

				— Va al Paradís amb pau

				— aqueixa pobreta ànima.

				—Què és?

				—Què vol dir?

				—Una altra vegada. No l’hem entesa.

				Obrien més els ulls mentre repetia els versets. Després d’un silenci, digué Cochrane:

				—Què és, senyor mestre? Ens donem.

				Stephen respongué, sentint coïssor a la gola:

				—La guineu enterrant la seva àvia sota una mata de grèvol.

				S’aixecà i esclatà en una riallada nerviosa a la qual féu eco la cridòria decebuda dels nois.

				Un estic trucà a la porta i una veu al corredor cridà:

				—Hoquei!

				Es dispersaren, esmunyint-se pel costat dels bancs, saltant per damunt. En un no res foren fora i dels vestidors arribà el so dels estics i la remor de botes i llengües.

				Sargent, l’únic que s’havia ressagat, avançà lentament amb una llibreta oberta. Els cabells gruixuts i el coll esprimatxat donaven testimoniatge d’ensopiment i per les ulleres ombrades uns ulls febles miraven amunt suplicants. A la galta, deslluïda i exsangüe, hi tenia una marca fresca de tinta, com un dàtil, recent i humida com el rastre d’un caragol.

				Li oferí la llibreta. La paraula Problemes era escrita a l’encapçalament. A sota, tot de xifres tortes i al peu una firma estrafeta de gargots trencats i una taca: Cyril Sargent, firmat i segellat.

				—Mr Deasy em va dir que els tornés a fer tots —va dir— i els ensenyés a vostè.

				Stephen passà els dits per les vores del quadern. No res a fer.

				—Entén com els ha de resoldre, ara? —li preguntà.

				—Números onze a quinze —contestà Sargent—. Mr Deasy m’hadit que els copiés a la pissarra.

				—Els pot fer vostè sol? —li preguntà Stephen.

				—No, senyor.

				Lleig i poqueta cosa: coll prim i cabells gruixuts i una taca de tinta, rastre de caragol. Tanmateix algú l’havia estimat, portat als braços i al cor. Si no hagués estat per ella la raça del món l’hauria trepitjat, un tou caragol escarxat. Ella havia estimat aqueixa feble sang aigualida extreta de la seva. Així doncs, això era real? L’única cosa veritable de la vida? El cos prostrat de la seva mare que el fogós Columbà cavalcà amb passió santa. Ella s’havia acabat: l’esquelet estremit d’un branquilló recremat pel foc, una olor de xicranda i cendres humides. L’havia salvat de ser trepitjat i se n’havia anat, havent amb prou feines existit. Una pobreta ànima envolada al Paradís; i en un ermot sota les estrelles titil·lants una guineu, amb la sentor vermella de la rapi-nya a la pell, amb ulls fulgurants i despietats, esgarrapava la terra,escoltava, treia la terra esgarrapant, escoltava, esgarrapava i esgarrapava.

				Assegut al seu costat, Stephen resolgué el problema. Demostra per mitjà de l’àlgebra que l’ombra de Shakespeare és l’avi de Hamlet. Sargent guaitava de reüll per les ulleres desnivellades. Els estics repicaven als vestidors; el so sord d’una pilota i crits des del camp.

				Per damunt de la pàgina els símbols ballaven una moresca complicada, amb la carnestoltada de signes que portaven barrets extravagants de quadrats i cúbics. Doneu-vos les mans, de costat, saludeu la parella; així: follets fantàstics dels moros. Sortits del món també, Averrois i Moisès Maimònides, gent fosca de fesomia i moviments, que reflectien en els seus miralls burletes l’ànima obscura del món, una foscor brillant en la llum, que la llum no podia assimilar.

				—Ho entén, ara? Pot fer el segon tot sol?

				—Sí, senyor.

				Amb traços llargs i tremolosos, Sargent copià les dades. Sempre esperant una paraula d’ajut, la mà anava fent signes insegurs amb fe, amb un lleu tint de vergonya espurnejant sota la pell deslluïda. Amor matris: genitiu subjectiu i objectiu. Amb la seva sang fluixa i llet agraigualida l’havia nodrit i havia amagat els seus bolquers de la mirada dels altres.

				Com ell era jo, aquesta esqueneta, aquesta poca gràcia. La meva pròpia infància s’ajup al meu costat. Massa lluny per a agafar-la ni que sigui per una vegada, superficialment. La meva és lluny i la seva secreta com els nostres ulls. Els secrets, silenciosos, empedreïts s’asseuen als palaus ombrius dels nostres cors: secrets avorrits de la seva tirania; tirans que desitgen ser destronats.

				L’operació ja estava.

				—És molt senzill —digué Stephen aixecant-se.

				—Sí, senyor. Moltes gràcies —respongué Sargent.

				Eixugà la tinta amb un full de paper assecant i tornà a portar el quadern al banc.

				—Més val que agafi el seu estic i surti amb els altres —digué Stephen mentre seguia la forma sense gràcia fins a la porta.

				—Sí, senyor.

				Al corredor se sentí el seu nom, proferit des del pati.

				—Sargent!

				—Corri —digué Stephen—, Mr Deasy el crida.

				Es quedà dret al porxo i mirà com el ressagat corria cap al camp raquític on se sentien veus agudes discutint. Formaven els equips i Mr Deasy venia trepitjant motes d’herba amb els seus peus embotinats. Quan ja havia arribat a l’edifici de l’escola, unes veus que tornaven a discutir li cridaren l’atenció. Se li girà l’enrabiat mostatxo blanc.

				—Què passa, ara? —cridava contínuament sense escoltar.

				—El Cochrane i el Halliday són al mateix equip, Mr Deasy —Stephen li va dir.

				—Em vol esperar al despatx un moment —digué Mr Deasy—, mentre jo poso ordre aquí?

				I mentre tornava a travessar el camp amb aire important, la seva veu d’home vell cridava severament.

				—Què passa? Què hi ha ara?

				Les veus agudes l’assaltaven de tots costats; les formes diverses es tancaven al seu entorn mentre un raig de sol estrident descoloria la mel del seu cap mal tenyit.

				Un aire viciat de fum surava pel despatx amb l’olor de cuir enfosquit i rosegat de les cadires. Com el primer dia que vam fer els tractes aquí. Com era en un principi, ara. Al damunt de la consola la safata de monedes dels Stuarts, menyspreable tresor d’un aiguamoll; i sempre. I desats al seu estoig de culleres, de pelfa purpurina, passada, els dotze apòstols després de predicar a tots els gentils; pels segles dels segles.

				Un pas apressat al porxo de pedra i al corredor. Aixecant amb els esbufecs el seu mostatxo esclarissat, Mr Deasy s’aturà al costat de la taula.

				—De primer, passem comptes —digué.

				Es tragué de la jaqueta un bitlleter lligat amb una corretja de cuir. L’obrí d’un cop de mà i en tragué dos bitllets, un de doblegat, i els deixà curosament damunt la taula.

				—Dos —digué mentre lligava la cartera i se la desava.

				I ara a la caixa forta per l’or. La mà encorreguda de Stephen es mogué per damunt de les petxines amuntegades en el fred morter de pedra: caragols de mar i barretets que feien de moneda i copinyes pigallades com un lleopard, i aqueixa, verticil·lada com el turbant d’un emir, i aquella, la petxina de sant Jaume. Recull de vell pelegrí, tresor mort, petxines buides.

				Un sobirà nou i lluent caigué damunt la flonja espessor del tapet.

				—Tres —digué Mr Deasy, fent rodar per la mà la guardiola. Convé de tenir aquestes coses. Fixi-s’hi. Aquest compartiment és per als sobirans. Aquest per als xílings. Peces de sis penics, mitges corones. I aquí les corones. Fixi-s’hi.

				En féu caure dues corones i dos xílings.

				—Tres amb dotze —digué—. Crec que ho trobarà bé.

				—Gràcies —digué Stephen recollint els diners amb pressa vergonyant i posant-ho tot en una butxaca dels pantalons.

				—No me les doni —digué Mr Deasy—. S’ho ha ben guanyat.

				La mà de Stephen, altre cop lliure, tornà a les buides petxines. Símbols de bellesa i poder, també. La butxaca em fa bossa: símbols sollats per l’ambició i el sofriment.

				—No els porti així —digué Mr Deasy—. Li saltaran sense adonar-se’n i els perdrà. Compri un d’aquests aparells. Ja veurà que pràctic el troba.

				Respon alguna cosa.

				—El meu estaria buit sovint —digué Stephen.

				La mateixa habitació i la mateixa hora, la mateixa saviesa, i jo, el mateix. Tres vegades amb aquesta. Tres nusos escorredors rodejant-me aquí. I què? Els puc desfer ara mateix si vull.

				—Perquè no estalvia —digué Mr Deasy assenyalant-lo amb el dit—. Encara no sap què són els diners. Els diners són poder. Quan s’ha viscut tant de temps com jo. Ja ho sé, ja ho sé. Si el jovent sabés com va. Però què diu Shakespeare? Diners a la teva bossa.

				—Iago —mormolà Stephen.

				Aixecà la vista de les petxines mandroses per posar-la en la mirada esbatanada del vell.

				—Ell sabia què era això dels diners —digué Mr Deasy—. Va fer diners. Un poeta, sí, però un anglès també. Sap quin és l’orgull dels anglesos? Sap quins són els mots més satisfets que sentirà en la boca d’un anglès?

				Senyor del mar. Els seus ulls de fredor marina es fixaren en la badia buida —pel que sembla es poden fer molts retrets a la història—, en mi i en les meves paraules, sense odi.

				—Que al seu imperi —digué Stephen— mai no es pon el sol.

				—No! —exclamà Mr Deasy—. Això no és anglès. Ho va dir un celta francès.

				Donà uns copets a la guardiola amb l’ungla del polze.

				—Jo li diré —digué solemnement— de què s’envaneix amb més orgull. De poder dir: Estic en paus.

				Bon home, bon home.

				—Estic en paus. No he demanat un xíling en ma vida. Se n’adona? No dec res. Ho entén?

				El Mulligan, nou lliures, tres parells de mitjons, un parell de xancles, corbates. El Curran, deu guinees. El McCann, una guinea. El Fred Ryan, dos xílings. El Temple, dos dinars. El Russell, una guinea, el Cousins, deu xílings, el Bob Reynolds, mitja guinea, el Kohler, tres guinees, Mrs McKernan, cinc setmanes de dispesa. La butxacada que tinc no serveix de res.

				—De moment, no —Stephen respongué.

				Mr Deasy rigué, pletòric de satisfacció, mentre desava la guardiola.

				—Ja sabia que no —digué alegrement—. Però un dia ho haurà d’entendre. Som un poble generós, però també hem de ser justos.

				—Em fan por aquestes grans paraules —digué Stephen— que ens fan ser tan infeliços.

				Per un moment Mr Deasy restà amb la vista concentrada al damunt del faldar de la llar, en la tossa proporcionada d’un home en faldilla escocesa de tartà: Albert Eduard, príncep de Gal·les.

				—Vostè em creu un vell antiquat i conservador —digué la seva veu absorta—. He vist tres generacions des del temps d’O’Connell. Recordo la fam del 46. Sabia que les lògies orangistes es van basquejar per abolir la Unió vint anys abans que O’Connell o abans que els prelats de la vostra església el denunciessin com a demagog? Vostès els fenians obliden algunes coses.

				Gloriosa, pia i immortal memòria. La lògia del Diamant a l’esplèndida Armagh guarnida amb penjolls de cadàvers papistes. Roncs, cares tapades, armats: el Pacte dels Terratinents. El negre nord i la bíblia blava, la bona. A mort els rebels rapats.

				Stephen esbossà un gest breu.

				—Jo també tinc sang rebel —digué Mr Deasy—. Per la branca materna. Però vinc de Sir John Blackwood que va votar per la Unió. Tots som irlandesos, tots fills de reis.

				—Ai las! —digué Stephen.

				—Per vias rectas —digué Mr Deasy amb fermesa— era la seva divisa. Va votar, i això que es va haver de posar les botes de muntar, i cap a Dublín des d’Ars of Down, per poder fer-ho.

				Galop, galop, galopa

				pel camí pedregós de Dublín.

				Un rústec cavaller muntat, amb botes llampants. Bon dia, Sir John. Una mica plujós, senyoria!... Dia!... Dia!... Dues botes al trot, pengim-penjam, cap a Dublín. Damunt el seu cavall, galopa que galopa.

				—Ara que me’n recordo —digué Mr Deasy—. Em pot fer un favor, Mr Dedalus, vostè que té amics en el món literari. Aquí tinc una carta per a la premsa. Segui un moment. Només em falta copiar l’acabament.

				S’acostà a l’escriptori de prop de la finestra, s’assegué tirant la cadira cap endins dues vegades i rellegí unes quantes paraules del full posat al carro de la màquina d’escriure.

				—Segui. Dispensi —digué per damunt de l’espatlla—, els dictats del sentit comú. És un moment.

				Examinà el manuscrit del costat per sota del manyoc pelut de les celles i, mormolant, començà a picar lentament els rígids botons del teclat, bufant de tant en tant mentre feia córrer el carro cap amunt per esborrar una errada.

				Stephen s’assegué sense fer soroll davant l’augusta presència. Emmarcades a les parets, les imatges de cavalls desapareguts retien homenatge amb els dòcils caps enlaire: Repulsa de Lord Hastings, Descàrrega del duc de Westminster, Ceilan, prix de Paris, 1886, del duc de Beaufort. Uns jòqueis com follets els muntaven, amatents al senyal. Veia les seves velocitats defensant els colors del rei i cridava amb el clam de les multituds desaparegudes.

				—Punt —dictà Mr Deasy a les tecles—. Només ventilant amb diligència aquesta important qüestió...

				On el Cranly em va portar per fer-me ric de pressa, on ensumava els guanyadors per entremig dels brecs esquitxats de fang, entre els glapits dels corredors d’apostes als seus pavellons, i amb el baf de la cantina per damunt del bigarrat mullader. Noble Rebel! Noble Rebel! A la par el favorit; deu a u els competidors. Per davant de jugadors de daus i especuladors corríem darrere els unglots, les gorres i les bruses de competició, i per davant d’una dona galtaplena, la senyora d’un carnisser, amb un grilló de taronja als nassos assedegats.

				Del pati dels nois arribava un ressò de crits penetrants i un xiulet estrident.

				Un altre gol. Jo estic amb ells, enmig dels cossos combatents en una barreja, la justa de la vida. Vols dir aquell sancallós estimat de sa mare, que sembla que tingui l’estómac una mica brut? Justes. Els cops al temps reboten, cop rere cop. Justes, fangueig i fragor de batalles, el vòmit fred dels caiguts, crit de puntes de llança escades amb sangonosos budells humans.

				—Bé, doncs —digué Mr Deasy aixecant-se.

				S’acostà a la taula agabellant els fulls plegats. Stephen s’aixecà.

				—Ho poso ras i curt —digué Mr Deasy—. És sobre la glossopeda. Doni-hi un cop d’ull. No hi ha altra manera de veure l’assumpte.

				Permeteu-me la llibertat d’emprar el vostre valuós espai. Aquella doctrina del Laissez faire tan freqüent a la nostra història. El nostre comerç de bestiar. La fi de totes les nostres velles indústries. El grup de pressió de Liverpool que es va fer seu el projecte portuari de Galway. La conflagració europea. L’aprovisionament de gra a través de les estretes aigües del Canal. La plusquamperfecta impertorbabilitat del Ministeri d’Agricultura. Sigui’m perdonada la citació clàssica. Cassandra. Per una dona que deixava molt a desitjar. Per arribar al punt en qüestió.

				—Ja veu que no em mossego la llengua, eh? —demanà Mr Deasy mentre Stephen anava llegint.

				Glossopeda. Coneguda com a preparat de Koch. Sèrum i virus. Percentatge de cavalls immunitzats amb sals. Rinderpest. Cavalls de l’emperador a Mürzsteg, baixa Àustria. Veterinaris. Mr Henry Blackwood Price. Per deferència ofereixen una provatura desinteressada. Dictats del sentit comú. Qüestió primordial. Agafar el toro per les banyes en tots els sentits de la paraula. Amb el meu agraïment per l’hospitalitat de les vostres columnes.

				—Voldria veure-ho imprès i llegit —digué Mr Deasy—. Ja veurà com a la pròxima epidèmia posaran un embarg al bestiar irlandès. I es pot curar. Ja es cura. El meu cosí, Blackwood Price, m’ha escrit que el tractament i la curació són correntment portats a terme pels manescals austríacs. S’han ofert a venir. Intento d’aconseguir influència al Ministeri. Ara provaré la publicitat. Estic rodejat de dificultats, de... intrigues de... maniobres per sota mà de...

				Aixecà l’índex i el féu oscil·lar en l’aire amb un gest de vell, abans de parlar:

				—Tingui en compte el que li dic, Mr Dedalus —digué—. Anglaterra es troba en mans dels jueus. A tots els llocs més alts: les finances, la premsa. I són el signe de la decadència d’una nació. A tot arreu on s’ajunten xuclen tota la força vital del país. Tots aquests anys que ho veig venir. Tan segur com som aquí que els traficants jueus ja estan posats a la seva feina de destrucció. La vella Anglaterra s’està morint.

				Es posà a caminar ràpidament travessant el doll d’un raig de sol que li omplia els ulls de vida blava cada vegada que hi passava. Donà mitja volta i tornà enrere.

				—Morint —digué—, si no s’ha mort ja.

				El crit de la bagassa, com el güell d’una verra,

				teixirà la mortalla de la vella Anglaterra.

				Els seus ulls esbatanats i visionaris fitaven seriosament més enllà del raig de sol enmig del qual s’havia aturat.

				—Un traficant —digué Stephen— és un que compra barat i ven car, sigui jueu o gentil, no és així?

				—Ells van pecar contra la llum —digué greument Mr Deasy—. I es pot veure la foscor en els seus ulls. I per això han vagat per la terra fins avui.

				A les escales de la Borsa de París, homes pelldaurats que assignaven els preus amb dits enjoiats. Claca d’oques. Pul·lulaven amunt i avall del temple, cridaners, insolents, amb els caps maquinant intrigues sota els copaltes de gairell. No eren d’ells: ni la roba, ni la parla, ni els gestos. Els ulls enfitats i mandrosos desmentien les paraules amb gestos àvids i inofensius, però coneixien les rancúnies agrumollades al seu entorn i sabien que el seu zel era en va. Paciència inútil d’arreplegar i amuntegar. El temps segurament ho escamparia tot. Un munt apilat a la cuneta: saquejat i de mà en mà. Els ulls coneixien anys de rodamón i, pacients, sabien l’estigma de la seva nissaga.

				—I qui no? —digué Stephen.

				—Què vol dir? —preguntà Mr Deasy.

				Féu un pas endavant i s’aturà al costat de la taula. La mandíbula se li obrí, caiguda, torçada en un gest d’inseguretat. És aquesta la vella saviesa? Vol que digui alguna cosa.

				—La Història —digué Stephen— és un malson del qual tracto de despertar.

				Del camp de joc s’aixecà el crit dels nois. Un xiulet brunzent: gol! I si aquest malson et clavés una guitza?

				—Els camins del Creador no són els nostres camins —digué Mr Deasy—. Tota la història humana avança vers un gran objectiu: la manifestació de Déu.

				Stephen assenyalà cap a la finestra amb el polze, dient:

				—Això és Déu.

				Hurra! Bé! Brrrriit!

				—Què? —preguntà Mr Deasy.

				—Un crit al carrer —respongué Stephen arronsant-se d’espatlles.

				Mr Deasy abaixà els ulls i pinçà un moment entre els dits els badius del nas. En mirar altra vegada enlaire els deixà lliures.

				—Sóc més feliç que vostè —digué—. Hem comès molts errors i molts pecats. Per una dona va entrar el pecat al món. Per una dona que deixava molt a desitjar, Helena, la fugitiva esposa de Menelau, els grecs van fer la guerra a Troia deu anys. Una esposa infidel va ser la primera de portar forasters aquí a les nostres ribes, la dona de MacMurrough i el seu enamorat O’Rourke, príncep de Breffni. També una dona va fer caure Parnell. Molts errors, molts desencerts, però no el pecat definitiu. Encara, a la fi dels meus dies, em sento combatent. Però lluitaré per la veritat fins a la fi.

				Car l’Ulster lluitarà

				i el dret li pervindrà

				Stephen aixecà la mà que agafava els fulls.

				—Bé, senyor... —començà.

				—Sospito —digué Mr Deasy— que vostè no es quedarà gaire temps aquí, en aquesta feina. Em penso que no ha nascut per ser mestre. Potser estic equivocat.

				—Més aviat un deixeble —digué Stephen.

				I aquí, què aprendràs més?

				Mr Deasy féu anar el cap.

				—Qui sap? —digué—. Per aprendre s’ha de ser humil. Però la vida és la gran mestra.

				Stephen tornà a fer cruixir els fulls.

				—Pel que fa a això... —començà.

				—Sí —digué Mr Deasy—. Aquí en té dues còpies. Si pot, faci-les publicar totes dues de seguida.

				Telegraph. La llar irlandesa.

				—Ho provaré —digué Stephen— i demà ja li diré alguna cosa. Conec una mica dos directors.

				—Va bé —digué Mr Deasy vivament—. Ahir a la nit vaig escriure a un membre del Parlament, Mr Field. Hi ha una reunió de l’Associació de Ramaders a l’hotel City Arms. Li vaig demanar que presentés la meva carta a la reunió. Vegi de fer-la passar en els seus dos diaris. Quins són?

				—L’Evening Telegraph...

				—Va bé, va bé —digué Mr Deasy—. No hi ha temps per perdre. Ara haig de contestar la carta del meu cosí.

				—Bon dia tingui —digué Stephen posant-se els fulls a la butxaca—. I gràcies.

				—No es mereixen —digué Mr Deasy mentre escorcollava els papers del seu escriptori—. M’agrada rompre una llança amb vostè, encara que sigui vell.

				—Bon dia —repetí Stephen fent una inclinació davant de l’espatlla encorbada.

				Sortí pel porxo obert cap al camí de grava, per sota els arbres, sentint l’enrenou de les veus i els cops d’estics des del camp de joc. Els lleons ajaguts als pilars mentre passava la reixa: terrors desdentegats. De tota manera l’ajudaré en la seva lluita. El Mulligan em traurà un altre renom: el bard emparavedells.

				—Mr Dedalus!

				Corre darrere meu. Cap més carta, espero.

				—Només un moment.

				—Sí, senyor —digué Stephen girant-se cap a la reixa.

				Mr Deasy s’aturà panteixant i prenent alè.

				—Només li volia dir una cosa —digué—. Diuen que Irlanda té l’honor de ser l’únic país que no ha perseguit mai els jueus. Ho sabia? No. I sap per què?

				Arronsà el front amb severitat a l’aire transparent.

				—Per què, Mr Deasy? —preguntà Stephen esbossant un somriure.

				—Perquè mai no els ha deixat entrar —digué Mr Deasy solemnement.

				De la gola li sortí un estossec de rialles que arrossegava una rastellera xerricant de mucositats. Es girà de pressa, tossint, rient, fent anar els braços enlaire.

				—Mai no els ha deixat entrar —exclamava altra vegada entremig de la seva riallada mentre picava amb els peus embotinats la grava del camí—. Per això.

				Sobre les seves doctes espatlles, a través del reixat de fulles, el sol projectava lluentons, monedetes en dansa. 

				

				I

				[image: 42.png] NELUCTABLE modalitat del que és visible, almenys, si més no, allò pensat a través dels meus ulls. Empremtes de totes les coses, aquí sóc per llegir-les, oueres de peix i fucus llançats a la platja del mar, la marea creixent, aquella bota atrotinada. Verd moc, argent-blau, rovell: signes de color. Límits de la diafanitat. Però ell afegeix: en els cossos. Així doncs era conscient d’ells com a cossos abans de com a acolorits. Com? Pegant-hi de closca, és clar. Vés tranquil. Era calb i milionari, maestro di color che sanno. Límit de la diafanitat en. Per què en? Diàfan, adiàfan. Si hi pots passar els cinc dits a través és una reixa, si no, és una porta. Tanca els ulls i ho veuràs.

				Stephen tancà els ulls sentint com les seves botes cruixien trinxolant fucus i petxines. Hi camines pel mig, de totes maneres. Sóc jo, una gambada cada vegada. Un espai molt curt de temps en uns temps molt curts d’espai. Cinc, sis: el Nacheinander. Exactament: i aquesta és la ineluctable modalitat de l’audible. Obre els ulls. No. Hòstia! Si caigués del cim esgarrifós d’aquestes roques tallades sobre el mar, caigués pel Nebeneinander ineluctablement! Trobo que camino prou bé a les fosques. Porto l’espasa de freixe al costat. Vés-hi donant copets: ells bé ho fan. Els meus dos peus a les botes són al capdavall de les cames, nebeneinander. Sona sòlid: fet pel mall de Los demiurgos. Camino cap a l’eternitat per la riba de Sandymount? Cruix, crac, cric, cric. Diners del mar feréstec. Mestre Deasy se les sap totes.

				Vols venir a Sandymount,

				Madeline, somera?

				Veus? El ritme s’inicia. El sento. Tetràmetre acatalèctic de iambes al pas. No, al galop: deline, somera.

				Ara obre els ulls. Ja va. Un moment. I si tot s’hagués esfumat, mentrestant? Si els obro i em trobo per sempre en la negror adiàfana. Basta! A veure si hi veig.

				Ara mira. Tota l’estona allí, prescindint de tu, i sempre hi serà, món sense fi.

				Baixaven els esglaons de la terrassa de Leahy amb prudència, Frauenzimmer; i avall per la costa escalonada enfonsant flonjament els peus aplanats en el solatge de sorra. Com jo, com l’Algy, acostant-nos cap a la nostra poderosa mare. La número u feia balandrejar desmanyotadament la seva bossa de llevadora, el paraiguot de l’altra es clavava a la platja. Del «Liberties», dia de permís. Mrs Florence MacCabe, vídua del difunt Patk MacCabe, tan enyorat, de Bride Street. Una de la seva confraria em va fer venir al món ganyolant. Creació del no-res. Què porta a la bossa? Un avortó amb el cordó umbilical penjant, acotxat entre llana rogenca. Els cordons de tothom s’encadenen remuntant el temps, cable trenat de tota carn. Vet aquí el perquè dels monjos místics. Voleu ser com déus? Mireu-vos l’ómfalos de fit a fit. Digui? De part de Kinx. Posi’m amb Vil·laedèn. Alef, alfa: zero, zero, un.

				Esposa i consort d’Adam Kadmon: Heva, Eva nua. Ella no tenia melic. Mira de fit a fit. Ventre sense tara, prenyat turgent, un broquer de pergamí tibant, no, una pila blanca de blat, naixent i immortal, dreçant-se pels segles dels segles. Ventre de pecat.

				Jo també vaig ser enventrat en la foscor pecaminosa, creat, no pas engendrat. Per ells, l’home amb la meva veu i els meus ulls i una dona fantasma d’alè cendrós. Es van acoblar i separar fent la voluntat de l’encaixador. D’abans dels temps Ell em va determinar i ni ara ni mai ja no pot desentendre’s de mi. Una lex eterna subsisteix al Seu entorn. Així doncs, és aquesta la substància divina en la qual Pare i Fill són consubstancials? On és el pobre Arri benvolgut per treure’n conclusions? Combatent tota la seva vida contra la contransembatdemagnifiquijuevostancialitat. Heresiarca amb mala estrella! Exhalà el darrer sospir en una comuna grega: euthanàsia. Amb la mitra refistolada amb granets i el bàcul, instal·lat al seu tron, vidu d’una seu viuda, amb l’encarcarat omofórion per amunt, amb les parts del darrere agrumullades.

				Aires entremaliats al seu entorn, uns aires frisosos que tallen. Ja s’acosten, les onades. Els cavalls marins de blanca crinera, mossegant el fre, embridats pel vent esplendorós, corsers de Mananaan.

				No m’haig de descuidar de la seva carta a la premsa. I després? El Ship, quarts d’una. Parlant de tot, vés amb compte amb aquests diners i fes-te el ximple. Sí, ja cal.

				Alentí el pas. Aquí. Vaig a ca la tia Sara o no? La veu del meu pare consubstancial. Has vist el teu germà Stephen, l’artista de casa, darrerament? No? Vols dir que no és a Strasburg Terrace amb sa tia Sally? Ja podria picar més alt, oi? I i i i digues, Stephen, com està l’oncle Si? Llàgrimes de Cristo, amb què m’he anat a casar! Los xiquets dalt de la pallissa. Aquell pixatinters borratxo i son germà el cornetí. Gondolers altament respectables! I Walter, el guerxo, vostejant son pare, ni més ni menys! Vostè per aquí, vostè per allà. Sí senyor, no senyor. Jesús plorós: i no és gens estrany, com hi ha Déu!

				Estiro la campaneta afònica del xaletet tancat i barrat i espero. Em prenen per un cobrador, espien des d’un racó estratègic.

				—És l’Stephen, pare.

				—Que entri. Féu entrar l’Stephen.

				Fan córrer el forrellat i el Walter em dóna la benvinguda.

				—Ens pensàvem que eres un altre.

				En el seu ampli llit el tiet Richie, encoixinat i enflassadat, m’allargà pel damunt del turó dels genolls un avantbraç robust. Net de pit. S’ha rentat de mig en amunt.

				—Bon matí, nebot. Seu que farem un tomb.

				Es treu de la falda el tauler on prepara els estats de comptes a l’atenció dels senyors Goff i Shapland Tandy, arxivant concessions i enquestes rutinàries i una citació de Duces Tecum. Un marc de roure negre damunt el seu cap pelat: el Requiescat de Wilde. El brunzit del seu xiulet ensibornador fa girar el Walter.

				—Vostè dirà?

				—Beguda per al Richie i l’Stephen, digue-ho a la mare. On és ella?

				—Està banyant la Crissie.

				Companyona de llit del papa. Terrosset estimat.

				—No cal, oncle Richie...

				Digue’m Richie. Al carall el sifó. Dissipa! Whiskey!

				—Oncle Richie, de debò...

				—Seu o mecagondena t’assec a terra d’un mastegot.

				El Walter es torna guenyo buscant endebades una cadira.

				—No té on seure.

				—El que no sap és on posar-ho, capçot! Porta la cadira chippendale. Vols fer un mos? No em vinguis amb punyetes ni amb compliments, aquí. Un tall de cansalada fregida amb una arengada? Segur? Pitjor per a tu. A casa no tenim res més que píndoles per al mal d’esquena.

				All’erta!

				Taral·lareja fragments de l’aria de sortita de Ferrando. El número fort de tota l’òpera, Stephen. Escolta.

				El seu refilet entonat sona altre cop, ben matisat, amb les rafegades de l’aire, timbalejant enèrgicament amb els punys damunt dels genolls embolcallats.

				Aquest vent és més dolç.

				Cases desfetes, la meva, la seva i totes. Tu deies a la flor i nata de Conglowes que tenies un oncle jutge i un oncle general de l’exèrcit. Surt d’ells, Stephen. La Bellesa no és aquí. I tampoc a l’estancada badia de la biblioteca de Marsh on llegies les fades profecies de Joaquim Abbas. Per a qui? La patuleia de cent caps del clos de la catedral. Odiant els seus, en fugí corrents cap a la selva de bogeria, la seva crinera escumejant sota la lluna, el blanc dels ulls, estrelles. Houyhnhnm, narius cavallines. Les equines faccions ovals, Temple, Boc Mulligan, Foxy Campbell, Carallarg. Pare Abbas, degà frenètic, quin ultratge abrandà els seus cervells? Paf! Descende, calve, ut ne amplius decalveris. Una garlanda de cabell gris damunt del cap amenaçat, veieu-me’l ensopegant fins al darrer esglaó (descende!), aferrant una custòdia, amb ulls de basilisc. Avall, cap pelat! Un cor retorna amenaça i eco, ajudant pels dos corns de l’altar, el llatí brufolat de la clericalla, debatent-se corpulents dins l’alba, tonsurats i oliosos i capats, grassos de greix de flor de blat.

				I al mateix moment potser un capellà està alçant-la a la cantonada. Dringdring! I dos carrers més enllà un altre la tanca a la píxide. Dringadring! I en una capella de la Verge un altre es pren la comunió a boca plena. Dringdring! Avall, amunt, avant, enrere. Dan Occam ja hi va pensar, doctor invencible. Un boirós matí anglès, el follet de la hipòstasi li va fer pessigolles al cervell. Mentre abaixava l’hòstia i s’agenollava sentí com s’entortolligava amb la segona campaneta la primera campaneta al creuer (ell alçà la seva) i, en aixecar-se, va sentir (ara alço jo) com totes dues campanetes (s’agenollà) fimbraven en diftong.

				Cosí Stephen, no seràs mai sant. Illa dels sants. Eres terriblement devot, no? Pregaves a la Verge Santíssima que no se’t posés el nas vermell. Pregaves al diable, a l’avinguda Serpentine, perquè la viuda botirona que anava al teu davant s’aixequés més la roba del nivell del carrer moll. O sí, certo! Ven l’ànima per això, va, pellingots tenyits agafats amb agulles a l’entorn d’una pell-roja. I què més, digue’m més coses! Sol a l’imperial del tramvia de Howth cridant a la pluja: Dones despullades! Dones despullades! Què me’n dius d’això, eh?

				Què me’n dius de què? Per a quina altra cosa les van inventar doncs?

				Llegint set llibres alhora a dues pàgines per cap cada nit, oi? Era jove. T’inclinaves davant de tu mateix al mirall, fent un pas endavant, greument, per rebre els aplaudiments, amb una cara impressionant. Visca l’idiota deixat de la mà de Déu! Isca! Ningú no ho ha vist; no ho diguis a ningú. Els llibres que havies d’escriure amb lletres per títols. Has llegit el seu F? Sí, però jo prefereixo el Q. Sí, però el W és meravellós. Oh, sí, el W. Et recordes de les teves epifanies escrites en fulls verds i ovals, profundament profundes, exemplars per a ser enviats, si et mories, a totes les grans biblioteques del món, inclosa la d’Alexandria? Algú les hi llegiria d’aquí a uns quants milers d’anys, un mahamanvantara. Una mena de Pico della Mirandola. Sí, s’hi assembla molt, a una balena. Quan es llegeixen les estranyes pàgines d’un desaparegut fa temps, un sent que un va a l’una amb un que una vegada...

				La sorra granulosa s’havia acabat a sota els peus. Les botes tornaven a trepitjar la gasòfia crepitant i humida, canyuts, navalles, palets de riera que retrucaven, tot allò que bat contra les pedres innumerables, fustes crivellades pels corcons, Armada Invencible perduda. Arenys insalubres el vetllaven per xuclar-li les soles quan els trepitgés, exhalant una bravada de claveguera, un manat d’algues que cremen sense flama amb foc marí sota una pila de cendres humanes. Els vorejava caminant amb precaució. Una ampolla de cervesa negra ensorrada fins a la meitat s’aguantava dreta enmig de la fangosa pasterada sorrenca. Un sentinella: illa de set esfereïdora. Cèrcols trencats en el ribatge; en terra un parany intricat de xarxes fosques; més enllà portes falses gargotejades amb guix i a la part alta de la platja uns estenedors amb dues camises crucificades. Ringsend: cabanes de bruns timoners i patrons. Closques humanes.

				S’aturà. He passat el camí de ca la tia Sara. No hi vaig? Em sembla que no. Ningú per aquí. Va torçar cap al nord-est i travessà la sorra més ferma, cap al Colomar.

				—Qui vous a mis dans cette fichue position?

				—C’est le pigeon, Joseph.

				El Patrice, a casa, de permís, xarrupava llet calenta amb mi al bar MacMahon. Fill d’aquell ànec feréstec, el Kevin Egan de París. El pare, un colom, llepava el dolç lait chaud amb jove llengua rosada, cara plena, de conillet. Llepa, lapin. Espera guanyar als gros lots. De la natura de les dones, llegí a Michelet. Però m’ha d’enviar La Vie de Jésus de Leo Taxil. La va deixar al seu amic.

				—C’est tordant, vous savez. Moi, je suis socialiste. Je ne crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père.

				—Il croit?

				—Mon père, oui.

				Schluss. Llepa.

				El meu barret del Barri Llatí. Redéu, només cal vestir el personatge. Vull guants de color de puça. Eres estudiant, oi? De què, en nom de l’altre déu que era guerxo? De Phychimena. P.C.N., saps?, physiques, chimiques et naturelles. Ahà! Gastant-te els quatre xavos menjant mou en civet, les olles d’Egipte, ficat entre cotxers eructadors. Només cal que diguis en el to més natural: quan era a París, boul’Mich’, tenia el costum de. Sí, el costum de portar tiquets perforats per tenir una coartada si et detenien per assassinat en algun lloc. Justícia. La nit del disset de febrer de 1904, el detingut fou vist per dos testimonis. Un altre ho va fer: un altre jo. Barret, corbata, abric, nas. Lui, c’est moi. Et deus haver divertit pel que es veu.

				Caminant amb fatxenderia. Com qui volies caminar? Deixa-ho córrer: un destituït. Amb el resguard del gir de la mare, vuit xílings, l’ordenança et tira la porta batent de correus pels nassos. La gana em pessiga les dents. Encore deux minutes. Miri l’hora. M’és necessari. Fermé. Gos a sou! Fes-lo miques d’una escopetada, pam, home a miques sangonoses, paret esquitxada tota ella de botons daurats. Miques recataclades al seu lloc d’un clac. S’ha fet mal? Ah, perfecte. Xoqui la mà. Ja veu què volia dir, oi? Ah, perfectament. Xoqui-la, xic. Ah, ben bé del tot.

				Havies de fer meravelles, eh? Missioner a Europa seguint els passos del fervent Columbà. Fiacre i Scott des dels seus escambells celestials vessaven dels seus gerros riallades llatines: Euge, Euge! Fent veure que parlaves un anglès desmanegat mentre arrossegaves la maleta, tres penics un camàlic, pel moll relliscós de Newhaven. Comment? Ja has portat bons trofeus, ja! Le Tutú, cinc números rebregats de Pantalon Blanc et Culotte Rouge, un telegrama francès blau, una curiositat per a ensenyar:

				—Nare agonitzant vine pare.

				La tia es pensa que vas matar ta mare. Per això no vol.

				La tia de Mulligan un brindis mereix.

				No cal dir per quines raons; ja ho sabeu:

				pels Hannigan vetlla i sempre als seus ulls

				ha observat les formes i això no té preu.

				Els peus li portaven el pas amb ritme sobtadament altiu per damunt dels crestalls de sorra, vorejant els còdols de l’escullera sud. Els fità amb orgull, pila de cranis petrificats de mamut. Llum daurada al mar, a la sorra, a les pedres. El sol hi toca, arbres esvelts, cases llimona.

				París despertant de mala jeia, claror crua de sol pels carrers llimona. La molla humitosa dels farls, barretes de pa, l’absenta verd granota, l’encens matinal, festegen l’aire. Belluomo s’aixeca del llit de la dona de l’amant de la seva dona, la mestressa de casa amb un mocador al cap ja branda, amb un platet d’àcid acètic a la mà. A can Rodot, Yvonne i Madeleine refan les seves belleses decadents, esmicolant amb dents d’or chaussons de pastisseria, amb els morrets grocs de pus de flan breton. Passen cares de parisencs, els seus complaguts complaents, conquistadores ondulats.

				El migdia s’endormisca. Kevin Egan fa cigarrets de pólvora amb dits empastifats de tinta d’impremta, empassant-se la seva fada verda com el Patrice la blanca. A la vora uns quants golafres enforquillen fesols picants gola avall. Un demi setier! Un raig de vapor de cafè per la brunyida caldera. Ella em serveix quan ell li fa senyal. Il est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah oui! Es pensava que volies un formatge hollandais. Per postpràndium, coneixes aquesta paraula? Postpràndium. Una vegada vaig conèixer un home a Barcelona, ben curiós per cert, que sempre en deia postpràndium. Bé: slainte! Pels marbres de les taules la barreja de bafs vinosos i barbulls de paladar. L’alè li penja per damunt dels nostres plats bruts de salsa, guaitant-li la verda fada com un queixal per entre els llavis. D’Irlanda, els Dalcassians, d’esperances, conspiracions, ara d’Arthur Griffith, AE, pimandre, bon pastor d’homes. Subjugar-me com a company seu de jou, els nostres crims per causa comuna. Ets fill de ton pare. Conec la veu. La camisa de fustany amb flors d’un vermell encès li fa tremolar les borles espanyoles amb els seus secrets. M. Drumont, periodista famós, el Drumont, saps com anomenava la reina Victòria? Vella bruixa de dents grogues. Vieille ogresse de dents jaunes. Maud Gonne, una dona preciosa, la Patrie, M. Millevoye, Félix Faure, saps com va morir? Homes llicenciosos. La froeken, bonne à tout faire, que refrega nueses masculines al bany d’Upsala. Moi faire, va dir ella, tous les messieurs. No pas aquest monsieur, vaig dir. Quins costums més llicenciosos! Banyar-se és una cosa molt íntima. No ho permetria ni al meu germà, ni al meu germà mateix, la cosa més depravada. Ulls verds, us veig. Sento la queixalada. Gent depravada.

				La metxa blava crema acugulada entre les mans i s’aviva. Els brins de tabac de la punta s’encenen; una flama i un fum acre il·luminen el nostre racó. Pòmuls descarnats sota el barret de confrare d’escamot de matinada. Com el capitost es pogué escapar, autèntica versió. Vestit de núvia, noi, vel, ram de tarongina, sortí conduint per la carretera de Malahide. Així mateix, bona fe! De líders perduts, els traïts, fugides increïbles. Disfresses, enxampats, escapats, aquí no.

				Amant rebutjat. Jo era un paio ferm llavors, creu-me. Ja t’ensenyaré la fotografia un dia. Ja et dic jo que ho era, bona fe! Amant, per l’amor d’ella, anava a la descoberta amb el coronel Richard Burke, patriarca del seu clan, sota els murs de Clerkenwell i, ajupit, va veure com una flama de venjança els engegava a rodar per la boira. Vidre esmicolat i construccions enderrocades. S’amaga a l’alegre Paguís, Egan de París, no buscat de ningú sinó de mi. Fent les seves estacions diàries, la caixa de tipògraf llardosa, les tres tavernes, la cofurna de Montmartre on dorm la seva curta nit, rue de la Goutte d’Or, empaperada de rostres cagats de mosca dels desapareguts. Sense amor, sense pàtria, sense dona. Ella està ben tranquil·leta lluny de l’home proscrit, madame a la rue Gît-le-Coeur, canari i un parell d’hostes ben flamencs. Galtes de préssec, faldilla zebrada que li branda com un cadell. Rebutjat i esperançat. Digues al Pat que m’has vist, eh? Una vegada volia trobar-li feina, pobre Pat. Mon fils, sol-dat de França. Li vaig ensenyar a cantar Els xicots de Kilkenny són espases estridents. Saps aquesta vella corranda? La vaig ensenyar al Patrice. Vell Kilkenny: sant Canici, el castell de Strongbow de Nore. Fa així: Oh, Oh, Oh. Em dóna, el Naper Tandy, la mà.

				Oh, Oh, Oh, els xicots

				de Kilkenny...

				Feble mà perduda en la meva. Han oblidat Kevin Egan, però ell a ells no. Recordant-te, oh, Sion.

				S’havia acostat a la vora del mar i la sorra mullada li verguejava les botes. L’aire nou li donà la benvinguda, arpejant-li els nervis exaltats, vent d’aire exaltat de llavors de llum. I ara! No camino pas cap al far flotant de Kish, oi? S’aturà en sec i els peus se li enfonsaven a poc a poc en el terreny inestable. Torna enrere.

				En tornar, examinà la costa sud, mentre els peus se li enfonsaven altra vegada lentament en nous motlles. La freda sala de volta de la torre espera. Per entremig de les barbacanes les busques de llum es mouen sempre, a poc a poc sempre, igual com s’enfonsen els meus peus, lliscant cap a la foscor del capvespre per l’esfera del terra. Capvespre blau, hora foscant, nit blau marí. A la foscor de la volta s’esperen les cadires enretirades, la meva maleta dreta com un obelisc, al voltant d’una taula amb els plats malendreçats. Qui la despararà? Ell té la clau. No hi aniré a dormir quan es faci de nit. La porta tancada d’una torre silenciosa que sepulta els cossos cecs, el sahib de la pantera i el seu gos de mostra. Trucada: no hi ha resposta. Aixecà els peus del xuclador i tornà enrere per l’escullera de còdols. Agafa-ho tot, guarda-ho tot. La meva ànima camina al meu costat, forma de les formes. Així, quan la lluna ja té mitja vetlla feta, passejo pel camí per sobre els rocs, argentats sobre camp de sable, sentint la temptadora marea alta d’Elsinor.

				La marea em segueix. Veig com em passa davant. Tornada pel camí de Poolbeg fins a la riba. S’enfilà per damunt dels matolls de joncs i lianes com anguiles i s’assegué en un escambell de roca, deixant el bastó de freixe en una esquerda.

				La inflada carronya d’un gos jeia sostinguda per deixalles de fucus flotants. Al seu davant el buc d’una nau clavat a la sorra. Un coche ensablé Louis Veuillot deia de la prosa de Gautier. Aquestes arenes atapeïdes són el llenguatge que el vent i la marea han sedimentat aquí. I allí, els túmuls de pedra dels constructors difunts, un cau de mosteles. Amaga-hi or. Prova-ho. En tens. Sorra i pedres. Densitat del passat. Entreteniments de mestre tites. Ves que no et facin xiular les orelles d’un clatellot. Bon gegant cap de cony estic fet fent rodar caps de cony de palets de riera, ossos per fer-me passera. Fiifoofuuu. Zento olor de zang irlandeza.

				Un punt, gos viu, aparegué corrent per les dunes sorrenques. Senyor, se’m tirarà a sobre? Respecta la seva llibertat. No seràs amo dels altres ni el seu esclau. Tinc el bastó. Estigues assegut i no et belluguis. De més lluny, caminant cap a la costa, en diagonal a la cresta de la marea, figures, dues. Les dues maries. L’han desat, a recer entre les bogues. Conillet, que estàs ben amagadet? Et veig. No, el gos. Se n’hi torna corrents. Qui?

				Les galeres dels Lochlands arribaven fins en aquesta platja, a la recerca de presa, amb les proes picudes i sagnants a cavall dels rompents de peltre fos. Víkings danesos, enfillals de marrassos resplendint-los al pit quan Malachi portava el collar d’or. Un banc de cetacis varats en la calda del migdia, llançant rajos d’aigua, xipollejant en aigües superficials. Després, de la ciutat engabiada i famolenca, una horda de pigmeus amb justacòs, el meu poble, amb ganivets d’escorxador, corrent, grimpant, trinxant la carn verda i greixosa de balena. Fam, pesta i carnatge. La sang és amb mi, les seves passions les meves ones. Em movia enmig d’ells per damunt del Liffey gelat, aquell jo, una substitució de les fades, enmig dels focs de reïna espurnejant. Jo no parlava amb ningú, ningú amb mi.

				El lladruc del gos corregué cap a ell, s’aturà, se’n tornà corrent. El gos del meu enemic. Jo simplement estava dret, pàl·lid, silenciós, acuitat pels lladrucs. Terribilia meditans. Un gipó color de prímula, la sota de la fortuna, es reia de la meva por. Per això et basqueges, el clapit del seu aplaudiment? Pretendents: viure les seves vides. El germà del Bruce; Thomas Fitzgerald, cavaller fi; Perkin Warbeck, bord plançó de York, amb calces de seda de marfil blanc rosat, meravella d’un dia, i Lambert Simnel, amb seguici de raspes i firandants, rentaplats coronat. Tots fills de reis. Paradís de pretendents abans i ara. Ell va salvar homes de morir ofegats i tu tremoles del clapit d’un quisso. Però els cortesants que es burlaven de Guido a Or san Michele eren a casa seva. Casa de la... Ja en tenim prou de les vostres abstrusitats medievals. Que ho faries allò que va fer ell? Hi hauria una barca a prop, una boia salvavides. Natürlich, posada a punt per a tu. Ho faries o no? L’home que es va ofegar fa nou dies al davant del roc de la Donzella. Encara l’esperen. La veritat, escup-la. M’agradaria. Ho provaria. No sóc un bon nedador. Aigua freda, flonja. Quan hi posava la cara a la pica de Conglowes. No veig res! Qui hi ha darrere meu? A fora, de pressa, de pressa! No veus la marea fluint de pressa de totes bandes, parant de pressa els llençols damunt els baixos sorrals de color de closca de cacau? Si tingués terra sota els peus. Vull que cadascú visqui la seva vida, ell la seva i jo la meva. Un home que s’ofega. Els seus ulls humans xisclant-me des de l’horror de la mort. Jo... Avall amb ell... No la vaig poder salvar. Aigües: mort amarga; s’ha acabat.

				Una dona i un home. Li veig els enagos. Agafats amb agulles, diria.

				Llur gos amblava a l’entorn d’un banc d’arena minvant, trescava ensumant a banda i banda. Buscant alguna cosa perduda en una vida passada. En sec sortí rabent com una llebre, amb les orelles agafades a l’esquena, perseguint l’ombra d’una gavina que planava baix. El xiulet estrident de l’home li ferí les orelles caigudes. Es girà, se’n tornà brincant, s’acostà amb espeternec de potes. Un cérvol passant de color natural, sense ornaments, sobre camp de gules. A la franja d’entredós de la marea s’aturà amb les potes del davant rígides, orelles apuntant cap a mar. El musell aixecat bordava a la remor de l’ona, ramats de morses. Li serpentejaven fins a les potes, arrissant-se, desplegant una cresta darrere l’altra, una de cada nou es rompia en esquitxos des de lluny, de més lluny, ones i més ones.

				Pescadors d’escopinyes. S’endinsaren a gual en un curt espai d’aigua i, ajupint-se, calaren les bosses, les van tornar a pujar i sortiren. El gos glapia corrent-los al darrere, s’alçà de potes i els les posà damunt, caigué sobre totes quatre, s’alçà altra vegada cap a ells amb mudes carantoines d’ós maldestre. Desatès, els seguia a tocar mentre s’acostaven a la sorra més seca, amb el pedaç de llengua de llop, un panteix vermell entre les barres. El seu cos clapat saltironejà davant d’ells i després s’allunyà amb un trot de vedell. La carronya jeia al seu pas. S’aturà, l’ensumà, li rodà al voltant, germà, amb el nas més a prop, donant tombs sense parar d’ensumar de dalt a baix com un gos la pell empastifada del gos mort. Crani de gos, flaire de gos, els ulls en terra, de camí cap a un gran objectiu. Ah, pobre cos de gos! Aquí descansa el pobre cos d’un cos de gos.

				—Pelleringues! Fora d’aquí, gos de mala raça!

				El crit el féu tornar ronsejant al costat de son amo i una puntada de peu descalç l’envià il·lès per damunt del sorral, arrupit en el vol. Tornà furtivament fent una volta. No em veu. Per la vora del dic, tot pengim-penjam, vagarejà, olorà una roca i arronsant una pota del darrere s’hi pixà. Uns quants salts i una altra pixaradeta curta i ràpida amb la cama aixecada, damunt d’una roca no ensumada. Els plaers senzills dels pobres. Després escampà sorra amb les potes del darrere, després xipollejà i cavà amb les del davant. Alguna cosa devia enterrar allí, la seva àvia. Furgà la sorra amb el morro, xipollejant, cavant, i s’aturà per escoltar l’aire, esgarrapà una altra vegada la sorra amb urpes furioses, ho deixà aviat, un lleopard, una pantera, fruit d’un adulteri, voltorejant els morts.

				Quan ell em va despertar la nit passada, el mateix somni, o no? Espera. Portal obert. Carrer de les putes. Recorda. Harun al-Raixid. M’hi acosto. Em guiava aquell home, parlava. No tenia por. El meló que portava me’l posava al nas. Somreia; sentor de fruit cremós. Eren les normes, deia. A dins. Passa. Una estora vermella estesa. Veuràs quina una.

				Amb les bosses a l’esquena carranquejaven, els rojos egipcis. Els peus morats per sota els pantalons arromangats feien espetegar la sorra llepissosa i un tapaboques de color apagat de rajola li estrenyia el coll per afaitar. Ella seguia a pas de dona: el pinxo i la seva llumià ambulant. A l’esquena d’ella penjava l’arreplec. Sorra solta i polsim de petxines li encrostissaven els peus descalços. Els cabells li penjaven al voltant de la cara resseca del vent. Darrere el seu senyor, companya, fent via cap a la capital. Quan la nit dissimula les tares del seu cos, embolicada amb un xal fosc, reclama l’atenció del vianant des d’una arcada que els gossos han enllefiscat. El seu mascle convida dos soldats dels Reials de Dublín a ca l’O’Loughlin de Blackpitts. Morreja-la, rebolca-la en bon caló, que estàs latxí! Blancor de diablessa sota els rancis pedaços. Carreró de Fumbally aquella nit: ferums de blanqueria.

				Blanca bas i roja mui

				cos de xabí bambaní

				xala-te’n a sobinyar

				i ostilem dor aratxí.

				Delectació morosa és com anomena això el panxarrut Aquino, frate porcospino. Adam abans de la caiguda muntava però no anava empalmat. Deixeu-lo bramar: cos de xabí bambaní. No més mala llengua que ell. Paraules de monjo, grans de rosari retrucant a la faixa: germania, pedretes d’or massís repicant-los a la butxaca.

				Ara passen.

				Una reüllada al meu barret de Hamlet. Si de sobte estigués despullat aquí on sec? No ho estic. Pels sorrals de tot el món, seguit per l’espasa flamejant del sol, cap a l’oest, trescant cap a terres vespertines. Carranqueja, schleppeja, estira, arrossega, tragina el seu feix. Una marea estesa cap a l’oest per la lluna li va a remolc. Marees, miriadillenques, dintre d’ella, no de la meva sang, oínopa pónton, mar vinosa. Heus ací l’esclava de la lluna. El signe humit li trenca el son, la fa aixecar. Llit nupcial, llit de partera, llit de mort amb ciris espectrals. Omnis caro ad te veniet. Ve un vampir abatut, els ulls travessant la tempesta, les veles de ratpenat ensangonant el mar, boca per al petó de la boca d’ella.

				Apa. Punxa’l amb agulles, eh? Les pastilles. Una boca per al seu petó. No. N’hi ha d’haver dues. Enganxa-les bé. Boca a boca amb ella.

				Els llavis llaviejaven i boquejaven descarnats llavis d’aire: una boca al bomveentre. Entra, antre de tot ventreig. La boca exhalava un alè exhalat, sense paraules: uaaaà; bramul de planetes en cascada, globulats, incandescents, bramant viaviaviaviaviavia. Paper. Els bitllets de banc, que els bombin. La carta del vell Deasy. Aquí. Agraint-li l’hospitalitat estripa el tros en blanc. Girant-se d’esquena al sol s’inclinà damunt un taulell de roca i gargotejà paraules. Ja va dues vegades que em descuido de prendre fitxes del taulell de la biblioteca.

				L’ombra s’estenia per les roques mentre ell romania inclinat, acabant. Per què no sense fi, fins a l’estrella més llunyana? Són darrere aquella llum, obscurament, obscuritat lluint en la claror, delta de Cassiopea, mons. El meu jo seu allí amb la vara de freixe d’àugur, amb sandàlies manllevades, de dia al costat d’una mar lívida, no vist per ningú, passejant en la nit morada sota un regne d’estranyes estrelles. Allunyo aquesta ombra limitada, ineluctable forma humana, la crido una altra vegada. Il·limitada, seria meva, forma de la meva forma? Qui em vigila aquí? Qui llegirà mai en algun lloc aquestes paraules escrites? Signes en un camp blanc. En algun lloc per a algú amb la teva veu més aflautada. El bon bisbe de Cloyne va treure’s el vel del temple del seu barret de teula: vel d’espai amb emblemes acolorits realçats sobre el seu camp. Aguanta fort. Acolorits sobre un pla; sí, això mateix. Veig el pla, després penso en la distància, prop, lluny, veig el pla, est, enrere. Ah, ja ho veig! Cau enrere en sec congelat en l’estereoscopi. Amb un clic veus el truc. Trobes les meves paraules fosques. No creus que la foscor és a la nostra ànima? Més aflautada. Les nostres ànimes, ferides de vergonya dels nostres pecats, se’ns aferren encara més, una dona aferrada al seu amant, cada vegada més.

				Ella es refia de mi, la seva mà suau, els ulls de llargues pestanyes. Ara on redimoni escuat me l’emporto darrere el vel? A la modalitat ineluctable de la ineluctable visualitat. Ella, ella, ella. Quina ella? La donzella de l’aparador de Hodges Figgis dilluns buscant un dels llibres alfabètics que havies d’escriure. Li vas donar una bona llambregada. El seu canell dins la trenada corretja de l’ombrel·la. Viu al parc Leason, d’enyors i de rampoines; una lletraferida. Explica-ho a un altre, Stevie: per fer boca. Pots comptar que porta aquella merda de sostenidors-cotilla i mitges grogues sargides amb llana aborrallonada. Parla-li de pastissos de poma, piuttosto. On tens el cap?

				Toca’m. Ulls suaus. Mà suau suau suau. Estic sol aquí. Oh, toca’m, aviat, ara. Quina és aquella paraula que saben tots els homes? Estic quiet aquí sol. Trist també. Toca, toca’m.

				S’ajagué d’esquena, tot estirat damunt els rocs punxeguts, encofurnant-se el full gargotejat i el llapis a la butxaca, amb el barret tirat damunt dels ulls. Això que has fet és el moviment de Kevin Egan, pesant figues, migdiada sabàtica. Et vidit Deus. Et erant valde bona. Ei! Bonjour. Benvingut com les flors de maig. Per sota l’ala del barret mirava a través de pestanyes paviridescents el sol, de camí cap al sud. Estic pres en aquest espectacle encès. L’hora de Pan, el migdia faunesc. Enmig de plantes serpent, apegaloses de goma, fruits traspuant llet, sobre aigües lleonades on s’esbatanen les fulles. La pena és lluny.

				No t’encaparris rumiant.

				La mirada rumiava, perduda en les seves botes de puntera ampla, despulles de boc, nebeneinander. Va comptar els sécs del cuir rebregat on el peu d’un altre havia niat trobant-hi tebior. Peu que trepitja en tripudi, peu que avorreixo. Però ben content que estaves quan la sabata de l’Esther Osvalt va anar a parar a tu; la noia que vaig conèixer a París. Tiens, quel petit pied! Amic fidel, una ànima germana: amor de Wilde que no gosa dir el seu nom. El braç: el braç de Cranly. Ara em deixarà. Qui en té la culpa? Tal com sóc. Com sóc. Tot o res.

				En llargues llaçades l’aigua sortia a raig pel llac de Cock cobrint verddaurades llacunes de sorra, pujant, rajant. S’emportarà el meu bastó. M’esperaré. No, passaran de llarg, passaran, esclafant-se contra les roques baixes, arremolinant-se, passant. Millor deixar-ho llest de pressa. Escolta: una xerrameca d’onades en quatre paraules: siisuuu, hrss, rseiss, uuus. Esbufec vehement de les aigües enmig de serps marines, cavalls desbocats, rocs. Clapoteja en gots de roca: toc, xoc, cop, acomboiat en bocois. I, esgotat, exhaureix la xerradissa. Flueix en un murmuri, fluint a l’ample, flotant bassal d’escuma, flor que es forma.

				Sota la marea creixent veia com les aigües entortolligades pujaven llangoroses i bambolejaven uns braços remisos que s’aixecaven les faldilles, en aigua xiuxiuejant es gronxaven i forfollaven les vergonyoses frondes. Dia darrere dia, nit darrere nit: aixecades, inundades i deixades anar. Senyor, ja estan cansades; i sospiren de tant xiuxiueig. Sant Ambròs el sentí, el sospir de les fulles i les ones, expectants, esperant la plenitud dels seus temps, diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit. Aplegades sense cap finalitat; després deixades anar endebades, navegant mar enfora, retornant mar endins: teler de la lluna. També cansades a la vista dels amants, dels homes luxuriosos, una dona nua resplendent en els seus dominis, atrau un filat d’aigües.

				Cinc braces enllà. Ton pare és a cinc braces sota l’aigua. A la una, va dir. Ofegat, van trobar-lo. Tràngol als rompents de Dublín. Emmenant al davant un rast d’escombraries, bancs de peixos en ventall, petxines toixes. Un cos blanc de salobre emergint de la ressaca, basculant pas a pas una marsopa cap a terra. Aquí el tenim. Enganxeu-lo de pressa. Estireu. Per més que l’aigua l’hagi submergit. Ja el tenim. A poc a poc, ara.

				Sac de gas de difunt amarat de salmorra corrompuda. Un tremolor de magenca, grassa de llepolies esponjoses, llambreja pels intersticis de la bragueta botonada. Déu es fa home es fa peix es fa ànec apetxinat es fa muntanya de llit de plomes. Morts alens que respiro en viure, trepitjo pols morta, devoro escorrialles urinàries de tots els morts. Tot encarcarat l’hissen a bord on exhala la bravada del seu sepulcre verd, el forat del nas llebrós roncant al sol.

				Un canvi marí aquest, ulls bruns blau salat. Mort de mar, la mort més dolça de totes les conegudes per l’home. Vell pare Oceà. Prix de Paris. No us fieu de les imitacions. Només cal fer la prova. Vam fruir infinitament.

				Vine. Tinc set. Es posa núvol. Però no hi ha cap núvol negre per enlloc. Temporal. Ell cau resplendent, llampec altiu de l’intel·lecte. Lucifer, dico, qui nescit occasum. No. El meu barret amb pelegrina i el bordó i les meves sandàlies seves. A on? A terres de ponent. Que el vespre es retrobi.

				Agafant el bastó pel puny clavava estocades calmosament, entretenint-se encara. Sí, el vespre es trobarà a si mateix en mi, sense mi. Tots els dies fan la seva fi. Parlant d’això quan és dimarts que ve serà el dia més llarg. De tot l’alegre any nou, mare, el ram, ram pataplam. Lawn Tennyson, un poeta senyor. Già. Per a la vella bruixa de les dents grogues. I Monsieur Drumont, un periodista senyor. Già. Tinc les dents molt malament. De què deu ser? Toca. Aqueixa també belluga. Closques. Vols dir que no hauria d’anar al dentista amb aquests diners? Aquella. Aquesta. Kinx desdentegat, el superhome. Per què deu ser això? O és que potser vol dir alguna cosa?

				El mocador. Ell me l’ha tirat. Me’n recordo. No l’he tornat a agafar?

				La mà remenà endebades per les butxaques. Doncs no. Més val que en compri un.

				Deixà amb compte el moc sec que s’havia tret del nas en una aresta de roca. Al capdavall que miri qui vulgui.

				Darrere. Potser hi ha algú.

				Girà el cap per damunt de l’espatlla, reresguardant. Solcant l’aire, els mastelers de dalt d’una nau de tres pals, amb les veles fermades sobre les creus de cofa, cap a casa, contra corrent, marxant en silenci, un vaixell silenciós.

				

				

				

			

		

	
		
			
				II 

				[image: 59.png] R Leopold Bloom menjava amb fruïció els òrgans interns d’ocells i altre bestiar. Li agradaven la sopa espessa de menuts, els griers amb gust de nou, el cor farcit i rostit, llenques de fetge fregides amb crostons de pa, oueres de bacallà passades per la paella. Més que res li agradaven els ronyons de be a la graella que li deixaven al paladar un regust exquisit amb una lleugera fragància d’orins.

				Els ronyons li ballaven pel cap mentre traficava per la cuina sense fer soroll, apariant les coses per a l’esmorzar d’ella en una plàtera abonyegada. A la cuina la llum i l’aire eren glaçats, però a fora el matí suau d’estiu ho omplia tot. Li feia sentir cassussa.

				El carbó es posava vermell.

				Una altra llesca de pa amb mantega: tres, quatre: ahà. A ella no li agradava el plat ple. Ahà. Deixà la plàtera, va treure la marmita de la lleixa del forn i la posà al foc, de costat. Allí es quedà, deslluïda i xaparra, amb el broc sortit. Aviat una tassa de te. Bé. La boca seca.

				La gata donava un tomb, enarcada, per la pota de la taula, amb la cua alta.

				—Mnyau!

				—Ah, ets aquí —digué Mr Bloom, apartant-se del foc.

				La gata miolà en resposta i tota encarcarada tornà a rondar la pota de la taula, miolant. Amb el mateix posat amb què se’m passeja per damunt de l’escriptori. Prr. Esgarrapa’m el cap. Prr.

				Mr Bloom observà amb curiositat i bonhomia la negra silueta sinuosa. Tan neta de veure: la lluentor de la seva pell llustrosa, el botó blanc sota el brot de la cua, el llampec dels ulls verds. Se li ajupí al davant, amb les mans als genolls.

				—Llet per a la mixeta —digué.

				—Mrrnyau! —féu la gata.

				Diuen que són estúpids. Entenen allò que els diem millor que nosaltres a ells. Entén tot el que l’interessa. I venjativa. Cruel. El seu natural. És curiós que els ratolins no xisclin mai. Sembla que els agradi. Què li dec semblar jo? Alt com una torre? No, em pot saltar per damunt.

				—Té por dels pollastrets —digué burleta—. Por dels piu-pius. No he vist mai una mixeta tan tanoca com aquesta mixeta.

				—Mrrmrrnyau —féu la gata, més fort.

				Parpellejà amb els ulls enlaire, àvids i semivergonyosos miolant planyívolament i llargament, ensenyant-li les dents blanques com un glop de llet. Ell observà com els foscos clivells de les parpelles s’encongien de voracitat fins que els ulls es tornaven pedres verdes. Després s’acostà a l’armari de paret, agafà el gerro que el lleter de Hanlon li acabava d’omplir, abocà la llet tebiescumosa en un platet i el posà a terra sense presses.

				—Gurrr! —féu la gata, corrent a llepar.

				Ell mirava els bigotis brillants com filferros a la llum esmorteïda, els tres cops de coll que feia i com llepava lleugera. No sé si deu ser veritat que si els talles no poden caçar ratolins després. Per què? Brillen en la foscor, potser, les puntes. O una mena d’antenes en la foscor, potser.

				Les d’ell escoltaven la llépola llepada. Ous amb pernil, no. Cap ou bo amb aquesta seca. Necessiten aigua dolça natural. Dijous; tampoc no és un bon dia per a ronyons de be a cal Buckley. Fregits amb mantega, un pols de pebre. Més val un ronyó de porc de cal Dlugacz. Mentre l’aigua bull. Ja llepava més a poc a poc, escurant el plat. Per què tenen les llengües tan aspres? Per a llepar millor, tot de clotets porosos. Res que pugui menjar? Mirà a l’entorn. No.

				Amb el cruixit silenciós de les botes pujà l’escala fins al rebedor, s’aturà a la porta del dormitori. Potser li agradaria alguna cosa gustosa. Unes llesquetes primes amb mantega li agraden al matí. Però potser; de tant en tant.

				Digué en veu baixa des del rebedor buit:

				—M’arribo a la cantonada. En un moment sóc aquí.

				I quan s’havia sentit la pròpia veu dient això, afegí:

				—No vols res per esmorzar?

				Un gruny suau i endormiscat li respongué:

				—Mn.

				No. No volia res. Aleshores sentí un sospir profund i tebi, més suau, mentre ella es girava cap a l’altre costat i les balderes anelles de llautó de la caixa del llit picarolejaven. Realment, les haig de fer adobar. Llàstima. Tot el trajecte des de Gibraltar. Oblidat el poc espanyol que sabia. No sé quan en devia donar son pare. Estil antic. Ah, sí! per descomptat. Comprat a la subhasta del governador. Un ràpid cop de maça. Una fura per als negocis, el vell Tweedy. Sí, senyor. A Plevna va ser. Vaig ascendir des de la tropa, senyor, i n’estic orgullós. Però encara va tenir prou cap per a fer-se un racó amb els segells. Això sí que era visió de futur.

				La mà agafà el barret del penjador, damunt de l’abric pesant amb les seves inicials i l’impermeable de segona mà de l’oficina d’objectes perduts. Segells: cromos d’esquena apegalosa. Pots comptar el munt d’oficials que són de l’olla, també. I tant! L’etiqueta suada al fons del seu barret li deia mudament: rret de luxe Plasto. Donà un cop d’ull sota la tira de badana. Un plec de paper blanc. A bon recer.

				Al marxapeu es palpà la butxaca del darrere per si portava la clau. Aquí no. Als pantalons que em vaig treure. L’haig d’agafar. La patata, ja la tinc. L’armari cruix. No cal que la destorbi. S’ha girat com si encara tingués son. Ajustà la porta d’entrada darrere d’ell sense fer gens de soroll, una mica més, fins que la part de baix caigué suaument sobre la llinda, una tapadora fluixa. Semblava tancat. Ja estarà bé fins que torni.

				Travessà cap al costat del sol esquivant la trampa desajustada del soterrani del número 75. El sol s’acostava al campanar de Sant Jordi. Farà calor, em penso. Sobretot amb aquesta roba negra se sent més. El negre condueix, reflecteix, (o refracta?), la calor. Però no em podia pas posar el vestit clar. Semblaria un picnic. Cloïa les parpelles amb freqüència plàcidament mentre caminava per la tebior agradable. La furgoneta de pa del Boland repartint en safates el nostre de cada dia, però ella s’estima més les barres del dia abans, torrades de tots dos costats, crostes cruixents calentes. Et fa sentir jove. En algun lloc de l’Orient; de bon matí: surts de matinada. Dónes la volta davant del sol, prenent-li un dia d’avantatge. Segueixes sempre així, mai no envelleixes un dia, tècnicament. Camines per la costa en un país foraster, arribes a la porta d’una ciutat, allí un sentinella, veterà a més, els grans mostatxos del vell Tweedy, repenjat en una mena de llança llarga. Passeges pels carrers envelats. Cares enturbantades passant. Les coves fosques de les tendes d’estores, home cepat, Turko el Terrible, assegut amb les cames plegades, fumant una pipa recaragolada. Crits de venedors pels carrers. Beus aigua amb fragància de fonoll, refresc. Vagues amunt i avall tot el dia. Podries trobar-te amb un lladre o dos. Doncs el trobes. El sol se’n va cap a la posta. Les ombres de les mesquites per les columnes; un sacerdot amb un pergamí enrotllat. Tremolor d’arbres, senyal, el vent de capvespre. Segueixo endavant. Cel d’or descolorint-se. Una mare em vigila de la porta estant. Crida els nens a casa amb el seu fosc llenguatge. Una paret alta; darrere, un arpegi de cordes. Cel de nit, lluna, morada, el color de les lligacames noves de la Molly. Cordes. Escolta. Una noia tocant un d’aqueixos instruments, com es diuen: dulcimers. Passo.

				Probablement no s’hi assembla gens en realitat. La mena de farciment que llegeixes: en la ruta del sol. Esclat de sol a la portada. Somrigué complagut. El que Arthur Griffith va dir de l’encapçalament de l’article de fons de L’Home Lliure: un sol d’autonomia surt per nord-oest del carreró de darrere el Banc d’Irlanda. Prolongà el complagut somriure. Quin acudit de jueu, aquest: sol d’autonomia sortint pel nord-oest.

				S’acostava a cal Larry O’Rourke. Del reixat del soterrani pujava el rellent de la cervesa negra. Per la porta oberta el bar deixava sortir bafarades de gingebre, marro de te, mastegall de galeta. Un bon local, però; just al final del trànsit de la ciutat. Per exemple a cal M’Auley allà baix: n. p. i. de situació. És clar que si posessin una línia de tramvies per tota la Circular Nord des del mercat de bestiar fins als molls pujaria de valor com el citral.

				Cappelat per damunt la cortina. Més puta que bonic, el jaio. No cal que t’escarrassis que no et farà un anunci. Però sap fer rutllar el negoci d’allò més bé. Aquí el tens, el decidit Larry, repenjat a la caixa del sucre en mànegues de camisa mirant com el seu dependent endavantalat passa l’escombra i la baieta. El Simon Dedalus l’imita al pèl posant els ulls en blanc. Sap què li dic? Què, Mr O’Rourke? Sap què? Que als russos se’ls cruspiran els japonesos.

				Atura’t i digue-li alguna cosa: de l’enterrament potser. Mal assumpte el del pobre Dignam, oi, Mr O’Rourke?

				En tombar Dorset Street digué animadament com a salutació des de la porta:

				—Bon dia, Mr O’Rourke.

				—Bon dia tingui.

				—Bon temps, oi?

				—I tant!

				D’on treuen els diners? Vénen aquí, empleats rossencs del comtat de Leitrim, a eixugar gots bruts i solatges al celler. Després, ves per on, els veus lluents com un Adam Findlater o un Dan Tallon. Després pensen en la competència. Assedegadament general. Bon mal de cap et dono si has de travessar Dublín sense passar per davant d’una taverna. Estalviar-s’ho, no poden pas. Amb els borratxos potser. En posen tres i en cobren cinc. Què, doncs, un xíling d’aquí i un xíling d’allí, miques i miquetes. Potser en les comandes a l’engròs. Fent un doble joc amb els viatjants de la ciutat. T’apanyes amb l’amo i ens partim la feina, va bé?

				Quant vols que arreplegui amb la cervesa al mes? Posem-hi deu barrils de gènere. Posem-hi que hi guanyi un deu per cent. O més. Quinze. Passà per davant de l’Escola Nacional de sant Josep. Soroll de cagons. Finestres obertes. L’aire refresca la memòria. O una cantarella. Abecé deefagé kaelemena opecú erressateuvé vedoble. Són nois? Sí. Inisturc. Inisard. Inisbufa. A la seva jugafria. La meva. Pas de Bloom.

				S’aturà davant l’aparador de cal Dlugacz i contemplà les troques de llonganisses, botifarres, negres i blanques. Cinquanta multiplicat per. Les xifres li emblanquinaven el cap, sense resoldre’s; descontent, deixà que s’esvanissin. Els llustrosos penjolls, plens de carn picada, li encebaven els ulls i aspirava parsimoniosament la sentor tèbia de la sang de porc cuita i condimentada.

				Un ronyó traspuava gotes de sang damunt un plat de majòlica amb motius foliars: l’últim. Es posà al davant del taulell al costat de la minyona dels veïns. A veure si me’l comprarà tot recitant la llista que porta a les mans? Clivellades: lleixiu. I una lliura i mitja de botifarrons de Denny. Posà els ulls en els sòlids malucs. Ell es diu Woods. No sé què fa. La dona tirant a vella. Sang nova. No volen que l’acompanyin. Un bon parell de braços. Espolsant l’estora als estenedors. I com espolsa, collons! Quina manera de sacsejar la faldilla torta a cada cop.

				El cansalader d’ulls de fura caragolà les botifarres que havia arrencat d’una estrebada amb els dits engreixinats, d’un rosat de llonganissa. Per sana, aqueixa carn: com una vedella amb la menjadora plena.

				Agafà una pàgina de la pila de fulls tallats: la granja model de Kinnèreth a la vora del llac de Tiberíades. Pot convertir-se en el sanatori ideal per a l’hivern. Moisès Montefiore. Em pensava que era ell. Granja, un mur a l’entorn, el ramat borrós pasturant. Mantingué la pàgina a distància: interessant; la llegí de més a prop, el ramat pasturant borrós, la pàgina cruixint. Una vedelleta blanca. Aquells matins al mercat de bestiar, els animals bruelant al clos, ovelles marcades, xip-xap de fems deixats anar, els ramaders amb botes clavete-jades gambejant pel mig de les deixalles, donant una patacada en una anca de carn feta, aquesta és de primera, amb una verga rústega a les mans. Passivament agafava la pàgina de biaix, aguantant-se les ganes i els sentits, llambregades encobertes sota una serena placidesa. La faldilla torta es sacseja, a cada cop a cada cop a cada cop.

				El cansalader estirà dos fulls de la pila, embolicà les botifarres de primera i féu una roja ganyota.

				—Si és servida, filla meva.

				Ella li allargà una moneda, somrient provocativa, estenent el canell gruixut.

				—Gràcies, filla meva. Un xíling amb tres penics de canvi. I vostè, si us plau?

				Mr Bloom ho indicà de seguida. Sortir aviat i anar darrere d’ella si anava a poc a poc, darrere aquell remenament de pernils. Dóna gust de veure per començar el matí. De pressa, cony. Quan passa el vent per la flauta és hora de fer anar els dits. Ella s’aturà a la sortida de la tenda, a ple sol i, ronsejant mandrosament, tirà cap a la dreta. Ell sospirà pel nas: no ho entenen mai. Mans clivellades de lleixiu. Les ungles dels peus encrostissades també. Escapularis foscos, fets pelleringues, defensant-la per tots dos costats. El fibló de la indiferència arroentava un feble plaer en el seu pit. Per a un altre; un guàrdia fora de servei l’abraçava a Eccles Lane. Els agradaven refetes. Botifarrons de primera. Si us plau, senyor policia, m’he perdut pel bosc.

				—Tres penics si us plau.

				La mà acceptà la glàndula tendra i humitosa i l’esmunyí en una butxaca del costat. Després es tragué tres monedes dels pantalons i les deixà damunt la goma amb punxes. Allí es quedaren, foren comprovades ràpidament i ràpidament esmunyides, disc per disc, al calaix.

				—Gràcies, senyor. Fins a una altra.

				Un bri de foc despert dels ulls de guineu li donava les gràcies. Ell apartà la vista un segon després. No, més val que no; un altre dia.

				—Bon dia —digué anant-se’n.

				—Bon dia tingui.

				Ni rastre. Esfumada. Tant se val!

				Tornava per Dorset Street llegint atentament. Agendath Ne-taim: Plantacions. Comprar sorrals erms al govern turc i plantar-hi eucaliptus. Excel·lents per a fer ombra, com a combustible i per a la construcció. Tarongerars i immensos camps de melons al nord de Jaffa. Pagues vuitanta marcs i planten pel teu compte un dunam de terreny d’olives, taronges, ametlles o llimones. Les olives, més barates; les taronges necessiten regadiu artificial. Cada any reps una remesa de la collita. El teu nom enregistrat tota la vida com a propietari al llibre de la societat. En pots pagar deu al comptat i la resta en terminis anuals. Bleibtreustrasse 34, Berlin, W. 15.

				No hi ha res a fer. De totes maneres, una idea interessant.

				Mirà el bestiar borrós en la calitja platejada. El polsim de plata dels olivers. Dies llargs i tranquils; podar, madurar. Les olives es posen en pots, oi? Me’n queden unes quantes de ca l’Andrews. La Molly escopint-les. Sap quin gust tenen ara. Taronges en paper de seda col·locades en caixes. Llimones també. Cítrics. No sé si deu ser viu el pobre Citron de St Kevins Parade. I el Mastiansky amb la cítara vella. Unes nits ben agradables, passàvem llavors. La Molly a la cadira de vímets del Citron. Plaent al tacte, fruita de cera, fresca, la tens a la mà, te l’acostes al nas i n’olores el perfum. Així, un perfum dens, dolç, feréstec. Sempre igual, un any darrere l’altre. I també aconseguien bons preus, em va dir el Moisel. Arbutus Place; Pleasants street; vells temps plaents. No hi ha d’haver ni una falla, va dir. Fent un viatge tan llarg: Espanya, Gibraltar, la Mediterrània, Llevant. Caixes arrenglerades als molls de Jaffa, un home que les controla en un llibre, els estibadors descalços de granotes tacades que les traginen. Ara surt el com-se-digui. Bon dia. No em veu. Un que coneixes just de saludar-lo, una mica pesat. Té l’esquena com la d’aquell capità noruec. No sé si el deuré trobar avui. Carro de regar. Per a provocar la pluja. Així en la terra com en el cel.

				Un núvol comença a cobrir lentament el sol, del tot. Gris. Lluny.

				No, així no. Una terra eixorca, un ermot pelat. Llac volcànic, la mar morta: ni peixos, sense algues, enclotat al fons de la terra. Cap vent no aixecaria aquestes ones, metall gris, aigües de boires malsanes. Pluja de sofre diuen que queia; les ciutats de la plana: Sodoma, Gomorra, Edom. Tot de noms morts. Una mar morta en una terra morta, grisa i vella. Vella ara. Parí la raça més antiga, la primera. Una jaia encorbada travessa des de cal Cassidy, agarrant una ampolla de petricó pel coll. La gent més vella. Vagà lluny, d’un costat a l’altre de la terra, de captivitat en captivitat, multiplicant-se, morint, naixent pertot arreu. Ara s’estava allí. Ja no podia parir més. Mort; de dona vella: el cony sumit i gris del món.

				Desolació.

				Un horror gris li bleïa la carn. Doblegà la pàgina i se la posà a la butxaca tot tombant cap a Eccles street, afanyant-se cap a casa. Olis freds li lliscaven per les venes i li glaçaven la sang; els anys l’encrostonaven d’una capa de sal. Bé, ja sóc aquí. Sí, ja sóc aquí. Bocassa de matí pensaments negres. M’he llevat amb el peu esquerre. Haig de tornar a començar aquells exercicis del Sandow. Mans a terra. Cases clapades, de rajola fosca. El número vuitanta encara per llogar. Per què deu ser? Només en demanen vint-i-vuit. Towers, Battersby, North, MacArthur: les finestres de la sala emplastrades d’anuncis. Emplastres a l’ull malalt. Flairar el suau vapor del te, el fum de la paella, l’espetec de la mantega. Ser a prop de la seva carn exuberant escalfada pel llit. Sí, sí.

				Un raig de sol, càlid, lleuger, venia corrent de Berkeley Road, viu, amb sandàlies alades, pel camí resplendent. Corre, ella corre a rebre’m, una noia amb els cabells d’or al vent.

				Dues cartes i una postal eren al terra del rebedor. S’ajupí a recollir-les. Mrs Marion Bloom. El cor accelerat alentí de seguida. Lletra segura. Mrs Marion.

				—Poldy!

				En entrar a l’habitació migtancà els ulls i caminà per la càlida penombra grogosa fins al cap esborrifat d’ella.

				—Per a qui són les cartes?

				Ell les mirà. Mullingar. Milly.

				—Una carta per a mi de la Milly —digué amb mirament— i una postal per a tu. I una carta per a tu.

				Li deixà la postal i la carta damunt el cobrellit de sarja, prop de l’angle dels genolls.

				—Vols la persiana amunt?

				Tirant a cops suaus la persiana cap amunt fins a mitja altura, de cua d’ull la veié com donava una llambregada a la carta i se la posava sota el coixí.

				—Està bé així? —preguntà girant-se.

				Llegia la postal, repenjada en el colze.

				—Ja ha rebut les coses —digué.

				Ell s’esperà fins que ella deixà la postal al costat i s’arronsà altra vegada a poc a poc amb un sospir de benestar.

				—Fes via amb el te —va dir ella—. Tinc la boca seca.

				—L’aigua ja bull —digué ell.

				Però s’entretingué per desembarassar la cadira: els enagos ratllats, roba bruta tirada, i ho pujà tot en un munt als peus del llit.

				Mentre baixava les escales de la cuina ella cridà:

				—Poldy!

				—Què?

				—Escalda la tetera.

				Ja bull, segur: un plomall de vapor pel broc. Escaldà i buidà la tetera, hi posà quatre cullerades plenes de te i després decantà la marmita per abocar-hi l’aigua. Després de deixar-lo perquè reposés, tragué la marmita, encastà la paella damunt els carbons encesos i es quedà mirant com el bocí de mantega lliscava i es fonia. Mentre desembolicava el ronyó, el gat li miolava de gana. Dóna-li massa carn i no ratarà. Diuen que no els agrada el porc. Kaˇser. Té. Li deixà caure el paper enllardissat de sang i tirà el ronyó enmig de l’espetegant mantega líquida. Pebre. N’agafà un pols de l’ouera escantellada i l’escampà en ròdol per entre els dits.

				En acabat, obrí la seva carta i repassà el final de la pàgina i l’altra cara. Gràcies; gorreta nova; senyor Coghlan; picnic al llac Owel; un estudiant jove; les noies de la mar de Brases Boylan.

				El te ja s’havia reposat. S’omplí la tassa amb bigotera particular, porcellana Crown Derby d’imitació, somrient. Un regal d’aniversari de la Milly titona. Només tenia cinc anys llavors. No, espera’t: quatre. Jo li vaig regalar el collaret ambrinós que va trencar. Posant trossos doblegats de paper d’estrassa a la bústia per a ella. Somreia tot abocant el te.

				Oh Milly Bloom, estimada

				ets el mirall del meu cor.

				Vals més tu sense una malla

				que la Katey amb ase i hort.

				El vell professor Goodwin, pobre! Un cas com un cabàs. I això que era un vell ben correcte. L’antiquada manera que tenia d’acomiadar la Molly de l’escenari, amb una reverència. I el mirallet al seu barret de copa. Aquella nit que la Milly el va dur a la sala. Oh, mireu què he trobat al barret del professor Goodwin! Tots vam riure. El sexe ja apuntava aleshores. Que desvergonyidota que era.

				Enforquillà el ronyó i el rebaté de l’altre costat, després engalzà la tetera a la plàtera. L’abonyec retení en aixecar-la. Hi és tot? Pa amb mantega, quatre, sucre, cullera, la nata de la llet. Sí. Ho portà escales amunt amb el polze enganxat a l’ansa de la tetera.

				Obrí la porta amb el genoll i entrà amb la plàtera que col·locà a la cadira del costat del capçal.

				—Hi has estat molt de temps! —ella digué.

				Féu dringar les anelles de llautó en aixecar-se amb vivacitat, un colze al coixí. Ell abaixà els ulls cap a aquella tossa i entre les protuberàncies grosses i flonges esbiaixades dins la camisa de dormir com el mamellam d’una cabra. L’escalfor del cos ajagut remuntava l’aire barrejada amb la fragància del te que ella s’abocava.

				Un tros de sobre esquinçat guaitava per sota de l’enclotat coixí. Quan anava a sortir fora s’aturà a estirar el cobrellit.

				—De qui era la carta? —preguntà.

				Lletra segura. Marion.

				—Oh, del Boylan —féu ella—. Portarà el programa.

				—Què cantes?

				—Là ci darem amb el J.C. Doyle —digué— i Vella cançó d’amor.

				Els llavis plens, bevent, somrigueren. Flaire una mica rància que l’encens deixa l’endemà. Com l’aigua estantissa del pitxell.

				—Vols que t’obri una mica la finestra?

				Ella es doblegà una llesca de pa a la boca, preguntant:

				—A quina hora és l’enterrament?

				—A les onze, em penso —respongué ell—; no he vist el diari.

				Seguint la indicació del dit d’ella alçà per un camal les calces brutes de damunt del llit. No? Després una lligacama grisa retorçada, cabdellada amb una mitja: rebregada, clarejant de la sola.

				—No, aquell llibre.

				Una altra mitja. Els enagos.

				—Deu haver caigut —digué ella.

				Ell palpà d’ací d’allà. Voglio e non vorrei. No sé si ho deu pronunciar bé això de voglio. Al llit no. Deu haver caigut a terra. S’ajupí i alçà la sanefa. El llibre, caigut, havia anat a esbadellar-se contra la panxa de l’orinal de ribet taronja.

				—Ensenya’m aquí —digué ella—. Hi he posat un punt. Hi ha una paraula que et volia preguntar.

				S’empassà un glop de te de la tassa no agafada per l’ansa i, després d’eixugar-se refinadament les puntes dels dits a la flassada, començà a buscar el text amb l’agulla de ganxo fins que trobà la paraula.

				—Metes i què? —preguntà ell.

				—Aquí —digué ella—. Què vol dir això?

				Ell es tirà enrere i llegí al costat de l’ungla polida del polze.

				—Metempsicosi?

				—Sí. D’on surt aquesta?

				—Metempsicosi —digué arrugant el front—. És grec; dels grecs. Vol dir la transmigració de les ànimes.

				—Penyal! —digué ella—. Si no parles més clar...

				Ell somrigué mirant-li d’esquitllentes els ulls burletes. Els mateixos ulls joves. La primera nit després de les endevinalles. Dolphin’s Barn. Girà les pàgines llardoses. Ruby, l’orgull de la pista. Alça! Una làmina. Un italià ferotge amb una tralla de carreter. I ella deu ser Ruby l’orgull de la per terra despullada. Un llençolet li deixen amb gran delicadesa.

				El monstre Maffei desistí i llançà la seva víctima lluny d’ell amb un renec. La crueltat a la base de tot. Animals drogats. El trapezi al circ Hengler. Vaig haver de mirar a un altre costat. La multitud badant. Trenca’t el coll que nosaltres ja ens trencarem de riure. Famílies senceres. Els desconjunten els ossos de petits i així ells metempsicosegen. Que si vivim després de la mort. Les ànimes. Que si l’ànima d’un home després de morir. L’ànima del Dignam...

				—Ja l’has acabat? —preguntà.

				—Sí —li digué ella—. No hi ha res verd. Sempre està enamorada del primer?

				—No l’he llegit. En vols un altre?

				—Sí, porta-me’n un altre de Paul de Kock. Té un nom bonic.

				S’abocà més te a la tassa mirant el raig de través.

				Haig de renovar el préstec d’aquell llibre de la biblioteca de Capel Street o escriuran al Kearney, el meu avalador. Reencarnació: aquesta és la paraula.

				—Hi ha gent que creu —digué— que tornem a viure en un altre cos després de la mort, que ja havíem viscut abans. En diuen reencarnació. Que tots hem viscut a la terra abans, mil anys enrere, o en algun altre planeta. Diuen que ho hem oblidat. Alguns diuen que es recorden de les seves vides passades.

				La nata es deixatava mandrosament, en remolins, pel te. Més val que li recordis la paraula: metempsicosi. Un exemple aniria bé. Un exemple?

				El Bany de la Nimfa sobre el capçal del llit. El donaven amb el número de Pasqua de Fotogrames: una esplèndida obra mestra reproduïda en colors. El te abans de posar-hi llet. Té una cosa d’ella amb els cabells deixats anar; més prima. Tres amb sis vaig pagar pel marc. Ella va dir que faria més bonic damunt del llit. Nimfes nuetes, Grècia, i per exemple la gent que vivia llavors.

				Ell girava les pàgines enrere.

				—Metempsicosi —digué— és com en deien els grecs. Creien que et podies convertir en animal o arbre, posa per cas. El que ells en deien nimfes, per exemple.

				Cullera quieta. Ella deixà de remenar el sucre. Es quedà amb la mirada fixa al davant, ensumant amb els narius enarcats.

				—Se sent olor de socarrim —digué—. Que has deixat res al foc?

				—El ronyó! —exclamà de sobte.

				S’entatxonà el llibre a la butxaca de l’infern sense miraments i després de pegar amb els dits del peu contra la còmoda trencada sortí corrents darrere l’olor i baixà les escales amb quatre gambades de cigonya esfereïda. Un raig de fum aspre sortia disparat per un costat de la paella. Furgà amb una punta de la forquilla per sota el ronyó, el desenganxà i el girà de potes per amunt. Només una mica cremat. L’abocà de la paella al plat i féu gotejar el suc escàs i torrat per sobre.

				Una tassa de te, ara. S’assegué, tallà i untà de mantega una llesca de la barra. Escapçà la carn cremada i la tirà al gat. Després se’n posà una forquillada a la boca, paladejant apreciativament la carn flonja i gustosa. Al seu punt. Un glop de te. Després tallà el pa en daus, en sucà un a la salsa i se’l posà a la boca. Què era allò d’un estudiant jove i un picnic al camp? Desplegà la carta al seu costat i la llegí a poc a poc mentre menjava, sucant un altre dau de pa a la salsa i alçant-lo fins a la boca.

				Estimadíssim Papatxi

				Moltes gràcies pel present d’aniversari tan magnífic. Em va esplèndida. Tothom diu que estic tan maca amb la gorreta nova. Vaig rebre la magnífica capsa de bombons de la mama i ja li escric. Són magnífics. En això de la fotografia estic com el peix a l’aigua. Mr Coghlan me’n va fer una amb la senyora. Me l’enviarà quan estigui revelada. Ahir vam tenir una feinada. Un dia molt bo i hi havia tota la flor i nata de turmells bistecosos. Dilluns anirem amb uns amics a fer un picnic al llac Owel amb les sobres. Digues a la mama que l’estimo molt i a tu t’envio un petó molt gros i moltes gràcies. Sento com toquen el piano a baix. Dissabte hi haurà concert al Greville Arms. Hi ha un estudiant jove que ve aquí alguns vespres que es diu Bannon, que els seus cosins o no sé què són peixos grossos, canta la cançó de Boylan (he estat a punt d’escriure Brases Boylan) que tracta de les noies de la mar. Digues-li que la Milly titona li envia tota la meva consideració. Haig d’acabar ara amb tot el meu afecte

				La teva filla que t’estima

				Milly

				P.D. Perdona la mala lletra tinc pressa. Adéu.

				M.

				Quinze anys ahir. Curiós, just el dia 15. La primera vegada que fa els anys fora de casa. Separació. Recordo el matí d’estiu que va néixer, corrent a trucar a Mrs Thornton de Denzille Street. Un argent viu de dona. El munt de criatures que deu haver ajudat a portar al món. Va saber des del primer moment que el pobret Rudy no viuria. Bé, Déu tot ho fa a fi de bé, senyor. Ho va saber de seguida. Tindria onze anys ara, si hagués viscut.

				La cara absent es fixà amb melangia en la postdata. Perdona la mala lletra. Pressa. El piano a baix. Sortint de l’ou. Aquella discussió amb ella al cafè XL pel braçalet. No es va voler menjar els pastissos, ni parlar, ni mirar. Planta forquilla. Sucà més daus de pa a la salsa i es menjà un tros de ronyó darrere l’altre. Dotze amb sis a la setmana. No gaire. Però podria anar-li pitjor. Teatre de varietats. Un estudiant jove. Es begué un glop de te més fred per fer-se tirar avall el menjar. Després tornà a llegir la carta: dues vegades.

				En fi, ja sap què es fa. Però, i si no? No, no ha passat res. És clar que tot podria ser. No diguis res abans que passi. Una bona peça. Aquelles cames fines corrent escales amunt. Destí. Ara madura. Presumida: molt.

				Somrigué amb afecte contorbat mirant la finestra de la cuina. El dia que la vaig enxampar al carrer pessigant-se les galtes per posarse-les vermelles. Una mica anèmica. Li van donar llet massa temps. I el dia del Rei d’Erin pel Kish. Aquell cony de banyera balandrejava d’un costat a l’altre. Ni gota esporuguida. La bufanda blau clar voleiant al vent amb els cabells.

				Clotets, caps plens de rulls:

				No saps on girar els ulls.

				Noies de la mar. Sobre esquinçat. Les mans enfonsades a les butxaques dels pantalons, cotxer en dia lliure, cantant. Amic de la família. Txirar, diu ell. Moll amb fanals, tarda d’estiu, orquestra.

				Les noies, la mar.

				Les noies de la mar.

				La Milly també. Petons tendres: els primers. Ara lluny en el passat. Mrs Marion. Llegint, ajaguda, repartint-se els blens dels cabells, somrient, trenant-los.

				Una recança flonja i torbadora fluïa espinada avall, creixent. Ha de passar, sí. Evitar-ho. Inútil: no puc moure’m. Llavis dolços i lleus de noia. També passarà. Sentí en tot ell com la torbació brollava i s’estenia. Inútil de moure’s ara. Llavis besats, besats besant. Plensi glutinosos llavis de dona.

				Millor allà baix on és ara; lluny. Col·locar-la. Volia un gos per a passar l’estona. Podria fer-hi una escapada allà baix. Pel pont de l’agost, només dos amb sis anar i tornar. Però falten sis setmanes encara. Podria treure’m un passi de premsa. O per mitjà del M’Coy.

				La gata, després d’haver-se netejat tota la pell retornà cap al paper tacat de carn, l’ensumà i se n’anà majestuosament cap a la porta. Es girà a mirar-se’l miolant. Vol sortir. Espera’t davant una porta, a vegades s’obren. Que s’esperi. Està neguitosa. Elèctrica. L’ambient està carregat. També es passava la pota per l’orella, d’esquena al foc.

				Se sentia pesant, ple; després un suau relaxament de budells. S’alçà descordant-se la cintura dels pantalons. La gata li miolà.

				—Miau! —féu ell en resposta—. Espera’t que estigui a punt.

				Temps feixuc, es prepara un dia de calor. No val la pena que m’esfreixuri per les escales per anar al corredor.

				Una revista. Li agradava llegir al vàter. Espero que no truqui algun mico al moment de...

				Al calaix de la taula trobà un número vell de Titbits. Se’l plegà sota el braç, anà cap a la porta i l’obrí. La gata pujava amb salts pausats. Ah, volia anar escales amunt, entortolligar-se com una pilota damunt del llit.

				Escoltà i sentí la veu d’ella:

				—Vine, vine, mixeta. Vine.

				Sortí a l’hort per la porta del darrere: s’aturà per si sentia res a l’hort del costat. Ni un soroll. Potser estenien roba perquè s’eixugués. La minyona ve de l’hort. Un matí agradable.

				S’inclinà a mirar un rengle esquifit de menta que creixia arran de paret. Un rafal aquí. Bajoqueres d’enramar. Parra verge. Vol molt d’adob aquest terreny, terra aglevada. Una crosta hepàtica sulfurosa. Tota la terra seria així sense fems. Aigua de fregar. Marga, què és exactament? Les gallines de l’hort del costat. La gallinassa va molt bé per a fer un adob artificial. Però el millor és el bestiar, sobretot quan els engreixen amb tortó. Tou de fem. El millor que hi ha per a netejar guants de cabritilla de senyora. La brutícia neteja. Les cendres també. Guanyar tot el terreny. Pèsols en aquell racó d’allà. Enciams. Sempre tens verdura fresca així. És clar que els hortets també tenen els seus desavantatges. Aquella abella o mosca saballonera del dilluns de la segona Pasqua.

				Seguí caminant: On tinc el barret ara que hi penso? El dec haver posat al penjador. O penjat a terra. És curiós que no me’n recordi. El paraigüer massa ple. Quatre paraigües, el seu impermeable. Recollint les cartes. La campana de la botiga del Drago tocant. Estrany, justament hi pensava. Cabells foscos embrillantinats damunt del coll de la camisa. Just una rentada i una raspallada. No sé si tindré temps de prendre un bany aquest matí. Tara Street. Aquell xicot de la caixa va ajudar a escapar el James Stephen, diuen. O’Brien.

				Una veu ben fonda aquell paio, el Dlugacz. Agendath, què més? Si és servida, filla meva. Engrescat.

				Obrí d’un cop de peu la porta desballestada de can felip. Vés amb compte que no s’embrutin els pantalons de l’enterrament. Entrà acotant el cap per sota la llinda baixa. Deixant la porta entreoberta, enmig de la fortor d’aigua de calç passada i de teranyines florides es desféu els elàstics. Abans de seure espià per una escletxa la finestra dels veïns. Una vegada hi havia un rei. Ningú.

				Ajocat a la barra obrí la revista i anà girant les pàgines damunt dels genolls nus. Alguna cosa nova i fàcil. No gaire pressa. Aguanta’t una mica. La narració premiada. La jugada mestra de Matcham, escrita per Mr Philip Beaufoy, del Club d’Amics del Teatre, Londres. A l’autor, li paguen a guinea la columna. Tres i mitja. Tres lliures amb tres. Tres lliures i tretze amb sis.

				Pausadament llegí, aguantant-se, la primera columna i, afluixant però resistint, començà la segona. A mitja columna abandonà tota resistència i deixà que se li descarreguessin els budells pausadament mentre llegia, llegint encara amb paciència, sense ni rastre d’aquella mica de restrenyiment d’ahir. Espero que no sigui massa gros i m’esgratinyi les morenes altra vegada. No, la mida justa. Així. Ah! Restret. Una pastilla de càscara sagrada. Si la vida fos així! No l’afectava ni l’impressionava però era una cosa ràpida i precisa. Tot ho publiquen ara. Tenim una temporada poca-solta. Llegia, assegut amb calma damunt de la pròpia olor ascendent. Pulcre, això sí.  Matcham pensa sovint en la jugada mestra gràcies a la qual obtingué l’enriolada fetillera que ara. Comença i acaba moralment. Donant-se les mans. Ben conjuminat. Resseguí amb la vista el que havia llegit i, mentre se sentia fluir pausadament les aigües, envejà aquell bon Mr Beaufoy que ho havia escrit i n’havia rebut una retribució de tres lliures i tretze xílings amb sis.

				Podria manegar un apunt. Per Mr i Mrs L.M. Bloom. Inventar una història per a algun refrany. Quin? En altre temps procurava apuntar al puny el que ella deia quan es vestia. No m’agrada vestir-nos junts. Em vaig tallar afaitant-me. Es mossegava el llavi inferior tot cordant-se el xap de la faldilla. Li controlava el temps. 9.15. Que ja t’ha pagat el Roberts? 9.20. Què portava la Greta Conroy? 9.23. On tenia el cap de comprar aquesta pinta? 9.24. Estic replena després d’aquella col. Un bri de pols al xarol de la seva botina: es refrega amb llestesa, ara l’una ara l’altra, la vira de cada sabata contra la mitja del tou de la cama. L’endemà del ball de la tómbola benèfica on la banda de May havia tocat la dansa de les hores de Ponchielli. Explica això: les hores del matí, migdia, capvespre que s’acosta, després les hores de la nit. Rentant-se les dents. Aquella va ser la primera nit. El cap li ballava. El repicó de les barnilles del ventall. Té un bon passar, aquest Boylan? Té diners. I això? He observat que la boca li feia bon alè, ballant. No cal cantussejar, doncs. Fer-hi al·lusió. Una música estranya la d’ahir a la nit. El mirall era entelat. Ella es refregà el mirallet de mà amb desimboltura per la jupa de llana damunt el globus ple i remenadís. S’hi mirava. Solcs als ulls. Tampoc no en sortiria res.

				Hores del vespre, noies amb gasa grisa. Després les hores de la nit: negres, amb dagues i mascaretes. Idea poètica; rosa, després daurat, després verd, després negre. I, de fet, ben real també. El dia; la nit.

				Estripà bruscament la meitat del conte premiat i es torcà. Després s’apujà els pantalons, es posà els elàstics i es cordà. Tirà enrere la porta batzegant i primparada de can felip i sortí de la tenebra a l’aire lliure.

				A plena llum, eixorivit i fresc de membres, es mirà amb cura els pantalons negres: els baixos, els genolls, la garreta. A quina hora és l’enterrament? Més val que ho miri.

				Un carrisqueig i un brunzit ronc suspès en l’aire. Les campanes de Sant Jordi tocaven: ferro fosc i sonor.

				Ai-ou! Ai-ou!

				Ai-ou! Ai-ou!

				Ai-ou! Ai-ou!

				Tres quarts. Un altre cop: la ressonància escampant-se per l’aire. La tercera.

				Pobre Dignam!

				

				I

				[image: 75.png] ROP dels furgons, per Sir John Rogerson Quay,Mr Bloom caminava mesuradament per davant de Windmill Lane, la premsa de llinosa del Leask, l’oficina de correus i telègrafs. També podia haver donat aquella adreça. I per davant del casal dels mariners. S’allunyà de les remors matinals del moll i travessà Lime Street. A l’altura de Brady’s Cottages un regatxet blanquer vagava amb la ferrada de deixalles penjada al braç, fumant una llosca mastegada. Una nena més petita amb senyals d’èczema al front l’ullava tot agafant discretament un cèrcol de bóta abonyegat. Digue-li que si fuma no es farà gran. Ah, deixa’l! La seva vida tampoc no és un llit de roses. Esperant-se fora de les tavernes per portar el pare a casa. Vine a casa amb la mama, papa. Una hora morta: no hi haurà gaire gent. Travessà Townsend Street, passà per davant de la façana ferrenya de Betel. El, sí; casa de: Àlef, Bet. I per davant la funerària del Nichols. És a les onze. Diria que el Corny Kelleher va arreplegar aquella feina a ca l’O’Neill. Canta amb els ulls tancats. Corny. La vaig trobar una vegada al parc. En la foscor. A la fresca. Quina gresca. Delator de la bòfia. El nom i l’adreça ella va donar després amb el meu tiroliro tiroliro lom. Oh, segurament que la va arreplegar. Enterra’l a bon preu en un no sé com es diu. Amb el meu tiroliro, tiroliro, tiroliro, tirolom.

				A Westland Row s’aturà davant de l’aparador de la Belfast and Oriental, Companyia Tetera i llegí les etiquetes dels paquets embolicats amb paper de plata: barreja escollida, qualitat immillorable, te familiar. Més aviat calor. Te. Haig de veure si el Tom Kernan me’n proporciona. No li’n puc demanar pas en un enterrament però. Mentre els ulls llegien encara maquinalment es tragué el barret inhalant-ne pausadament la brillantina i es passà la mà dreta amb airosa lentitud pel front i els cabells. Un matí molt calorós. Per sota les parpelles caigudes els ulls trobaren el bony menut de la tira de badana de dins del seu rret de luxe. Allí mateix. La mà dreta li descendia al casquet del barret. Els dits trobaren ràpidament una targeta sota la tira i la passaren al butxacó de l’armilla.

				Quina calor. Es passà la mà dreta una vegada més més lentament pel front i pels cabells. Després es va tornar a posar el barret, alleujat; i va tornar a llegir: barreja escollida, feta amb les millors seleccions de Ceilan. L’extrem Orient. Un lloc ben agradable que deu ser: el jardí del món, fulles grosses i indolents, com per deixar-s’hi anar a la deriva, cactus, prats florits, lianes serps que en diuen ells. M’imagino que deu ser així. Aquells cingalesos ronsenjant al sol en dolce far niente, sense fer ni brot en tot lo dia. Dormint sis mesos de cada dotze. Massa calor per a barallar-se. Influència del clima. Letargia. Flors d’ociositat. Amb l’aire ja viuen. Azot. Hivernacle del Jardí Botànic. Plantes sensitives. Nenúfars. Pètals massa cansats per. Malaltia de la son en l’aire. Un passeig sobre fulles de rosa. Imagina’t intentant menjar tripa i pota de vaca. On era el tipus que vaig veure en aquella foto no sé on? Ah, sí, a la mar morta flotant d’esquena, llegint un llibre amb un para-sol obert. No podries enfonsar-te encara que volguessis: tan dens de sal. Perquè el pes de l’aigua, no, el pes del cos en l’aigua és igual al pes del què? O és el volum que és igual al pes? És un principi més o menys així. El Vance a l’Escola Superior fent-se cruixir les juntures dels dits, mentre ensenyava. El currículum acadèmic. Programa cruixidor. Què és el pes realment quan dius el pes? Trenta-dos peus per segon per segon. Llei de la caiguda dels cossos: per segon per segon. Tots cauen aterra. La terra. És la força de gravetat de la terra que és el pes.

				S’allunyà i travessà el carrer desmenjadament. Com caminava ella amb les botifarres? Així més o menys. Mentre caminava es tragué L’Home Lliure doblegat de la butxaca del costat, el desplegà, l’enrotllà per llarg en forma de vara i donava cops al camal dels pantalons a cada pas desmenjat. Aire indiferent. M’hi deixaré caure, a veure. Per segon per segon. Per segon; cada segon vol dir. De la vorera estant donà una llambregada penetrant per la porta de correus. Bústia d’última hora. Correspondència aquí. Ningú. A dintre.

				Passà la targeta per la reixa de llautó.

				—Hi ha cap carta per a mi? —preguntà.

				Mentre l’empleada de correus mirava una casella, ell es fixà en el pasquí de reclutament amb soldats de tots els exèrcits en formació i mantingué la punta del bastó a tocar de badius, ensumant paperot imprès de nou. Sense resposta, probablement. Vaig anar massa lluny l’última vegada.

				L’empleada li tornà per la reixa la targeta amb una carta. Donà les gràcies i llambregà ràpidament el sobre escrit a màquina.

				Mr Henry Flor,

				Llista de Correus de Westland Row,

				Ciutat.

				Doncs ha respost. Esmunyí targeta i carta a la butxaca del costat passant revista altra vegada als soldats en formació. On és el regiment del vell Tweedy? Soldat llicenciat. Allí; morrió de pell d’ós i plomall. No, és un granader. Punys en punta. Mira-te’l: Fusellers Reials de Dublín. Casaques vermelles. Massa fatxenda. Deu ser per això que les dones els van darrere. Uniforme. Més fàcils d’allistar i instruir. La carta de Maud Gone sobre prohibir-los O’Connell Street de nit; la desgràcia de la nostra capital irlandesa. El periòdic de Griffith està reblant el mateix clau ara: un exèrcit podrit de veneri; imperi ultramarí mig d’aigua mig de vi. Sembla que els falti un bull, com hipnotitzats. Mireu envant. Marqueu el pas. Recapte, apte; menjar, ja. Regiment del rei. No el veus mai vestit de bomber ni de poli. Francmaçó, sí.

				Sortí passejant de correus i tombà a mà dreta. Xerrar; com si això arreglés res. Es posà la mà a la butxaca i ficà el dit per sota de la solapa del sobre, estripant-lo a sacsades. Les dones en fan molt de cas, em penso que no. Els dits estiraren la carta la carta i rebregaren el sobre a la butxaca mateix. Hi ha alguna cosa enganxada: potser una fotografia. Cabells? No.

				M’Coy. Me l’haig de treure del damunt tan aviat com pugui. M’embullarà la troca. La gent et fa nosa quan.

				—Ei, Bloom. On anem?

				—Hola, M’Coy. A cap lloc concret.

				—El cos, aguanta fort?

				—Molt bé. I tu, com estàs?

				—Només nar fent —digué M’Coy.

				Es fixà en la corbata i el vestit negres i preguntà amb greu aspecte:

				—Que hi ha res... cap desgràcia no, oi? Com que veig que vas...

				—Oh, no —digué Mr Bloom—. És pel pobre Dignam, saps? L’enterrament és avui.

				—Ah sí! Pobre xicot. És així, això. A quina hora?

				Una fotografia no ho és. Una insígnia potser.

				—A... a les onze —respongué Mr Bloom.

				—Procuraré d’anar-hi. A les onze, veritat? No ho vaig saber fins ahir a la nit. Qui m’ho va dir? El Holohan. Coneixes el Ranc?

				—Sí que el conec.

				Mr Bloom veié a l’altre costat de carrer un cotxe de cavalls aturat davant la porta del Grosvenor. El mosso posava la maleta a dalt de la caixa. Ella s’estava dreta, quieta, esperant, mentre l’home, marit, germà, se li assemblava, buscava canvi per les butxaques. Un abric distingit amb el coll enrotllat, calent per a un dia com aquest, sembla roba de flassada. Actitud indiferent amb les mans a les butxaques sobrecosides. Com aquella criatura altiva del partit de polo. Quina categoria totes les dones fins que els toquen el voraviu! Bonica de presència i de fets. Reservada a punt d’abandonar-se. La respectable senyora i el Brutus és un home respectable. Te la fas teva i li treus l’encarcarament.

				—Anava amb el Bob Doran, està en un dels seus embolics de sempre, i com se diu, el Bantam Lyons. Aquí baix mateix, a cal Conway, érem.

				Doran Lyons a cal Conway. Ella alçà una mà enguantada fins al cabell. Va entrar el Ranc. A fer el cigaló. Tirant el cap enrere i mirant al lluny des de sota les parpelles mig aclucades veié com la pell brillant de daina lluïa sota l’aire enlluernat, la trossa. Avui sí que hi veig bé. Potser la humitat de l’ambient allarga la vista. Parlant d’una cosa o d’una altra. Mà de senyora. Per quin costat pujarà?

				—I ell que em diu: És ben trist això del nostre amic Paddy, el pobre! Quin Paddy? li dic. El Paddy Dignam, pobret, diu.

				Se’n van al camp. A Broadstone, probablement. Botines altes i marrons amb cordons penjant. Un peu ben acabat. Què forfolla tant aquell amb el canvi? Veu que miro. Sempre amb un ull viu per a algun altre. Bona reserva. Dues cordes per al seu arc.

				—I doncs? dic. Què li passa? dic.

				Orgullosa; rica; mitges de seda.

				—Sí —digué Mr Bloom.

				S’apartà una mica de la línia del cap xerraire del M’Coy. Pujarà d’aquí a un segon.

				—Què li passa? diu. És mort, diu. I, bona fe, va tornar a omplir. El Paddy Dignam? li dic. Quan m’ho van dir no m’ho creia. Si vaig ser amb ell divendres o dijous, no fa pas més, a l’Arc! Doncs, sí, diu. Se n’ha anat. Es va morir dilluns, pobre xicot.

				Guaita! Guaita! Llampec sedós, blancor de mitges luxoses. Guaita.

				Un tramvia feixuc brandant la campana s’interposà.

				A les fosques. Mecàgon el teu nas arromangat. Com si et tanquessin la porta. El Paradís i els peris. Sempre passa el mateix. En el moment precís. Una noia en una entrada d’Eustace Street dilluns s’estava arreglant la lligacama. Una amiga seva tapant l’exhibició de. Esprit de corps. Bé, què bades, ara?

				—Sí, sí —digué Mr Bloom després d’un sospir de decepció—. Un altre que se’n va.

				—Un dels millors —digué M’Coy.

				El tramvia havia passat. Ells sortiren cap al pont de la via, la ricament enguantada mà d’ella al pom d’acer. Sotrac, sotrac. Sota el sol, reflex de les randes del seu barret. Sotrac, trac.

				—La dona bé, suposo? —digué M’Coy en un altre to de veu.

				—Oh, sí —digué Mr Bloom—. De primera. Gràcies.

				Desenrotllà la vara de diari distretament i distretament llegí:

				Què és una casa sense

				Carn en conserva La Prunera?

				Incompleta.

				Amb la nostra carn, una delícia.

				—A la mestressa li ha sortit un contracte. Vaja, quasi ja ho té tot arreglat.

				L’assumpte de la maleta altra vegada. No hi ha perill, però. Jo no jugo, gràcies.

				Mr Bloom girà els ulls de grans parpelles amb pausada cordialitat.

				—La meva dona, també —digué—. Cantarà en un muntatge la mar de distingit que fan a la Sala Ulster de Belfast el vint-i-cinc.

				—Ah sí? —digué M’Coy—. M’alegro de saber-ho, home. Qui ho munta?

				Mrs Marion Bloom. Encara no s’ha llevat. A la cambra s’estava la reina menjant pa i. Sense llibre. Les figures del joc de cartes ennegrit esteses damunt la cuixa en grups de set. Dama morena i home ros. Carta. Gat bola de pell negra. Bocí esquinçat de sobre.

				Vella.

				Cançó.

				D’Amor.

				To-orna el vell cant...

				—És una mena de tournée, saps? —digué abstret Mr Bloom—. Cançoó d’amor. Han format un comitè. Es parteixen les despeses i els beneficis.

				M’Coy assentí estirant-se els rostolls del mostatxo.

				—Bé, bé —digué—. Això són bones notícies.

				Féu moviment d’anar-se’n.

				—Bé, m’ha alegrat de veure’t bo —digué—. Ja ens veurem.

				—Sí —digué Mr Bloom.

				—Una cosa —digué M’Coy—. Et faria res de firmar per mi, a l’enterrament? M’agradaria anar-hi, però no sé si podré, saps? Es pot presentar aquell cas de l’ofegat de Sandycove i si troben el cos ens hi hauríem de deixar caure el jutge i jo. Si no sóc allí, tu poses el nom i avall, et sembla bé?

				—Ja t’ho faré —digué Mr Bloom començant a anar-se’n—. No t’hi amoïnis.

				—Perfecte —digué alegrement M’Coy—. Gràcies, home. Si pogués ja hi aniria. Bé. Apa, doncs. Només cal que hi posis C. P. M’Coy.

				—Així ho farem —Mr Bloom respongué amb convicció.

				No m’ha agafat desprevingut. Agafar-lo al vol. Marca de fàbrica. M’agradaria la meva feina. Una maleta que hi tinc una predilecció especial. Pell. Cantoneres reforçades. Caires ribetejats, panys de pestell de doble acció. El Bob Cowley li va deixar la seva per al concert de la regata de Wicklow l’any passat i no n’ha tornat a sentir res des d’aquell dia.

				Mr Bloom, avançant cap a Brunswick Street, somreia. A la mestressa li ha sortit un. Una soprano pigada de veu tremolosa. Nas de rata. No està malament a la seva manera; per a una balada curta. Li falta nervi. Tu i jo, no ho sabies? Al mateix ball. Ensabonant. Et fa saltar de polleguera. No pot notar la diferència? Em penso que en peca una mica. Et rebenta en certa manera. Em pensava que això de Belfast el picaria. Espero que la verola no hi hagi tirat endavant. Suposa’t que no volgués que la tornessin a vacunar. La meva dona i la teva dona.

				A veure si m’estarà fent d’alcavot?

				Mr Bloom s’aturà a la cantonada, fent vagar la vista pels rètols multicolors. Gingebre Cantrell & Cochrane (Aromàtic). Rebaixes d’Estiu a cal Clery. No, se’n va de dret. Mira. Lia aquesta nit. Mrs Bandman Palmer. M’agradaria veure-la-hi una altra vegada. Hamlet, va fer la nit passada. Feia d’home. Potser ell era una dona. Per això l’Ofèlia es va suïcidar. Pobre pare! Sempre parlava de Kate Bateman fent aquest paper! S’esperava tota la tarda davant de l’Adelphi de Londres per entrar. Això era l’any abans de néixer jo: el seixanta-cinc. I la Ristori a Viena. Quin és el nom sencer? És de Mosenthal. Raquel, potser? No. Sempre parlava de l’escena en què l’Abraham, vell i cec, reconeix la veu i li toca la cara amb els dits.

				La veu de Natan! La veu del seu fill! Sento la veu de Natan que deixà que el seu pare morís de pena i de tristor als meus braços,que deixà la casa del seu pare i deixà el Déu del seu pare.

				Cada paraula és tan profunda, Leopold.

				Pobre pare! Pobre home! Me n’alegro, de no haver entrat a l’habitació a veure-li la cara. Aquell dia! Senyor! Senyor! Bah! Bé, potser va ser millor per a ell.

				Mr Bloom girà la cantonada i passà per davant dels cavalls arrossinats de la parada de l’Atzar. No en traurem res de pensar-hi més. Hora d’omplir el civader. Tant de bo que no m’hagués trobat aquell paio, el M’Coy.

				S’acostà i sentí el cruixir de la civada daurada, el so de les dents mastegant a poc a poc. Els ulls grossos de boc se’l miraven mentre passava pel mig de les emanacions dolçasses amb rastre de civada del pixum de cavall. El seu Eldorado. Pobres llonzes! Pots comptar el poc que rumien i s’escalfen el cap en res amb aquests morros tan enganxats al morral. Massa plens per a parlar. Però no els falta la manduca ni el jaç. I, per postres, capats; un manyoc de gutaperxa negra, un penjoll pansit entre les cuixes. I potser també són feliços així. Semblen unes bones pobres bèsties. En canvi, el seu renill pot ser ben empipador.

				Es tragué la carta de la butxaca i la doblegà a dintre del diari que portava. Podria ensopegar-me amb ella aquí. El carreró és més segur.

				Passà pel refugi del cotxer. Curiosa la vida dels cotxers ambulants. Faci el temps que faci d’un costat a l’altre, a tant l’hora o a preu fet, sense voluntat pròpia. Voglio e non. M’agrada donar-los un cigarret de tant en tant. Sociables. Sempre et donen el crit quan passen. Taral·lejà:

				Là ci darem la mano

				La la lala la la.

				Va tombar cap a Cumberland Street i, després de fer uns quants passos, s’aturà arrecerat a la paret de l’estació. Ningú. Meade, magatzem de fusta. Bigues apilades. Enderrocs i edificis. Mirant de no trepitjar-les passà pel damunt de les ratlles d’un joc d’enxanca amb el palet oblidat al mig. Ni una ànima. Prop del magatzem de fusta un nen a la gatzoneta jugava a boles, sol, tirant el bolot amb el polze traçut. Una gata sàvia, esfinx d’ulls semiclosos, guaitava des d’un ampit caldejat. Dol de molestar-les. Mahoma va tallar un tros del seu mantell per no despertar-la. Obre-la. Jo també jugava a boles quan anava a col·legi amb aquella senyoreta vella. Li agradava la reseda. Mrs Ellis. I el senyor? Obrí la carta amagada pel diari.

				Una flor. Em penso que és una. Una flor groga amb pètals aplanats. No es va molestar, doncs? Què diu?

				Estimat Henry

				Vaig rebre la seva última carta que li agraeixo molt. Sento que no li agradés la meva última carta. Per què m’hi havia de posar els segells? Estic molt enfadada amb vostè. M’agradaria poder castigar-lo per això. Li vaig dir que era un tremendo perquè no m’agrada aquell altre món. Faci el favor de dir-me quin és el significat real d’aquell altre mot? No és feliç a casa seva tremendot meu? M’agradaria fer alguna cosa per vostè. Faci’m el favor de dir què pensa d’aquesta pobra de mi. Penso molt sovint en aquest nom tan bonic que té. Estimat Henry, quan ens coneixerem? No té ni idea de quant penso en vostè. Mai no m’havia sentit tan atreta per un home com vostè. Estic que no sé el que em passa. A veure si m’escriu una carta molt llarga i m’explica moltes coses. Recordi que si no ho fa el castigaré. De manera que ja sap què li faré, tremendo, si no escrivís. Oh quines ganes que tinc de veure’l. Henry estimat, no em negui això que li demano abans que se m’acabi la paciència. Llavors ja li ho explicaré tot. I ara, adéu, tremendo estimat. Tinc un mal de cap. Avui. I escrigui immediatament a la seva impacient

				Martha

				P. D. Digui’m quin perfum gasta la seva muller. Ho vull saber.

				xxxx

				Desprengué amb compte la flor de l’agulla que la subjectava, flairà la quasi no gens de flaire i se la posà a la butxaca de prop del cor. Llenguatge de les flors. Els agrada perquè ningú no pot sentir-lo. O un pom emmetzinat per a fulminar-lo. Després avançant amb pas lent llegí la carta una altra vegada, mormolant una paraula de tant en tant. Enfadada tulipa amb vostè estimat home flor castigar el seu cactus si no faci’m el favor pobra miosotis quines ganes que tinc violetes d’estimat roses quan ens aviat anemones coneixerem tots tremendo tija de nit muller perfum de Martha. Quan l’hagué llegida tota la tragué de dins del diari i la tornà a posar a la butxaca del costat.

				Una feble joia li obria els llavis. Quin canvi des de la primera carta. No sembla que l’escrivís la mateixa persona. Fent-se l’estreta: una noia de bona família com jo, que mai no ha donat un què dir. Ens podríem trobar un diumenge després del rosari. Moltes gràcies: res a fer-hi. Les batusses normals d’enamorats. I després corrent a amagar-se pels cantons. Tan malament com una agafada amb la Molly. Un cigar té un efecte sedant. Narcòtic. Arribarem més lluny la pròxima vegada. Tremendo: castigar; por dels mots, és clar. Brutal, per què no? Provar com sigui. Una mica més cada vegada.

				Remenava encara la carta entre els dits per la butxaca i n’estirà l’agulla. Una agulla vulgar, eh? La tirà al carrer. Se la devia treure d’algun lloc de la roba: s’aguanten amb agulles. Ben curiós la quantitat que sempre en porten. No hi ha rosa sense espines.

				Les veus desentonades de Dublín li ressonaven pel cap. Aquell parell de polloses, aquella nit al Coombee, arrapades, sota la pluja.

				Se t’ha perdut l’agulla de les calces.

				Sense gafet, Mairia, com t’ho fas

				per aguantar-la dreta,

				per aguantar-la dreta.

				Dreta? Dretes. Quin mal de cap. Deu tenir els pintors. O de seure tot el dia escrivint a màquina. La tensió dels ulls va malament per als nervis de l’estómac. Quin perfum gasta la seva muller. Com s’entén això?

				Per aguantar-la dreta.

				Martha, Maria. He vist el quadre en algun lloc. No me’n recordo si era original d’un mestre antic o falsificat per fer calés. Seu a casa d’elles parlant. Misteriós. Les dues polloses del Coombee també l’escoltarien.

				Per aguantar-la dreta.

				Agradable sensació de capvespre. Ja n’hi ha prou d’anar d’un costat a l’altre. Posa-t’hi bé. Crepuscle encalmat. Deixa-ho córrer tot. Distreu-te. Parla dels llocs on has estat, costums estranys. L’altra, amb una gerra al cap, portava el sopar: fruita, olives, aigua fresca del pou fred de pedra com el forat del mur d’Ashtown. Haig de prendre un got de paper quan torni a anar a les curses de trotting. Ella escolta amb ulls grossos, foscos i tendres. Explica-li-ho; cada vegada més, tot. Després un sospir: silenci. Un descans gran gran gran.

				En passar per sota l’arcada del tren tragué el sobre, l’estripà llestament a bocins i els escampà per terra. Els paperets voleiaren un moment, caigueren amb la humitat: una voladissa blanca, després la caiguda.

				Henry Flor. Com si estripessis un taló de cent lliures. Un senzill tros de paper. Lord Iveagh una vegada va ingressar un xec de set xifres per un milió al banc d’Irlanda. Ja veus si es poden fer diners amb la cervesa. En canvi son germà lord Ardilaun s’ha de canviar de camisa quatre vegades cada dia, diuen. La pell cria polls o paràsits. Un milió de lliures, espera’t. Dos penics la pinta, quatre penics la quarta, vuit penics el galó de cervesa, no, un xíling i quatre penics per galó de cervesa. Divideix vint entre un amb quatre: uns quinze. Sí, això mateix. Quinze milions de barrils de cervesa.

				Què dic barrils? Galons. De totes maneres va pel milió de barrils.

				Un tren que venia va passar amb soroll eixordador per damunt del seu cap, vagó rere vagó. Els barrils li trepidaven pel cap: la cervesa espessa trontollava i se sacsejava a dins. Els bolons rebentaren i un doll espès torrencial s’escolà, fluint tot alhora, serpentejant pel mig de les llengües de fang per tot el terra pla, remolí de beguda que s’entolla mandrosament arrossegant les flors esbatanades de la seva bromera.

				Havia arribat a la porta oberta de darrere l’església de Tots Sants. En passar la portalada es tragué el barret, agafà la targeta de la butxaca i l’amagà una altra vegada rere la tira de badana del barret. Mecàgon. Podia haver-me recordat de treballar el M’Coy per allò del passi a Mullingar.

				El mateix anunci a la porta. Sermó pel Rvd. P. John Conmee S. J. sobre sant Pere Claver S. J. i les missions d’Àfrica. Pregàries per a la conversió de Gladstone quan ja estava gairebé inconscient. Els protestants són iguals. Convertir el doctor en Teol. William. J. Walsh a la veritable religió. Salvar els milions de la Xina. No sé com ho deuen explicar als xinesos pagans. Els agradaria més una unça d’opi. Celestes. Flagrant heretgia per a ells. El seu déu Buda jaient de costat al museu. S’ho pren amb tranquil·litat amb la mà a la galta. Pebets cremant. No com l’Ecce Homo. Corona d’espines i creu. Bona idea el trèvol de sant Patrici. Varetes xineses de menjar arròs? Conmee; el Martin Cunningham el coneix: aspecte distingit. Llàstima de no haver provat de convèncer-lo que fes entrar la Molly al cor en comptes d’aquell pare Farley que semblava beneit però no ho era. Els ensenyen això. No serà pas ell qui se’n vagi amb ulleres blavoses rajant de suor a batejar negres, oi? Els vidres els enlluernarien. M’agradaria veure’ls asseguts en una rotllana amb els llavis embotornats, extàtics, escoltant. Natura morta. Empassant-s’ho com a bresques, suposo.

				La freda olor de la pedra sagrada el cridava. Trepitjà les esca-les gastades, empenyé la porta batent i entrà sense fer soroll perdarrere.

				Alguna cosa en marxa: alguna confraria. Llàstima que sigui tan buit. Un lloc agradable i discret per a estar a prop d’alguna noia. El meu proïsme. Amuntegats hores i hores al so de la música lenta. Aquella dona a la missa del gall. El setè cel. Les dones agenollades al reclinatori dels bancs amb un ramal vermell al coll, caps cots. Una tanda s’agenollava a la balustrada de l’altar. El capellà hi passava per davant, mormolant, portant allò a les mans. S’aturava davant de cada una, agafava una comunió, n’espolsava una o dues gotes (les posen en aigua?) i els la posava amb precisió a la boca. Cap i barret s’acotaven. Després l’altra. El barret s’acotà tot seguit. Després l’altra: una doneta vella. El sacerdot s’inclinà per posar-la-hi a la boca, sense deixar de mormolar. Llatí. L’altra. Obre la boca i tanca els ulls. Què? Corpus: Cos. Cadàver. Bona idea, això del llatí. Els hipnotitza d’entrada. Hospici per als agonitzants. Sembla que no ho masteguen: només s’ho empassen. Una idea exòtica: menjar trossos de cadàver. Per això els caníbals s’hi apunten.

				Restà a un costat veient les màscares cegues passant nau lateral avall, d’una en una, cap al seu lloc. S’acostà a un banc i s’hi assegué a la punta amb el barret i el diari a la falda. Aquests tupins que hem de portar. Ens els haurien d’enformar segons els caps. Li passaven pel costat amb els caps encara enfonsats entre els ramals vermells, esperant que se’ls fongués a l’estómac. Una mena de mazzoth, aquell tipus de pa: pans de la proposició sense llevat. Mira-te-les. M’hi jugo el que vulguis que les fa sentir felices. Bobò. Ja ho crec. Sí, en diuen pa d’àngel. Hi ha una gran idea al fons de tot això. Sents com si el regne de Déu fos a dintre teu. Primeres comunions. Mantecau per un penic. Després tots se senten com en una festa familiar, com al teatre, tots al mateix ball. Ja ho pots dir. N’estic segur. No tan sols. En la nostra confraternitat. Després se’n surt una mica engrescat. Desfogats. La qüestió és creure-hi de debò. Les curacions de Lurdes, les aigües de l’oblit i l’aparició del poble de Knock, imatge sagnant. Un vell adormit a prop del confessionari. Vet aquí els roncs. Fe cega. Segur en els braços del vostre regne. Aplaca tot dolor. Desperteu-vos l’any que ve pel mateix temps.

				Veié com el sacerdot desava el copó, ben endins, i com s’hi agenollava davant un moment, ensenyant la sola de la sabata, grossa, grisa, per sota d’aquella andròmina amb puntes que portava. Imagina’t que perdés l’agulla de. No sabria què fer. La coroneta pelada al darrere. Lletres a l’esquena I.N.R.I.? No: I.H.S. La Molly m’ho va explicar una vegada que li ho vaig preguntar. Inic he sigut. O no: Immensament he sofert. I l’altra? Invicte natzarè reu immolat.

				Trobem-nos un diumenge després del rosari. No diguis que no. Arribar amb una mantellina i una bossa negra. A hora foscant i a contrallum. Podria ser aquí amb una cinta al coll i fer allò d’amagat. Pel que diran. Aquell tipus que denuncià els Invencibles tenia el costum de rebre la, es deia Carey, la comunió cada matí. En aquesta mateixa església. Peter Carey, sí. Ai no, ara pensava en sant Pere Claver. Denis Carey. Imagina-t’ho. A casa, dona i sis fills. I tot el temps preparant aquell assassinat. Aquests rosegaaltars, aquest nom sí que els va bé, fan sempre una mica de posat de gata maula. I en els negocis tampoc no te’n pots fiar. No, ella no és aquí; la flor: no, no. Ara que me’n recordo, que he estripat el sobre? Ah sí, sota el pont.

				El sacerdot passava una aigua pel calze: després s’empassà el pòsit d’un glop precís. Vi. Fa més aristocràtic que si begués per exemple el que s’acostuma: cervesa Guinness o qualsevol altra beguda per a abstemis, com ara cervesa sense alcohol de Dublín Weathley o bé gingebre Cantrell & Cochrane (Aromàtic). No els en dóna gens: vi de la proposició; només d’allò altre. Trist consol. Frau pietós, però encertat; si no, tindrien un borratxo darrere l’altre, que vindrien a beure de gorra. Un ambient tot especial aquest de. Just. Perfecte, això.

				Mr Bloom mirà enrere cap al cor. No hi haurà música. Llàstima. Qui es deu encarregar de l’orgue, aquí? El vell Glynn sí que sabia fer parlar l’instrument, el vibrato; cinquanta lliures l’any diuen que guanyava a Gardiner Street. La Molly estava fina de veu aquell dia, l’Stabat Mater de Rossini. Primer el sermó del pare Bernard Vaughan. Crist o Pilat? Crist, però no ens tinguis tota la nit amb això, ara. Música és el que volien. El frec dels peus s’havia acabat. S’hauria sentit caure una agulla. Ja li vaig dir que dirigís la veu cap a aquell angle. Es palpava l’estremiment de l’aire, el súmmum, la gent mirant enlaire.

				Quis est homo.

				Hi ha música sacra antiga que és esplèndida. Mercadante: les set paraules. La missa dotzena de Mozart, amb aquell Glòria. Els papes d’abans entesos en música, en art i estàtues i pintures de tota mena. Palestrina per exemple, també. Ja s’ho van passar bé, ja, mentre va durar. I a més a més sa; que si el cant, que si les hores regulars, que si l’elaboració de licor. Benedictine. Chartreuse verd. És clar que això de tenir eunucs als cors potser era fer-ne un gra massa. Quina veu és aquesta? Devia ser curiós de sentir-la després dels propis baixos profunds. Entesos. No deuen sentir res després. Una mena de placidesa. Sense maldecaps. Posen carn, oi? Farts, alts, camallargs. Qui sap! Eunuc. Una sortida com una altra.

				Veié com el sacerdot s’inclinava i besava l’altar i després es girava i beneïa tota la gent. Tots se senyaren i es posaren drets. Mr Bloom mirà a l’entorn i s’aixecà inspeccionant els barrets alçats. S’aixequen per l’evangeli, és clar. Després tots s’agenollaren altra vegada i ell s’assegué en silenci en el seu banc. El sacerdot baixà de l’altar, sostenint allò al davant, i ell i l’escolà dialogaven en llatí. Aleshores el sacerdot s’agenollà i començà a llegir una cartolina en veu alta:

				—Oh Déu, refugi i fortalesa nostra...

				Mr Bloom avançà el cap per plegar els mots. Anglès. Deixa’ls escurar l’os. Me’n recordo lleugerament. Quan fa de la teva última missa? Gloriosa i immaculada sempre verge. Josep el seu espòs. Pere i Pau. Més interessant si entenguessis de què es tracta. Una organització certament meravellosa, va com un rellotge. Confessió. Tothom ho necessita. Doncs ja us ho explicaré tot. Penitència. Castigueu-me si us plau. Una arma formidable a les seves mans. Més que un metge o un advocat. Dona morint-se per. I jo bis-bis-bis-bis-bis-bís. I tu vas xec-xec-xec-xec-xec? I com és això? Mirant-se l’anell per trobar una excusa. Les parets xiuxiuejants de la galeria tenen orelles. El marit se n’assabenta i no se’n pot avenir. Una brometa de Déu. Ja surt. Penediment a flor de pell. Adorable torbació. Pregària en un altar. Déu vos salve Maria i santa Maria. Flors, encens, ciris fonent-se. Dissimules la vergonya. Salvation Army: una imitació baladrera. Una prostituta reformada parlarà a la concurrència. Com vaig descobrir el Senyor. Uns caps quadrats deuen ser aquests de Roma: organitzen tota la funció. I quines fures quan es tracta de diners! I donacions: al Rvd. P. pel temps assenyalat, a la seva completa discreció. Misses públiques i obertes a tothom en sufragi de la meva ànima. Monestirs i convents. El capellà del plet pel testament de Fermanagh citat com a testimoni. Res de fer-li perdre la sang freda. Tenia resposta per a tot. Llibertat i exaltació de la nostra santa mare Església. Els doctors de l’Església: ells són qui han marcat la pauta de tota la seva teologia.

				El sacerdot pregava:

				—Benaurat sant Miquel Arcàngel, protegiu-nos a l’hora de la prova. Serviu-nos de protecció contra la malícia i els paranys del dimoni (que Déu el confongui, us ho preguem humilment!), i Vós, príncep de la cort celestial, pel poder de Déu, vulgueu precipitar a l’infern Satanàs i tots els altres esperits malignes que van pel món per a la perdició de les nostres ànimes.

				El sacerdot i l’escolà s’alçaren i sortiren. S’ha acabat. Les dones es quedaren: l’acció de gràcies.

				Més val agafar el portant. Fra Brumerot. S’acosta amb la safata, potser. Pagueu la contribució pasqual.

				S’aixecà. Vaja. Tot el temps descordats aquest parell de botons de l’armilla? A les dones els agrada. No t’ho diuen mai. Només nosaltres. Perdó, senyoreta, té una (hm) només una (hm) volva. O el darrere de la faldilla, el gafet desfet. Llambregada a la lluna. Es molesten si tu no. Per què no m’ho deia abans? Però m’agrada més una mica deixat. Encara bo que no era més al sud. Tirà nau avall, botonant-se dissimuladament, i sortí a la llum del dia per la porta principal. S’aturà un moment enlluernat al costat de la freda pica de marbre negre mentre per davant i per darrere seu un parell de fidels enfonsaven les mans furtives en la baixa marea de l’aigua beneita. Tramvies, una furgoneta de la tintoreria Prescott, una viuda endolada. Me n’he adonat perquè jo també vaig de dol. Es posà el barret. Com anem de temps? És un quart. Encara tinc temps. Puc anar que em preparin aquella loció. On és això? Ah, sí, l’última vegada. A cal Sweny a Lincoln Palace. Els farmacèutics no canvien gaire de lloc. Aquests pots d’apotecari verds i daurats costen massa de bellugar. La de Hamilton Long, fundada l’any del diluvi. Un cementiri hugonot a prop. L’haig de visitar algun dia.

				S’encaminà cap al sud, per Westland Row. Però la recepta és als altres pantalons. Oh i m’hi he deixat la clau també. Això d’aquest enterrament em carrega. En fi, pobre xicot, no és culpa seva. Quina és l’última vegada que me la van fer? A veure. Recordo que vaig canviar un sobirà. Devia ser a primer de mes o el dia dos. Oh, ho pot mirar al llibre de receptes.

				El farmacèutic anava girant fulls enrere. Com si fes una olor de sorra resseca. Crani encongit. I vell. La recerca de la pedra filosofal. Els alquimistes. Les drogues t’envelleixen després de l’exaltació mental. Després la letargia. Per què? La reacció. Tota la vida en una nit. Et canvia la personalitat gradualment. Això de viure tot el dia enmig d’herbes, untures, desinfectants. Tots els seus pots florals d’alabastre. Morter i mà de morter. Aq. Dist. Fol. Laur. Te Virid. L’olor sola quasi et cura, com el timbre de cal dentista. El crac del metge. Se les hauria de prendre ell, les medecines, de tant en tant. Un electuari o una emulsió. El primer que va collir una herba per curar-se ja tenia empenta, ja. Ingredients. S’ha d’anar amb compte. Aquí hi ha prou material com per a cloroformitzar-se. Experiment: fa tornar vermell el paper de tornassol blau. Cloroform. Sobredosi de làudanum. Somnífers. Filtres amorosos. L’elixir paregòric de rosella és dolent per a la tos. Clou els porus o la flegma. Els verins, les úniques cures. El remei on menys l’esperes. La natura és sàvia.

				—Diu que fa uns quinze dies?

				—Sí —digué Mr Bloom.

				S’esperà al costat del taulell, inhalant lentament la sentor aguda dels medicaments, la seca flaire polsosa de les esponges i carabasses de fregall. El munt de temps que passes explicant misèries i dolors.

				—Oli d’ametlles dolces i tintura de benjuí —digué Mr Bloom—, i després aiguanaf.

				Certament, a la dona li quedava la pell d’un blanc delicat com la cera.

				—I cera blanca també —digué.

				La fa ressaltar la foscor dels ulls. Mirant-me amb el llençol fins als ulls, espanyola, sentint la seva pròpia olor, mentre jo em cordava els botons del puny. Aqueixos remeis casolans són els que van més bé moltes vegades: maduixes per a les dents, ortigues amb aigua de pluja, farina de civada remullada amb xerigot. Aliment de la pell. Un dels fills de la reina vella, no és el duc d’Albany? només tenia una pell. El Leopold, sí. Tres, en tenim nosaltres. I berrugues, galindons i grans per a acabar d’adobar-ho. Però també vols un perfum. Quin perfum gasta? Peau d’Espagne. Aquella aigua de tarongina és tan fresca. Fan bona olor aquests sabons. Sabó de llet pura. Hora de prendre un bany a la cantonada. Hammam. Banys turcs. Massatge. Se’t fan fideus de brutícia al melic. Millor si una noia t’ho fes. També penso que jo. Sí, jo. Fer-ho al bany. Curiós, les ganes que. Aigua a l’aigua. El gust no està renyit amb la feina. Llàstima que no tingui temps per a un massatge. Et sents fresc tot el dia llavors. L’enterrament més aviat et desinfla.

				—Sí senyor —digué el farmacèutic—. Eren dos xílings amb nou. Ha portat una ampolla?

				—No —digué Mr Bloom—. Prepari-m’ho si us plau. Ja passaré més tard i ara prendré un sabó d’aquests. A quant són?

				—Quatre penics.

				Mr Bloom se n’acosta una pastilla al nas. Cera fragant i enllimonada.

				—Agafaré aquesta —digué—. Tot plegat fa tres xílings i un penic.

				—Sí senyor —digué el farmacèutic—. Ja ho pagarà tot quan torni.

				—Molt bé —digué Mr Bloom.

				Sortí sense presses de la botiga, amb el diari enrotllat com una vara sota el braç, la frescor del sabó embolicat a la mà esquerra.

				La veu i la mà de Bantam Lyons li retentiren a l’aixella:

				—Hola, Bloom. Què hi ha de bo? És d’avui? Deixa-me’l un minut.

				Ai carall, ja s’ha tornat a afaitar el bigoti! Llarg i fred el llavi de dalt. Per fer cara de més jove. I té ben bon aspecte. Més jove que jo.

				Els dits grossos d’ungles negres de Bantam Lyons desenrotllaren la vara. Una rentada tampoc no li aniria gens malament. Treure’s el crostisser. Bon dia, gasta el sabó Pears? Caspa a les espatlles. La pell del crani necessita matèries grasses.

				—Vull veure això d’aquell cavall francès que corre avui —digué Bantam Lyons—. On cony és aqueix bardaix?

				Passava sorollosament les pàgines doblegades movent nerviosament el mentó damunt del coll alt de la camisa. Erupció de la barberia. Coll estret, li caurà el cabell. Més val que li doni el diari i em desempallegui d’ell.

				—Ja te’l pots quedar —digué Mr Bloom.

				—Ascot. La Copa d’or. Espera’t —mormolava Bantam Lyons—. Un mo. Màxim segon.

				—Si anava a llençar-lo —digué Mr Bloom.

				Bantam Lyons aixecà els ulls en sec amb una punta de recel a la mirada.

				—Què dius —digué amb veu escardalenca.

				—Dic que ja te’l pots quedar —respongué Mr Bloom—. Per mi també acabarà llençat d’aquí a un moment...

				Bantam Lyons dubtà un instant, amb recel, després tirà els fulls escampats als braços de Mr Bloom.

				—M’hi arriscaré —digué—. Té. Gràcies.

				Se n’anà de pressa cap a la cantonada de Conway. Bon vent.

				Mr Bloom tornà a doblegar els fulls en un quadrat perfecte i hi allotjà el sabó, somrient. Quin morros de figa, aquest paio. Apostes. N’hi ha un bon planter darrerament. Els repartidors roben per jugar-s’hi sis penics. Rifa d’un gall dindi gros i tendre. El dinar de Nadal per tres penics. El Jack Fleming fent un desfalc per poder jugar i després esquitllant-se d’amagat cap a Amèrica. Ara porta un hotel. No tornen mai. Les olles d’Egipte.

				Caminà alegrement cap a la mesquita dels banys. Et recorda una mesquita, amb rajola vermella de terra cuita, els minarets. Mira, avui hi ha esports a la Facultat. Mirà el cartell fent ferradura damunt de la reixa del parc de la Facultat: un ciclista doblegat com un bacallà a l’olla. Quina merda d’anunci! Si l’haguessin fet rodó com una roda. Els radis: esports, esports, esports. I el botó de la roda ben gros: Facultat. Una cosa per a cridar l’atenció.

				Hi ha el Bufacorn dret a la porteria. S’hi ha d’estar bé; per si mai vols treure-hi el nas. Com està, Mr Bufacorn? Molt bé, gràcies, i vostè?

				Un temps realment celestial. Si la vida fos sempre així. Temps per al críquet. Asseguts a sota els para-sols. Una jugada darrere l’altra. Fora! No poden jugar aquí. Zero a sis. Però el capità Buller va trencar un vidre del club de Kildare Street amb un llançament a l’square leg. La fira de Donnybrook fa més per a ells. I les pinyes que etzibàvem quan el M’Carty es va posar pel mig. Onada de calor. No durarà. Tot passa a la vida i, en el seu torrent, el curs que nosaltres tracem és més estimat queee tots.

				Ara gaudeix del bany: bassal d’aigua clara, esmalt fresc, el doll tebi i agradable. Aquest és el meu cos.

				Ja es veia el cos pàl·lid, ajagut a dins de tot, despullat, en un ventre càl·lid, ungit de sabó perfumat que es desfà, rentat suaument. Es veié el tronc i els membres sobreruixats d’ones menudes, sostinguts, surant lleugerament cap endavant, groc llimona; el melic, poncella de carn, i veié com suraven els foscos rínxols entortolligats del seu matoll, pèl flotant del remolí a l’entorn del flàccid pare de milers, flor flotant i lànguida.

				

				I

				[image: 92.png] ARTIN CUNNINGHAM fou el primer a ficar el cap amb copalta a dintre del carruatge cruixidor i, entrant destrament, s’assegué. Mr Power pujà darrere d’ell corbant el cos amb compte.

				—Vinga, Simon.

				—Vós, primer —digué Mr Bloom.

				Mr Dedalus es cobrí ràpidament i pujà dient:

				—Sí, sí.

				—Ja hi som tots aquí? —preguntà Martin Cunningham—. Passeu, Bloom.

				Mr Bloom entrà i s’assegué al lloc vacant. Empenyé la porta darrere d’ell i la tancà de cop dues vegades fins que quedà ben ajustada. Passà un braç per l’agafador i mirà seriosament per la finestra oberta del carruatge cap a les cortines abaixades de l’avinguda. Una d’enretirada cap a un costat: una vella guaitant. Nas blanc de la pressió contra el vidre. Dóna gràcies a la bona estrella que encara no li toqui. És extraordinari l’interès que es prenen per un mort. Alegres de veure’ns marxar; els donem tants problemes quan venim. Sembla que la feina els va bé. Xafarderies per les cantonades. Patxip-patxap de sabatilles, de por que ell no es desperti. El posen a punt. L’amortallen. La Molly i Mrs Fleming fan el llit. Estira més del teu costat. El nostre sudari. No saps mai qui et tocarà quan seràs mort. Rentada i xampú. Em penso que et tallen les ungles i els cabells. En guarden una mica en un sobre. Creixen igual després. Feina desagraïda.

				Tots esperaven. No deien res. Entaforant les corones probablement. M’assec damunt d’una cosa dura. Ah, aquell sabó: a la butxaca del darrere. Més val que me’l canviï de lloc. Espera l’oportunitat.

				Tots esperaven. Després se sentiren les rodes del davant, rodant: després més a prop; després els cascos dels cavalls. Un sotrac. El seu cotxe començà a moure’s cruixint i trontollant. Més cascos i carrisqueig de rodes engegaven per darrere. Les cortines de l’avinguda passaven i el número nou amb crespons de dol, la porta mig ajustada. Al pas.

				S’esperaven immòbils, amb els genolls entretopant, fins que giraren i passaren per les vies del tramvia. Tritonville Road. Més de pressa. Les rodes sotraguejaven en rodar per damunt del relleix empedrat i els vidres balders trontollaven als bastiments de les portes.

				—Per quin camí ens porta? —preguntà Mr Power per totes dues finestretes.

				—Irishtown —digué Martin Cunningham—. Ringsend. Brunswick Street.

				Mr Dedalus féu un gest amb el cap, mirant enfora.

				—És un vell i bon costum —digué—. Estic content de veure que no s’ha perdut.

				Tots miraren un moment per les finestres les gorres i barrets alçats pels vianants. Respecte. El cotxe es desvià de la via del tramvia a un trajecte més pla passat Watery Lane. Mr Bloom, de passada, veié un jove flexible, de dol, amb un barret ample.

				—Ves si el coneixeu, aquest que passa, Dedalus —digué.

				—Qui és?

				—El vostre fill i hereu.

				—On és? —digué Mr Dedalus, estirant-se per damunt, cap a l’altre costat.

				El cotxe, passant rases i munts de piles de paviment excavat davant les cases de pisos de lloguer, donà una batzegada en tombar la cantonada i es desvià novament cap a la via del tramvia per on rodà sorollosament amb rodes carrisquejants. Mr Dedalus es deixà caure al seient, dient:

				—Que anava amb ell aquella pesta del Mulligan? El seu fidus Achates!

				—No —digué Mr Bloom—. Anava sol.

				—Deu baixar a ca sa tia Sally, suposo —digué Mr Dedalus—, la trepa dels Goulding, el comptable borratxo i la Crissie, el terrosset escagassat del papa, la nena sàvia que coneix son pare.

				Mr Bloom somrigué sense alegria per Ringsend Road. Germans Wallace, la fàbrica d’ampolles, el pont Dodder.

				El Richie Goulding i la cartera dels patracols. Goulding, Collis & Ward diu que és el nom de l’empresa. Té uns acudits una mica passats per aigua. Bona fitxa estava fet. Valsant a Stamer Street amb l’Ignasi Gallaher un diumenge al matí amb els dos barrets de la dispesera plantats al cap. Fent tabola i de la grossa tota la nit. Ara li comença a sortir: aquell mal d’esquena que té, em temo. La dona planxant-li l’esquena. Es pensa que s’ho curarà amb pastilles. No són més que farinots. Un sis-cents per cent de benefici.

				—Només es fa amb la púrria —remugà Mr Dedalus—. Aquell Mulligan és un malparit fotut per partida doble, ja hi podeu pujar de peus. Tot Dublín en va empestat. Però com hi ha Déu i Maria Santíssima que no pararé fins a escriure una carta un dia d’aquests a sa mare o a sa tia o a qui sigui que li farà obrir uns ulls com unes taronges. Ja li buscaré les pessigolles fins que el porti a la ruïna, creieu-me.

				La seva veu se sentia per damunt del trontoll de les rodes:

				—A veure si es pensa que el fill de puta del seu nebot m’ha d’espatllar el fill. El fill d’un saltataulells. Venent vetes i fils a ca mon cosí, el Peter Paul M’Swiney. Ja et dic jo que no.

				Acabà. Mr Bloom passà els ulls del mostatxo esfereït a la cara tranquil·la de Mr Power i als ulls i a la barba de Martin Cunningham que feia anar el cap greument. Un home cridaner i obstinat. El fill, que no l’hi toquin. Té raó. Alguna cosa per transmetre. Si el meu petit Rudy visqués. Veure’l créixer. Sentir la seva veu a casa. Passejant al costat de la Molly amb l’uniforme d’Eton. El meu fill. Jo en els seus ulls. Em faria una cosa estranya. De dintre meu. Només una casualitat. Devia ser aquell matí a Raymond Terrace que ella era a la finestra mirant com dos gossos ho feien a la paret de la no sigueu dolents i no entrareu aquí. I el sergent fent gestos enlaire. Ella portava aquella bata de color crema i aquell descosit, que no hi donava mai una puntada. Fes-me una repassadeta, Poldy. Déu meu, me’n moro de ganes. Com comença la vida.

				Llavors va quedar encinta. Va haver de deixar córrer el concert de Greystones. El meu fill dintre seu. Jo l’hauria pogut ajudar en la vida. Hauria pogut. Fer-lo independent. Aprendre alemany també.

				—Anem amb retard? —preguntà Mr Power.

				—Deu minuts —digué Martin Cunningham mirant-se el rellotge.

				Molly. Milly. El mateix però aigualit. Els seus renecs de galifardeu. Ai retrons! Moltes punyetes i pixarrines. És una noia adorable, però. Aviat serà una dona. Mullingar. Estimadíssim Papatxi. Un estudiant jove. Sí, sí: una dona també. La vida, la vida.

				El cotxe anava d’un costat a l’altre balandrejant les quatre còrpores.

				—El Corny ens hauria pogut posar en una gàbia més adequada —digué Mr Power.

				—Hauria pogut —digué Mr Dedalus— si no estigués preocupat per la mala mirada. Em seguiu?

				Tancà l’ull esquerre. Martin Cunningham començà a espolsar-se crostetes de pa de sota les cames.

				—Per l’amor de Déu! Però què és això? Molles?

				—Sembla que algú hi hagi berenat fa poc —digué Mr Power.

				Tots aixecaren les cames i van mirar amb desaprovació la pell desentatxada i florida dels seients. Mr Dedalus, estrenyent-se el nas, mirà a baix amb una ganyota i digué:

				—M’hauria d’equivocar molt... Què en penses, Martin?

				—A mi també m’ha xocat —digué Martin Cunningham.

				Mr Bloom abaixà les cuixes. Content d’haver pres el bany. Em sento els peus nets. Llàstima que Mrs Fleming no hagi sargit els mitjons més bé.

				Mr Dedalus sospirà amb resignació.

				—Al capdavall —digué— és la cosa més natural del món.

				—Hi ha fet cap el Tom Kernan? —preguntà Martin Cunningham retorçant-se la punta de la barba suaument.

				—Sí —respongué Mr Bloom—. Ve al darrere amb el Ned Lambert i el Hynes.

				—I el Corny Kelleher? —preguntà Mr Power.

				—Al cementiri —digué Martin Cunningham.

				—Aquest matí he trobat el M’Coy —digué Mr Bloom—. M’ha dit que procuraria venir.

				El carruatge s’aturà en sec.

				—Què passa, ara?

				—Ens hem aturat.

				On som?

				Mr Bloom tragué el cap per la finestra.

				—El Gran Canal —digué.

				El gasòmetre. La tos ferina, diuen que cura. Quina sort que la Milly no l’hagi agafada mai. Pobres criatures! Es retorcen amb convulsions que els fan tornar negres i blaus. Una pena. En comparació se n’ha sortit ben bé de les malalties. Només el xarampió. Infusió de farina de llinosa. Passes d’escarlatina, grip. Buscant clients per a la mort. Aprofiteu l’ocasió. Per aquí hi ha la residència dels gossos. El pobre vell Athos! Porta’t bé amb l’Athos, Leopold, és el meu últim desig. Faci’s la vostra voluntat. Els obeïm quan són a la sepultura. Un gargot agonitzant. No ho va poder pair, hi va deixar la pell. Una bèstia callada. Els gossos dels vells generalment ho són.

				Una gota de pluja li escopí al barret. S’enretirà i veié com una ramassada ruixava de clapes les lloses grises. Espaiades. Curiós. Com per un colador. Ja m’ho pensava. Ara me’n recordo, que les sabates em cruixien.

				—El temps canvia —digué tranquil·lament.

				—Una llàstima que no s’aguantés bé —digué Martin Cunningham.

				—El camp ho necessita —digué Mr Power—. El sol ja torna a sortir.

				Mr Dedalus, fixant la vista a través de les ulleres en el sol tapat, proferí una muda imprecació cap al cel.

				—És insegur com el cul del jaumet! —digué.

				—Ja tornem a moure’ns.

				El cotxer féu girar les rodes anquilosades i els cossos balandrejaren suaument. Martin Cunningham es retorçava la punta de la barba més de pressa.

				—El Tom Kernan va ser extraordinari ahir a la nit. I el Paddy Leonard escarnint-lo a la cara.

				—Oh, imita’l, Martin —Mr Power digué vivament—. Espera’t a sentir-lo, Simon, com parla del Ben Dollard cantant El noi rebel.

				—Extraordinari —digué Martin Cunningham pomposament—. La seva manera de cantar aqueixa simple balada, Martin, és la versió més incisiva que he sentit mai en tota la meva experiència.

				—Incisiva —digué Mr Power rient—. Això i l’arranjament retrospectiu, ho repeteix que sembla que estigui tocat del bolet.

				—Has llegit el parlament de Dan Dawson? —preguntà Martin Cunningham.

				—Doncs no —digué Mr Dedalus—. On és?

				—Al diari d’aquest matí.

				Mr Bloom agafà el diari de la butxaca de l’infern. Aquell llibre que li haig de canviar.

				—No, no —digué Mr Dedalus ràpidament—. Més tard si us plau.

				La mirada de Mr Bloom resseguí els marges del diari i donà un cop d’ull a les necrologies: Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry, Naumann, Peake, quin Peake és aquest? És aquell que estava a cal Crosbie & Alleyne? No, Sexton, Urbright. Caràcters de tinta esvaint-se de pressa sobre el paper refregat a punt de trencar-se. Gràcies a la Floreta. Lamentable pèrdua. Els seus afligits. A l’edat de 88 anys després d’una llarga i penosa malaltia. Intencions del mes: Quinlan. Que el Senyor s’apiadi de la seva ànima.

				Ara fa un mes que l’Enric estimat

				cap a la casa del Pare ha volat.

				La família el plora però té l’anhel

				de trobar-lo un dia allà dalt del cel.

				He estripat el sobre? Sí. On he posat la carta després de llegir-la al bany? Es palpà la butxaca de l’armilla. És aquí. Henry estimat. Ha volat. Abans que se m’acabi la paciència.

				Escola Nacional. El magatzem del Meade. La parada de l’Atzar. Només n’hi ha dos, ara. Fent anar el cap. Inflat com una paparra. Al cap només hi tenen ossos. L’altre trotant amb un passatger. Fa una hora, jo passava per aquí. Els cotxers es tragueren el barret.

				L’esquena d’un guardaagulles es dreçà de sobte contra una barra d’agulles de tramvia al costat de la finestreta de Mr Bloom. No podrien inventar alguna cosa automàtica perquè la mateixa roda, més fàcilment? Bé, però aleshores perdria la feina aquest bon home? Bé, però un altre trobaria feina amb l’invent nou, llavors?

				La sala de concerts Antient. No fan res. Un home amb jaqueta clara de pell, amb un braçal de dol. No gaire desconsol, aquí. Un quart de dol. Família política potser.

				Passaren l’església de sant Marc i la seva trona inhòspita, per sota el pont de la via, pel davant del Queen’s Theatre; en silenci. Cartells: Eugene Stratton, Mrs Bandmann Palmer. No sé si podria anar a veure Lia aquesta nit. Deia que jo. O El Lliri de Killarney? Companyia d’Òpera d’Elster Grimes. Un canvi de programa ferm. Cartells encara frescos i brillants per a la setmana que ve. Animació al Bristol. El Martin Cunningham em podria proporcionar un passi per al Gaiety. Haig d’invitar-lo a una o dues copes. Tant per tant.

				Ell ve aquesta tarda. Les cançons de la dona.

				Plasto’s. El bust a la font en memòria de Sir Philip Crampton. Qui era aquest?

				—Com anem? —digué Martin Cunningham alçant el palmell fins al front, saludant.

				—No ens veu —digué Mr Power—. Ah, sí. Bon dia!

				—Qui? —preguntà Mr Dedalus.

				—El Brases Boylan —digué Mr Power—. Porta la clenxa a prendre la fresca.

				Ara mateix hi pensava.

				Mr Dedalus s’inclinà a l’altre costat, saludant. De la porta del Red Bank, el disc blanc d’un barret de palla retornà un reflex com a resposta; una figura pulcra: passà.

				Mr Bloom s’examinà les ungles de la mà esquerra, després les de la mà dreta. Les ungles sí. Què li veuen elles ella de més? Fascinació. L’home pitjor de Dublín. Això el fa viure. De vegades ja se n’adonen, de com és una persona. Instint. Però un tipus així. Les ungles. Ara me les mirava: ben retallades. I després: sola rumiant. El cos es panseix una mica. Me n’adono: pel record. Què ho fa, això? Suposo que la pell no es pot contreure prou de pressa quan la carn s’enfonsa. Però les formes hi són. Les formes encara hi són. Espatlles. Malucs. Molla. La nit del ball vestint-se. La camisola enganxada entre les galtes del darrere.

				S’agafà les mans entre els genolls i, satisfet, deixà vagar els ulls per les cares.

				Mr Power preguntà:

				—Com va la temporada de concerts ambulants, Bloom?

				—Oh, molt bé —digué Mr Bloom—. Pel que m’han dit és excel·lent. És una idea molt bona, sabeu?

				—I vós, hi aneu també?

				—Bé, no —digué Mr Bloom—. De fet haig d’anar al comtat de Clare per assumptes particulars. Sabeu, la idea és anar per les ciutats principals. El que perds en l’una ho pots guanyar a l’altra.

				—Exacte —digué Martin Cunningham—. La Mary Anderson és allí ara. Teniu bons artistes?

				—El Louis Werner la promociona —digué Mr Bloom—. Oh, sí, tindrem tot de primeres figures. J. C. Doyle i John MacCormack espero i. Els millors, vaja.

				—I madame —digué Mr Power somrient—. No us la deixeu per a l’últim.

				Mr Bloom desencreuà les mans en un gest de modesta cortesia i les encreuà. Smith O’Brien. Algú hi ha deixat un pom de flors. Una dona. Deu fer els anys de la mort. Per molts anys. El cotxe, rodant pel costat de l’estàtua de Farrell ajuntava quietament els genolls amollats.

				Dons! Un vell malgirbat feia l’article des de la voravia, obrint la boca: dons!

				—Quatre cordons de sabata per un penic.

				No sé per què el van treure del Col·legi d’Advocats. Tenia el despatx a Hume Street. La mateixa casa de l’homònim de la Molly, Tweedy, procurador reial a Waterford. Encara guarda aquell barret de copa. Relíquies de l’antiga posició. De dol, també. Quina esfondrada més terrible, pobre desgraciat! Tothom se l’espolsa com un gos sense amo. O’Callaghan a les últimes.

				I madame. Un quart i cinc de dotze. Aixecada. Mrs Fleming ja hi és a fer neteja. Arreglant-se el cap, cantussejant. Voglio e non vorrei. No. Vorrei e non. Mirant-se les puntes dels cabells per veure si els té partits. Mi trema un poco il. Preciosa la veu en aquest tre: tremolor plorosa. Un refilet. Un rossinyol. Hi ha una paraula com rossinyol per a expressar això.

				Els seus ulls es posaren lleugerament a la cara agradable de Mr Power. Grisós per damunt de les orelles. Madame; somrient. Li he tornat el somriure. Un somriure diu moltes coses. Només per quedar bé potser. Un home simpàtic. Qui sap si deu ser veritat allò, que manté una dona? A la dona no li deu fer gaire gràcia. Però diuen, qui m’ho va dir?, que no hi ha relacions sexuals. Diries que no pot durar gaire. Sí, va ser el Crofton que el va trobar una tarda cap al fosc, que li portava una lliura de bistecs. Què feia ella? Cambrera al Jury. O al Moira, potser?

				Passaren per sota la figura tota encapotada del Llibertador.

				Martin Cunningham tocà Mr Power amb el colze.

				—De la tribu de Rubèn —digué.

				Un home alt, barbanegra, inclinat sobre un bastó, ranquejant per la cantonada de ca l’Elefant de l’Elvery, els ensenyava la mà oberta, corbada sobre l’espinada.

				—Amb tota la seva bellesa original —digué Mr Power.

				Mr Dedalus seguí amb la mirada la figura ranquejant i digué a la callada:

				—Així el dimoni et trenqués l’ansa del coll!

				Mr Power, trencant-se de riure, apartà la cara de la finestra quan passaven amb el cotxe per davant de l’estàtua de Gray.

				—Tots ens hi hem trobat —Martin Cunningham digué sense embuts.

				Els seus ulls es trobaren amb els de Mr Bloom. S’acaricià la barba, afegint:

				—Bé, quasi tots.

				Mr Bloom començà a parlar amb sobtada vivesa a la cara dels seus companys.

				—En corre una de bona, del Rubèn J i el seu fill.

				—Allò del barquer? —preguntà Mr Power.

				—Sí, no és boníssim?

				—De què es tracta? —preguntà Mr Dedalus—. No ho he sentit pas.

				—Hi havia una noia pel mig —començà Mr Bloom—, i ell va determinar d’enviar-lo a l’illa de Man i fora complicacions però quan anaven tots dos...

				—Què? —preguntà Mr Dedalus—. Aquell tros de quòniam declarat?

				—Sí —digué Mr Bloom—. Se n’anaven tots dos cap a la barca i va voler ofegar...

				—Ofegar Barrabàs! —cridà Mr Dedalus—. Tant de bo se’n sortís, recristo!

				Mr Power va deixar anar una llarga riallada per sota el nas cobert amb la mà.

				—No —digué Mr Bloom—, ofegar-se ell, el fill...

				Martin Cunningham li prengué la paraula desconsideradament:

				—El Rubèn J i son fill trescaven moll avall pel costat del riu a agafar el vapor de l’illa de Man quan el trencapins del nen es va deixar anar i per la barana al Liffey.

				—Per l’amor de Déu! —exclamà Mr Dedalus, espantat—. És mort?

				—Mort? —cridà Martin Cunningham—. Ca! Un barquer va agafar un pal i el va pescar pel cul dels pantalons i el tragué al moll on era son pare més mort que viu. Mitja ciutat era allí.

				—Sí —digué Mr Bloom—. Però el més graciós és que...

				—I el Rubèn J —digué Martin Cunningham— donà un florí al barquer per haver salvat la vida de son fill.

				Un esbufec reprimit s’escapà per sota la mà de Mr Power.

				—Sí senyor —afirmà Martin Cunningham—. Com un personatge. Un florí de plata.

				—No és boníssim? —digué Mr Bloom vivament.

				—Un xíling i vuit penics de massa —digué Mr Dedalus, sec.

				La rialla ofegada de Mr Power esclatà tranquil·lament dins el carruatge.

				La columna de Nelson.

				—Vuit prunes per un penic! Vuit per un penic!

				—Hauríem de posar una cara una mica més seriosa —digué Martin Cunningham.

				Mr Dedalus sospirà.

				—De totes maneres —digué—, el pobre Paddy no s’ofendria amb nosaltres perquè riem. També en tenia sempre una per dir.

				—Que Déu em perdoni! —digué Mr Power, eixugant-se els ulls humits amb els dits—. Pobre Paddy! Poc em podia pensar fa una setmana quan el vaig veure per última vegada i estava sa i bo com sempre que l’hauria d’acompanyar d’aquesta manera. Se’ns en ha anat.

				—Un bon home com el qui més —digué Mr Dedalus—. Se n’ha anat ben inesperadament.

				—Un col·lapse —digué Martin Cunningham—. El cor.

				Es donava copets al pit amb tristesa.

				Cara encesa: roent. Massa amic del mam. Perquè se li torni el nas vermell. Beu com un dimoni fins que se li posa la cara de farga vinosa. Els diners que s’ha gastat per agafar aquest color.

				Mr Power reüllava les cases que passaven amb aprensió malestruga.

				—Es va morir sense adonar-se’n, pobre xicot —digué.

				—La mort millor —digué Mr Bloom.

				Els ulls oberts de bat a bat el miraven.

				—No es pateix —digué—. S’acaba tot en un moment. Com si et morissis dormint.

				Ningú no parlà.

				La part morta del carrer, aquesta. Negocis apagats de dia, corredors de finques, un hotel de règim, la guia de ferrocarrils Falconer, el col·legi de funcionaris, el centre catòlic de Gill, l’organització de cecs. Per què? Alguna raó. Sol o vent. A la nit també. Pipiolis i criades. Sota el patrocini del difunt pare Mathew. Primera pedra per al Parnell. Col·lapse. El cor.

				Cavalls blancs amb plomalls blancs al front venien per la cantonada de la Rotonda, al galop. Un taüt minúscul passà com un llampec. Presses per a enterrar-lo. Un cotxe de morts. Fadrí. Negre per als casats. Clapat per als concos. Terrós per a una monja.

				—Que trist! —digué Martin Cunningham—. Una criatura.

				Una cara morada i arrugada de nan, com la del meu petit Rudy. Cos de nan, tou com el màstic, en una caixa de pi folrada de blanc. La mútua d’enterraments paga. Un penic a la setmana per un pam de terreny. Nostre. Petit. Captaire. Criatura. Sense sentit. Error de la naturalesa. Si té salut li ve de la mare. Si no, de l’home. Una altra vegada tindrem més sort.

				—Pobre petit —digué Mr Dedalus—. Se li ha acabat ben aviat.

				El cotxe s’enfilà més lentament per la pujada de Rutland Square. Retruquen ossos. Sobre les pedres. Només un pobre. No té ningú.

				—A la meitat de la vida —digué Martin Cunningham.

				—Però el pitjor de tot —digué Mr Power— és l’home que es mata ell mateix.

				Martin Cunningham es tragué el rellotge bruscament, tossí i se’l tornà a posar a la butxaca.

				—La desgràcia més gran que pot tenir una família —afegí Mr Power.

				—Naturalment es tracta d’un rampell de bogeria —digué Martin Cunningham categòricament—. Ens ho hem de mirar amb caritat.

				—Diuen que l’home que fa això és un covard —digué Mr De-dalus.

				—No som qui per a jutjar —digué Martin Cunningham.

				Mr Bloom, que anava a parlar, tornà a cloure els llavis. Els ulls grossos de Martin Cunningham. Mirant cap a una altra banda, ara. És un home simpàtic i humà. Intel·ligent. Una cara com la de Shakespeare. Sempre té una bona paraula. No perdonen això ni l’infanticidi. Neguen la sepultura cristiana. Abans els clavaven una estaca de fusta al cor quan els enterraven. Com si no estigués desfet ja. Però de vegades se’n penedeixen massa tard. Trobats al fons del riu arrapats als joncs. Ell em mirava. I aquella bruixa borratxa de la seva dona. Ell parant-li casa una vegada rere l’altra perquè li endeutés els mobles quasi cada dissabte. Fent-li la vida impossible. Trenca el cor de les pedres, això. Dilluns al matí. Tornem-hi que no ha estat res. A parar l’esquena. Senyor, ella devia fer por de veure aquella nit que el Dedalus em va dir que ell hi era. Beguda, d’un costat a l’altre i saltant com una cabra amb el paraigua del Martin.

				M’anomenen la joia de l’Àsia,

				de l’Àsia,

				la geisha.

				M’ha desviat la mirada. Ho sap. Retruquen ossos.

				Aquella tarda de l’atestat. L’ampolla etiquetada de vermell damunt de la taula. L’habitació de l’hotel amb gravats de caça. Enxubat. La llum del sol pels llistons de la persiana. Les orelles del forense a contrasol, grosses i peludes. El grum declarant. De primer es pensava que estava adormit. Després va veure-li com unes ratlles grogues a la cara. Havia lliscat fins als peus del llit. Veredicte: dosi excessiva. Mort accidental. La carta. Per al meu fill Leopold.

				S’ha acabat el patir. Prou desvetllar-se. No té ningú.

				El carruatge repicava lleugerament per Blessington Street. Sobre les pedres.

				—Portem una bona marxa, diria jo —Martin Cunningham afirmà.

				—Déu vulgui que no anem a parar a la carretera —digué Mr Power.

				—Espero que no —digué Martin Cunningham—. Hi haurà una bona cursa demà a Alemanya. La Gordon Bennett.

				—Sí, carall —digué Mr Dedalus—. Ja et dic jo que valdrà la pena de veure.

				Quan giraven cap a Berkeley Street, un orgue de maneta prop de la Bassa escampava darrere d’ells un repic xiroi d’una cançó de cafè cantant. Qui ha vist el Kelly per aquí? Ka e ela doble i grega. Marxa Fúnebre de Saül. Dolent com el vell Antonio. M’ha deixat tot solònio. Cabriola! El Mater Misericordiae. Eccles Street. Allà baix hi ha casa meva. Lloc espaiós. El pavelló d’incurables allí. Molt animador. L’Hospital de la Mare de Déu per als agonitzants. El dipòsit de cadàvers a mà, a sota mateix. On va morir la vella Mrs Riordan. Fan una cara terrible, les dones. El seu tassó amb broc i aquell refregar-los la cullera per la boca. Després el paravent que li posen al voltant del llit perquè es mori. Era simpàtic l’estudiant jove que em va curar la picada que m’havia fet aquella abella. S’ha passat a maternitat, m’han dit. D’un extrem a l’altre.

				El cotxe tombà una cantonada al galop; s’aturà.

				—Què passa ara?

				Un ramat dividit de bestiar marcat passava per davant de les finestretes a banda i banda, bramulant, capbaixos, arrossegant les potes de peülles embuatades, espolsant-se amb la cua les anques ossudes i encrostissades. Per fora i enmig d’ells corrien bens marcats de vermell belant de por.

				—Emigrants —digué Mr Power.

				—Ep! —cridava la veu del pastor fent petar la verga damunt dels flancs—. Ep! fora d’aquí!

				Dijous, és clar. Demà maten. Vedells. El Cuffe els va vendre a vint-i-set bitllets cada un. Cap a Liverpool probablement. Rosbif per a la vella Anglaterra. Es queden amb tots els més bons. I així es perd el cinquè quarter: totes les despulles, pell, pèl, banyes. Puja un munt a l’any. El comerç de la carn morta. Subproductes d’escorxador per a adoberies, sabó, margarina. No sé si encara funciona aquell tripijoc de treure la carnussa del tren a Clonsilla.

				El cotxe es movia pel mig del ramat.

				—No puc entendre per què l’ajuntament no posa una línia de tramvies des de l’entrada del parc fins als molls —digué Mr Bloom—. Podrien portar tots aquests animals fins als vaixells.

				—En comptes d’embussar el trànsit —digué Martin Cunningham—. Tota la raó. Ho haurien de fer.

				—Sí —digué Mr Bloom—, i una altra cosa que he pensat moltes vegades és que tinguéssim tramvies funeraris municipals com tenen a Milà, sabeu? Allargar la línia fins a les portes del cementiri i amb tramvies especials, carrossa mortuòria i cotxes per a l’acompanyament i tot. M’explico?

				—Seria un assumpte collonut —digué Mr Dedalus—. Cotxe pullman i vagó restaurant.

				—Quin panorama més trist per al Corny —afegí Mr Power.

				—Per què? —preguntà Mr Bloom girant-se cap a Mr Dedalus—. No seria més decent que anar galopant de dos en dos?

				—Home, potser sí que teniu raó —concedí Mr Dedalus.

				—I —digué Martin Cunningham— no tindríem espectacles com aquell del cotxe de morts que es va cabussar quan tombava per Dunphy’s i va fer caure la caixa al mig del carrer.

				—Allò sí que va ser terrible —digué la cara esverada de Mr Power—, i el mort estès per terra. Terrible!

				—El primer a girar per Dunphy’s —digué Mr Dedalus assentint—. La copa Gordon Bennett.

				—Alabat sigui Déu —digué Martin Cunningham devotament.

				Bum! Bolcada. Una caixa de morts rebatuda per terra. Rebentada de bat a bat. El Paddy Dignam disparat i rodolant tot encarcarat per la pols amb un hàbit terrós que li va massa gran. La cara roja; ara grisa. Bocabadant. Preguntant què passa ara. Ja fan bé de tancar-les. Té un aspecte horrible, oberta. Després les entranyes es descomponen de seguida. Més val tapar tots els forats. Sí, també. Amb cera. L’esfínter fluix. Tot precintat.

				—Dunphy’s —anuncià Mr Power quan el cotxe girà a la dreta.

				Dunphy’s Corner. Cotxes de dol aturats, ofegant la pena. Una pausa a la vora del camí. Una situació de primera per a un bar. Esperant que ens aturem aquí a la tornada per beure a la seva salut. Una ronda de consol. Elixir de vida.

				Però suposa’t que passés ara. Li sortiria sang si suposem que un clau el punxés mentre rebota? Potser sí, potser no, diria jo. Depèn d’on. La circulació es para. De totes maneres en podria gotejar una mica d’una artèria. Més valdria que els enterressin vestits de vermell: vermell fosc.

				En silenci seguiren per Phibsborough Road. Un cotxe de morts buit, que tornava del cementiri, passà pel costat d’ells al trot: sembla alleugerit.

				El pont de Crossguns: el Canal Reial.

				L’aigua rajava rugint per les comportes. Un home s’estava dret damunt d’una barcassa que anava riu avall, entre piles de torba. Pel camí de sirga al costat de la tanca un cavall amb el ronsal fluix. A bord del Papu.

				El seguien amb els ulls. Pel lent i herbós camí de l’aigua havia singlat sobre el rai cap a la costa, per tot Irlanda, estirat per una corda de sirga davant dels canyars, sobre el llac, botelles embussades de fang, carronyes de gossos. Athlone, Mullingar, Moyvalley, podria anar a peu per veure la Milly, seguint el canal. O amb bicicleta. Llogar-ne alguna de vella però de selló baix, més segura. El Wren en tenia una l’altre dia a la subhasta, però de dona. Promoció de vies fluvials. La dèria del James M’Cann de fer el trajecte remant per passar-me a l’altra banda. Un transport més barat. Per etapes. Cases flotants. Vida a l’aire lliure. També els cotxes de morts. Al cel per l’aigua. Potser hi aniré sense escriure. Arribar de sorpresa, Leixlip, Clonsilla. Riu avall, comporta per comporta, fins a Dublín. Amb la torba dels aiguamolls centrals. Saludem. S’ha aixecat el barret de palla fosc, saludant el Paddy Dignam.

				Seguiren per davant de la casa de Brian Boroimhe. Ja arribem.

				—No sé com s’ho deu haver pres el nostre amic Fogarty —digué Mr Power.

				—Això, pregunta-ho al Tom Kernan —digué Mr Dedalus.

				—Com vols que estigui? —digué Martin Cunningham—. L’ha deixat plorant, suposo.

				—Lluny de la vista —digué Mr Dedalus—, però prop del pensament.

				El cotxe girà a l’esquerra cap a Finglass Road.

				El taller del marbrista a la dreta. Última etapa. Amuntegades a la llenca de terreny aparegueren formes silencioses, blanques, tristes, estenent mans calmoses, agenollades amb pena, assenyalant. Formes fragmentades, cisellades. En silenci blanc: suplicants. No en trobareu de millors. Thos. H. Dennany, dissenyador de monuments i escultor.

				Passat.

				Assegut a la vorera davant de cal Jimmy Geary, l’encarregat del cementiri, un vell rodamón buidava mormolant la brutícia i les pedretes de la seva bota massa gran que badallava, fosca de pols. Després del camí de la vida.

				Llavors passaren jardins llòbrecs, l’un darrere l’altre. Cases llòbregues.

				Mr Power assenyalà.

				—Aquí és on van assassinar el Childs —digué—. L’última casa.

				—Sí —digué Mr Dedalus—. Un cas esgarrifós. El Seymour Bushe el va salvar. Va matar son germà. O això diuen.

				—El fiscal no tenia proves —digué Mr Power.

				—Només indicis —va afegir Martin Cunningham—. És el principi legal. Millor que se n’escapin noranta-nou que no pas que una persona innocent sigui condemnada per error.

				Miraven. El terreny de l’assassí. Passà foscament. Tancat i barrat, sense estadants, jardí abandonat. Tota la propietat a fer punyetes. Condemnada per error. Assassinat. La imatge de l’assassí a l’ull de l’assassinat. Els encanta llegir aquestes coses. El cap d’un home trobat al jardí. Ella anava vestida amb. Com va trobar la mort. Ultratjada de poc. L’arma utilitzada. L’assassí encara no s’ha trobat. Pistes. Un cordó de sabata. Han d’exhumar el cos. L’assassinat s’aclarirà.

				Enrampats en aquest cotxe. A ella potser no li agradaria que entrés sense dir-li-ho. S’ha d’anar en compte amb les dones. Les agafes una vegada amb les calces avall i no t’ho perdonen mai més. Quinze anys.

				Les baranes altes de Prospect ondulaven davant dels seus ulls. Pollancres foscos, estranyes formes blanques. Formes més freqüents, figures blanques acumulades enmig dels arbres, blanques formes i fragments escolant-se mudament pel costat, sostenint gestos inútils en l’aire.

				La llanta raspà contra la vorera, s’aturà. Martin Cunningham allargà el braç i, estirant fort la maneta, fort enrere, donà una empenta a la porta amb el genoll per obrir-la. Baixà. Mr Power i Mr Dedalus el seguiren.

				Canvia’t aquell sabó de lloc ara. La mà de Mr Bloom es desbotonà la butxaca del darrere llestament i es passà el sabó enganxat al paper a la butxaca interior del mocador. Baixà del cotxe tornant a desar el diari que l’altra mà encara sostenia.

				Enterrament econòmic: carrossa i tres cotxes. És igual. Pals del tàlem, regnes daurades, missa de rèquiem, salva d’artilleria. La pompa de la mort. Després del cotxe del darrere, un venedor ambulant s’estava dret al costat del seu carretó de pastissos i fruita. Pastissets de cabell d’àngel enganxats l’un amb l’altre: pastissos per als morts. Bescuits de gos. Qui se’ls menjava? L’acompanyament en sortir.

				Seguí els seus companys. Seguien Mr Kernan i Ned Lambert; Hynes caminava darrere d’ells. Corny Kelleher era al costat del cotxe funerari obert i tragué les dues corones. En passà una al noi.

				Per on se n’ha anat l’enterrament d’aquell nen?

				Un tronc de cavalls de Finglass passà amb trepig cansat i esfreixurat, arrossegant pel mig del silenci funerari una galera cruixidora carregada amb un bloc de granit. El carreter que els menava caminant al seu davant, saludà. Ara la caixa. Ha arribat abans que nosaltres, mort i tot. El cavall es girà per mirar-lo amb el plomall de gairot. Ull abaltit; la collera estreta al coll, comprimint-li una vena o no sé què. Què saben ells d’això que carretegen aquí cada dia? Deuen ser vint o trenta enterraments per dia sense comptar el Mount Jerome per als protestants. Enterraments per tot el món, a tot arreu, cada minut. Al clot a carretades. Paletades a preu fet. Milers cada hora. Massa gent al món.

				Un cap de dol sortia per les reixes: una dona i una noieta. Cara escardalenca d’ocell de rapinya, una dona per a no tenir-hi tractes, amb la còfia de tort. La cara de la noia tacada de brutícia i de llàgrimes, agafant la dona pel braç, mirant-se-la per si toca plorar. Cara de peix, xuclada i cadavèrica.

				Els empleats de la funerària es posaren la caixa al coll i la portaren a dintre a través de les reixes. Tant de pes mort. Jo mateix em sentia més feixuc en sortir del bany. Primer el moripel, després els amics del moripel. Corny Kelleher i el noi seguien amb les seves corones. Qui és aquell que va al seu costat? Ah, sí!, el cunyat.

				Tots seguiren al darrere.

				Martin Cunningham digué en un xiuxiueig:

				—No saps com he patit sentint-te parlar del suïcidi davant del Bloom.

				—Què? —respongué Mr Power en veu baixa—. I això?

				—Son pare es va prendre una metzina —xiuxiuejà Martin Cunningham—. Tenia l’hotel Queen a Ennis. No li has sentit dir que aniria a Clare? Aniversari.

				—Déu meu! —xiuxiuejà Mr Power—. La primera notícia. Es va prendre una metzina?

				Donà una reüllada darrere d’ell on una cara d’ulls foscos i absorts seguia cap al mausoleu del cardenal. Parlant.

				—Estava assegurat? —preguntà Mr Bloom.

				—Em penso que sí —respongué Mr Kernan—. Però tenia una bona hipoteca sobre la pòlissa. El Martin mira de fer entrar el xicot a Artane.

				—Quants fills deixa?

				—Cinc. El Ned Lambert diu que mirarà de fer entrar una de les noies a cal Todd.

				—Un cas ben trist —digué Mr Bloom compassivament—. Cinc fills tan petits.

				—Un cop fort de debò per a la pobra viuda —afegí Mr Kernan.

				—Ja ho crec que sí —assentí Mr Bloom.

				Vés-te’n, Anton.

				Es mirà les sabates que s’havia embetumat de negre i enllustrat. Ell li havia passat davant. El marit perdut. Més mort per a ella que per a mi. Ja se sap: l’un viu més que l’altre. Els entesos ho diuen. Al món hi ha més dones que homes. Donar-li el condol. Aquesta terrible pèrdua. Desitjo que el segueixi aviat. Això per a les viudes hindús només. Ella es casaria amb un altre. Amb ell? No. Però qui sap després! Enviudar no és el que era d’ençà de la mort de la reina vella. Portada en una curenya. Victòria i Albert. Funeral de commemoració a Frogmore. Però a l’últim es va posar unes quantes violetes a la còfia. Presumida en el fons del seu cor. Tot per una ombra. Consort, ni tan sols rei. El fill és el que compta. Una cosa nova per a tenir-hi esperança, no com el passat que ella volia fer tornar, esperant. No torna mai. Un se n’ha d’anar abans: sol, sota terra; s’ha acabat de jaure amb ella al llit tebi.

				—Com estàs, Simon? —digué Ned Lambert suaument, encaixant les mans—. Fa una pila de temps que no et veia.

				—Més bé que mai. I què diu la gent de Cork?

				—Hi vaig ser dilluns de Pasqua per les corregudes del parc de Cork —digué Ned Lambert—. Els mateixos vuits i nous de sempre. Vaig parar a cal Dick Tivy.

				—I com està el Dick? Fort com sempre?

				—Amb la closca mirant el cel —respongué Ned Lambert.

				—Sant Antoni beneït! —digué Mr Dedalus, discretament sorprès—. El Dick Tivy, cap pelat?

				—El Martin vol organitzar una col·lecta per als petits —digué Ned Lambert assenyalant endavant—. Uns quants xílings per cap. Només per donar-los un cop de mà mentre no s’aclareixi l’assegurança.

				—Sí, sí —digué Mr Dedalus ambiguament—. És el gran, aquell que va davant?

				—Sí —digué Ned Lambert—, amb el germà de la dona. John Henry Menton va darrere. S’ha apuntat amb un bitllet.

				—No m’estranya gens —digué Mr Dedalus—. Jo ja havia dit més d’una vegada al pobre Paddy que conservés aquella feina. De pitjors que el John Henry n’hi ha.

				—Com la va perdre? —preguntà Ned Lambert—. La beguda, oi?

				—El defecte de molts homes bons —digué Mr Dedalus amb un sospir.

				S’aturaren a la porta de la capella mortuòria. Mr Bloom s’estava darrere del noi de la corona, amb la vista posada en el cap ben pentinat i allisat i el coll fràgil i gravat dintre del seu coll nou. Pobre noi! Devia ser-hi llavors del pare? Tots dos inconscients. Una revifalla a l’últim moment i coneixement per última vegada. Tot el que hauria pogut fer. Dec tres xílings a l’O’Grady. Ho entendria? Els empleats de la funerària portaren la caixa a dintre de la capella. A quin extrem deu quedar el cap?

				Un moment després seguia els altres a dintre, parpellejant en la claror velada. La caixa jeia sobre el cadafal davant del presbiteri amb quatre brandons grocs, un a cada cantó. Sempre al nostre davant. Corny Kelleher, després de deixar la corona a cada costat de davant, indicà al noi que s’agenollés. El dol s’agenollà, l’un aquí, l’altre allí, en reclinatoris. Mr Bloom restà dret al costat de la pila baptismal i, quan tothom s’havia agenollat, es tragué el diari de la butxaca, el deixà acuradament a terra i hi posà el genoll dret al damunt. Acomodà el barret negre meticulosament i, aguantant-lo per l’ala, s’inclinà devotament.

				Un escolà portant una ferradeta de llautó amb una cosa a dins sortí per una porta. El capellà amb una brusa blanca sortí darrere d’ell, arreglant-se l’estola amb una mà, balancejant amb l’altra un llibret contra la seva panxa de galàpet. Qui llegirà a taula? Jo, digué la graula.

				S’aturaren al costat del túmul i el capellà començà a llegir el seu llibre amb un rauc fluent.

				El pare Tauty. Ja sabia que tenia un nom com de taüt. Dominenamine. Es veu del morro fort. Porta la batuta. Un cristià musculat. La desgràcia caigui sobre qui el miri malament: sacerdot. Tu ets Pere. Petarà per l’engonal com un porc encebat, que diu el Dedalus. Una panxa damunt com un gos a qui han donat la bola. Té cada sortida aquest home! He he: petar per l’engonal.

				—Non intres in judicium cum servo tuo, Domine.

				Els fa sentir importants això que els resin en llatí. Missa de rèquiem. Crespons de dol. Paper de cartes orlat de negre. El nom a la llista de la parròquia. Un lloc fred aquest. S’ha d’anar ben alimentat per a seure allí tot el matí en la foscor, picant de peus, esperant el següent si us plau. Ulls també de galàpet. Què l’emboteix d’aquesta manera? La Molly queda embotida si menja col. Potser l’aire d’aquest lloc. Es veu ple de gasos nocius, malsans. Deu ser infernal la quantitat de gas malsà d’aquest lloc. Els carnissers, per exemple, acaben semblant bistecs crus. Qui m’ho deia? El Mervyn Browne. A la cripta de sant Werburgh, amb aquell orgue antic preciós de fa cent cinquanta anys, han de fer un forat als taüts de vegades per deixar sortir els gasos dolents i cremar-los. Surt a pressió; blau. T’arriba una bafarada d’aquelles i te’n vas a l’altre barri.

				La cassoleta del genoll em fa mal. Oh! Així està millor.

				El capellà agafà de la ferradeta del noi un pal amb una bola a la punta i féu asperges damunt de la caixa. Després caminà fins a l’altre extrem i el tornà a sacsejar. Després tornà al seu lloc i el posà a la ferrada altra vegada. Així com eres abans del repòs. Tot és escrit; ho ha de fer.

				—Et ne nos inducas in tentationem.

				L’escolà responia amb una atiplada cantarella. Moltes vegades he pensat si no seria millor de tenir nois com a criats. Fins als quinze anys o així. Naturalment després d’aquesta edat...

				Era aigua beneita, suposo. Espolsen la son amb això. Ja en deu estar tip d’aquesta feina, fent asperges a tots els cadàvers que se li presenten. Quin trasbals si pogués veure allò per on ho escampa. Cada dia que passa una fornada nova; homes de mitjana edat, dones velles, canalla, dones mortes de part, homes barbuts, negociants calbs, noies tuberculoses amb pitets de garrafó. D’un cap a l’altre de l’any resava el mateix a tots ells i els tirava asperges per damunt; son. Ara per al Dignam.
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