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SINOPSIS 




			 




			Yolanda, Tarik, Bilal, Léonard, Romina y Fadel son militantes del grupo terrorista Estado Islámico. En compañía de sus familias, junto a otros reclutas o en solitario abandonaron Europa para mudarse a los enclaves terroristas de Siria e Irak. Esta obra es una mirada directa a los ojos de los yihadistas del siglo XXI, un legado único de los europeos que se adentraron en los confines de ISIS y ahora languidecen en decrépitos centros de detención en Bagdad o en las provincias kurdas de Siria. El proyecto político del califato sometió a los protagonistas de este libro a las más tremendas penurias, hambruna, violencia, muerte y desesperación. Pero la migración hacia una supuesta «vida mejor», como describen sus propias palabras, estuvo motivada por un sinfín de razones que este libro analiza. 




			¿Cómo fue la infancia de las segundas o terceras generaciones de migrantes musulmanes en Europa? ¿Cómo han construido su identidad? ¿Cómo fue el acercamiento al Islam en el caso de los conversos? ¿Y el proceso de radicalización? ¿Cuál fue el desencadenante de su viaje hasta el califato? ¿Qué cargo ocuparon en ISIS? ¿Participaron en las brigadas de inteligencia para atentar en Europa? ¿Qué ha sido de ellos ahora que son prisioneros de guerra? ¿Están arrepentidos? ¿Qué va a ser de las esposas yihadistas? ¿Y sus hijos, qué pasará si regresan a Europa? ¿Y si no lo hacen? 




			Pilar Cebrián ha entrevistado a decenas de prisioneros yihadistas en las cárceles de Siria e Irak (es la única investigadora extranjera que ha logrado acceso a los presos de Irak) y ha cruzado estos testimonios con el relato de los familiares, amigos, tutores, abogados, jueces, diplomáticos, policías y agentes sociales para componer el mapa de estas biografías inconclusas que un día se cruzaron con el camino perverso del terrorismo yihadista. 
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			A mi padre, Antonio, y a mi madre, Mamen,  




			por haberme enseñado a viajar, a pensar  




			y a buscar la verdad 




			 




			Con especial afecto a él, mi padre,  




			a quien la vida se le agotaba cuando esta  




			obra llegaba por ﬁn a la imprenta 




			



			




	    


	 	

	    

             




			Prefacio 




			 




			—«O me matan de un tiro o me muero de sed», pensaba, y no quería morir deshidratada... así que me arrastré hasta el río Tigris para beber un poco de agua. Cuando llegué, vi a un soldado que me apuntaba con un riﬂe desde la otra orilla. ¡Y disparó! Pero dio en el agua, así que corrí, corrí... Corrí tanto que me quedé descalza. Las balas me rozaban, no sé si evitaban darme o es que Alá no quería que me mataran. Pero, al ﬁnal, logré escapar. 




			—¿Regresaste a la ciudad vieja de Mosul, el último barrio donde estabais los del Estado Islámico? —pregunto.1 




			—Sí, sí, los soldados iraquíes nos decían: «¡Salid, salid, vamos a disparar!». Pero no daban tiempo y tiraban contra las casas donde nos escondíamos. Así murieron muchos, que acabaron enterrados bajo los escombros. Entre ellos estaba mi hija discapacitada... quedó completamente enterrada... 




			En el tono casi inaudible del lamento, Lamia asume arrepentida la muerte de Sumaya, una niña en silla de ruedas con una invalidez del cien por cien, a quien esta mujer remolcó miles de kilómetros hasta Siria. Ahora, la madre aguarda en una cárcel iraquí junto a su otra hija, Nadia, quien también la acompañó en tan fatídica travesía y languidece en otra celda con un hijo que alumbró de un combatiente tunecino.  




			—Sé que he cometido un gran error —dice la alemana, atragantada en sus propias lágrimas—, ya se lo he dicho al juez, pero yo no he matado a nadie. He cometido un error, sí, pero no soy una criminal, no soy una terrorista. 




			A pesar de su alegato, Lamia ha sido investigada por reclutar a decenas de personas en las salas de chat del programa de mensajería Paltalk, una actividad que desarrolló desde el salón de su apartamento de Mannheim, una ciudad al sudoeste de Alemania, y ﬁgura como la primera yihadista europea en recibir la pena capital. Una sentencia revocada por el Alto Tribunal de Irak, que la ha condenado, como a su hija, a perpetuidad. 




			—Sí, de acuerdo —la interrumpo—, pero después de todo lo que has vivido, de todo lo que has perdido, de todo lo que te ha pasado, la pregunta, Lamia, es esta: ¿qué piensas ahora de lo que te prometió el EI? 




			—Escucha, tienes que entenderlo, cualquier musulmán sueña con esta idea, con la idea de vivir en un Estado islámico, en un verdadero Estado islámico. Para mí, venir aquí ha sido mi gran oportunidad. 




			 




			En el primer cuarto del siglo VII el profeta islámico Abu al Qasim Mohamed Ibn Abdallah (h. 570-632), reciente fundador de la religión musulmana, huyó de la ciudad árabe de La Meca tras ser repudiado por la tribu Quraish. Para evitar el asalto de sus enemigos, Mohamed y sus acompañantes recorrieron la distancia en la penumbra de la noche, montados en camello y siguiendo sendas alternativas. «Se me ha mostrado en un sueño el lugar de emigración, una tierra con palmeras de dátiles entre dos montañas», fue el presagio del incipiente profeta. Mohamed y sus seguidores eran conscientes de la ventura de un viaje —la Hégira (año 622)— que concluyó con la triunfante declaración del islam. Los primeros conversos muhayirun siguieron los pasos de su guía y partieron a Medina para fundar la nueva creencia, la primera constitución islámica y su comunidad. «Los muhayirun, o emigrantes, son aquellos que abandonan lo que Alá ha prohibido», enunció Mohamed. Pero la persecución de los mequíes a los nuevos creyentes no tardó en originar enfrentamientos armados que dieron lugar a la primera guerra santa o yihad. 




			La transición física y moral del viaje a Medina se ha forjado como uno de los valores más exaltados entre los ﬁeles musulmanes y como el cambio deﬁnitivo hacia una vida mejor. La desprotección que confería La Meca terminó con la seguridad del nuevo asentamiento; de la confusión propia de la idolatría, alcanzaron el sosiego de una doctrina monoteísta; de la persecución de los Quraish pasaron a la acogida de los clanes de Medina; del caos de la ciudad del desierto, al orden del recién establecido código legal. Pero este camino de prolongados kilómetros también representó la transformación de la opresión a la justicia; de la crueldad a la compasión; de la intolerancia a la hospitalidad; del castigo a la generosidad; del egoísmo a la caridad; de la hostilidad a la hermandad. Con el paso de los siglos, la tradición musulmana ha otorgado al concepto de la emigración una categoría única. Y el anhelo de una tierra donde gobierne la ley de Alá está muy presente entre las distintas corrientes islámicas que imploran, de un modo más político o más religioso, la migración deﬁnitiva que las aleje del pecado, la ignorancia y la ausencia de fe. 




			En ocasiones el devenir de la historia se construye con analogías. Y esta es la que explica el fervor, en nuestros tiempos, de los europeos que se han mudado a vivir al califato fundado por el autodenominado EI. En los años posteriores a 2011, y sobre todo a partir de 2014, cerca de cinco mil ciudadanos europeos siguieron la senda de la marcada hégira, o migración, hacia la tierra de la yihad.2 Adolescentes, maridos, esposas, niños, ancianos, bebés, divorciados, viudos, convictos, religiosos, dementes o militantes de la yihad prepararon un viaje que, previa parada en Estambul, los llevó a adentrarse a pie en un Estado yihadista. «Nosotros vinimos con la intención de que nuestros hijos se criaran en el islam, nada más», insinúa la yihadista española Yolanda Martínez, una joven madrileña de clase acomodada que, tras un proceso de conversión, terminó en los conﬁnes del grupo terrorista y cuya historia protagoniza el primer capítulo de este libro. «Fue ahí donde ﬁnalmente logré mi libertad», revela el protagonista del segundo capítulo, el combatiente de Dáesh Tarik Jadaoun, un joven recluso belga que, hastiado de su periplo penitenciario, dejó su país. Unos lo hicieron por la pasión de una fe que se siente frustrada en un país inﬁel; otros, por la curiosidad de descubrir el prometido califato; hubo quien se marchó seducido por la lucha armada o al sentirse atraída por un guerrero de Alá; los hubo que simplemente querían huir de sus vidas; quienes creían en la conquista del mundo en una guerra epistolar; y quien marchó alentado por una vida llena de lujos, mujeres o éxito social. Dogma, odio, venganza, combate, dinero, justicia, romanticismo, religión, demencia, huida... miles han sido las causas que han motivado la emigración hacia Siria e Irak, pero en todas ellas prevalece la absoluta idealización del sueño y evolución hacia una vida mejor. 




			A pesar del horror del terrorismo, la incoherencia del extremismo y el anacronismo de la yihad, existe una base teológica en el poder de atracción del EI. «Está escrito en las sagradas escrituras» que una guerra precedería la fundación del califato; «está escrito» que los musulmanes heredarían la tierra de Al Sham (la provincia del Imperio otomano que comprendía Siria); «está escrito» que se podría empuñar un arma, que sería legítimo matar, que se podría requisar una casa o ejecutar a una vecina por adulterio; «está escrito» que se podría quemar vivo a un piloto jordano por haber lanzado bombas desde un caza militar. Los yihadistas han utilizado principios teológicos para la conformación de su Estado y de su guerra santa. Y es la sincronía entre el pasado y el presente, a través de las profecías escritas en los textos sagrados, la que ha otorgado crédito y autoridad al grupo terrorista. Miles de jóvenes y adultos en los países foráneos se han convencido de que este era el «camino correcto», como apunta el yihadista belga Bilal al Marchohi, quien llegó a desempeñar un puesto en la hisbah, la policía religiosa de Dáesh, y es el tercer entrevistado de este libro. 




			En un momento de posmodernidad y nihilismo, el yihadismo se presenta como un remedio para los perdedores del sistema. Un sistema que, con el impacto de la globalización, el liberalismo, el secularismo y la modernidad, ha dejado a parte de la población inadaptada a la nueva realidad global. No todos los pueblos, comunidades y culturas se han acostumbrado a la erradicación de la tradición, a la supresión de la religión, a la consideración de los valores de igualdad o a la acuciante desigualdad económica. El EI y las demás organizaciones yihadistas surgen entonces como una vía alternativa que discurre en la dirección opuesta. Una dirección que confía en la evolución mediante la regresión a un tipo de sociedad y política propio del siglo VII d. de C., del tiempo de las tres primeras generaciones del islam. 




			El yihadismo propiamente dicho es el salaﬁsmo militante,3 un credo musulmán integrista que identiﬁca religión con política, y que confía en la guerra constante como su raison d’être, que apuesta por la violencia armada, que pasa de la doctrina al campo de batalla. El sistema político es teocrático, totalitario y absolutista; la ley que impera es la islámica; y el espacio público está reglado por unas normas de recato estricto. Esta deﬁnición expone una realidad anacrónica, pero que también es absolutamente contemporánea, porque introduce una revolución en un tiempo de caos ideológico, vacío existencial y cambio sociológico. La ﬁlosofía yihadista responde a cuestiones innatas del ser humano que la sociedad de hoy no se atreve a plantear, como la espiritualidad, la identidad colectiva, la trascendencia de la existencia o la oportunidad de redención tras una vida de fracaso. El EI es una respuesta a la crisis de identidad de los musulmanes que viven en Occidente, de aquellos que han sufrido el impacto de la globalización, migrando del sur al norte, o de la implantación de un capitalismo que ha desahuciado el entorno rural y a los estratos más desfavorecidos; pero también atiende a la crisis vital de aquellos hundidos en una trayectoria delictiva o en un conﬂicto de adolescencia que infunde ansias de rebeldía. El yihadismo del siglo XXI es una vía de salida para quienes buscan una segunda oportunidad. 




			Los militantes europeos fueron la vanguardia en la sociedad del EI. Introdujeron innovaciones técnicas, como el uso de drones en la guerra, y propagandísticas, con el manejo de un lenguaje más visual para una audiencia internacional, y llevaron la ciencia aprendida en las escuelas y universidades de la Unión Europea (UE). «Los británicos realizaban tareas para los servicios de seguridad; otros trabajaban en programación; otros integraban la sala de operaciones, hacían labores de escucha de la banda aeronáutica, desarrollaban programas de aeronaves y pilotos, o eran comandantes militares; algunos tenían habilidades administrativas o formación económica y podían aportar conocimientos para manejar las ﬁnanzas de la organización», revela el yihadista londinense Fadel B., inﬁltrado en ISIS (según él, por la inteligencia de Reino Unido) y cuya historia conforma el sexto capítulo. 




			Los migrantes masculinos participaron en masa en misiones suicidas para redimir los pecados cometidos en el país kuffar, inﬁel. Fueron, deﬁnitivamente, los más admirados, pero también los más temidos por el resto de la población. «Los civiles (sirios o iraquíes) tenían miedo porque posiblemente era la primera vez que veían a unos extranjeros», rememora la yihadista francesa Mélina Boughdeir durante una entrevista en un penal de mujeres bagdadí después de haber sido condenada a la cadena perpetua. La cúpula de la organización compensó a los foráneos con un salario más alto o un alojamiento mejor. El sacriﬁcio de haber abandonado la tierra de los inﬁeles (dar al kuffar) por la tierra del islam (dar al islam) fue retribuido. «Los creyentes que emigraron, que contribuyeron a la causa de Alá con sus bienes y que combatieron tienen un grado muy elevado para Alá, y son estos los que triunfarán», puede leerse en la sura Al Tawbah (9:20) del Corán. 




			La función de los europeos fue crucial a la hora de exportar la guerra. La organización nunca podría haber alcanzado un nivel transnacional sin la creación de pequeñas células activas en el exterior. Los españoles fueron, sin embargo, una minoría dentro de la agrupación, a la que se unieron 248 personas.4 La mayoría de los yihadistas europeos salió de Francia, desde donde cerca de 1.390 personas se desplazaron a Siria o Irak.5 Los franceses fueron, de hecho, la quinta nacionalidad extranjera más presente en el frente bélico, solo después de los rusos, saudíes, jordanos y tunecinos, hasta el punto de que en varias unidades de la policía, el ejército o la manufactura de armas únicamente se hablaba francés. Como en la brigada, la comunidad del EI se dividía en los madaniyin o civiles, que podían simpatizar con la doctrina yihadista o, simplemente, residir en esa área porque era su zona de procedencia; los ansar o ayudantes, que eran denominados «locales» por ser de nacionalidad iraquí o siria y entraban en la estructura de la organización; y los muhayirun o emigrantes, que se habían desplazado hasta el escenario sirio-iraquí y cuya función era, por ende, participar en el combate. 




			El capítulo del califato en la historia de la yihad será hasta ahora el culmen de todas sus victorias. El EI ha sido la primera agrupación de esta rama islamista en dominar, gobernar, explotar y defender un territorio en el que reside una población. Desde las primeras conquistas en la provincia siria de Alepo en 2013, y sobre todo tras la ocupación de Mosul en junio de 2014, la autoridad suprema de la organización, el califa Abu Bakar al Bagdadi (abatido en una emboscada en octubre de 2019), fundó el primer Estado yihadista de la historia en una extensión que ha llegado a ocupar el 39 % de Siria y el 34,6 % de Irak. El líder iraquí anunció la institución de un califato el 29 de junio de 2014, un hecho que se consagró como el reclamo deﬁnitivo para miles de simpatizantes europeos que ya seguían, desde hacía un par de años, las publicaciones de propaganda del Estado Islámico de Irak, que luego pasó a reconocerse como el Estado Islámico de Irak y Siria. La nueva seudonación propició una oleada colosal de nuevos reclutas que se adentraron de manera ilegal, un mes más tarde, en las provincias del norte de Siria. 




			Después de las más crueles batallas, el tormento de la traición, la pérdida de seres queridos... no ha quedado otro ﬁnal que la derrota, otra redención que la huida, el regreso a casa, volver a Europa. Tras las pérdidas militares a partir de 2017, los yihadistas foráneos han abandonado el sueño perdido del califato y han planeado el retorno a la vida del pecado en Occidente. «Sí, desearía volver a casa, no sé si venir fue una buena idea», lamenta Romina Martín, una novia yihadista de Alemania que lo dejó todo para juntarse con un combatiente al que había conocido en Facebook, y cuya fatídica peregrinación, que la llevó a las peores miserias jamás vividas, compone el quinto capítulo. Pero el recorrido de vuelta está plagado de obstáculos y truncado por una serie de elementos políticos, diplomáticos, judiciales y policiales. La política europea se prepara para evitar en bloque la vuelta a casa de los considerados «ciudadanos más peligrosos» mediante una concatenación de reformas penales, enmiendas legales y acuerdos bilaterales. Dieciséis gobiernos europeos han alcanzado un consenso para impedir a toda costa que los que se unieron al grupo terrorista más temido de la historia regresen en masa a sus países de origen. 




			La cuestión de los yihadistas retornados introduce un nuevo reto para el Viejo Continente, que en el último siglo se ha erigido en el adalid de los derechos humanos, las libertades y la concordia. En un momento de crisis de valores en Europa, que ha visto cuestionada la base de su fundación tras los recientes vaivenes económicos, sociales y políticos, el asunto de los FTF (foreign terrorist ﬁghters), los combatientes terroristas extranjeros, pone de nuevo a prueba la cohesión y coherencia de la UE. La grave crisis económica de 2008, así como la de los refugiados en 2015, han tenido consecuencias en nuestras sociedades: el auge de la extrema derecha, los movimientos nacionalistas, el sentimiento antieuropeo, la pérdida de conﬁanza en las políticas liberales, el levantamiento de nuevas fronteras, el incumplimiento de los convenios internacionales y la radicalización yihadista. El terrorismo made in Europe es el siguiente reto, pero también la nueva oportunidad, para que Europa pueda reinventarse, y sobreponerse a este problema, sin contradecir los valores que han logrado la paz, el bienestar y la libertad de mayor duración en nuestra historia. 




			Este libro narra las glorias y miserias de seis yihadistas europeos —la española Yolanda Martínez, los belgas Tarik Jadaoun y Bilal al Marchohi, el francés Léonard López, la alemana Romina Martín y el residente inglés Fadel B.— desde su contacto con el EI en las calles de Europa hasta el declive de su hazaña en una celda penitenciaria. Los seis pertenecen a la última generación del califato, aquella que resistió hasta la caída de Raqqa, Mosul y Baguz y ahora languidece en las cárceles y campamentos de detención de Siria e Irak. Este relato explora sus anhelos, sueños y traumas; su radicalización, función en el EI e hipotético regreso a Europa. Y pretende aportar luz a la inexplicable lealtad que nuestros coterráneos juraron a una agrupación despiadada, criminal y tiránica que le declaró la guerra al mundo. Un mundo con el que se deben reconciliar, de una manera ﬁngida, forzada o sincera, ahora que su proyecto político ha fracasado. El epílogo del califato acaba de empezar y el camino de vuelta de sus habitantes marcará la política, las relaciones diplomáticas y la seguridad de los tiempos venideros. 
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			Yolanda Martínez 




			 




			Una española en el último bastión del califato 




			(España) 




			 




			A veces le cuesta reconocer a su niña entre las telas negras del niqab, el velo íntegro. No es vergüenza, deshonra o decepción, sino la sensación de vivir una realidad que le es ajena. La foto del periódico saca en portada a Yoli, como la llaman en casa, detenida en el campamento de miembros del EI en Siria. Puede distinguir en una primera ojeada sus enormes gafas, que asoman por la ranura del velo. Es duro ver a su hija retratada como una terrorista yihadista, como una fugitiva convicta, como alguien que merece el destierro. Inmediatamente le viene a la cabeza la imagen de Yolanda con solo tres años, con el pelo rubio cortito y aquel vestido amarillo que le encantaba y que se volvía a poner en cuanto estaba recién lavado. 




			—Es que no había forma de quitárselo —recuerda el padre con una amarga sonrisa. 




			La fotografía enmarcada preside uno de los rincones más evitados de la casa, el mueble de los recuerdos de otra vida, en los que su hija era «una niña normal, muy buena, muy bonita». La estampa de Luis Martínez es la de un padre herido por los cuatro costados, que no solo arrastra las secuelas de un problema de salud que sufrió hace años, sino el eterno sentimiento de culpa que acecha a los padres de quienes se han unido al EI. Es un dolor que muta, que cambia de intensidad, que toma formas despiadadas que desgarran el espíritu: enfado y compasión; rechazo y responsabilidad; rabia y dolor. 




			—Siempre le cabe a uno el remordimiento de qué ha podido hacer mal. Yo les he dado una vida de seda natural y a lo mejor debería haberles dado una de ladrillo. A lo mejor les he dado demasiado a mis hijos. Les he dado lo que he podido y como he podido... todo... les he dado todo —se repite Luis a sí mismo. 




			Compungido, ahogado en sus lágrimas, intenta lidiar con el deber de un padre que no ha podido evitar una decisión irreversible. 




			—Quizás era un poco severo con ellos... —se cuestiona—, pero la relación era buena. Yo sabía que ella era distinta. Yoli armaba enseguida unos pitotes... era muy temperamental. Había que tener mucho cuidado porque enseguida se sentía dolida. 




			En las páginas interiores del periódico, Luis se topa con un primer plano de su hija. Una fotografía a color, aunque podría ser en blanco y negro porque solo la claridad de su tez y la oscuridad del velo ocupan el encuadre. Yolanda mira con temor al objetivo, como si estuviera observando a su padre y fuera él quien le apunta con la cámara. Posa con un gesto de pudor y vergüenza, de miedo y tristeza, tratando de esconder la realidad. Padre e hija vivieron una relación de idas y venidas, de incomprensión, enfados y decepción, discrepancias que a Luis le cuesta reconocer: 




			—Ella era muy responsable, una mujer muy responsable. Que luego ha tenido lo que ha tenido. No sé, ¿cuál es la culpa de uno o de otro? Porque yo no soy quién para juzgar a nadie, ni he sido juez. Es que tampoco puedes entender a una persona que te está contando 37 y luego es 32. 




			A pesar de la novedosa portada del periódico, para Luis esta historia no es ninguna noticia. Hace días que sabe que Yolanda ha salido con vida del califato. Los parientes de otras yihadistas, así como el Ministerio de Asuntos Exteriores español, han contactado con él para conﬁrmarle que su hija está entre la cuota de prisioneros en los campamentos de Siria. Para él ha supuesto el ﬁn de una vida clandestina que él también ha debido llevar en secreto. Un secreto que empezó el día en el que Yoli salió por la puerta de este piso madrileño del barrio de Salamanca, para después fugarse a Turquía e inﬁltrarse en los dominios del EI. Una tragedia, la aﬁliación de su hija al grupo terrorista, que ha terminado en la batalla ﬁnal del califato en Baguz. En esas lindes ha resistido cinco años Yolanda, en compañía de su esposo y sus cuatro niños pequeños, tres de ellos nacidos bajo el yugo de la organización. 




			 




			Unos días antes. Baguz (Siria), febrero de 2019 




			 




			El siguiente epílogo nunca formó parte de la profecía. La gran batalla de todos los tiempos daría lugar a un Estado islámico que salvaría al mundo del caos total. El ﬁnal del mundo, según el legado escrito en la literatura yihadista, tendría lugar en Siria. Un apocalipsis de cruentas contiendas y trágicos duelos que concluiría con el reino del islam. «Id a Al Sham porque es la tierra elegida por Alá donde se reunirán sus mejores servidores.» El profeta Mohamed señaló la tierra de Damasco como el escenario de la última yihad y el lugar donde se celebraría el día del juicio ﬁnal. No hubo, en cambio, predicción profética que anunciara el asedio del mundo contra los últimos yihadistas o que presagiara, a tan solo cinco años de su fundación, la derrota del incipiente califato. 




			Las ráfagas de viento arrastran la arena del desierto de Deir Ezzor en una metáfora visual de la desaparición del EI. El último reducto yihadista se ubica en el remoto este de Siria, a pocos metros de la frontera sirio-iraquí, en un pueblo asentado a la orilla del río Éufrates. Ahí permanecen sitiados desde enero, en un escaso kilómetro cuadrado, los combatientes acompañados de sus familias, una amalgama de reclutas extranjeros venidos de Europa, América, África o Asia Central. Las montañas ocres de marga, las palmeras de dátiles o las cabañas de ladrillo hueco dan a la ofensiva de Baguz una atmósfera atemporal, un aire de batalla del Camello representada por los historiadores persas, de luchadores de turbante arropados en negras túnicas que se mueven con la furia del viento. Pero el chasis achicharrado de los coches bomba y la maraña del tendido eléctrico recuerdan la actualidad de esta guerra asimétrica. 




			Frente a los yihadistas, que luchan in extremis desde la verdosa ribera del río, combaten las tropas enemigas: las Fuerzas Democráticas Sirias (FDS), una facción kurda comandada por el ejército estadounidense, ataca por tierra la primera línea del frente; los soldados del régimen sirio empujan desde la otra orilla ﬂuvial; y los cazas de los ejércitos de la Coalición Internacional contra el Estado Islámico de Irak y Siria (más conocida como CI, o bien por sus siglas en inglés, CJTF-OIR) bombardean desde el aire. Los yihadistas se arrastran por el suelo entre los montículos de tierra y disparan con riﬂes Kaláshnikov. Los siervos del islam integrista se afanan en rezos, ofrendas y bendiciones porque saben que el momento de la muerte está a punto de llegar. Pero no están asustados porque confían en entrar en el jannah, el paraíso, ya que lo han dado todo por emigrar a la tierra de Alá. Es la generación yihadista más entregada de la historia, resisten sin vacilación, su fe tiene una dimensión superior. 




			—¡A cubierto, todos a cubierto! —grita uno de ellos antes de que una humareda negra cubra la línea defensiva del frente por la explosión de un misil. 




			Los muyahidines corren rápido hacia los agujeros que han cavado en la tierra a modo de madriguera, a los que llaman handak, donde cada familia se protege de los disparos y las agresiones aéreas. En uno de esos rudimentarios búnkeres se esconde junto a sus cuatro hijos Yolanda Martínez Cobos, una madrileña conversa de 34 años que se mudó a Siria en los prolíﬁcos tiempos del año 2014. La mujer observa la serie de bombardeos desde la oscuridad de su escondite, puede ver saltar por los aires pedazos de tierra seca y trozos de metralla. Aunque se ha acostumbrado a las peores calamidades, estas no le han enseñado a controlar la respiración. El aliento vuelve a empañarle las gafas que sobresalen por la ranura del niqab. En un momento en el que no escucha disparos ni el rugir propio de los cazas militares, Yolanda sale a la superﬁcie con el propósito de buscar algún alimento para los niños. Se ha acostumbrado a moverse con rapidez, a correr sin que su vestido se lo impida, a agarrar a dos críos con un solo brazo o a levantarse sin esfuerzo cuando tropieza. En los últimos ocho meses ha sido una fugitiva que huye, como ella cree, de los enemigos del islam. Entre sus brazos solloza de hambre el más pequeño de sus hijos, el recién nacido Omar, a quien dio a luz en el pueblo de Al Shafa hace tan solo dos meses, en la intimidad de una tienda de campaña y gracias al auxilio de una yihadista de Filipinas. Podría decirse que las integrantes del califato han dedicado su yihad a la expansión demográﬁca. Casi todas han alumbrado a un hijo nuevo cada año, por lo que todas tienen entre tres y cuatro niños a su cargo. 




			En compañía de otras «hermanas», como se llaman entre ellas, Yolanda se apura en recoger el pasto seco de los campos colindantes para aplastarlo y preparar una masa insípida que, mezclada con agua, tomará forma de torta de pan. Es lo que comen desde hace semanas las desnutridas mujeres de Baguz y con lo que alimentan a sus vástagos. La española no sabe ni cuántos kilos ha perdido desde que huyó de Mayadín, la antepenúltima capital del EI, con su marido y sus entonces tres hijos pequeños. La escasez es tal que no encuentra instrumentos para prender fuego y revuelve entre los restos de plástico y basura amontonada en busca de material combustible con el que calentar los utensilios de cocina. Con la rapidez propia del instinto, agarra una rueda neumática y regresa a trompicones hasta la zona de la acampada. La quema con un mechero hasta que el caucho empieza a arder y se forma una fogata densa, suﬁciente para cocinar. Las mujeres desfallecidas, que amamantan a los recién nacidos por debajo de las telas negras, intentan mantener la dignidad entre la más absoluta falta de higiene. La polvareda las azota cada vez que escuchan el estruendo de una explosión, y tosen casi al unísono mientras se frotan los ojos con la manga de la abaya, el vestido largo islámico. «¡Allahu akbar, Alá es grande!», puede oírse en forma de lamento. Una de ellas se desploma en el suelo por la debilidad extrema, hasta que otra la ayuda a sentarse sobre un bidón de gasolina oxidado. Las telas negras marcan unas formas huesudas, brazos raquíticos, caderas estrechas, que retratan ﬁelmente el aspecto moribundo de las mujeres de Baguz. El hambre se clava como una punzada en el estómago a cualquier hora del día y las ansias de comer no se olvidan ni siquiera con la imagen de la podredumbre que las rodea. En cualquier rincón, entre los matorrales, las chabolas, los vehículos o las tiendas de campaña, yacen restos de entrañas que, mezclados con la pólvora, impregnan el lugar de un olor ácido, intenso e indescriptible. En la pequeña hoguera las yihadistas de origen español, francés, alemán, ruso y marroquí calientan una placa sobre la que hornear las porciones de masa. Entre ellas critican el abuso de los «hermanos» iraquíes, quienes se han hecho con el control de los últimos víveres de Baguz. Ellos ocupan los mandos importantes del EI y se apropian de los pocos paquetes de arroz, latas de conserva y harina que quedan en la pequeña ciudad. Las viudas y los huérfanos, los parientes de un shahid —un mártir que ha muerto en combate— se quejan del poco respeto que los iraqiin, los iraquíes, tienen al islam, en el que las víctimas deben ser las primeras en recibir el alimento. Por ello sienten rabia y los llaman dunub —algo ajeno que no es propio a lo querido por Alá—, y piensan que en realidad es culpa de ellos que el califato, el khilafa, haya fracasado. Otra de las «hermanas» trae unos puñados de avena, que le ha entregado la esposa de un iraquí, y la cuecen en las cacerolas abolladas para ingerirla con un ansia extrema, mientras se les escurre entre las manos, como si se tratara de un verdadero manjar. 




			—Mamá... no quedan bolsas de basura. 




			—Con cuidado, sal fuera y pide a las «hermanas» que te den unas cuantas. 




			Con solo nueve años de edad, el hijo mayor de Yolanda, Bilal, hace las funciones de padre en las tareas y el cuidado de sus hermanos. El chico ayuda como puede a cambiar los improvisados pañales hechos con bolsas de basura en las que abren dos agujeros para las piernas de los bebés. Las penurias llevan a Yolanda a arrancar unos gramos de césped que avista en un terreno cercano y que los niños devoran hambrientos para calmar el apetito. El cerco bélico les impide, desde hace meses, encontrar bocado, a excepción de unas unidades mínimas que entran con cuentagotas. Ni siquiera hay agua puriﬁcada o medicinas para tratar las infecciones de los niños. Los bandos enemigos también han suspendido la cobertura 3G y los yihadistas no contactan desde hace semanas con sus familias. Es una táctica arcaica de la guerra, utilizada desde los conﬂictos de antaño, para debilitar y forzar la deﬁnitiva rendición. 




			La imagen de los cuatro chavales devorando con ansia esos hierbajos destroza la moral de la madre. El agua que beben está sucia —la recogen del pantano o bien de los charcos de lluvia—, y por eso la diarrea ha afectado la salud de todos los chiquillos. Pero el agua sigue siendo el bien más necesario, el elemento esencial para mantenerse con vida. Así que su recogida es una actividad, aunque arriesgada, vital y necesaria. Es el momento más peligroso del día porque la salida al río los expone a las posiciones del ejército sirio, que se encuentra a solo doscientos metros de distancia. Las mujeres deben arrastrarse hasta la orilla, camuﬂadas entre los matorrales, pues saben que el enemigo las observa desde la ribera opuesta. Cuando llegan al margen ﬂuvial, observan que está cubierto de montañas de cadáveres, en un revoltijo de barro, mantas y restos humanos de quienes fueron tiroteados días atrás. 




			—¡Ah! ¡Media vuelta, nos están disparando! ¡No! ¡Le han dado! 




			Yolanda cae de bruces sobre el cuerpo de otra mujer que ha sido alcanzada por las balas. Del susto, tropieza con las garrafas de agua hasta que consigue levantarse y correr hacia la zona protegida. 




			—Ahora vamos nosotros, ¡venga! —El marido de Yolanda, el marroquí nacionalizado en España Omar al Harchi, sale con otros «hermanos» en busca de agua. El asedio es cada vez más virulento y ni siquiera queda líquido para calmar la sed de los más pequeños. A pocos minutos de caminata, gracias al fresco litoral del Éufrates, encuentran un arroyo de agua cristalina. Omar se sumerge aprisa con un par de botellas, pero el buﬁdo de un proyectil le hace soltar instintivamente los recipientes de plástico. 




			—¡A tierra! —grita uno de sus compañeros.  




			Tras el estruendo del impacto, el yihadista español se incorpora aturdido y desorientado. No entiende lo que acaba de pasar hasta que distingue los cuerpos descuartizados de quienes lo acompañaban. Él es el único que ha sobrevivido. 




			La acampada es un lugar insólito de características indescriptibles. Un asentamiento de otra centuria que evoca el refugio de un pueblo a la fuga. Las tiendas de campaña son fragmentos de tela sobre astillas de madera; las camionetas están cargadas de mantas, colchones y bártulos. Veinticinco montículos sobresalen en la parcela reservada a la sepultura de los cadáveres, algunos de adultos, otros de niños pequeños. En el campamento de Baguz, ubicado a solo quinientos metros del frente, conﬂuyen costumbres tribales propias del desierto con los modos de vida europeos de los muhayirun. Un hombre toma el té sentado sobre una alfombra a la entrada de un chamizo. Mientras, unos militantes foráneos teledirigen un dron que graba desde las alturas para después emitir las imágenes en una publicación de propaganda. Es una posada de carácter internacional por la que deambulan los yihadistas más extremistas del califato. En la entrada se forma una inusual aglomeración porque en ocasiones reciben la visita de un traﬁcante que, con el permiso de los kurdos, vende el kilo de azúcar o la lata de sardinas por un billete de cien dólares. 




			Ante las pocas probabilidades de salir de ahí con vida, Omar abre vías de comunicación con el enemigo en un intento desesperado de pactar una rendición. Primero, habla por teléfono con unos milicianos kurdos que lo ponen en contacto con los oﬁciales estadounidenses. Omar quiere que los dejen pasar a Turquía, pero los kurdos piden a cambio información sensible sobre las posiciones de los francotiradores de Dáesh. La entrega de información supondría una alta traición a la banda terrorista, con unas consecuencias letales tanto para él como para el resto de su familia, así que cierra deﬁnitivamente la interlocución. El cabeza de familia trata de contactar con un traﬁcante para planiﬁcar un salvoconducto de salida. Entre la multitud de Baguz corre el rumor de que los paisanos que venden provisiones de comida también conducen a las familias hasta la frontera turcosiria. Es la última tentativa antes de que las tropas kurdas hagan su entrada deﬁnitiva en el cerco de Baguz. Para ello, Omar entrega cuanto tiene, 4.400 euros en efectivo, a un mercante local que promete transportar al grupo hasta una zona segura durante la noche. Pero la operación vuelve a frustrarse, pues el traﬁcante desaparece del pueblo con el dinero. Ante la inminente entrada de las FDS, que descienden en vehículos la ladera de la montaña, la única salida es asumir la derrota. «O acabamos con los kurdos o estamos muertos», escriben por teléfono a sus familiares en España. 




			En la penumbra de una gélida noche de febrero, entre el pesar y la esperanza, Omar al Harchi se despide de Yolanda. Se agarra con fuerza a ella, como si no la quisiera perder, como si quisiera sentirla por última vez, para guardar su forma en el recuerdo. 




			—Esta es la única forma de salvarnos, Yoli —le dice tras hacerle entrega del permiso, que corresponde al mahram, o varón guardián, para que camine la senda de la rendición. El momento de la despedida es una punzada en el corazón de una mujer que siente una devoción desmesurada por su marido. Ella teme no volver a ver a ese hombre por el que lo ha dado todo, por el que se convirtió a una nueva religión, por el que abandonó a su familia y por el que se adentró en los conﬁnes de un grupo terrorista. Junto a Yolanda camina su amiga Luna Fernández Grande, otra yihadista española cuyo marido, Mohamed el Amin, ha sido abatido en los últimos envites de la ofensiva. Las dos conversas madrileñas se conocieron unos años antes de marcharse a Siria, cuando sus parejas eran amigos que coincidían en la mezquita, para consagrar después la llamada «célula de la M-30», un círculo de marroquíes y españoles que se entregó al yihadismo y ocupó las primeras páginas de la prensa nacional. 




			Yolanda no tarda en alcanzar una posición de las FDS acompañada de sus cuatro hijos: Bilal, Aisha, Jadiya y Omar. Con ellos van Luna y los suyos —Abdurrahman, Asia, Maryam e Ibrahim—, más el hijo de la segunda esposa de su marido, y otros tres niños del español fallecido en combate Mohamed Draoui. La hilera de los vencidos lleva a los catorce españoles a la custodia de los milicianos y milicianas kurdos que gestionan la llegada de las esposas e hijos de Dáesh. En la parte trasera de un camión, en el que se apelotonan más de cien mujeres y niños, los prisioneros serán conducidos hasta los campamentos de detención en el nordeste de Siria, como Al Hol, Al Roj o Ain Issa. Y solo unos días más tarde, Omar se entregará también con otros dos combatientes de Tetuán. Y esta será la última pista que todos los familiares tendrán del paradero de Omar al Harchi, el marido de Yolanda y conocido en la organización como Abu Bilal al Andalusi. 




			La primera prueba gráﬁca de que las españolas han salido del califato con vida es del 24 de febrero de 2019. Un vídeo de la agencia de noticias árabe A24NewsAgency1 muestra a Luna Fernández en un punto de criba (screening point) a los pies de un camión aparcado en medio del desierto sirio, en un instante en que el convoy hace un alto en el camino. 




			—¿Todos son hijos tuyos? —le pregunta Mustafa Bali, el oﬁcial de prensa de las FDS, señalando a los ocho niños pequeños. Luna asiente con la mirada ﬁja en el suelo y los brazos cruzados. Es una escena rutinaria en las semanas de la batalla de Baguz. Pero en esta ocasión la secuencia llega hasta la pantalla del ordenador de la suegra de Luna, que, desde Madrid y tras una exhaustiva búsqueda por internet, reconoce los rostros de sus cuatro nietos. El hallazgo activa la voz de alarma entre los familiares y un agente del CNI al comunicar que las mujeres han logrado salir a salvo. Los padres de unos y otros, que han llevado en secreto la aﬁliación de sus hijos al EI, contactan por primera vez entre ellos y solicitan, vía correo electrónico, la repatriación de sus hijas al Ministerio de Asuntos Exteriores español. 




			Los puntos de criba en los que han aparecido Luna y Yolanda son el primer cara a cara entre vencedores y vencidos, entre kurdos y yihadistas, donde tiene lugar el cuestionario sobre el nombre y la nacionalidad. Es aquí donde se identiﬁcan los primeros combatientes terroristas extranjeros —como se los denomina en el ámbito de la seguridad—, ya que hasta ahora la indumentaria típica y los estragos de la batalla no permitían distinguir ni rasgos ni ciudadanía. Este tipo de prisionero tiene un valor añadido, ya que representa la peor amenaza para Occidente y una valiosa moneda de cambio para los actores locales. 




			En un frondoso mar de telas negras, que ondean por el viento de una tormenta de arena y bajo las que asoman unos pies descalzos y unos tobillos raquíticos, los milicianos kurdos se adentran para tomar las primeras anotaciones. 




			—A ver, tú, ¿cuál es tu nacionalidad? —Bali se adentra en la multitud de mujeres, que se apartan a su paso para que no las roce un varón. 




			—Francesa, francesa, soy francesa —responde una mujer con las gafas cuarteadas y agazapada por el temor a que, como contaban los rumores en Raqqa, los kurdos violen a las apresadas. 




			—¿Y tú? —repite el miliciano sin levantar la vista del cuaderno. 




			—Marruecos, de Marruecos. 




			Los esqueléticos guerrilleros masculinos, envueltos en arrugados trapos, son dirigidos a los centros penitenciarios, antiguas escuelas u hospitales que ahora hacen la función de cárceles para los miembros de Dáesh en Hasaka, Kobane, Derik o Qamishli. Yolanda es evacuada en uno de los últimos convoyes que abandona Baguz, una hilera de cinco camiones y un autobús blanco que traquetea por la pedregosa carretera del desierto. Para sorpresa de los soldados estadounidenses y de toda la comunidad internacional, más de treinta mil personas han salido del último bastión del EI.2 Ni siquiera las estimaciones del mando de la CI, que la prensa tachaba de exageradas, lograron prever una cifra semejante. Las imágenes aéreas de los cazas y drones sugerían un número menor, pero los yihadistas se han escondido bajo tierra en túneles y búnkeres de las compañías petrolíferas que explotaban los yacimientos antes de la guerra. 




			La última columna de vehículos hace la parada deﬁnitiva en el macroasentamiento de Al Hol, una cárcel abierta con tiendas de campaña, que en aquellos días multiplica su población de los diez mil a los setenta y tres mil desplazados.3 El alojamiento se sitúa en la provincia de Hasaka, en un terreno árido de climatología adversa, atizado por ráfagas de lluvia en invierno y un sofocante calor en verano. El mar de carpas donadas por el Alto Comisionado para los Refugiados de Naciones Unidas (ACNUR, o UNHCR por sus siglas en inglés) se extiende hasta la línea del horizonte. Más de 12.600 tiendas de campaña refugian a las unidades familiares4 y más de quince mil personas comparten los espacios comunes.5 El campamento, que antes solo alojaba a los desplazados de la contienda bélica, no se ha adaptado a la repentina llegada de los remanentes del EI. La superﬁcie total de Al Hol está dividida en siete secciones, casi todas habitadas por sirios e iraquíes que residían en el área controlada por el grupo terrorista o que formaban parte de la organización, pero también por aquellos que llegaron en otra ola previa de civiles desalojados. La sección de los extranjeros, el anexo número 7, cuenta con mayores medidas de seguridad. Los otros residentes no pueden entrar en esta área donde se encuentran instalados once mil doscientos mujeres y niños.6 Un montículo de tierra rodea el perímetro para evitar que periodistas y curiosos puedan observar a las esposas e hijos de los terroristas de categoría internacional. 




			Yolanda observa el desembarco en Al Hol con estupefacción. El tumulto de telas negras es una aglomeración que se mueve dislocada, sobre la que sobrevuelan unos bebés que pasan de mano en mano o entre la que se puede distinguir a unos chiquillos que saltan de la cabina de carga al suelo. Entre los mantos oscuros, aderezados con la polvareda de arena, salen manos, desnudas o con guantes, que se secan el sudor de la frente, hurgan en el interior del vestido o bien enjuagan las lágrimas de las mejillas. Las seis horas de trayecto en la estructura metálica del vehículo han ocasionado desmayos, mareos e incluso alguna muerte entre quienes arrastraban un estado de debilidad extrema. 




			—Bilal, coge a tus hermanas, ¿de acuerdo?  




			La madre ordena al primogénito que agarre fuerte a Aisha y Jadiya, que no las pierda de vista, para que ella pueda proteger al recién nacido enrollado entre las telas bajo el vestido. Teme que el bebé pueda sufrir los envites del desplazamiento, ya que la masa de mujeres se mueve sin orden ni compás. Desde atrás una anciana le pisa la falda, otras chicas tiran de ella hacia abajo. Echa la vista atrás para buscar a Luna, a la que encuentra a apenas tres metros de distancia. Cuando la mira, se topa con unos ojos delirantes que brillan a través de la ranura del velo. Unos sollozos arrancados por la muerte de su marido, a quien ha perdido solo unos días atrás, pero que también reﬂejan los primeros meses de un nuevo embarazo, el hambre de las últimas semanas y el agotamiento de cargar con ocho niños pequeños. La ley de Alá la ha hecho responsable de otros cuatro huérfanos españoles. Uno de ellos es el hijo de la segunda esposa de su marido y por ello ahora todos pertenecen a la misma unidad familiar. Entre la turba de mujeres que se agolpa en la entrada de Al Hol, Yolanda puede distinguir a la tercera española, Lubna Mohamed Miludi, que también ha sobrevivido a la calamidad de Baguz. La ceutí, de 24 años, se ha movido con yihadistas francófonos debido a la nacionalidad de su marido, el yihadista francés Al Khandoussi, que también ha caído en el último frente del EI. Lubna se desplaza con otras mujeres que conoció en el califato y con su único hijo. El torrente de mantos negros va a parar a una enorme carpa con bancos azules, una especie de oﬁcina de registro, en la que tendrán que esperar varios días hasta recibir una tienda de campaña individual. Los administradores del recinto deben organizar los nuevos ingresos, levantar unidades de lona adicionales y distribuir los paquetes de ayuda humanitaria. La entrada de Al Hol es un embudo de enfermedades, hambre y suciedad. Un colapso de miles de niños y mujeres que arrastran las peores infecciones, una higiene inexistente y un preocupante estado mental. Las primeras muertes, contagios o peleas son inevitables. Día a día, se conforma lo que será el principal ejemplo de una distopía en pleno siglo XXI, un barrizal en el que se criará toda una generación multinacional, al amparo de las costumbres yihadistas, pero bajo el sometimiento de la captura bélica, en la que convivirán durante años las prisioneras yihadistas de Dáesh. 




			 




			EL PARADIGMA DE UNA DISTOPÍA:  




			LOS CAMPAMENTOS DE PRISIONEROS YIHADISTAS 




			 




			Las puertas de Al Hol son el paso hacia un universo desconocido, lo más parecido que alguien ha podido descubrir de las dinámicas del caído califato. Por el que ﬂuyen todavía las mismas costumbres que regían la vida de Raqqa, Mayadín o Baguz, las capitales que han habitado los terroristas más temidos de nuestra era. Esta extraña ideología hechicera que destierra a los hombres y mujeres del nuevo siglo, que los encierra en una política arcaica incomprensible, que denigra el papel de la mujer y lo relega a su función más simple. Es el Estado Islámico de Dáesh en una versión más decadente, el primer contacto que un periodista tiene con lo que fueron las calles y sociedad del EI. El primer avistamiento de los yihadistas en su rutina diaria, yendo al mercado, a la zona de baños o levantando una caseta. 




			Hacia la primera carpa de ACNUR en la entrada se acerca una inmensa marea de niños que no levantan un palmo del suelo. Arrastran carros y cajas, empujan cajones con ruedas y tiran con fuerza de una cuerda con varios contenedores de carga. Sus rostros imberbes están abrasados por el sol, y sus ropas, roídas por la tierra. La ausencia de hombres, que han perecido en la contienda, ha cedido forzosamente el relevo a los infantes de Al Hol, que son ahora la mano de obra en la rutina diaria. Uno de ellos, de tez oscura pero brillantes ojos azules, se seca el sudor con la manga de una camiseta mientras espera el reparto de las provisiones del día. 




			—¡Perdone, perdone, señora! —El pequeño me confunde con una trabajadora de la organización—. Perdone, ¿podría decirme qué es esto y para qué lo utilizamos? 




			Probablemente es la primera vez que el chico sostiene un ventilador, un pequeño aparato de plástico blanco que distribuye ACNUR para aliviar la época más calurosa del año. Las diminutas manos llenas de rasguños y moraduras aprietan aleatoriamente los botones de funcionamiento y me mira para buscar mi gesto de aprobación. Sonríe tímidamente, confundido, incapaz de entender por qué no se mueven las aspas. Aun así, sale corriendo encantado, contento de haber encontrado un nuevo juguete. La explanada de Al Hol se esparce por la árida región de Wadi Herbat al Maliha, una comarca que ha sufrido la desertización por la falta de lluvias y que ahora registra las temperaturas más altas del país. Este refugio acogió a los desplazados de la guerra del Golfo en 19917 y, con el paso del tiempo, el lugar ha sido el reﬂejo de los distintos frentes bélicos, esta vez, de los supervivientes del califato. 




			El microcosmos de Al Hol se conforma como un tipo de sociedad singular huérfana de adultos varones y donde la mitad de la población no supera los doce años. Pero los adolescentes también tienen responsabilidad penal en la región kurdosiria y son investigados en otros espacios carcelarios porque los instructores de Dáesh aleccionaban militarmente a los mayores de nueve años. Estos menores que fueron en un tiempo el experimento piloto de la genealogía del EI son hoy el yugo de carga de los restos del califato. En grupitos, tiran de las provisiones de comida varios kilómetros hasta la tienda de campaña. Algunos hacen un alto en el camino y se resguardan bajo la sombra que dibuja un macrobidón de agua; otros caen rendidos al suelo hasta que sus amigos acuden a socorrerlos. Por las callejuelas puede verse a «los niños de los recados», que desempeñan labores de limpieza, cargan bolsas de la compra o esperan ante un puesto en el shok, el mercado, para conseguir algo de calderilla con la que mitigar el tormento de Al Hol. 




			—Es una tienda de campaña, está en llamas —dice uno de los trabajadores humanitarios—, probablemente se haya originado mientras cocinaban, con el aceite hirviendo o el hornillo de gas. Con el dedo índice señala al otro extremo del área, donde se divisa una columna de humo blanco. Las presas deben preparar su propia comida y las cocinas ambulantes desatan repetidos incendios. 




			Las primeras semanas en Al Hol son una prueba mortal para los más pequeños, que llegan desnutridos por las incontables miserias que han sufrido en el cerco bélico. Los hospitales de las ciudades de Hasaka y Qamishli, inhabilitados para algunas afecciones, reciben a diario a bebés enfermos de neumonía o infectados a causa de las quemaduras. El equipo médico no es capaz de absorber la demanda y empiezan a morir los primeros recién nacidos, que llegarán a 517 en los meses posteriores.8 Los paquetes de alimentos con bolsas de arroz, habas, garbanzos o zaatar —una mezcla de tomillo y semillas de sésamo, típica de la cocina árabe, que se toma con aceite— son distribuidos por el Programa Mundial de Alimentos (WFP, por sus siglas en inglés), pero no contienen raciones de fruta, verdura, carne o pescado. Estos nutrientes sí se pueden encontrar, sin embargo, en los puestos del shok, aunque a unos precios muy elevados que solo una ínﬁma proporción de los presos puede costear. El personal paramédico que ofrece atención sanitaria en Al Hol no es capaz de atender el desmedido número de pacientes. La Cruz Roja es la única organización humanitaria con presencia declarada y sus trabajadores visitan las instalaciones cada semana. Otras instituciones como Save the Children, tan necesarias en un entorno crítico para la población infantil, trabajan de incógnito y sin el logotipo para proteger la seguridad de su personal. 




			—Lo que nos preocupa es la nutrición de los más pequeños. Comen suﬁciente cantidad, pero sin variedad. A largo plazo creemos que esto creará un problema de retraso en el crecimiento, toda esa generación será más bajita y sufrirá una serie de problemas mentales —dice Amjad Yamin, portavoz de la organización. Una generación integrada por al menos cuarenta y nueve mil niños entre los que se ha identiﬁcado a unos setecientos procedentes de países de la UE.9 El equipo de ACNUR es el encargado de las labores de vacunación, puesto que los nacidos en el califato nunca han recibido el tratamiento preventivo, pero las dosis no son suﬁcientes para la desproporcionada presencia de niños. 




			Al Hol es un campamento-prisión de las dimensiones de una pequeña metrópoli. Los habitantes-presos no poseen vehículos para desplazarse y el paseo por el mar de tiendas puede ser la única sensación de libertad. De la seguridad se encargan los milicianos kurdos de la Asayish (fuerza policial) y la inteligencia de las YPG (Unidades de Protección Popular, la milicia que hace la función del ejército), que vigilan las dinámicas internas. El shok es una calle interminable de diminutas casetas que exponen productos a la intemperie, en los que venden tomates, pepinos, verdura u otro tipo de bienes acordes a los preceptos halal (prácticas permitidas en la religión musulmana). Este bazar improvisado, que se expande sobre un suelo de barro y cabañas cubiertas de paja, cuenta también con carnicerías respetuosas con los principios musulmanes, oﬁcinas de empeño o de envío de fondos —mediante la hawala, un sistema tradicional de entrega de dinero a través de terceros— y tenderetes de ropa salaﬁsta como jalabeyas —túnicas de hilo masculinas— o niqabs. En la vía principal se viven escenas grotescas, surrealistas, inverosímiles... Una señora ataviada con la usual túnica negra apunta con un dedo hacia el cielo, en representación de la unicidad del islam —el término tawhid que ensalzan los yihadistas—, para gloriﬁcar al fundador del califato, Abu Bakar al Bagdadi: 




			—¡Allahu akbar! ¡Alá es grande! ¡Es el Califa quien nos ha preparado este campamento para que podamos hospedarnos y alimentarnos! —grita exaltada. 




			—¡No! ¿Qué estás diciendo? ¡Han sido los murtaddin, los apóstatas, quienes nos han encerrado aquí, pero Al Bagdadi vendrá a rescatarnos con un caballo que descenderá de los cielos! —la reprende otra muchacha más joven. 




			No tarda en originarse un altercado de frases arrojadizas con ideas disparatadas propias de una realidad inimaginable. Ideas de locos que incluso ponen en duda la salud mental de algunos de los habitantes del EI. 




			—¡Oye, tú! ¿Habéis visto a las españolas? —La miliciana responsable de la seguridad en el anexo número 7, el área de las extranjeras, recorre la acampada, aturdida por el calor y la vagancia, gritando a la boquilla de un megáfono. 




			—Sí, están por el fondo, por ahí —responde en árabe otra yihadista instalada frente a la puerta. 




			Han pasado tres meses desde que Yolanda, quien se registró en la oﬁcina principal con su nombre civil y nacionalidad, anotara «España» como el destino de una posible repatriación. Unas mujeres que viven frente a su tienda le dicen que las kurdas la están buscando. A ella, a Luna y a Romina Martín, una mujer alemana de padre malagueño que también ha solicitado volver a España en la ﬁcha de ingreso. 




			—¡Venga! ¡Recoged vuestras cosas, os vais a España! —grita la miliciana kurda cuando las encuentra. 




			La noticia corre como la pólvora en la sección 7 de Al Hol ante la perplejidad de las otras extranjeras, ya que ningún país europeo ha sacado de aquel lugar a ni siquiera uno de sus prisioneros patrios. Hasta ese momento, solo Francia y Suecia han repatriado a cinco y siete menores huérfanos. Pero la salida de los adultos es todavía una fantasía inalcanzable para las prisioneras. Luna es la primera en salir, alucinada de la celeridad con la que se ha gestionado su vuelta a España, y después lo harán Yolanda y Romina. Lubna Mohamed Miludi, la recluta de Ceuta, no quiere sumarse a la operación de salida y decide, según cuentan ellas, quedarse en Al Hol. La ceutí preﬁere adoptar un perﬁl bajo, todavía no ha dado entrevistas a la prensa y apuesta por esconderse entre el caos que domina el asentamiento. Yolanda y Luna viajaron a Siria antes de que Al Bagdadi instaurara públicamente el califato, mientras que Lubna se unió al grupo unos meses después, en noviembre de ese mismo año. Esta diferencia podría agravar su investigación judicial, pues no se unió a una insurrección islámica, sino a un grupo terrorista que controlaba un territorio. Además lo hizo sin pareja, como una novia yihadista (jihadi bride), por lo que su coartada —casi todas ellas insisten en que fueron engañadas por sus maridos— tiene pocas posibilidades de prosperar. Yolanda, Luna y Romina desembarcan en otro campamento a unas cuatro horas de trayecto. Y enseguida comprenden que han sido víctimas de una trampa para facilitar su traslado. La maniobra no concluye con el vuelo a Madrid, sino con su internamiento en un recinto más reducido y controlado por las tropas estadounidenses: el campamento de Al Roj. 




			Me encuentro con Yolanda un mes más tarde, cuando la rutina, las horas de sueño y el alimento diario le han devuelto la tranquilidad y los kilos perdidos en la vorágine de la guerra. Nos vemos por primera vez en la caseta de las guardianas de la unidad de inteligencia, en un aparcamiento de gravilla cerrado por unos muros de bloques de hormigón. El sol cegador de un día de junio a las tres de la tarde me impide ver con claridad, pero aun así puedo ver a una mujer robusta, de tez pálida y paso ﬁrme que se acerca a saludarme con una decisión abrumadora. 




			—Eres tú, ¿verdad? Tenía ganas de conocerte. 




			Me sorprende la suavidad de su voz y el carácter dulce de la yihadista madrileña. También su actitud cercana, me llama por mi nombre, con una conﬁanza muy poco habitual entre las temerosas exﬁltradas de Baguz. Yolanda se muestra a cara descubierta, no por voluntad propia, sino por orden de las autoridades de Al Roj, donde se ha prohibido cualquier simbología del grupo terrorista como el uso de niqab y el color negro en la vestimenta. Por ello se presenta ante mí con un velo jimar —una capa que cubre desde la cabeza hasta la cintura pero deja el rostro visible— de color azul muy oscuro y unos pantalones anchos de tela marrón. Las enormes gafas, posiblemente de alta graduación, sobresalen de sus facciones, entre las que destaca una prominente nariz. Me ﬁjo sin querer en los dientes, poco cuidados, entre los cuales resaltan algunas roturas y defectos, y que me llevan directamente al imaginario de la desgraciada huida por el valle del Éufrates. Una crónica de carencias, caídas, golpes, hambre y dolor. Su piel es escrupulosamente blanca, le da el fulgor de una mujer espiritual, de sabia del islam, de reputada fémina yihadista. El tono de la voz es muy bajo, casi inaudible, y pausado acorde al recato propio de la moral salaﬁsta. El rostro poco agraciado de la yihadista Martínez recuerda al de una niña tímida e inocente, de carácter dócil y manipulable, de alguien sin excesiva conﬁanza en sí misma. Pero la actitud es distinta, ejerce cierto dominio sobre otra chica que la acompaña. Yolanda no duda en entrar primero en el cuarto que nos han preparado. No duda en sentarse y, cuando habla, se dirige a su interlocutor con seguridad: 




			—Llevamos aquí más de un mes y medio metidas en una jaima grande sin climatizador. Todos los días nos dicen «mañana, mañana os damos una tienda para vosotras», pero nos mienten para fastidiarnos. La gente aquí está muriendo de cólera. Hay casos... aquí ha muerto un niño y una mujer. Y hemos pedido que limpien las aguas o que por lo menos les echen lejía, pero no hacen caso. Hay cólera en esta época... imagínate... ¡El cólera es de la Edad Media! 




			Yolanda comienza la crónica de su paso por el EI con un memorial de sus miserias: la malaventura en los últimos dominios yihadistas y el castigo en los campamentos de detención. Desprecio, sanciones, malos cuidados... que la perﬁlan como una víctima y nunca como la supuesta terrorista que ve la comunidad internacional. Al Hol —dice— era más caótico, pero tenían más libertad. Allí podían vestir con mayor recato y de color negro, que ellas veneran. 




			—Pues no sé por qué estamos aquí. Primero nos dijeron que nos inscribiéramos para ir a España y preguntamos muchísimas veces si íbamos a venir a este campamento, porque aquí, por ejemplo, está prohibido vestir el niqab o de negro... Y nos dijeron: «No, no, no vas a ir allí ni de broma, tú directa a tu país». Pues nos desnudaron en la calle y nos quitaron todo. Porque yo iba con algo de ropa de color negro, nos desnudaron delante de los policías de ellos. Eso no se hace... Ellos que dicen que son musulmanes y nosotros también, eso no está bien. De eso hace un mes y medio; todos los días nos prometen cosas y siempre es mentira. 




			No pueden evitar pensar que están a un paso previo de la repatriación a España. En Al Roj, donde conviven mil setecientas personas,10 se dan más facilidades para las gestiones de expedir nueva documentación o para las pruebas de ADN que permiten comprobar el parentesco de los nacidos en Siria. Pero también mueven a las presas por cuestiones de seguridad con mujeres que son muy inﬂuyentes, peligrosas o que han intentado escapar. 




			—Antes vivíamos... yo he estado en todos lados —prosigue Yolanda haciendo un fugaz recorrido por su peregrinaje—. Nunca he pisado Irak. Raqqa lo he visto, pero nunca he vivido ahí. La primera vez, estuve en Al Shaddadi; de allí fui a Mayadín; de ahí pasé de un lado del río al otro; y luego, poco a poco, a Baguz. Cruzamos el río con unas barcas, ni te lo imaginas, es como la Edad Media... 




			—Es que no piensas en ningún momento que estás en el presente, estás fuera de este mundo —la interrumpe Romina, la alemana española, con quien comparte su tiempo en la nueva encrucijada de Al Roj. 




			—¿Por qué os unisteis al EI? ¿No había otra forma de poner en práctica vuestra religión? 




			Romina asiente con la cabeza y asume arrepentimiento, pero Yolanda repite la tesis típica de la mujer yihadista: 




			—Yo solo seguí a mi marido —dice en un tono contundente y sin mostrar ni un ápice de remordimiento—. Yo he venido porque a mi marido lo quiero un montón, lo sigo queriendo y donde vaya iré. Yo vine a Siria hace seis años, en 2014, con Luna, vinimos en el mismo tiempo. Somos amigas de hace muchos años. Cuando vine, yo estaba embarazada de mi segunda hija y mi marido me dijo que íbamos a Turquía de viaje turístico. Pero yo tenía mi billete para volver a Marruecos y dar a luz allí. Y de ahí fuimos de un sitio a otro; vamos, a lo mochilero, porque no tenemos mucho dinero. A mí me parecía todo normal hasta que me anunció: «Estás en el Dawlat al Islamiya [nombre en árabe del EI]». Yo le pregunté: «¿Tú crees que es una buena idea?». Y él me contestó: «Sí, aquí hay islam». «Si tú crees que esto está bien, yo confío en ti, eres mi marido, yani, ¿por qué voy a creer que me estás engañando?», concluí. Y nosotros siempre hemos llevado una vida muy normal. Él iba a trabajar todos los días; en el juzgado, por ejemplo, el juez necesitaba comida o cosas para la casa y él se las cogía, las metía en el coche y se las llevaba, arreglaba la electricidad, los grifos... era como el manitas. Nunca participó en combate, ni yo tampoco. No es verdad eso que dicen, no hemos recibido entrenamiento militar. Yo he estado estos cinco años y medio con mi familia, con mis cuatro hijos a los que quiero un montón. Y no hemos hecho nada por lo que pueda ir a la cárcel, nada ilegal. Cuando yo vine aquí, no era ilegal, era viajar de un país a otro. Es como el español que quiere emigrar a Arabia Saudí porque quiere seguir estudios islámicos. No hay ningún problema, nosotros elegimos esto, para nosotros, pues ya está. Nuestra única intención cuando vinimos fue que nuestros hijos se criasen en el islam. Nada más. En España, para mí era muy difícil. Yo llevaba el velo largo y hasta los propios musulmanes me repudiaban. Me decían: «Pero si tú no eres árabe». Y qué tiene que ver no ser árabe, soy musulmana. Y el Estado español dice que hay libertad de expresión, religión y cultura. «Halas, se acabó», les decía, «déjame en paz; yo estoy en mi país, tú no estás en tu país, ¿no?». 




			—Pero el Estado Islámico es un grupo terrorista internacional —apunto. 




			—Hay gente que se ha dedicado a coger la pistola y otra que no. Como nosotros, que siempre hemos estado atrás de todo. Había gente que luchaba, pero nosotros hemos estado viviendo el día a día porque queríamos vivir en el islam. Yo no he tenido ninguna intención de coger la pistola. Yo vengo de una familia no musulmana; mi madre es católica, no tiene sentido; mi marido siempre se ha sentado con mi madre y con mi padre muy respetuosamente. Cada uno es libre de hacer lo que quiera, pero yo también quiero mi libertad para hacerlo, y esa libertad no la tengo en España. Entonces por eso vinimos aquí. Yo he tenido una vida normal: mi marido iba a trabajar y volvía para comer en casa, y luego se iba a trabajar y volvía para dormir. Tú no encontrarás diferencias [con otros países], lo único es que aquí puedes llevar el niqab y ser musulmana. 




			—¿Qué opinas del tipo de ley y gobernanza del EI como las ejecuciones en las plazas públicas? 




			—Mira, sobre eso no te puedo decir nada. Si Alá ha decretado una cosa, yo no te puedo decir que eso está mal porque sería ir en contra de mi propia religión. Igualmente, el Estado español dice que quien roba va diez años a la cárcel, ¿no? Si robas, atente a las consecuencias. Si tú robas en el EI, tendrás que asumirlas. Para evitarlo, no robes. Por ejemplo, si lo has hecho a propósito y con violencia, te cortan una mano, aquella con la que has robado. Pero si lo has hecho por necesidad, no te la cortan. Solo lo hacen en un caso extremo. A mí no se me ocurre ponerme a robar porque, oye, me gusta mi manita. Es una forma de decir «ten precaución», no lo hagas para no tener que asumir las consecuencias. En España la gente se pone a robar o a matar a otros. Al ﬁnal, aquí llevábamos una vida normal. Pues eso es lo que nosotros hacíamos. El 99 % no ha hecho nada. Porque había bombardeos, incluso con fósforo blanco, mañana, tarde y noche. 




			—¿Os bombardearon con fósforo blanco? 




			—Wallah al adin, la palabra de un musulmán no es mentira. La gente se estaba ahogando. Han utilizado lo que se supone que son bombas prohibidas; nos bombardeaban tanto por un lado como por el otro. 




			—Tu tiempo se está terminando. Tienes cinco minutos más. —Solo han pasado veinte minutos desde que empezamos a hablar y la oﬁcial de inteligencia interrumpe nuestra charla. He esperado casi tres semanas para obtener un permiso de acceso a Al Roj, pero es casi imposible mantener un diálogo ﬂuido con las prisioneras. Los kurdos no quieren que los periodistas nos vayamos de Siria con una carpeta llena de información. Hay palabras que Yolanda, incluso, menciona en clave: «estos de aquí», para referirse a sus carceleros kurdos; «los que combaten con estos», para las tropas estadounidenses. Antes incluso de haber consumido el tiempo pactado para nuestro encuentro, la guardiana vocifera unas órdenes monosilábicas para que dejemos de hablar. 




			—Mira a ver si puedes hacer algo por nosotras —concluye Yolanda, que se dirige de nuevo al interior del campamento—, aunque sea por los niños... Que no se olviden de nosotras. 




			La guardiana que observa atentamente nuestra conversación, y que se impone entre nosotras con los brazos en cruz, es una recluta de aspecto joven, pero con una marcada actitud de autoridad. Está uniformada con el conjunto verde de las Unidades Femeninas de Protección (YPJ, por sus siglas en kurdo), tiene las manos encallecidas y el ceño abrasado por el sol. Probablemente recibió instrucción militar e ideológica en las montañas iraquíes de Qandil, donde el Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK, por sus siglas en kurdo) tiene sus campos de entrenamiento y donde la guerrilla kurda se ha ocultado durante décadas. Estas chicas se entregaron en su pubertad a la causa del partido y han regresado a Siria tras la fundación de la región autónoma en 2013. Sus ideales están organizados por las enseñanzas marxistas leninistas, pero denotan la incultura de no haber recibido ningún otro tipo de educación. La mirada dulce y amable de la veinteañera se desvanece cuando da órdenes a las presas. La extraña interacción de las guerrilleras kurdas con las yihadistas de Dáesh se teje en una sincronía de complicidad y castigo. Les ofrecen chocolatinas cuando las entrevistadas lloran al recitar su espeluznante relato, o les hacen una carantoña cuando el bebé juega en el suelo; pero atizan un grito seco a la hora de la llamada o muestran indiferencia cuando los bebés presentan síntomas de enfermedad. Las dos ideologías son antagónicas —el yihadismo salaﬁsta de Dáesh y el socialismo libertario del PKK—: una persigue la aplicación de la sharía en un Estado islámico y la otra, la liberación del pueblo kurdo en un Estado confederado. 




			—Los primeros ingresos en estos campos se produjeron tras la batalla de Tabqa en el verano de 2017, cuando los muhayirun recurrían a traﬁcantes para escapar del califato hacia Turquía o a otras zonas de Siria (como el área opositora de Idlib) —explica la guardiana kurda mientras me acompaña a la puerta de salida—. Y los traﬁcantes, en lugar de completar el encargo, nos los entregaban a nosotros, o bien nos informaban de dónde los habían dejado. En la ofensiva de Raqqa lanzamos desde el aire miles de panﬂetos en los que se podía leer que si se entregaban a las FDS los repatriaríamos de vuelta a sus países. Así que, poco a poco, los yihadistas se fueron entregando... También emprendíamos operaciones de captura en los territorios limítrofes de Turquía o en Idlib. Y nos coordinamos con los traﬁcantes; algunos tienen conexiones con nosotros, otros son inﬁltrados, tenemos nuestras fuentes... El proceso de detención fue progresivo y cada uno tiene, en realidad, una historia diferente. Muchos de ellos se entregaron porque se dieron cuenta de que venir aquí fue un error. Entran en lo que ellos creen que es el paraíso y la realidad es muy diferente. Dáesh les requisa sus pasaportes al cruzar la frontera. Ahora, nosotros estamos haciendo lo posible para que sus países se los lleven de vuelta. Algunos han aceptado, como Estados Unidos, Indonesia, Sudán y Rusia. Otros Estados no los quieren porque son ciudadanos radicalizados y suponen una amenaza para su población... Pero el tema de los menores es una cuestión de emergencia. Si no los sacan de aquí, van a crecer en un ambiente de radicalización. Por ejemplo, siempre están jugando como si tuvieran armas, y eso es un peligro para el futuro. Necesitan volver a sus países para integrarse en la comunidad y, sobre todo, para aprender algo que no tienen nada claro: la diferencia entre el bien y el mal. 




			Yolanda regresa a la carpa común, preocupada, dudosa de que la entrevista logre una llamada a la solidaridad o, por el contrario, dispare el odio público a los yihadistas arrepentidos. Observa a los tres hijos corretear alegremente por la masa oscura de abayas entre otras mujeres que resisten al calor bajo la sombra que proyecta la lona azul. Cuando se sienta, se pierde en sus pensamientos sobre su esposo Omar. Al ﬁnal de la entrevista le he preguntado por su paradero y ha respondido que no sabe de su situación ni de su estado de salud. Lo último que escuchó es que se había entregado unos días más tarde que ella, imagina que estará preso en una cárcel kurda, pero teme que lo envíen a Irak, como ocurrió en la operación que en enero de 2019 llevó a los once yihadistas franceses hasta Bagdad, donde posteriormente recibieron la pena de muerte. A veces llegan a Al Roj misivas escritas desde los centros de detención y gestionadas por la Cruz Roja. Otras esposas han recibido correspondencia, pero nunca ha llegado una carta de Omar.11 «¿Y si lo han ejecutado? ¿Y si ha muerto en una sesión de tortura?», piensa la madrileña hasta que su hija Jadiya le tira del traje para avisarla de que ha hecho deposiciones con sangre. «Aquí solo hay paracetamol, ibuprofeno, jarabe para la diarrea y una crema que sirve para todo», recuerda. Las enfermedades infantiles son el día a día en la bitácora de este presidio. Y la imagen principal es la de unos niños infelices, con la cabeza afeitada por las plagas de piojos, y que dotan al lugar de un aire de campo de concentración. Pero las suyas son las únicas risas que se escuchan en el mutismo de Al Roj cuando los pequeños presos juegan al pillapilla o hacen volar una cometa hecha con una bolsa de basura, se esconden entre las tiendas, tras las cabinas de los baños, tropiezan con las piedras... «¡Bismillah, en el nombre de Alá!», «¡Allahu akbar, Alá es grande!» son las frases que exclaman en el tiempo de juegos. Las escenas de sus dibujos parecen traídas de otra era, las forman ﬁguras a lápiz o rotulador que representan a las familias vestidas con los oscuros ropajes del vestuario salaﬁsta y que cabalgan sobre un caballo a través de un jardín de cascadas y árboles del paraíso. 




			La rutina en los focos de detención es lenta, punzante, vacía... Yolanda recoge sin ganas los jergones de lana sobre los que han dormido y organiza la ropa esparcida en los aposentos. A primera hora de la mañana sale al exterior para contemplar a los niños que corren descalzos hacia los baños. La jornada empieza con las primeras tareas del día, como la preparación del desayuno, el aseo de los pequeños, el lavado de la ropa y la práctica de los rezos. A media mañana surgen los altercados: un día los guardianes requisan objetos en una batida, otro se produce una pelea entre dos «hermanas», otro no llega el dinero enviado por la familia y eso obliga a comer pan y legumbres durante varias semanas. En invierno las estufas han originado virulentos incendios entre las tiendas y en verano se repiten a diario los golpes de calor. Pero lo que más trae de cabeza a Yolanda, lo que de verdad le quita el sueño, lo que la lleva a suplicar ayuda con insistencia, son las constantes enfermedades que afectan a sus cuatro hijos pequeños. 




			«Bip, bip.» El teléfono vibra por la recepción de una imagen. 




			—Es Aisha, la he pesado hoy y está por debajo de los nueve kilos, llora de hambre. Jadiya tiene diarrea, como agua y sangre. Pasó la noche llorando por el dolor del oído, que le llegó a sangrar. Y Omar tiene una infección de oídos, le salen como mocos de ellos... ¿Qué piensan hacer con los niños? —Yolanda escribe desde el campamento con la ayuda de un teléfono clandestino. 




			—¿Tú dejarías que se los llevaran a España? —le pregunto. 




			—No —responde con rotundidad.  




			Las madres se niegan a dejar marchar a sus vástagos en un intento por forzar su regreso a Europa, pero también por no quedarse solas y caer en el abismo de la depresión. 




			—Solo deseo ver a mi esposo y que mis hijos vuelvan a jugar con él como lo hacían. No me importa lo que piense nadie, sé que les encanta inventar cuando no saben de dónde sacar. Nosotros hemos llevado una vida muy familiar en un contexto que la gente no entiende. Pero lo que te digo y le diré a todo el mundo es que mi marido, durante todos estos años de casados, me ha hecho la mujer más feliz de esta vida y que sus cuatro hijos lo quieren y lo echan de menos porque ha sido y será un padre cariñoso con ellos. 




			—De eso no hay duda, pero los países quieren condenarlos por su actividad militar porque saben que los hombres han luchado. 




			—El mundo está loco —aﬁrma Yolanda. 




			—¿Qué quieres decir? 




			—Ven por un lado de la cámara, pero no abren el zoom para ver todo el contexto. 




			—¿Quieres decir que hay otros ejércitos que también luchan? 




			—Digo que no todos hacían el mismo papel y entre nosotros había diferentes tipos de pensamiento. Ha habido muchos dunub aquí y nosotros lo estamos pagando. Te tengo que dejar. Es de noche y es peligroso... 




			El trapicheo de teléfonos móviles, única vía de comunicación con el exterior, es un secreto a voces en las cárceles abiertas. Guardianas y prisioneras ﬁngen que nadie sabe nada, pero los comerciantes del shok venden terminales móviles a escondidas, teléfonos con tarjetas de compañías sirias. La cobertura 3G es la puerta al mundo para las mujeres de Dáesh, la forma de comunicarse con sus familias, pero también una oportunidad para promover su activismo, militar en las plataformas fundamentalistas, pedir auxilio o exponer públicamente la injusticia: 




			 




			Os reclamo porque no tengo ni marido ni hijo ni hermano. Esto es un grito de ayuda, un grito de dolor. Vuestra «hermana» no es testigo de la esperanza y siente el peligro, a cada momento estamos expuestos al ataque de los kurdos en sus campamentos, nos arrestan con motivo y sin motivo, nos llevan a la cárcel y allí nos torturan. ¡Esta es la situación de vuestros «hermanos» en los campamentos kurdos! 




			 




			Desde el interior de una tienda de campaña, una mujer vestida con el niqab difunde un comunicado de propaganda en el grupo de Telegram «Black Diamond Imprisoned» (Diamante Negro Encerrado). En el canal de chat se quejan del castigo del mundo contra los seguidores de Alá. Los técnicos audiovisuales han diseñado el graﬁsmo animado de unos diamantes que se hacen añicos, en una simbología del vilipendio a la pureza de la mujer, para el inicio de esos mensajes. Los textos, vídeos e imágenes son recopilados por los gestores de la difusión y comunicación. El ﬁn es victimizar a los musulmanes, infundir compasión en el público y generar un gancho de atracción a los nuevos adeptos: 




			 




			¿No es cierto que los kuffar siempre dicen con claridad que son sujeto de abuso de sus Derechos Humanos? ¿Por qué ahora no intervienen? ¿Por qué ahora no muestran su humanidad? ¿Por qué ahora no muestran su efectividad en dichos temas? Os doy la respuesta: Porque no somos humanos, nosotros somos terroristas, musulmanes, somos extremistas, somos musulmanes, no nos consideran humanos. 




			 




			Las salas de chat encubiertas también son una vía de propagación del ideario yihadista a través de la cual las prisioneras siguen los logros, pérdidas o novedades de los líderes de Dáesh. Hace menos de una semana el califa Abu Bakar al Bagdadi, en unas de sus contadas apariciones públicas, ha divulgado un nuevo mensaje. Es el segundo discurso en el año 2019 y el tercero desde 2014. El inquietante audio, de unos treinta minutos de duración, ha sido distribuido por la agencia de propaganda Al Furqan y ha llegado hasta los teléfonos móviles de Al Roj. El líder del EI les dedica un fragmento de sus palabras, en el que intenta animar la moral de sus huestes y les pide que sean pacientes ante la situación de adversidad: 




			 




			¿Cómo puede un musulmán aceptar vivir cuando hay mujeres musulmanas que están sufriendo en campamentos de desplazados y en las prisiones de la humillación bajo la custodia de los cruzados y sus sirvientes los raﬁda [término histórico para designar a los que rechazan el califato suní], los criminales ateos, y los murtad en cada esquina de la tierra? ¡Y no reciben nada de aquellos que aﬁrman y profesan soportar los problemas de la umma [comunidad musulmana], sino abandono, calumnia, puñaladas, desﬁguración e incitación contra ellos! 




			 




			La voz de Al Bagdadi resuena en la penumbra de la noche en las fechas posteriores a la ﬁltración del mensaje. Ocultas en la oscuridad, las seguidoras del cabecilla descargan el archivo de audio de un grupo de Telegram: «Haz todo lo posible para rescatar a tus hermanos y hermanas y derribar los muros que los encarcelan», escuchan. Las vigilantes de Al Roj están hartas de oír el tono monocorde de Al Bagdadi cuando cae la tarde. El discurso del califa ha agitado el statu quo del campamento y ha tenido un impacto apabullante sobre sus ﬁeles más acérrimos. Las prisioneras se han movilizado en unas revueltas signiﬁcativas, vitorean a su líder al unísono, se congregan para ensalzar los principios teológicos como el tawhid (el monoteísmo del islam), protestan a campo abierto, y los milicianos disparan al aire para que regresen a sus tiendas. El motín concluye con decenas de detenciones y un refuerzo de vehículos militares y efectivos armados. 




			—¡Tú, dame el teléfono móvil! ¡Ya! —gritan dos milicianas kurdas que están registrando la tienda de una francesa. 




			—No tengo teléfono móvil —responde la presa. 




			—Dámelo ya o requisaremos tus pertenencias. 




			—Buscad, no tengo nada... 




			—De acuerdo, ¡salid todos fuera! 




			Yolanda pasa el dispositivo a otra compañera, que también hace uso de ese mismo terminal, porque los pasos de las guardianas advierten una nueva batida. La tensión entre unas y otras no solo responde al reciente comunicado de Al Bagdadi, sino también a la trascendencia de lo que acontece en los enfangados focos de detención. Las localizaciones decrépitas, de baños atascados y duchas enmohecidas, son el perímetro de los «apestados» del mundo, que aguardan cerrados a cal y canto en un estado de aislamiento y destierro. La provincia alegal kurda del nordeste de Siria no goza de reconocimiento internacional y por ello no existe autoridad para resolver el entuerto y procesar a los remanentes de Dáesh. Y este vacío ha dado lugar al limbo legal en el que se erigen los centros de internamiento más siniestros de nuestra era. Un limbo que desconecta a la solución del problema, a los presos europeos de su nacionalidad. Y que hace de la ratonera de Siria el escenario prototipo para contener, a cualquier precio, la expansión del virus de la yihad. 




			 




			EL DESTIERRO DE LOS «APESTADOS» 


			

			A LA PROVINCIA FICTICIA 




			 




			La provincia de Rojava, como denominan los kurdos a esta región siria, se extiende en el desamparado nordeste de Siria, en el cruce de las tres fronteras de Turquía, Siria e Irak. Es una concatenación de pueblos de estepa y matorral, un área más fresca que el desierto pero más seca que el boscoso oeste del litoral. La población kurda ha sufrido varias décadas el abandono de la gestión central de Damasco y, como consecuencia, no ha desarrollado infraestructuras ni tejido industrial. Los kurdos no han sido reconocidos con documentos de identidad o autoridad legal para establecer sus propios negocios, y esto los ha relegado al turbio oﬁcio del contrabando por las rutas de tráﬁco con Turquía o Irak. Caravanas de tabaco, té o petróleo han transitado durante décadas las porosas fronteras del Kurdistán. 




			La guerra contra Dáesh, que ha expandido sus dominios por los territorios limítrofes, ha dado a esta comarca una categoría internacional. Por el único acceso fronterizo ya no entran solo cabras y terneros, sino todo el panorama de la escena militar global, como el representante del Departamento de Estado de Estados Unidos —William V. Roebuck—, delegados de ministerios de Asuntos Exteriores de países europeos o los ejércitos de Estados Unidos, Francia o Inglaterra. Washington ha desplegado en esta área unos dos mil soldados, Reino Unido y Francia no superan los seiscientos. Por las carreteras patrullan imponentes tanques y vehículos blindados con suministros de armamento de última generación o los contratistas de defensa mejor preparados. Sin embargo, la población local vive sumida en una absoluta pobreza, las telecomunicaciones sufren averías diarias y la cobertura 3G no alcanza las aldeas. La inversión extranjera no excede el campo de batalla y observa con interés la riqueza pródiga de la tierra, pues la demarcación cuenta con las principales reservas de petróleo del país. 




			La asociación de Estados Unidos con los kurdos se ha forjado al ritmo de la guerra de Siria, en la que han demostrado ser la única fuerza capaz de frenar el imparable avance del EI. En el año 2012 los líderes occidentales presenciaban con angustia la islamización del Ejército Libre de Siria, el bando opositor al presidente sirio Bashar al Asad, y aliado de Europa y Estados Unidos. La yihadización de estas facciones, que habían importado grupos armados como Jabhat al Nusra —el Frente al Nusra, la ﬁlial de Al Qaeda en Siria—, anunciaba el ﬁn de los intereses de Occidente. El último intento tuvo lugar en septiembre de 2015, cuando el Departamento de Estado norteamericano puso en marcha la operación «Entrenar y Equipar» para formar un bloque de soldados sirios que no incluyera signos religiosos en el campo de batalla. Pero resultó en fracaso: horas después del término de la instrucción, los opositores entregaron el armamento y la munición donada por Estados Unidos a la ﬁlial de Al Qaeda. La traición de la División 30 fue el colofón de las duras críticas a los estadounidenses, y a otras potencias extranjeras, a las que se acusaba de promocionar la yihad en Siria. 




			Pocas semanas después, el mundo conoció la formación de las nuevas Fuerzas Democráticas Sirias, una amalgama militar de kurdos, árabes, asirios y turcomanos entrenada y dirigida por mandos estadounidenses. Su misión no era derrocar a Al Asad, sino expulsar al nuevo enemigo, una agrupación yihadista con dominios territoriales, el EI, desde la ciudad de Alepo hasta Deir Ezzor. El grueso de las huestes lo formaban milicianos de las YPG (ﬁlial del PKK en Siria), lo que presentó un conﬂicto diplomático con Ankara, miembro de peso en la OTAN, e introdujo discrepancias en el seno de la UE y de Estados Unidos, que también consideran organización terrorista al PKK. 




			Los kurdos de Rojava han sacriﬁcado su sangre para el ﬂorecer de su Estado. Ellos han luchado frente a frente contra Dáesh «en nombre del resto del mundo», como ellos dicen, en una batalla que ha costado la vida a más de once mil milicianos de las FDS. Pero la guerra internacional contra el EI presentaba una oportunidad para cumplir la aspiración fundamental de los kurdos, la creación de un Estado autogestionado. En noviembre de 2013 el Movimiento por una Sociedad Democrática (TEV-DEM, por sus siglas en kurdo), una coalición pro-PYD (Partido de la Unión Democrática), había fundado de manera unilateral el territorio de Rojava, una superﬁcie que abarca la provincia de Hassaka, Raqqa y Alepo y divide 18.300 km2 en tres cantones: Afrin, Kobane y Cizire. Washington les ofrecía la continuidad de su Administración a cambio de derrotar al mayor enemigo de la comunidad mundial. La provincia del PYD-YPG planteó desde el principio una gerencia descentralizada y basada, en teoría, en los principios marxistas-leninistas que predica el líder Abdula Ocalan. Los consejos civiles kurdos se ocupan de la Administración civil; las fuerzas de la Asayish, de la patrulla policial; las YPG, de la protección de las fronteras. 




			La fórmula FDS-Estados Unidos ha resultado un éxito. En pocos meses lograron cortar las rutas de abastecimiento y el tránsito de los yihadistas en Tel Abyad, Al Hol, Tishrin, Al Shaddadi y Manbij. La asociación progresó en cada frente hasta la deﬁnitiva caída de Raqqa en octubre de 2017 y del último pueblo del EI en Baguz en marzo de 2019. Pero el ﬁnal de la ofensiva ha dado paso a un escenario incierto. La era del poscalifato ha concedido a los kurdos una autoridad ilegítima, la custodia de la última cuota de los FTF. Para ello han habilitado antiguos centros escolares o ediﬁcios municipales como cárceles que encierran a más de diez mil hombres adultos (entre los que hay dos mil extranjeros). Pero la autoridad carece de capacidad legal sobre ciudadanos de otras nacionalidades y, por ende, su único destino es el abandono o la extradición a los países de origen. 




			—La jurisdicción es el principal problema. La CI está intentando que los países se lleven a sus combatientes terroristas extranjeros, pero se niegan. Por eso se están reformando las prisiones y las FDS están haciendo todo lo que pueden para asegurar el encierro de estos prisioneros. Se está pidiendo dinero a esos países para que contribuyan con los gastos también. 




			En uno de los cuarteles generales de la CI, por el que transitan fornidos soldados de múltiples nacionalidades, me reúno con el portavoz de la alianza de setenta y ocho países, la asociación militar que, en el marco de la «Operación Inherente», actúa bajo el mando del ejército de Estados Unidos. El coronel Sean Ryan es un tipo alto, de rápida ejecución y disciplina militar, pero de trato amable y simpatía acorde a las funciones de una portavocía. Nos sentamos en una de esas cafeterías de bollería americana que los soldados han montado dentro de una cabina prefabricada a los pies de una abandonada construcción típica en la arquitectura de Oriente Medio. Enseguida me conﬁesa que ha habido desacuerdos internos entre los aliados porque los europeos no quieren hacerse cargo de sus yihadistas. Estados Unidos, en cambio, ha repatriado a todos sus prisioneros, veintisiete,12 un número menor que otros países occidentales: 




			—Hay seis prisiones en total, pero no tenemos mucha autoridad sobre los detenidos. Las cárceles están repartidas por el territorio, hay una en Ain Issa, otra en Kobane, [otra en Qamishli, Derik y Hasaka] y [los kurdos] están intentando formar algo que les dé jurisdicción sobre estos detenidos, sobre todo si son sirios. [...] En cuanto a los extranjeros, nosotros seguimos insistiendo en que los países deben repatriar a sus yihadistas, pero primero no quieren hacerlo y, si lo hacen, lo quieren llevar a cabo en la más estricta conﬁdencialidad. Algo con lo que, personalmente, no estoy de acuerdo —prosigue el portavoz de la CI—. Las negociaciones para las repatriaciones se hacen entre los ministerios de Asuntos Exteriores de estos países y los kurdos, no es la CI la que hace la mediación. Nosotros supervisamos este proceso y mantenemos las prisiones, pero no tenemos nada que ver con las repatriaciones. Es algo entre los países y los kurdos. El Departamento de Estado de Estados Unidos hace algunas gestiones. En ocasiones pueden llamar a sus homólogos y decirles «venga, encontremos un acuerdo para que te lleves a tus chicos», y entonces comparten fondos, pagan el combustible y el vuelo, y todo lo demás. La CI no hace eso —concluye—. El Departamento de Estado tiene un papel importante en los temas diplomáticos, ya que Damasco no desempeña ningún papel en este proceso. Hace tiempo invitamos a dos senadores a un viaje por esta zona y dijeron: «Hey, si los otros países no repatrían [a sus yihadistas], entonces tienen que pagar». Hasta ahora han renovado todas las prisiones para adaptarlas a los estándares internacionales con fondos de Estados Unidos, cerca de 1,6 millones de dólares. Si no tienen pensado hacer su aportación, Estados Unidos no va a hacerlo. Algo tiene que ocurrir para eso... Si no te vas a llevar a, digamos, quince yihadistas franceses, entonces debes pagar veinte mil dólares cada año para que mantengamos a cada preso francés. 




			El tira y aﬂoja entre funcionarios y kurdos ha sido la tónica en la actualidad del Kurdistán, una especie de bucle permanente con reuniones interminables y estériles. Los delegados europeos visitan la provincia para calibrar los pasos de una posible repatriación. Dos oﬁciales, un traductor, una libreta, los vasitos de té, caras serias pero predispuestas... es una fotografía que se repite, que aparece en las redes sociales de vez en cuando, y que recuerda que la cuestión, sin ser nunca una prioridad, es todavía un tema candente en la agenda de Europa. Y en la imagen nunca falta Omar Abdelkarim. No hay diplomático que se precie, en su ronda de conversaciones con la Administración Autónoma, que no visite las oﬁcinas de este personaje que hace las funciones de ministro de Asuntos Exteriores. A pesar de su aspecto afable, Abdelkarim nunca da su brazo a torcer. Por su despacho pasan enviados de medio mundo y por ello conoce los recelos de los líderes europeos, sus propuestas o soluciones alternativas. La apretadísima agenda del diplomático lo hace casi inaccesible y nunca responde a todas las preguntas de los medios de comunicación. Es una ﬁgura conocida en el entorno de la Unión Europea, adonde viaja con frecuencia para dar entrevistas o asistir a conferencias sobre la cuestión de los yihadistas retornados. Pone como ejemplo a los Estados «que están colaborando», como Estados Unidos, Rusia, Uzbekistán, Kosovo, Malasia e Indonesia, aquellos que han ﬂetado a los prisioneros con el apoyo de la aviación estadounidense. 




			—No tenemos información de que haya ciudadanos españoles entre los yihadistas capturados. Y no tenemos ninguna vía de comunicación abierta con las autoridades de España —empieza Abdelkarim, que se mantiene ﬁrme incluso cuando le digo que he estado con Yolanda Martínez y Luna Fernández—. Le hemos pedido a cada país que se lleve a sus ciudadanos para que sean juzgados bajo su jurisdicción. Además, las mujeres y los niños necesitan un programa de rehabilitación y reintegración adicional... Hasta ahora habíamos iniciado un diálogo con Canadá, hemos tenido encuentros con representantes del país en nuestra oﬁcina de Suleimaniya [Irak], donde incluso llegamos a completar los formularios para hacer los pasaportes a los prisioneros. El Gobierno aceptó llevarse a todo el mundo, pero no sabemos por qué en el último mes no hemos sabido nada. También el primer ministro belga nos contactó para iniciar una repatriación de los menores; querían empezar con un niño, pero nosotros nos opusimos, queremos que se los lleven a todos. Abrimos conversaciones con Dinamarca y con Holanda. Rusia se ha ocupado de unos cincuenta pequeños y mujeres; Indonesia, de una familia de treinta y un miembros; Estados Unidos, de una mujer y sus cuatro hijos... Pero los europeos no hacen nada... Tampoco hemos acordado ningún tratado económico con los países de la CI, de momento nos están ayudando con los costes de las nuevas prisiones y los campamentos, pero no es nada... La aportación es insuﬁciente... De esta manera hemos lanzado una propuesta: la instauración de un tribunal internacional que esté sujeto a la supervisión de Naciones Unidas o del Tribunal de la Haya, de modo que tengamos potestad para emitir sentencias [a los extranjeros] y los países puedan extraditar e imponer las condenas. Así nos hemos reunido con Naciones Unidas, la Cruz Roja, la Unión Europea... Creemos que este asunto debería resolverse con un acuerdo multinacional y no con pactos bilaterales. Imagínate, aquí hay mujeres con tres o cuatro hijos, cada uno tiene un padre diferente, una nacionalidad distinta, así que calcula el conﬂicto diplomático que tenemos aquí. La comunidad internacional está evadiendo sus responsabilidades con los yihadistas extranjeros. No aceptamos lo que nos dicen. 




			—¿Estáis utilizando a los prisioneros yihadistas para lograr reconocimiento internacional? —le pregunto. 




			—Nosotros ya somos un país o un gobierno de facto... La CI mantendrá su presencia durante un tiempo, lo que nos da cierta legitimidad. También el representante del Departamento de Estado [de Estados Unidos] William V. Roebuck nos ha visitado varias veces; tenemos una delegación en Francia, un país que también está sobre el terreno. No nos reconocen oﬁcialmente porque somos una autoridad dentro de otro Estado precisamente en un momento en el que la comunidad internacional persigue una solución territorial para la guerra de Siria. Pero en realidad lidian con nosotros como si fuéramos un país de facto. Estamos representados en Suleimaniya, París, Berlín, Holanda... 




			—¿Qué diﬁcultades conlleva hacerse cargo de este gran número de yihadistas? 




			—Algunos de estos individuos son muy peligrosos, ten en cuenta que somos un territorio inestable militar y políticamente. Cualquier incidente, como una intervención del ejército de Turquía o un ataque del régimen sirio, podría provocar un vacío que los yihadistas utilizarían para escapar. Estos terroristas irían a los territorios de la Administración Autónoma (como se denomina a esta demarcación) y amenazarían a nuestras comunidades... Sí que tenemos capacidad para garantizar el encierro, pero no podemos juzgarlos, y este problema inﬂuye en el futuro a corto plazo —concluye Omar Abdelkarim. 




			—Para eludir esta controvertida repatriación algunos países nos han pedido que juzguemos a los yihadistas aquí, aunque no lo solicitan de manera oﬁcial —revela Kenan Berekat, ministro de Interior en el cantón de Cizire—. Les hemos dicho que de acuerdo, pero que envíen a sus jueces para que dicten sentencia. De ese acuerdo depende si el veredicto se aplicará aquí o en los países de origen, pero queremos que esta decisión se tome de manera conjunta, entre todos los países. Si representantes del aparato de justicia vienen aquí y celebran juicios de acuerdo a sus leyes, esto resolvería el problema. Yo diría que Francia es el país con el que es más fácil negociar; con Bélgica, es parecido. De hecho, Francia va a abrir pronto un Instituto Francés en la ciudad de Amuda, una muestra de los planes a largo plazo que tienen los aliados en esta región. En la Administración Autónoma somos nosotros los que trabajamos la tierra agrícola y la extracción de crudo; todavía no hemos alcanzado un volumen suﬁciente para compartir la producción, pero estamos abiertos a cualquier oferta económica, en materia de educación, de sanidad y diplomática. 




			Kenan Berekat se reﬁere una y otra vez a la instauración de un tribunal internacional en Siria para juzgar a los dos mil hombres y cuatro mil mujeres extranjeros como la tercera vía que ha traído de cabeza a la comunidad internacional. Suecia y Holanda han sido los valedores de esta resolución que solventaría el asunto de los últimos FTF. Pero este apaño no estaría exento de inconsistencias legales. Porque ¿cuál sería el alcance de su jurisdicción? ¿Cubriría los abusos de Dáesh o también los de otros grupos yihadistas? ¿O todos los crímenes de guerra cometidos en Siria? En tal caso, si el tribunal tuviera competencia para juzgar las masacres perpetradas por Rusia o Estados Unidos en los bombardeos contra la población civil, serían estas potencias las que tumbarían el proyecto. El área geográﬁca plantearía otras cuestiones, ya que en Siria solo sería viable con la intervención del gobierno de Bashar al Asad. Y es por ello que la ronda de conversaciones ha apuntado a Irak como la ubicación para este tribunal especial. Pero el obstáculo aquí es que una corte internacional solo podría juzgar crímenes de guerra, como el genocidio, la esclavitud sexual, las masacres en masa o las ejecuciones sumarias, sobre las que apenas existen pruebas que señalen a los autores. 




			El dilema de la jurisdicción imposible no afecta, en cambio, a los prisioneros sirios e iraquíes que pasan uno a uno por el banquillo de la Administración Autónoma de Rojava. En un ediﬁcio municipal del extrarradio de Qamishli se discute sobre la actual ley antiterrorista, el código legal que juzga a los miembros del EI, el Decreto 20 del cantón de Cizire aprobado en julio de 2014. Los abogados sentados en esta junta de funcionarios estudiaron derecho en los tiempos prebélicos de Al Asad y ahora buscan incorporar nuevas inﬂuencias que beben de sus aspiraciones ideológicas. El comité de ﬁscales plantea introducir una reforma para ampliar la deﬁnición de terrorismo y la duración de las penas. 




			—Nuestro código penal parte del sistema jurídico sirio, basado en el derecho penal francés. La diferencia es que nosotros hemos eliminado la pena de muerte y también la ley marcial [que otorga facultades extraordinarias a las fuerzas de seguridad en caso de guerra] —explica el abogado Raso—. También forjamos acuerdos con las tribus [...]; si el líder puede garantizar que esta persona no será una amenaza para la sociedad, lo soltamos. 




			En el tribunal improvisado de los kurdos el montón de pruebas lo forman las armas que portan en la captura, las posiciones que han ocupado en Dáesh, los vídeos de propaganda, o las imágenes que toman en la captura las fuerzas de seguridad. O las confesiones, que también constan como evidencia. 




			—Tenemos entre quince y veinte casos cada semana, por lo que los juicios duran de cuarenta minutos a una hora como máximo. 




			Los juicios ad hoc, que se celebran en Qamishli y Kobane y sentencian a toda prisa a los últimos que salieron del califato (sirios e iraquíes), tienen lugar a puerta cerrada e impiden que la prensa, ni la local ni la extranjera, destape una sesión en la que los acusados no gozan de asistencia legal. 




			—Es por cuestiones de seguridad. Los letrados no aceptan defenderlos por la reacción que puede haber en los pueblos, pero tienen derecho a hablar —interrumpe Raso, quien destaca las cifras de yihadistas sirios e iraquíes juzgados, unos mil ochocientos en 2017 y 2018. Los iraquíes preﬁeren rendirse ante los kurdos que huir a su país, donde les espera la pena de muerte. En los centros de internamiento, explican los mandos de las YPG, quieren implementar programas de desradicalización, pero los proyectos no fructiﬁcan debido a la falta de ciencia y de especialistas psicológicos en un país que ha sufrido las penurias más aterradoras en más de ocho años de conﬂicto. 




			—El problema con el que juegas aquí es el nivel de convicción —dice el portavoz de las YPG—. La del EI es una doctrina que trasciende la política, las culturas, las fronteras. Estas personas vinieron al califato para salvar sus vidas y creen que recibirán la recompensa en otra existencia. —Para los guerrilleros libertarios kurdosirios las aspiraciones trascendentales de la yihad no son más que el delirio con el que fantasean un puñado de trastornados—. ¿Es usted capaz de responderme a esto? ¿Por qué los extranjeros de Dáesh vinieron a destruir nuestra tierra? ¿Por qué una chica española contempla una guerra como la tierra del exilio? ¿Por qué un país devastado es para ellos un sueño cumplido? 




			Y así es: el porvenir de Yolanda, la yihadista en el frente más devastador de todos los tiempos, nada tenía que ver con los planes que su familia, su niñez y su entorno habían preparado para ella. Una madrileña de una familia pudiente, de religión católica practicante, y que había sido alumna del colegio más selecto de la capital española. Una radicalización, la de la yihadista Om Bilal, como ella se hizo llamar en el califato, que hace de ejemplo paradigmático sobre el impredecible progreso psicológico en la captación yihadista, en el que conﬂuyen percepciones de uno mismo y de un entorno con un desenlace verdaderamente difícil de prever. 




			 




			LA YIHADISTA YOLANDA, UNA NIÑA BIEN  




			
DEL BARRIO DE SALAMANCA 




			 




			La radicalización de Yolanda Martínez es uno de esos fenómenos poco habituales, raros, que nadie de su entorno esperaba y que hacen del terrorismo yihadista un monstruo de grandes tentáculos sin ningún límite en su alcance. Las estadísticas señalan siempre a aquellos de orígenes humildes o de comunidades de inmigrantes. Pero la madrileña nace en 1985 en el seno de una familia muy acomodada, de padre español y madre extranjera, aﬁncada en el distrito de Salamanca, uno de los núcleos residenciales con mayor renta per cápita del país. Luis dedica los años de la madurez a afanarse en su actividad profesional como ejecutivo en una empresa multinacional, en la que logra ascender desde los tiempos de la dictadura de Franco hasta posicionarse como alto directivo. Los viajes por el norte de España y otros países del extranjero forman parte de su rutina, y de esta manera adquiere mundo y una interminable lista de contactos entre las fortunas mundiales de los negocios. En uno de esos trayectos, conoce a la que luego fue su mujer, de la que se enamoró y a la que convenció para que se mudara con él a España. La pareja se estrena en la paternidad, primero con un niño y luego, casi con cuarenta años, con Yolanda. Es siempre la madre quien se ocupa de los chiquillos, ya que Luis debe trasladarse a menudo para gestionar las ventas de la empresa para la que trabaja. 
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