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			Sinopsis

		

		
			Manfred Steiner. Aunque para la ONU sea un niño «anómalo» destinado a la deportación y a su destrucción final, otros –especialmente Arnie Kott, presidente del Sindicato Local de Trabajadores del Agua– sospechan que el desorden de Manfred puede abrir una ventana hacia el futuro. Pero ¿qué clase de futuro? ¿Y qué sucede con todos aquellos desafortunados en quienes Manfred confió?

			En Tiempo de Marte, Philip K. Dick, el genio incomparable de la ficción especulativa, usa el poder político, el tráfico con bienes extraterrestres, el adulterio y el asesinato para penetrar en los misterios del ser y del espacio.

		

	
		
			Tiempo de Marte

			

			Philip K. Dick
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			A Mark y Jodie

		

	
		
			1

			Desde un profundo sueño de fenobarbital, Silvia Bohlen oyó una llamada. Era una voz aguda y partió los estratos en que estaba hundida, estropeando un perfecto estado de impersonalidad.

			–Mamá –volvió a llamar su hijo desde fuera.

			Sentándose, Silvia bebió un trago de la copa de agua que tenía junto a la cama; apoyó los pies descalzos en el suelo y se levantó con dificultad. Hora en el reloj: nueve treinta. Encontró la bata y fue hasta la ventana.

			«No puedo volver a tomarlo», pensó. Más valía sucumbir al proceso esquizofrénico, sumarse al resto del mundo. Subió la persiana; el polvoriento matiz rojizo de la luz del sol la encegueció. Alzó la mano.

			–¿Qué pasa, David? –dijo.

			–¡Mamá, ha venido el hombre del canal!

			De modo que era miércoles. Asintió, dio media vuelta, con paso inestable fue del dormitorio a la cocina, y encendió torpemente la buena y sólida cafetera terrestre.

			«¿Qué debo hacer? –se preguntó–. Está todo preparado para él. De cualquier manera, David va a verlo.» Abrió el grifo del fregadero y se salpicó la cara. El agua, desagradable y teñida, la hizo toser. «Tendríamos que vaciar el tanque –pensó–. Limpiarlo, ajustar el nivel de cloro y comprobar cuántos filtros se han tapado; todos, quizá. ¿No podía hacerlo el hombre del canal? No, eso no era asunto de la ONU.»

			–¿Necesitas algo? –preguntó abriendo la puerta de atrás. El viento la envolvió en un remolino, frío y arenoso. Inclinó la cabeza y esperó la respuesta de David. Estaba adiestrado para decir que no.

			–Supongo que no –gruñó el niño.

			Más tarde, sentada en bata a la mesa de la cocina, bebiendo café ante un plato de tostadas y compota de manzanas, volvió los ojos hacia la figura del hombre de pie, en la chalana que recorría oficialmente el canal, bufando, sin apresurarse nunca pero llegando siempre a tiempo. Era el año 1994, la segunda semana de agosto. Hacía quince días que esperaban, y ahora recibirían su ración de agua. El gran canal pasaba cerca de esa línea de casas, a un kilómetro y medio hacia el norte marciano. El hombre amarró la chalana ante la compuerta y saltó a tierra con una carpeta de anillas –en la que guardaba los registros– y las herramientas que cambiarían la posición del desagüe. Llevaba un uniforme gris y embarrado y botas altas casi marrones, cubiertas de limo seco. ¿Alemán? No. Cuando el hombre volvió la cabeza, Silvia vio una cara chata y eslava, y en el centro de la visera de la gorra una estrella roja. Esta vez les tocaba a los rusos; había perdido el hilo.

			Y evidentemente no era ella la única que había perdido el hilo de la secuencia de rotación que las autoridades de la ONU habían establecido. Porque ahora veía que la familia de la casa vecina, los Steiner, estaba ya en el porche y se disponía a acercarse al canal. Los seis: el padre, la robusta madre y las cuatro rubias, rollizas y ruidosas niñas Steiner.

			El agua que el hombre estaba cerrando era la de los Steiner.

			–Bitte, mein Herr –empezó a decir Norbert Steiner, pero entonces él también vio la estrella roja y se calló.

			Silvia disimuló una sonrisa. «Qué mal», pensó.

			David abrió la puerta trasera y entró deprisa en la casa.

			–¿Sabes, mamá? ¡Anoche hubo un escape en el depósito de los Steiner y han perdido la mitad del agua! O sea que no les alcanza para el huerto, y el señor Steiner dice que se les morirá.

			Ella asintió, masticando el último trozo de tostada. Encendió un cigarrillo.

			–¿No es terrible, mamá? –dijo David.

			–Y los Steiner –dijo Silvia– quieren que les dejen un poco más de agua.

			–No podemos permitir que se les muera el huerto. ¿Te acuerdas de nuestro problema con las remolachas? El señor Steiner nos dio ese producto que acabó con los escarabajos, y nosotros íbamos a regalarles parte de las remolachas pero no lo hicimos; nos olvidamos.

			Era verdad. Silvia lo recordó con un sobresalto de culpa. Se lo habíamos prometido... y ellos no dijeron nada, aunque seguramente no lo habían olvidado. Y David siempre está jugando allí.

			–Por favor, sal y habla con el hombre –rogó David.

			Ella dijo:

			–Quizá podríamos darles un poco de agua a mediados de mes; podríamos llevar una manguera hasta su huerto. Pero lo del escape no me lo creo. Siempre quieren más de lo que les corresponde.

			–Ya lo sé –dijo David, bajando la cabeza.

			–No se merecen más, David. Nadie se merece más.

			–Es que no saben cómo cuidar la propiedad –dijo David–. El señor Steiner no entiende nada de herramientas.

			–Pues es responsabilidad de ellos.

			Se sentía irritada, y se le ocurrió que no se había despertado del todo; necesitaba un Dexamyl o no acabaría de abrir los ojos hasta que anocheciera de nuevo y llegase la hora de otro fenobarbital. Fue hasta el cuarto de baño, sacó el frasco del botiquín, lo abrió y contó las píldoras verdes con forma de corazón; le quedaban veintitrés. Pronto tendría que subirse al enorme tractorbús y cruzar el desierto hasta la ciudad, para que se las repusieran en la farmacia.

			Desde encima de su cabeza le llegó un gorgoteo fuerte, resonante. El depósito de la azotea había empezado a llenar la cisterna de metal. El operario había cerrado la compuerta; los ruegos de los Steiner habían sido en vano.

			Sintiéndose cada vez más culpable, llenó de agua una copa para tomar la píldora matutina. «Si Jack estuviera más en casa... –se dijo–; esto es tan desértico... Estamos reducidos a una mezquindad que es una forma de barbarie. ¿Qué sentido tienen la tensión, las rencillas, el terrible cuidado por cada gota de agua que domina nuestra vida? Tendría que haber algo más... Al comienzo nos habían prometido tanto...»

			A todo volumen, en una casa cercana, sonó una radio que emitía una alborotada música bailable; luego un locutor recomendó una marca de herramientas agrícolas.

			–... Profundidad y ángulo del surco –declaraba la voz, reverberando en el aire frío de la mañana– programados y autoajustables, de modo que aun el propietario más inexperto y menos hábil podrá...

			Volvió la música bailable, habían cambiado de emisora.

			Se oyó un parloteo de niños. «¿Va a ser así todo el día? –se preguntó Silvia, considerando si podría soportarlo–. Y Jack en su trabajo, fuera hasta el fin de semana; era casi como no estar casada, como no tener un hombre. ¿Para esto he emigrado de la Tierra?» Se tapó los oídos con las manos, intentando aislarse del ruido de radios y niños.

			«Debería volver a la cama, es mi lugar», pensó mientras terminaba de vestirse para el día que tenía por delante.

			 

			 

			En el despacho de Bunchewood Park, en el centro de la ciudad, Jack Bohlen hablaba por radioteléfono con su padre, que estaba en Nueva York. Como siempre, la comunicación a través de millones de kilómetros mediante un sistema de satélites, no era muy buena; pero la llamada la pagaba Leo Bohlen.

			–¿Cómo que en los montes Franklin D. Roosevelt? –dijo Jack en voz alta–. Te equivocas, papá, allí no hay nada, es una región totalmente baldía. Cualquier agente inmobiliario te lo dirá.

			Le llegó la tenue voz de su padre:

			–No, Jack, creo que tiene sentido. Quiero ir a echar un vistazo y discutirlo contigo. ¿Cómo están Silvia y el muchacho?

			–Bien –dijo Jack–. Pero oye... No te comprometas, porque es bien sabido que en Marte toda propiedad alejada de los canales que aún funcionan, y recuerda que solo funciona una décima parte de la red, es casi un fraude puro y duro.

			No entendía cómo su padre, con tantos años de experiencia en los negocios, sobre todo inversiones en tierra virgen, podía dejarse atrapar en un timo así. Lo asustaba. Quizás en los años que Jack llevaba sin verlo hubiese envejecido. Las cartas contaban muy poco: el padre se las dictaba a una mecanógrafa de la empresa.

			O acaso en la Tierra el tiempo fluía de otro modo que en Marte; en una revista de psicología había leído un artículo que lo insinuaba. Su padre llegaría temblequeando, vieja reliquia canosa. ¿Había alguna forma de evitar la visita? David se alegraría de ver al abuelo, y Silvia también lo quería. Al oído de Jack Bohlen una voz distante relataba noticias de Nueva York, ninguna del menor interés. Para Jack eran irreales. Diez años antes había hecho un esfuerzo atroz por despegarse de su comunidad de la Tierra, y lo había conseguido; no quería saber nada de ella.

			Y, sin embargo, el vínculo con su padre se mantenía, y dentro de muy poco lo apuntalaría el primer viaje de su padre al exterior de la Tierra; siempre había querido visitar otro planeta antes de que fuera tarde: en otras palabras, antes de morirse. Pero pese a los avances en las grandes naves interplanetarias, viajar era arriesgado. A él no le importaba. Nada iba a arredrarlo; en realidad, ya había hecho la reserva.

			–Dios mío, papá –dijo Jack–. Qué maravilla que te sientas capaz de hacer un viaje tan pesado. Espero que lo aguantes bien. –Se sentía resignado.

			Enfrente, el jefe de Jack, el señor Yee, lo miró alzando un papelito amarillo, una nota de reclutamiento. El flaco y larguirucho señor Yee, con su pajarita y su traje recto: el estilo chino, rigurosamente arraigado en suelo extraño, tan auténtico como si el señor Yee estuviera haciendo negocios en el centro de Cantón. El señor Yee señaló el papelito y a continuación representó solemnemente el contenido: tembló, vertió algo de izquierda a derecha, se enjugó la frente y se aflojó el cuello de la camisa. Luego se miró el reloj que llevaba en la muñeca huesuda. En alguna granja lechera se había averiado un equipo de refrigeración, comprendió Jack Bohlen, y era urgente; en cuanto subiese la temperatura del día, la leche se echaría a perder.

			–De acuerdo, papá –dijo–. Esperamos tu telegrama.

			Después de despedirse colgó.

			– Siento haber hablado tanto –le dijo al señor Yee. Alargó la mano hacia el papel.

			–Un hombre de edad no debería hacer ese viaje –dijo el señor Yee en su tono plácido, implacable.

			–Está decidido a ver cómo nos va –dijo Jack.

			–Y si no les va como él desearía, ¿puede ayudarlos? –El señor Yee torció la boca en una mueca de desdén–. ¿Se supone que tienen que haberse hecho ricos? Dígale que diamantes no hay. Los tiene la ONU. En cuanto a la llamada que le indicaba: según el archivo, hace dos meses reparamos ese equipo de refrigeración por la misma queja. El problema está en la fuente de energía o el conducto. En el momento menos pensado el motor aminora la marcha hasta que el seguro lo apaga para evitar que se queme.

			–Miraré qué otra fuente tienen conectada al generador –dijo Jack.

			«Trabajar para el señor Yee era difícil», pensó mientras subía a la terraza, donde estaban los helicópteros de la empresa. Todo se llevaba a cabo en términos racionales. El señor Yee tenía el aspecto de una calculadora y así se comportaba. Seis años atrás, cuando él tenía veintidós, había calculado que una empresa en Marte sería más rentable que en la Tierra. En Marte había una necesidad clamorosa de servicios de mantenimiento para cualquier clase de maquinaria, de todo lo que constara de partes montadas, porque transportar unidades nuevas desde la Tierra era muy caro. La misma tostadora vieja que en la Tierra se hubiera convertido inmediatamente en chatarra, en Marte seguía funcionando. El señor Yee aplaudía la idea de recuperar cosas. Había crecido en la atmósfera frugal, puritana de la China Popular y no le gustaba el despilfarro. Y como ingeniero eléctrico de la provincia de Honán tenía experiencia. Así, serena y metódicamente había llegado a una decisión que para la mayoría era un desgarro emocional catastrófico; había hecho sus planes para emigrar de la Tierra, exactamente como si hubiera ido al dentista para ponerse una dentadura de acero inoxidable. Sabía hasta el último dólar ONU cuánto podía recortar desde un principio los gastos generales. Era una operación secundaria, pero extremadamente profesional. Desde 1988, en seis años no había parado de expandirse, hasta que ahora sus técnicos tenían la prioridad en casos de emergencia; ¿y qué no era una emergencia en una colonia que aún tenía dificultades para cultivar rábanos y enfriar una minúscula producción de leche?

			Jack Bohlen cerró la puerta del helicóptero, encendió el motor y pronto se alzaba sobre los edificios de Bunchewood Park, en el opaco cielo brumoso de la mañana, rumbo a su primer servicio del día.

			Lejos, a la derecha, una enorme nave culminaba su viaje desde la Tierra posándose en el círculo de basalto, la base de recepción de cargamento vivo. Otros cargamentos se depositaban unos ciento cincuenta kilómetros al este. El que había llegado era un transporte de primera, y en breve sería visitado por artefactos operados a distancia que librarían a los pasajeros de cualquier virus o bacteria, insecto o semilla que llevaran encima. Los pasajeros emergerían desnudos como recién nacidos, pasarían por baños químicos, mascullarían irritados durante ocho horas de pruebas... y por fin, una vez asegurada la supervivencia de la colonia, podrían ocuparse de la supervivencia personal. Quizás algunos fueran incluso devueltos a la Tierra; aquellos cuyo estado implicara defectos genéticos revelados por el estrés del viaje. Jack pensó en su padre sufriendo pacientemente el proceso de inmigración. «Hay que hacerlo, muchacho –diría–. Es necesario.» El viejo, fumando un cigarro, meditando; un filósofo con una educación de siete años en el período más salvaje de la escuela pública neoyorquina. «Es extraño –pensó– cómo se revela el carácter. El viejo estaba en contacto con algún nivel de conocimiento que le decía cómo comportarse, no en el sentido social, sino de un modo más profundo, más permanente. Se adaptará a este mundo –decidió Jack–. Una estancia corta le bastará para integrarse mejor que Silvia y yo. Más o menos como David...»

			Se llevarían bien, su padre y el muchacho. Astutos y prácticos los dos y, sin embargo, caprichosamente románticos, como probaba el impulso de su padre de comprar tierra en algún lugar de los montes FDR. Montes. Era el último jadeo de esperanza eterna que brotaba del viejo; he ahí una tierra que se vendía por casi nada, sin compradores, la frontera auténtica que las zonas habitables de Marte manifiestamente no eran. Debajo de él Jack divisó el canal Senador Taft y alineó el vuelo con su curso; el canal lo llevaría a la hacienda lechera McAuliff, con sus miles de hectáreas de pastos mustios y su manada de Jerseys en un tiempo apreciadas, ahora reducidas por un entorno difícil a un parecido remoto con sus ancestros. Ese era el Marte habitable, una casi fértil telaraña de líneas radiales y entrecruzadas apta para que la vida se mantuviera a duras penas, no más. El Senador Taft, que ahora Jack tenía exactamente debajo, exhibía un verde estancado y repelente; era agua reciclada y filtrada, pero que allí mostraba los añadidos del tiempo, el limo subyacente, la arena y los contaminantes que le daban cualquier atributo menos la potabilidad. Sabía Dios qué álcalis habría absorbido la población a esas alturas e incorporado a los huesos. No obstante estaban vivos. Por castaño amarillenta que fuese, por muchos sedimentos que contuviera, el agua no los había matado. Mientras que al oeste los confines esperaban que la ciencia arrimara el hombro y obrara su milagro.

			Los equipos arqueológicos que habían llegado a Marte a comienzos de los setenta habían planeado cuidadosamente las fases de retirada de la antigua civilización, que los seres humanos empezaban a reemplazar. Esa civilización nunca se había establecido en el verdadero desierto. Como la del Tigris y el Éufrates en la Tierra, evidentemente se había aferrado a lo que se pudiese irrigar. La antigua cultura marciana solo había ocupado un quinto de la superficie del planeta, dejando el resto como lo había encontrado. La casa de Jack Bohlen, por ejemplo, cerca de la confluencia del canal William Butler Yeats con el Heródoto, estaba casi al borde de la red que había alimentado la fertilidad del suelo durante los últimos cinco mil años. Los Bohlen eran pobladores tardíos, aunque once años atrás nadie habría podido pensar que la emigración bajaría tan asombrosamente.

			La radio del helicóptero hizo ruidos de estática y una versión metálica de la voz del señor Yee anunció:

			–Jack, tengo una llamada más para usted. La delegación de la ONU dice que la Escuela Pública tiene desperfectos y el técnico no está disponible.

			Tomando el micrófono, Jack respondió:

			–Lo siento, señor Yee. Como creo haberle dicho, no estoy capacitado para tocar unidades escolares. Será mejor que eso lo manejen Bob o Pete. Estoy seguro de habérselo dicho ya –concluyó mascullando.

			En su estilo lógico, el señor Yee dijo:

			–Es una reparación vital, Jack, y por lo tanto no podemos rechazarla. Nunca nos hemos negado a hacer un trabajo. Su actitud no es positiva. Tendré que insistir en que se encargue de hacerlo. Lo más pronto posible enviaré a la escuela otro técnico que lo ayude. Gracias, Jack. –El señor Yee cortó.

			–Gracias a ti –murmuró ácidamente Jack Bohlen.

			Debajo veía ahora los comienzos del segundo asentamiento. Eso era Lewistown, residencia principal de la colonia del sindicato de fontaneros, una de las primeras en organizarse en el planeta. Los técnicos eran parte de la población, lo que no favorecía al señor Yee. Si el trabajo se ponía demasiado desagradable, Jack Bohlen siempre podía hacer las maletas, emigrar a Lewistown y unirse al sindicato. Tal vez hasta consiguiera un empleo mejor pagado. Pero los últimos acontecimientos políticos en la colonia del sindicato de fontaneros no le gustaban. Arnie Kott, presidente del Sindicato Local de Trabajadores del Agua, solo había sido elegido después de una campaña muy peculiar y una segunda vuelta con más irregularidades de lo corriente. Jack intuía que su régimen no era de los que a él le habría gustado soportar; por lo que había visto, el gobierno del anciano tenía todos los elementos de una tiranía del Renacimiento temprano, con una pizca de nepotismo añadida. Económicamente, sin embargo, al parecer la colonia progresaba. Tenía un avanzado programa de obras públicas y la política fiscal había propiciado una enorme reserva de metálico. No solo era eficiente y próspera, también era capaz de proporcionar trabajo decente a todos sus habitantes. Exceptuando el asentamiento israelí del norte, la colonia del sindicato era la más viable del planeta. Y el asentamiento israelí contaba con la ventaja de disponer de inquebrantables unidades de choque, acampadas en el desierto mismo, aplicadas a toda clase de proyectos de recuperación, desde el cultivo de naranjas hasta el refinamiento de fertilizantes químicos. Nuevo Israel había recuperado ella sola un tercio de toda la tierra del desierto que ahora era tierra de cultivo. De hecho, era la única colonia de Marte que exportaba su producción a la Tierra en cantidades ilimitadas.

			Lewistown, la capital del Sindicato de Trabajadores del Agua, quedó atrás, y después el monumento a Alger Hiss, el primer mártir de la ONU; luego vino el desierto abierto. Reclinándose, Jack encendió un cigarrillo. Bajo el acuciante escrutinio del señor Yee, se había marchado sin el termo de café y ahora lo echaba en falta. Tenía sueño. «No conseguirán hacerme trabajar en la Escuela Pública –se dijo con más rabia que convicción–. Renunciaré.» Pero sabía que no iba a renunciar. Iría a la escuela, pasaría alrededor de una hora haciendo pequeños ajustes, fingiendo atarearse en reparaciones, y luego Bob o Pete se dejarían caer y harían el trabajo; la reputación de la empresa saldría bien parada y ellos podrían volver a las oficinas. Todo el mundo quedaría satisfecho, incluido el señor Yee.

			Jack y su hijo habían visitado muchas veces la Escuela Pública. Eso era otra cosa. David, uno de los primeros del curso, estudiaba con las máquinas docentes más avanzadas de la ruta. Se quedaba hasta tarde, aprovechando al máximo el sistema de clases individuales que tanto enorgullecía a la ONU. Jack miró el reloj; eran las diez. En ese momento, por lo que recordaba de las visitas y de los relatos de su hijo, David estaría con la Aristóteles, aprendiendo rudimentos de ciencia, filosofía, lógica, gramática, poética y de una física arcaica. De todas las máquinas docentes, David parecía obtener más de la Aristóteles, lo cual era un alivio; muchos niños preferían los profesores más relumbrantes: sir Francis Drake (historia de Inglaterra, fundamentos de civismo masculino), Abraham Lincoln (historia de Estados Unidos, conocimientos básicos de guerra moderna y del Estado contemporáneo) o personajes sombríos como Julio César y Winston Churchill. Por su parte, Jack había nacido demasiado pronto para beneficiarse del sistema escolar individual; de pequeño había ido a clases que compartía con otros sesenta niños y más tarde, en el instituto, se había encontrado entre mil alumnos frente a un profesor que hablaba por circuito cerrado de televisión. Si a pesar de todo lo hubieran aceptado en la nueva escuela, fácilmente habría localizado a su favorito: durante una visita con David, de hecho el primer día de contacto padres-profesores, había visto la Máquina Docente Thomas Edison y no había necesitado más. A David le había llevado casi una hora arrancar a su padre de allí.

			Debajo del helicóptero, el desierto dio paso a una extensión de campos dispersos con algo de prados. Una valla de alambre marcaba el comienzo de la hacienda McAuliff, y con ella del área administrativa del estado de Texas. El padre de McAuliff había sido un magnate tejano del petróleo, y había financiado naves propias para la emigración a Marte; había vencido hasta a los del sindicato de fontaneros. Jack apagó el cigarrillo y empezó a bajar, buscando los edificios de la hacienda contra el resplandor del sol.

			El ruido del helicóptero asustó a una pequeña manada de vacas; las miró dispersarse al galope, esperando que McAuliff, un irlandés bajito y adusto con una actitud obsesiva hacia la vida, no lo hubiera notado. Por buenas razones, McAuliff tenía de sus vacas una visión hipocondríaca; sospechaba que había toda suerte de cosas marcianas empeñadas en perseguirlas, en volverlas flacas, enfermas e intermitentes en la producción de leche.

			Encendiendo el radiotransmisor, Jack dijo al micrófono:

			–Este es un aparato de servicio de la Compañía Yee. En respuesta a su llamada, Jack Bohlen pide autorización para aterrizar en la granja McAuliff.

			Esperó a que de la enorme hacienda llegara la respuesta.

			–De acuerdo, Bohlen. Todo despejado. De nada vale preguntarle qué lo ha retrasado tanto. –Era la voz resignada y gruñona de McAuliff.

			–Llego en un minuto –dijo Jack con una mueca. Enseguida divisó delante las construcciones, blancas contra la arena.

			–Aquí tenemos sesenta mil litros de leche –dijo la voz de McAuliff en el altavoz de la radio–. Como no ponga ese equipo en marcha ahora mismo se echarán a perder, maldita sea.

			–A paso ligero –dijo Jack. Se llevó los pulgares a las orejas y le hizo al altavoz una grotesca mueca.
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			Según su costumbre, el exfontanero Arnie Kott, Miembro Honorario Supremo del Consejo de Trabajadores del Agua, Filial Cuarto Planeta, se levantó de la cama a las diez y fue directamente al baño de vapor.

			–Hola, Gus.

			–Hola, Arnie.

			Todo el mundo lo llamaba por el nombre, y eso estaba bien. Arnie hizo a Bill, Eddy y Tom un gesto con la cabeza, y los tres lo saludaron. El aire, repleto de vapor, se condensaba alrededor de los pies y se escurría entre las baldosas para perderse. A Arnie ese detalle le gustaba: habían construido los baños de modo que no retuvieran el agua ya utilizada. Esta iba a parar al calor de la arena y allí desaparecía para siempre. ¿Quién más podía permitirse eso? «A ver si esos ricos de Nuevo Israel tienen baños de vapor que desperdician agua», pensó.

			Poniéndose bajo una ducha, Arnie Kott dijo a los sujetos que lo rodeaban:

			–He oído un rumor y quiero que lo confirméis lo antes posible. ¿Os acordáis del complejo de California, de aquellos portugueses que originariamente tenían títulos sobre la cadena FDR y trataron de extraer hierro pero estaba demasiado profundo y el coste era una enormidad? Me han dicho que han vendido las acciones.

			–Sí, yo también lo he oído –dijo uno de ellos. Los muchachos asintieron a un tiempo–. Me pregunto cuánto habrán perdido. Debe de haber sido un desastre.

			–No –dijo Arnie–. He oído que han encontrado un comprador dispuesto a poner más de lo que habían pagado. Sacarían beneficio, después de tantos años. Así que yo les he pagado para que aguanten. Me intriga saber qué chiflado puede querer esas tierras. Yo tengo allí ciertos derechos mineros, ¿sabéis? Quiero que averigüéis quién es el comprador y qué clase de operación está en marcha. Quiero saber qué van a hacer allí arriba.

			–Esas cosas conviene saberlas.

			Una vez más todos asintieron y un hombre, Fred, parecía, se separó del grupo para ir a vestirse.

			–Yo me enteraré, Arnie –dijo por encima del hombro–. Voy a ocuparme ahora mismo.

			Arnie se enjabonó todo el cuerpo y habló para los que quedaban.

			–Ya sabéis que tengo que proteger mis derechos sobre el mineral; no voy a permitir que un charlatán de la Tierra venga a hacer de esos montes, pongamos, un parque nacional para pícnics de familia. Os diré qué he oído. Sé que hace una semana estuvo aquí una pandilla de funcionarios comunistas de Rusia y Hungría, peces gordos, sin duda husmeando. ¿Os creéis que porque el año pasado fracasó ese colectivo suyo se han dado por vencidos? No. Tienen cerebro de chinche y, como las chinches, vuelven siempre. Los rojos se mueren por establecer un colectivo en Marte; allá en Casa, los suyos prácticamente se corren soñando con eso. No me sorprendería que los portugueses de California hayan vendido a los comunistas y pronto veamos los montes FDR, un nombre apropiado y justo, cambiado por algo así como montes Josef Stalin.

			Los hombres rieron apreciativamente.

			–Bien, hoy tengo una serie de asuntos que dirigir –dijo Arnie Kott enjuagándose los restos de jabón con furiosos chorros de agua caliente–, así que no puedo dedicar más tiempo a esto; confío en que investiguéis vosotros. Por ejemplo, he estado yendo al este, donde tenemos en marcha ese experimento con melones, y parece que en poco tiempo habremos triunfado totalmente en inducir el crecimiento del melón de Nueva Inglaterra en este medio. Sé que hace mucho que os preguntáis por esto, porque a todos nos encanta comer una buena rodaja de melón con el desayuno, si es posible.

			–Es cierto –convinieron los muchachos.

			–Pero –prosiguió Arnie– yo tengo algo más que melones en la cabeza. El otro día vino a visitarnos uno de esos de la ONU, para protestar por nuestras normas respecto de los negros. Aunque quizá no debería decirlo así; quizá tendría que hablar como los de la ONU, que dicen «remanentes de población indígena», o simplemente oscuros. A lo que se refería era a la franquicia que dimos a las minas bajo propiedad de nuestra colonia para usar a los oscuros por debajo del convenio, o sea, por debajo del salario mínimo; porque ni las hadas madrinas de la ONU se proponen seriamente pagar a los negros según el convenio. Sin embargo, nuestro problema es que no podemos pagar el mínimo a los oscuros porque trabajan tan mal que nos arruinaríamos, y tenemos que usarlos en las minas porque son los únicos capaces de respirar allá abajo, y el coste más barato de transportar hasta aquí suficiente equipo de oxígeno ya es escandaloso. Allá en Casa alguien se está forrando con las bombonas y los compresores de oxígeno. Son unos gánsteres, y no nos dejaremos extorsionar, os lo prometo.

			Todos asintieron sombríamente.

			–Ahora, no podemos permitir que la burocracia de la ONU nos dicte cómo llevar la colonia –dijo Arnie–. Tenían apenas una bandera plantada en la arena cuando nosotros ya operábamos aquí. Construimos casas antes de que ellos hubieran puesto siquiera un orinal en cualquier lugar de Marte, incluida toda la región del sur en litigio entre Estados Unidos y Francia.

			–Tienes razón, Arnie –asintieron todos los muchachos.

			–Con todo –continuó Arnie–, está el problema de que los maricas de la ONU controlan los canales, y nosotros tenemos que tener agua. La necesitamos para el transporte, y para la energía y para beberla y para esto, para bañarnos, por ejemplo. Quiero decir, esos cabrones nos la pueden cortar cuando quieran; nos tienen agarrados por los huevos.

			Acabó de ducharse y pisando con cuidado las tibias baldosas mojadas fue a recibir una toalla del asistente. Pensar en la ONU le desató ruidos en el estómago, y en el lado izquierdo, casi en la ingle, empezó a arderle la antigua úlcera duodenal. «Más le valía desayunar algo», pensó.

			Cuando el asistente lo hubo vestido, con pantalón de paño gris y camiseta, botas de cuero blando y gorra náutica, salió de los baños y por el pasillo de la Sede Sindical fue hasta su comedor privado, donde Helio, su cocinero oscuro, tenía el desayuno esperándolo. Al poco estaba sentado ante una pila de tortitas con tocino, café y un zumo de naranja, además del New York Times dominical de la semana anterior.

			–Buenos días, señor Kott.

			En respuesta a su timbrazo, había aparecido una secretaria de la sección, una muchacha que Kott no había visto nunca. Nada guapa, decidió tras un breve vistazo, y siguió leyendo el periódico. Y además lo llamaba señor Kott. Bebió el zumo de naranja y leyó algo sobre una nave desaparecida en el espacio con los trescientos tripulantes muertos. Era una nave mercante japonesa que transportaba bicicletas. Lo hizo reír. Bicicletas en el espacio, y ahora todas perdidas; mala cosa, porque en un planeta de poca masa, como Marte, donde virtualmente no había fuentes de energía –salvo el lento sistema de canales– y hasta el queroseno costaba una fortuna, las bicicletas eran de gran valor económico. Un hombre podía pedalear cientos de millas sin gastos, aun sobre la arena. Los únicos que utilizaban vehículos a reacción de queroseno eran los funcionarios vitales, como los técnicos de reparación y mantenimiento y, por supuesto, los funcionarios importantes como él. Desde luego que había transportes públicos, como los tractorbuses que conectaban cada asentamiento con el siguiente y las zonas residenciales periféricas con el mundo en general..., pero circulaban sin regularidad, porque el combustible dependía de los cargamentos de la Tierra. Y en términos personales, los buses se movían con tal lentitud que a él le entraba claustrofobia.

			Leer el New York Times lo hizo sentirse un poco de nuevo en Casa, en Pasadena del Sur; su familia había estado suscrita a la edición del Times de la costa Oeste, y recordó cuando de niño lo sacaba del buzón al entrar desde la calle bordeada de albaricoqueros; aquella callecita tibia, brumosa, de pulcras casas de una planta, coches aparcados y césped indefectiblemente cuidado un fin de semana tras otro. Era el jardín, con todo su equipo y sus productos, lo que Kott más echaba en falta: la carretilla de fertilizante, las semillas de hierba, la centrifugadora, la alambrada para los pollos a comienzos de primavera... y durante el largo verano los aspersores trabajando sin cesar, siempre que la ley lo permitiera. También allí racionaban el agua. Una vez habían detenido a su tío Oscar por lavar el coche en día de racionamiento.

			Siguiendo con el periódico dio con un artículo sobre una recepción en la Casa Blanca para cierta señora Lizner que, como funcionaria de la Agencia de Control de la Natalidad, había llevado a cabo ocho mil abortos terapéuticos y por eso era un ejemplo para la femineidad norteamericana. «Una especie de enfermera, digamos –pensó Arnie Kott–. Una ocupación noble para las mujeres.» Volvió la página.

			Allí había, en cuerpo grande, un anuncio de un cuarto de página que él mismo había ayudado a componer, una brillante incitación a que la gente emigrara. Arnie se reclinó en la silla, dobló el periódico y estudió el anuncio con profundo orgullo; «tenía buena pinta», decidió. Sin duda atraería gente, al menos a la que tuviera, según decía el texto, algún temple y franco deseo de aventura.

			El anuncio incluía una lista de los oficios requeridos en Marte, y era una lista larga, que solo excluía criador de canarios y proctólogo; y ni eso. Señalaba cuánto le costaba ahora en la Tierra encontrar empleo al que solo tuviera un doctorado, mientras que en Marte había puestos muy bien pagados para meros licenciados.

			«Esto debería atraparlos», pensó Arnie. Él mismo había tenido que emigrar porque solo tenía una licenciatura. Se le habían cerrado todas las puertas, y luego había llegado a Marte como simple fontanero agremiado, y que lo vieran ahora, apenas unos años después. En la Tierra, lo más probable era que un fontanero licenciado acabara rastrillando langostas muertas en África, como parte de un destacamento norteamericano de ayuda internacional. De hecho era lo que estaba haciendo ahora su hermano Phil; se había graduado en la universidad de California y nunca había tenido una oportunidad de ejercer su profesión, analista de leche. En su curso se habían graduado más de cien de la misma profesión, ¿y para qué? En la Tierra no había oportunidades. «Tienes que venir a Marte –murmuró Arnie–. Mira esas vaquitas de las haciendas lecheras de los suburbios. No les vendría mal un control.»

			Pero la trampa del anuncio era sencillamente que, una vez en Marte, al emigrante no se le garantizaba nada, ni siquiera la certeza de poder rendirse y regresar; a causa de la inadecuación de los servicios, los viajes de vuelta eran mucho más caros. Y tampoco se le garantizaba nada en términos de empleo. La culpa la tenían las grandes potencias de Casa: China, Estados Unidos, Rusia y Alemania Occidental. En vez de apoyar debidamente el desarrollo de los planetas, se habían concentrado en nuevas exploraciones. Comprometían todo el tiempo, el dinero y los cerebros disponibles en proyectos siderales como el estúpido vuelo a Centauro, que ya había devorado billones de dólares y horas-hombre. Arnie Kott no lograba ver los proyectos siderales traducidos a lentejas. ¿Quién quería hacer un viaje de cuatro años a otro sistema solar que tal vez ni siquiera existía?

			Pero, al mismo tiempo, Arnie temía un cambio de actitud en las grandes potencias terráqueas. ¿Y si una mañana se levantaban dispuestas a mirar de otro modo las colonias de Marte y Venus? ¿Y si echaban un vistazo a su ruinoso desarrollo y resolvían que había que hacer algo? En otras palabras, ¿qué sería de Arnie Kott cuando las Grandes Potencias volvieran en sí? Era una cuestión a meditar.

			Sin embargo, las Grandes Potencias no mostraban síntomas de racionalidad. Seguían gobernadas por una competitividad obsesiva; para alivio de Arnie, en ese preciso momento estaban lanzando sus tentáculos a dos años luz de distancia.

			Siguiendo con el periódico, encontró un artículo relacionado con una organización de mujeres de Berna, Suiza, que había salido a declarar una vez más su preocupación por el proceso colonizador.

			 

			LAS CONDICIONES DE LOS CAMPOS DE LLEGADA EN MARTE ALARMAN A LA COMISIÓN DE SEGURIDAD COLONIAL

			 

			En una petición presentada al Departamento Colonial de la ONU, las damas habían vuelto a expresar la convicción de que los aeródromos marcianos para naves de la Tierra distaban demasiado de los complejos de viviendas y el sistema de agua. En ciertos casos, se había requerido de los pasajeros, incluidos niños, ancianos y mujeres, que atravesaran a pie ciento cincuenta kilómetros de páramo. La Comisión de Seguridad Colonial quería que la ONU emitiera un reglamento obligando a las naves a posarse a no más de cuarenta kilómetros de un canal principal (con nombre).

			«Bienhechoras –pensó Arnie Kott mientras leía el artículo–. Era probable que ninguna de ella hubiera salido nunca de la Tierra; solo sabían lo que alguien les había contado en una carta, alguna tía que vivía en Marte de su pensión, que aprovechaba un terreno gratuito de la ONU y era naturalmente agarrada. Y, desde luego, también dependían de su miembro residente en Marte, una tal Anne Esterhazy, que hacía circular un boletín ciclostilado entre otras señoras de espíritu cívico de los asentamientos.» Arnie recibía y leía el boletín, El oyente contesta, un título que le daba náuseas. También le daban náuseas las sátiras de dos líneas que venían insertadas en los artículos largos:

			 

			¡Recemos por agua potable! ¡Contactemos con los consejeros carismáticos de la colonia y demos testimonio de un filtrado que nos enorgullezca!

			 

			Ciertos artículos de El oyente contesta estaban escritos en una jerga tan especial que Arnie apenas entendía el significado. Pero evidentemente el boletín había atraído un público de devotas que se tomaban cada asunto sombríamente a pecho y representaban las proezas que les pedían. Sin duda en este momento se estaban quejando, junto con la Comisión de Seguridad Colonial que se reunía en la Tierra, de las arriesgadas distancias que separaban la mayoría de los aeródromos marcianos de los recursos acuáticos y las viviendas humanas. Participaban en una de las grandes luchas, y, en este caso en particular, Arnie Kott se las había arreglado para controlar las náuseas. Porque, de los alrededor de veinte aeródromos de Marte, solo uno estaba a no más de cuarenta kilómetros de un canal principal: el Aeródromo Samuel Gompers, que servía a la colonia de Arnie. Si por un azar la presión de la Comisión de Seguridad Colonial se hacía efectiva, todas las naves de pasajeros llegadas de la Tierra tendrían que posarse allí, y la colonia recibiría los ingresos correspondientes.

			No era en absoluto casual que el boletín de la señora Esterhazy y su organización en la Tierra defendieran una causa que rendiría beneficios a Arnie. La señora y él seguían siendo buenos amigos, y aún poseían conjuntamente una serie de negocios que habían iniciado o adquirido durante su matrimonio. Aunque en el plano estrictamente personal no hubiera un terreno común, en varios niveles seguían trabajando juntos. A Arnie ella le parecía agresiva, dominante y demasiado masculina. Era una mujer alta y huesuda, afecta a los zapatos de tacón alto, las chaquetas de tweed y las gafas oscuras, con una gran cartera de cuero siempre colgada del hombro... Pero también era astuta e inteligente: una ejecutiva nata. Mientras no tuviera que verla fuera del marco de los negocios, Arnie podía entenderse con ella.

			Que Anne Esterhazy y él habían estado casados y aún tenían vínculos financieros no estaba muy extendido. Cuando quería ponerse en contacto con ella, Arnie no dictaba una carta a una mecanógrafa de la colonia; usaba una maquinita codificadora de dictado que guardaba en su escritorio, y le enviaba la cinta por un mensajero especial. El mensajero dejaba la cinta en una tienda de objetos de arte que Anne tenía en la colonia israelí, y la respuesta, cuando la había, era depositada del mismo modo en las oficinas de una cementera del canal Bernard Baruch que pertenecía a Ed Rockingham, marido de la hermana de Arnie.

			Hacía un año, al construir una casa para él, Patricia y sus tres hijos, Ed Rockingham se había hecho con lo imposible: un canal propio. Lo había hecho construir, en abierta violación de la ley, para uso privado, y el agua la obtenía de la gran red común. Hasta Arnie se había escandalizado entonces. Pero no había habido juicio y ahora el canal, modestamente bautizado con el nombre del primogénito de Rockingham, llevaba agua ciento veinte kilómetros desierto adentro, de modo que Pat Rockingham vivía en un paraje encantador y tenía césped, piscina y un jardín con flores abundantemente regadas. Pat cultivaba unos arbustos de camelia particularmente grandes, los únicos que habían superado el trasplante a Marte. Durante todo el día los aspersores giraban rociando las plantas, impidiendo que se secaran y murieran.

			A Arnie Kott doce grandes camelias le parecían una ostentación. No se llevaba bien con su hermana ni con Ed Rockingham. «¿Para qué habían ido a Marte?», se preguntaba. Para llevar, a cambio de un esfuerzo y un coste increíble, una vida lo más semejante posible a la que habían llevado en la Tierra. Le parecía absurdo. ¿Por qué no quedarse en Casa? Para Arnie, Marte era un lugar nuevo, y significaba una vida nueva vivida de un modo nuevo. En su momento, él y otros colonos grandes y pequeños habían hecho ajustes minúsculos, en un proceso de adaptación a Marte con tantas etapas que al cabo habían evolucionado; ahora eran criaturas diferentes. Los hijos nacidos en Marte empezaban así, nuevos y particulares, en ciertos aspectos enigmáticos para los padres. Dos de los hijos de Arnie –los que había tenido con Anne– vivían en un asentamiento de las afueras de Lewistown. Cuando los iba a ver no lograba desentrañarlos; lo miraban con ojos inclementes, como esperando que se fuera. Hasta donde él vislumbraba, los muchachos carecían de sentido del humor. Y, sin embargo, eran sensibles; podían hablar sin límite de animales y plantas, del paisaje mismo. Los dos tenían mascotas, bichos marcianos que él encontraba horrendos; chinches tipo mantis religiosa grandes como jumentos. Los llamaban boxeadores, a los malditos, porque a menudo se los veía erguidos y trabados en un combate ritual que generalmente acababa con uno matando al otro. Bert y Ned habían adiestrado a sus boxeadores para hacer tareas manuales sencillas y no comerse mutuamente. Y los bichos les hacían compañía; los niños de Marte eran solitarios, en parte porque aún había pocos y en parte porque... Arnie no sabía. Tenían una mirada dilatada y poseída, como hambrienta de algo todavía invisible. Tendían a marcharse, en cuanto se les daba la ocasión, a vagabundear por el páramo. Lo que traían era tan inservible para ellos como para los asentamientos, acaso huesos o reliquias de la antigua civilización nigra. Cada vez que volaba en helicóptero, Arnie divisaba algunos niños aislados, uno aquí, otro allá, trajinando en el desierto, rascando la roca y la arena como si intentaran vanamente husmear bajo la superficie de Marte.

			Arnie abrió el último cajón del escritorio, sacó la codificadora de dictado y la puso en marcha. Dijo al micrófono: «Anne, me gustaría verte para hablar. Esa comisión tiene demasiadas mujeres y está empezando a descarriarse. El último anuncio del Times, por ejemplo, me preocupa porque...». Dejó de dictar; con un gruñido, la codificadora se había parado. La sacudió y los rollos volvieron a girar lentamente en silencio.

			«Creí que estaba arreglada –pensó Arnie con rabia–. ¿No pueden reparar nada esos cretinos? Tal vez debería ir a comprar otra en el mercado negro, a un precio desmesurado.» La idea lo encogió.

			La no muy guapa secretaria de la sección, que llevaba rato esperando sentada frente a él, respondió al gesto que Arnie le hizo con la cabeza. Cogió bloc y lápiz y escribió lo que él dictaba.

			–Por lo general –dijo Kott– entiendo lo difícil que es mantener las cosas en marcha, considerando la escasez de recambios y este clima dañino para el metal y los cables. Sin embargo, estoy harto de pedir un servicio de reparaciones competente para un aparato tan vital como mi codificadora. Tengo que tenerla y basta. Así que si vosotros no sois capaces de mantenerla, prescindo de vosotros. Os retiro la franquicia para el mantenimiento en la colonia y contrato técnicos de fuera.

			Hizo otro gesto y la muchacha dejó de escribir.

			–¿Llevo la codificadora al departamento de reparaciones, señor Kott? –preguntó ella–. Me encantaría, señor.

			–No –gruñó Arnie–. Solo date prisa.

			Cuando se hubo ido, Arnie recogió el New York Times y siguió leyendo. Allá en Casa se podía comprar una codificadora nueva por unos centavos; de hecho, allá en Casa se podía... demonios. Había que ver la publicidad: desde monedas romanas antiguas hasta abrigos de piel, pasando por equipos de acampada, diamantes, cohetes espaciales y veneno de cicuta.

			¡Caray!

			Con todo, ahora el problema inmediato era tomar contacto con su exmujer sin usar la codificadora. «Tal vez simplemente podría pasar a verla –se dijo Arnie–. Buena excusa para salir del despacho.»

			Descolgó el teléfono para pedir que le tuviesen listo un helicóptero en la azotea de la Sede. Luego acabó el desayuno, se limpió rápidamente la boca y fue hasta el ascensor.

			–Hola, Arnie –lo saludó el piloto, un joven de cara agradable de la sección de transporte aéreo.

			–Hola, hijo –dijo Arnie, mientras el piloto lo ayudaba a instalarse en el asiento especial de cuero que él mismo había hecho en la tapicería de la colonia. Cuando el muchacho hubo ocupado el otro asiento, delante de él, Arnie se recostó cómodamente, cruzó las piernas y dijo–: Bien, tú despega y yo te guiaré en vuelo. Y tranquilo, que no tengo prisa. Parece bonito, el día.

			–Precioso, de veras –dijo el piloto, mientras las aspas empezaban a rotar–. Salvo esa niebla alrededor de los FDR.

			Apenas se habían elevado cuando sonó el altavoz.

			–Aviso de emergencia. En el punto 4,65003 del girocompás hay en desierto abierto una partida de oscuros muriendo por falta de abrigo y de agua. Se ordena a las naves del norte de Lewistown que se dirijan allí para prestar asistencia a la mayor brevedad posible. La autoridad legal de las Naciones Unidas exige que respondan todas las naves mercantes y privadas.

			Hablando desde la emisora de la ONU, en un satélite artificial que estaría en algún lugar allá arriba, la nítida voz del anunciador repitió el aviso.

			Arnie sintió que el helicóptero alteraba el curso y dijo:

			–Bah, hijo, venga ya.

			–Tengo que responder, señor –dijo el piloto–. Es lo que manda la ley.

			«Cristo santo», pensó Arnie, disgustado. Mentalmente apuntó que en cuanto volvieran del viaje debía hacer que despidieran o al menos suspender al muchacho.

			Ya estaban sobre el desierto, moviéndose a buena velocidad hacia la intersección dada por el anunciador de la ONU. «Negros oscuros –pensó Arnie–. Hay que dejarlo todo para sacar de apuros a estos idiotas, joder. ¿No pueden ni cruzar su propio desierto? ¿No llevan cinco mil años haciéndolo sin nuestra ayuda?»

			 

			 

			Jack Bohlen empezaba a bajar el móvil de reparaciones de la Compañía Yee hacia la hacienda lechera McAuliff cuando oyó el aviso de emergencia de la ONU, cuyo tono conocía de otras veces e indefectiblemente le daba escalofríos.

			–... Hay en desierto abierto una partida de oscuros –declaró la voz indiferente– muriendo por falta de abrigo y de agua. Se ordena a las naves del norte de Lewistown que se dirijan allí para prestar asistencia a la mayor brevedad posible.

			«Ya lo tengo», se dijo Jack. Abrió el micrófono y dijo:

			–Aquí un móvil de reparaciones de la Compañía Yee cercano al punto 4,65003. Me apresto a responder enseguida. En dos o tres minutos debería estar allí. –Viró el helicóptero hacia el sur, alejándolo de la hacienda, y tuvo un dorado momento de satisfacción al imaginarse la indignación de McAuliff. Nadie apreciaba menos a los oscuros que los grandes hacendados; los nómadas y menesterosos nativos se presentaban sin cesar en las fincas pidiendo alimentos, agua, asistencia médica y a veces que les echaran una simple mano, a la antigua, y a los prósperos lecheros nada parecía irritarlos más que ser utilizados por las criaturas de cuyas tierras se habían apropiado.

			Otro helicóptero respondía ya.

			–Me encuentro en las afueras de Lewistown, en el punto 4,78995 del girocompás, y acudiré lo más pronto posible. Llevo a bordo raciones, incluidos doscientos litros de agua. –Dio su identificación y cortó.

			La hacienda lechera quedó al norte con sus vacas y ahora Jack Bohlen escrutaba intensamente una vez más el desierto abierto, buscando divisar la partida de oscuros. Y desde luego allí estaban. Cinco, a la sombra que arrojaba una pequeña colina de piedra. No se movían. Posiblemente ya hubieran muerto. En su trayectoria por el cielo, el satélite de la ONU los había descubierto pero no podía ayudarlos. Sus mentores eran impotentes. «Y a nosotros que podemos, ¿qué nos importan? –pensó Jack Bohlen–. De todos modos, los oscuros en general se estaban muriendo, y los supervivientes estaban cada año más maltrechos y desesperados. Eran guardias de la ONU, y la ONU los protegía. Menuda protección», pensó Jack.

			Pero ¿qué podía hacerse por una raza que se extinguía? A los nativos de Marte se les había acabado el tiempo mucho antes de que, allá por los sesenta, en el cielo apareciese la primera nave soviética para atraparlo todo con las cámaras de televisión. Ningún grupo humano había conspirado para exterminarlos; no había hecho falta. Y de todos modos habían sido objeto de una vasta curiosidad, al principio. Ahí tenían un descubrimiento digno de los billones gastados en la tarea de llegar a Marte. Ahí tenían una raza extraterrestre.

			Posó el helicóptero en la arena llana cerca de la partida de oscuros, apagó el rotor, abrió la puerta y bajó.

			El candente sol matinal le dio de lleno mientras avanzaba por la arena hacia los inmóviles oscuros. Estaban vivos; tenían los ojos abiertos y estaban mirándolo.

			–Derramo lluvias sobre sus valiosas personas –los saludó en su dialecto, usando la apropiada fórmula oscura.

			Ya cerca, vio que la partida consistía en una pareja anciana y arrugada, un macho y una hembra jóvenes, sin duda marido y mujer, y su hijo. Una familia, era evidente, que se había lanzado a pie por el desierto, probablemente en busca de agua o comida; tal vez se hubiera secado el oasis del cual venían manteniéndose. Esa conclusión de la caminata era típica de las aflicciones de los oscuros. Allí yacían, incapaces de seguir adelante; de tan mustios parecían montones de materia vegetal seca y si no los hubiese detectado el satélite de la ONU habrían muerto pronto.

			Poniéndose en pie despacio, el joven oscuro macho hizo una genuflexión y con una voz oscilante y frágil dijo:

			–Las lluvias que caen de su maravillosa presencia nos vigorizan y reaniman, señor.

			Jack Bohlen le alargó su cantimplora. En el acto el joven oscuro se arrodilló, desenroscó el tapón y se la ofreció a la supina pareja mayor. Tomándola, la anciana bebió.

			El cambio fue inmediato. Pareció que brotaba de nuevo a la vida, que ante los ojos de Jack la abandonaba el grisáceo color de la muerte.

			–¿Nos permite llenar nuestras cáscaras? –preguntó el oscuro más joven. Posados sobre la arena había varios huevos de paka, pálidas cáscaras huecas; los oscuros eran de una capacidad técnica tan elemental que no tenían ni vasijas de barro. Y, sin embargo, reflexionó Jack, sus antepasados habían construido el sistema de canales.

			–Claro –dijo–. Está a punto de llegar otra nave con agua en abundancia. –Fue hasta el helicóptero a buscar la cubeta de su almuerzo; al volver se la dio al macho oscuro–. Comida –explicó. Como si no lo supieran. La pareja mayor se había levantado y ya se tambaleaba alargando las manos.

			Detrás de Jack creció el clamor del segundo helicóptero. Era un aparato grande, para dos, que ya se estaba posando. El piloto puso punto muerto y la velocidad de las aspas se redujo.

			–¿Me necesitas? –gritó el piloto–. Si no sigo viaje.

			–No tengo mucha agua para darles –dijo Jack.

			–De acuerdo –dijo el piloto, y apagó el motor. Se apeó cargando un bidón de quince litros–. Este pueden quedárselo.

			Juntos, Jack y el piloto observaron cómo el oscuro llenaba las cáscaras con agua del bidón. No tenían muchas posesiones: una aljaba de flechas envenenadas y un cuero animal cada uno. Las hembras tenían bloques de moler, único efecto valioso: sin los bloques eran mujeres ineptas, porque en ellos preparaban la carne y el cereal o cualquier comida que diera la caza. Y tenían unos pocos cigarrillos.

			–A mi pasajero –susurró el joven piloto al oído de Jack– no le gusta que la ONU pueda forzarnos a parar aquí de esta forma. Pero no se da cuenta de que con ese satélite arriba pueden ver si uno no para. Y te cae una multa infernal.

			Jack se volvió a mirar el otro helicóptero. Sentado dentro vio un hombre corpulento y calvo, un hombre bien alimentado, al parecer satisfecho de sí, que atisbaba agriamente el paisaje sin prestar atención a los cinco oscuros.

			–Hay que acatar la ley –dijo el piloto en tono defensivo–. Luego la multa me la ponen a mí.

			Acercándose al aparato, Jack le habló al grandote calvo.

			–¿No lo reconforta haber salvado la vida de cinco personas?

			El calvo bajó los ojos hacia él.

			–Cinco negros, querrá decir –dijo–. Yo a esos no los llamo personas. ¿Usted sí?

			–Yo sí –dijo Jack–. Y pienso seguir haciéndolo.

			–Adelante, llámelos así –dijo el calvo. Ruborizándose, desvió la mirada hacia el helicóptero de Jack y leyó las letras pintadas en él–. Ya ve adónde lo lleva esa actitud.

			Acercándose a Jack, el joven piloto se apresuró a decir:

			–Está hablando con Arnie. Arnie Kott. –Subió la voz–: Ya podemos irnos, Arnie. –Trepó al aparato y desapareció dentro. Las aspas empezaron a girar de nuevo.

			El helicóptero se elevó en el aire, dejando a Jack solo con los cinco oscuros. Habían saciado la sed y ya empezaban a comer del recipiente con su almuerzo. Caída a un lado estaba la cantimplora vacía. Los huevos de paka, llenos, habían sido cubiertos. Los oscuros no miraron partir el helicóptero. Tampoco prestaban atención a Jack; murmuraban entre ellos, en su dialecto.

			–¿Adónde van? –les preguntó Jack.

			El oscuro joven nombró un lejano oasis del sur.

			–¿Piensan que pueden llegar? –preguntó Jack. Señaló a la pareja de ancianos–. ¿Ellos podrán?

			–Sí, señor –respondió el oscuro joven–. Ahora podremos, con la comida y el agua que usted y el otro señor nos han dado.

			«Dudo que puedan –se dijo Jack–. Naturalmente ellos dirán que sí, aunque sepan que es imposible. Orgullo de raza, supongo.»

			–Señor –dijo el oscuro joven–. Tenemos un regalo para usted, por su ayuda.

			Tendió el brazo.

			Eran tan magras sus posesiones que a Jack le costaba creer que les sobrase algo. De todos modos alargó la mano, y el oscuro joven le puso en la palma algo pequeño y frío, un trozo oscuro, arrugado y reseco de una sustancia que a Jack le pareció un fragmento de raíz de árbol.

			–Es una aguatuja –dijo el oscuro–. Cada vez que la necesite, señor, le traerá agua, la fuente de la vida.

			–A ustedes no los ayudó, ¿no? –dijo Jack.

			Con una sonrisa ladina el oscuro joven dijo:

			–Ayudó, señor. Lo trajo a usted.

			–¿Y ustedes cómo se las arreglarán? –preguntó Jack.

			–Tenemos otra, señor. Nosotros preparamos aguatujas. –El oscuro joven señaló a la pareja de ancianos–. Ellos son autoridades.

			Examinando con más cuidado la aguatuja, Jack se dio cuenta de que tenía cara y unos vagos miembros. Era una especie de criatura viviente momificada. Distinguió las piernas recogidas, las orejas... Se estremeció. Tenía una cara extrañamente humana, marchita, sufriente, como si la hubieran matado mientras gritaba.

			–¿Cómo funciona? –le preguntó al oscuro joven.

			–Antes, cuando uno quería agua, orinaba en la aguatuja y ella volvía a la vida. Ahora ya no lo hacemos, señor; hemos aprendido de los señores que orinar está mal. Así que escupimos sobre ella, y eso le llega casi igual. Se despierta, y luego se abre y mira alrededor, a continuación abre la boca y llama al agua. Como hizo con usted, señor, y con el otro señor, el que se quedó sentado sin bajar, el que no tiene pelo en la cabeza.

			–Ese señor es un señor poderoso –dijo Jack–. Es el monarca de la colonia del sindicato de fontaneros. Toda Lewistown es suya.

			–Tal vez –dijo el oscuro joven–. Si es así, no pararemos en Lewistown, porque ya vimos que al señor sin pelo no le gustamos. A él no le dimos una aguatuja a cambio del agua, porque no quería dárnosla. No puso el corazón en el acto; solo las manos.

			Jack se despidió de los oscuros y volvió al helicóptero. Un momento después se elevaba; abajo, los oscuros agitaban solemnemente la mano.

			«Le daré la aguatuja a David –decidió–. El fin de semana, cuando vaya a casa. Puede mearle o escupirle a su gusto. Lo que él prefiera.»

		

OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/minotauro.jpg
minotauro





OEBPS/image/9788445000373_epub_cover.jpg
minotauro

PHILIP
K. DICK,

TIEMPO DE MARTE






