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			Parte I 

Se nace con estrella o estrellado

		

	
		
			Capítulo 1 
La puerta del infierno

			Colombia, 1993-2004.
Entre mi nacimiento y los doce años.

			En mayo de 1992, pocos meses antes de la muerte de Pablo Escobar, nací en Medellín, una de las puertas que el infierno tiene abiertas en Colombia. 

			Nací de Mariana, y mi padre se llamaba Walter. Entonces no tuve hermanos. Me pusieron de nombre Katy Elena. Desde que me recuerdo, siempre he llevado melena larga. Mi pelo es negro; mis ojos, grandes; mi cara, redondita; y mi piel, lisa. De niña era alta entre mis compañeras, pero hoy mido un metro sesenta y cinco y soy un pelín rellenita.

			Tengo pocos recuerdos de mis primeros cuatro años. Tan solo me acuerdo de que nuestra casa estaba pintada de azul y blanco, a diferencia de las vecinas de nuestra cuadra, que eran de ladrillo visto. A la puerta de mi casa, un hombre viejo tenía un puesto de yucas, toronjas, brevos y tamales, que envolvía en hojas de bijao. Nunca se separaba de su rejo; con él atizaba a los niños que querían robarle mercancía. Por las tardes yo me sentaba cerca de su puesto con mi revista de muñequitos y hacía que la leía. Alguna ocasión, muy rara vez, me daba un trozo de algo y yo me lo comía. 

			El piso de la carrera era de adoquines, entre los cuales las lluvias y los carros habían dejado cascajos que los niños tirábamos a los pájaros. No pasaban muchos autos ni buses, pero los que pasaban lo hacían rechinando las llantas. Recuerdo que pocas tardes de aquellas las pasaba con mi mami, pero sí muchas con mi abuela paterna. Ella vivía muy cerca de nosotros y a menudo venía a por mí. Me compraba fruta, chuches y me daba algunas monedas que me hacía guardar como si fuera un pecado habérmelas dado.

			Recuerdo que cuando tenía unos cinco años de edad, estando en el grado primero del cole, mis padres, que asistían frecuentemente a la iglesia pentecostal, alternaban con unos amigos, y estos tenían una hija de mi edad. Creo que esa niña y yo nos conocíamos desde los dos años, pero yo no la recuerdo de entonces. Enseguida ella y yo nos hicimos amigas. Estudiábamos juntas, jugábamos juntas: éramos inseparables. Empecé a ir a su casa todas las tardes, incluso muchos días me quedaba a dormir. Y antes de acabar el año ya me quedé a vivir con ellos. Me explicaron que mi mamá se mantenía mucho tiempo con las cosas de la iglesia y que mi papá trabajaba y viajaba mucho y no podían cuidarme, pero luego comprendí que el motivo era que mi padre iba a abandonar a mi madre. 

			A mí ese cambio de familia me pareció bien: tenía a mi amiga y la comida que cocinaba su mamá, claramente, estaba más rica que la que hacía la mía. Frecuentemente veía a mis padres, aunque más a mi mamá. Las cosas entre ellos no debían ir muy bien, como más tarde entendí, pues recuerdo que discutían a menudo.

			Cuando yo tenía seis años, mi padre abandonó definitivamente a mi madre y se consiguió otra mujer, precisamente amiga de ella. Mamá se volvió como loca y decían que se iba a suicidar. De modo definitivo me quedé a vivir en casa de mi amiga. En esa familia eran la mamá Bárbara, su marido y dos hijos: Esther, mi amiguita, y Vicente, su hermano.

			Una casa de dos plantas, más grande que la nuestra. Su fachada era amarilla y lindaba con una peluquería de caballeros que estaba pintada de azul, rojo y blanco. En el piso superior, Bárbara, mi mamá adoptiva, tenía el aplanchadero. Planchaba para su casa y para otras casas; se ganaba un dinero. Mi hermano Vicente se chamuscó allí dos dedos con una plancha al poco de empezar a vivir con ellos. Al otro lado de la calle, enfrente de nosotros, había parcelas vacías, donde jugábamos a mil y una cosas.

			Dejé de ver a Mariana, mi mami biológica (así la llamaré a veces), durante mucho tiempo y me dijeron que mi papi se marchó a España.

			Mi amiguita, que hoy es y la quiero como una hermana, se llama Esther y su mamá, a quien hoy quiero como si fuera mi mamá, se llama Bárbara (creo que esto ya lo he dicho antes). Mamá Bárbara me crio. Me cuidó cuando estaba enferma, me daba la comida, me ayudaba con los deberes, me traía los regalos de Papá Noel… En conclusión, era mi madre. Hoy sé que en la vida existen personas «mágicas», si es que no son ángeles, y mi mamá Bárbara está entre ellas. No puedo decir lo mismo del esposo de mi mamá Bárbara, un táparo flaco siempre con saco y peluqueado que la maltrataba mucho y la trataba como si fuera su empleada y no su esposa. Allí nos criamos tres niños: mi hermana adoptiva Esther, mi hermano adoptivo Vicente (cuatro años menor que nosotras) y yo. Todos fuimos creciendo felices, mamá Bárbara lo conseguía.

			Pero cuando yo tenía once años de edad, mi mamá Mariana, la biológica, apareció un día con unos helados de zapote y dijo que nos iríamos a vivir juntas de nuevo. En pocas horas tuve que abandonar aquella casa donde fui feliz durante cinco años, los más felices, la temporada de felicidad más larga de mi vida hasta ahora que tengo veintiséis años. Bruscamente tuve que separarme de mis hermanos, de mi mamá Bárbara y de esa casa de dos plantas donde tanto jugué.

			Me fui a vivir con Mariana no a la casa donde vivíamos con mi papá, sino a un pequeño departamento en la segunda planta de un edificio junto al pasaje de Carabobo. Enfrente estaba una parada de carro-taxis, un quiosco de refrescos y otro de Festytortas. El ruido era ensordecedor de noche y de día, y yo no podía salir sola a la calle. 

			En poco tiempo el colegio acabó y mi mamá me llevó de vacaciones a donde una tía, hermana de mi padre, en una ciudad llamada Armenia, al sur de Medellín y a la misma altura de Bogotá en el mapa (se distancia de ambas ciudades unos trescientos kilómetros). Como tantas urbes, tenía una zona moderna, pero nosotros vivíamos en las afueras, entre casas humildes parecidas a las de Medellín. Allí me quedé con mis tíos, pues mi mami se volvió a la capital colombiana rapidito.

			Mi tía Clotilde, que así se llamaba, me recibió bien. Al llegar intentó ser amable y me sonrió, aunque su mirada era triste, tal vez enfermiza. Cuando por la noche llegó mi tío Mateo, que así se llamaba, no solo fue amable, sino que insistió en que me sentara a su lado y le contara cómo habían ido las cosas en el colegio, en el curso recién acabado; al concluir mi breve relato, me pasó su mano por mi cabello y me besó en la frente, dejándome una sensación rara su recibimiento. 

			Mis tíos tenían dos hijas, mis primas, una de unos quince años, Sara, y la otra solo un poco mayor que yo, con doce, Martita. No recuerdo haberlas tratado mucho antes de esa ocasión. 

			Pocos días después de estar allí, mi tía enfermó mucho y la ingresaron. Mi prima Sara, la mayor, se quedaba todo el día en el hospital con ella y solo venía a casa para coger ropa o jabón, y rápido se volvía. Mi tío Mateo quedó como responsable de Martita y de mí, aunque en realidad era Martita quien cuidaba de la casa y me atendía, pues mi tío solía volver ya anochecido.

			Un domingo, mi tío Mateo nos llevó a mi prima Martita y a mí a ver a la tía al hospital. Nos llevó en la volqueta de la alcaldía del pueblo, que solía conducir para su trabajo. De camino al hospital, el calor era sofocante. Yo me quedé dormida en el asiento de atrás. Atravesábamos el centro de la ciudad cuando mi prima le pidió parar para comprar un poco de jugo de curuba y llevárselo a su madre. Detuvo la camioneta y Martita se bajó de la volqueta. Yo, adormecida y acalorada, me tumbé más cómodamente en el asiento.

			—Elena, ¿estás dormida? —creí oírle susurrar a mi tío.

			Salí del sopor al notar que con su mano abría mi faldita y empezaba a tocar mi vulva sobre las bragas.

			Me desperté, pero me quedé paralizada. Aquello no podía estar sucediendo. ¿Lo estaba soñando? Pero no, él continuó con sus caricias y hacía intentos de ahuecar mis bragas para llegar a tocar directamente mi vulva. Era mi tío, y mi prima volvería a la furgoneta de un momento a otro, ¿qué se encontraría?, ¿a su prima gritándole a su padre que era un cerdo, un hijueputa, y que no la tocara más? Oí la voz de mi prima, que regresaba, y decidí no moverme. Mi tío retiró su mano y se colocó al volante. No abrí la boca en todo el trayecto y en el hospital casi tampoco. ¿Qué iba a decir? Mi tía estaba enferma, el dinero a la casa lo traía él y yo no era más que una sobrina invitada.

			Tras la visita, regresamos igual, en la furgoneta, a la casa. El calor seguía siendo agobiante dentro del coche, pero esta vez yo no me dormí. Llegamos a su casa. Mi prima y yo bajamos y él se fue a devolver la volqueta. No volvimos a saber de él en toda la tarde. Cenamos unos pocos frijoles con arroz que habían quedado del día anterior y nos acostamos. A la mañana siguiente, al ir a desayunar, él estaba allí. Le dijo a Martita que tenían que regresar con unos papeles al hospital, pues era importante para no pagar las medicinas. Partieron antes de que yo terminara mi desayuno y me quedé sola en la casa.

			Como veinte minutos después, oí desde mi habitación que la puerta de la casa se abría y se cerraba. Alguien había regresado. Salí al pasillo y me lo encontré de frente. No me gustaba su mirada. Empezó a decirme guarrerías. Intenté regresar a mi habitación, pero me lo impidió. Yo solo tenía once años. Me cogió y me arrojó a la cama. Sobre la ropa me tocó por donde quiso y me intentaba besuquear. Me retiraba la ropa, me la quería quitar, me seguía diciendo guarrerías. No hubo penetración, pero sí me introdujo un dedo en la vagina y otro en el ano y los movió muy bruscamente. Me hacía un daño tremendo. Yo lloraba; quería gritar, pero nada salía de mi garganta. Por fin pude decir algo:

			—Déjeme, por favor, tío, déjeme —le supliqué entre lágrimas.

			Cuando de una vez paró, me dijo:

			—¡Si dices algo de esto a alguien, no te van a creer! Además, tu tía está muy enferma: si la disgustas, se pondrá peor y, quién sabe, tal vez hasta se muriera por tu culpa. 

			Yo, enmudecida y llorando, lo escuchaba. Él tenía razón, todo lo que decía podía ocurrir, y encima todas dependíamos del dinero que él traía a casa.

			Volví a escuchar la puerta. Él salió rápido de mi habitación y yo me metí debajo de la cama.

			Era mi prima. Él salió a su encuentro.

			—¿Por qué has vuelto? —oí que le preguntaba. 

			—Me encontré con Marcelo, el carnicero, quien tenía que llevar una remesa de carne al hospital y se prestó a llevarnos los papeles para mami —oí que le respondía mi prima.

			—¡Debiste acompañarlo! —le gritó mientras se iba de casa.

			—¿Dónde está Elena? —preguntó mi prima.

			—¡No la he visto! —respondió él ya desde la calle.

			No me atreví a salir de debajo de la cama, tendría que explicar por qué estaba allí, por qué había llorado y por qué su padre, tan enfadado, había negado verme. Me quedé dormida por no sé cuánto tiempo. Y al despertar, comprobé que no había nadie en la casa y salí de mi escondite. Abandoné la casa y en la calle, desde lejos, esperé a que mi prima regresara.

			Durante los pocos días que transcurrieron hasta que mi madre vino a por mí, imagino que, avisada del estado de mi tía, cada vez que me quedaba sola en casa me metía debajo de la cama para que no me viese mi tío si regresaba. Él tenía una pierna recta a nivel de la rodilla y no podía agacharse bien. Hoy tengo veintiséis años y hasta hace unos siete siempre que he sentido miedo me he escondido debajo de una cama y allí he permanecido por horas hasta juntar el valor para salir. 

			Por fin, una mañana, mi madre Mariana vino a recogerme. Mi tío Mateo se prestó a llevarnos en su volqueta hasta la estación de autobuses. Desayuné y rápidamente recogí mis pocas cosas. Me despedí de Martita y mandé a través de ella saludos y agradecimientos para mi prima y mi tía en el hospital. Mi tío y mi madre me apremiaron y no tuve tiempo de orinar a pesar de tener muchas ganas. Mi tío cogió un camino más corto, aunque de peor firme, para llevarnos a la estación. Más adelante, la carretera tenía un gran agujero y los obreros luchaban por hacerla rápidamente transitable, pero tuvimos que parar.

			—Mami, me orino. No puedo aguantar —le cuchicheé. A la altura de la volqueta de mi tío estaban paradas otras dos de los obreros—. Mami, de verdad, no puedo aguantar. Me voy a orinar encima —volví a decirle.

			—Mateo, la niña quiere orinar —dijo mi mami.

			—Que se baje y lo haga detrás de las volquetas de los obreros.

			—Vamos, niña, ya has oído a tu tío.

			Abrí la puerta y salí corriendo.

			—Mariana, voy a preguntar a los obreros si tardarán poco o nos damos la vuelta —oí decir a mi tío.

			Él se acercó a uno de los obreros. Cuando yo acabé de mear, al subirme las bragas, los vi. El obrero me daba la espalda, pero mi tío me miraba, sin escuchar las explicaciones de aquel trabajador, y me sonreía.

			Me subí a la volqueta, se subió mi tío, dio media vuelta y nos dirigimos a la parada de autobuses por el camino habitual. No hablé en todo el camino. Al despedirnos, mi madre me obligó a darle un beso que él acompañó de un azote en el culo. No dije nada a nadie, nunca, hasta hoy.

		

	
		
			Capítulo 2 
El de la bolsa de heces

			España (Madrid), 2015. 
Unos veintitrés años de edad.

			Llegó un cliente. Hubo una presentación y me escogió a mí. Tendría más de cincuenta años, pero era muy alto y corpulento. Bajamos a la habitación. Cuando se quitó la ropa, tenía una bolsa que salía de su estómago, por donde hacía pis y caca. Yo nunca había visto eso y me impresionó, me dio mucho fastidio y asco. Durante unos instantes me fue imposible apartar la mirada de esa bolsa; él lo notó.

			—Estoy operado de intestino. Cáncer de colón. Concretamente, cáncer de recto. No te asustes, todo está muy limpio. Yo ahora me pongo una venda y ya no ves más la bolsa. O, si quieres, me dejo la camiseta, pero la venda es mejor porque así no se mueve nada. ¿Qué te parece?

			—Haga lo que usted crea mejor.

			—También estoy operado de cáncer de próstata. Cuando me corro, no echo nada. ¿Qué te parece? Me merezco un poco de distracción, ¿no crees?

			No supe qué contestarle. Se puso la venda mientras yo me desnudaba. No más me vio desnuda, empezó a arrinconarme contra la pared y a restregarse contra mí. Me tenía oprimida y no me dejaba casi ni respirar. Yo le dije:

			—Échese, le voy a hacer el masaje. 

			—¡No quiero masaje, hija! ¡Solo quiero sobarte, que estás muy buena! —Y seguía apretujándome y tocándome. 

			Me sentía muy incómoda, era una actitud de abuso hacia mí, no podía moverme. Me vino a la mente los abusos que sufrí de niña. Yo quería salir corriendo, llorar, solo le decía que se apartara, que me estaba dejando sin respiración. Él me cogió y me metió el dedo en la vagina. Le dije «¡No, dentro no!», pero empezó a tocarme dentro muy duro, muy fuerte, me hacía mucho mucho daño y yo estaba sintiéndome en ese momento como en mi niñez y estaba en shock. Hasta ahora recordarlo me aterroriza. Era horrible, yo sentía la presión de su cuerpo, que me tenía contra la pared, y notaba bajo la venda esa bolsa con heces que me daba asco. Me estaba haciendo mucho daño en la vagina y yo no era capaz de soltarme; me sentía débil. Con la otra mano me apretaba fuerte los pechos. Por donde me tocaba, me hacía daño. Yo se lo decía, pero no tenía fuerza para soltarme. Solo recuerdo que sentía miedo, agobio. Nadie se imagina lo mal que lo pasé. Él me rozaba con su pene, ya erecto, en mis piernas y seguía apretándome. Así fue toda la hora, hasta que se corrió, pero, como era operado, no soltaba líquido. Ya se quitó de encima de mí y yo salí corriendo.

			Días después llegó preguntando por mí. Lorena sabía lo mal que me lo había hecho pasar y, aun así, me dijo: 

			—Te están esperando. Es el de la vez pasada, pero usted tranquila, sépalo manejar, contrólelo.

			Y yo le dije a Lorena: 

			—¡No, no, por favor, no, se lo pido, no me haga pasar con él! 

			Y me dijo: 

			—¡Vaya, usted sabe cómo es el trabajo acá, muchas quieren trabajar! 

			Yo me arrodillé y le dije:

			—¡Por favor, no quiero pasar, el día que pasé con él me fui a mi casa fatal, llorando, con una gran migraña, sin ganas de volver a trabajar, con asco a los hombres! ¡Se lo suplico, no me haga esto!

			Ella salió, le dijo que yo no estaba y se fue. Pero Lorena se pasó toda la semana contándoselo a las demás chicas y riéndose de mí: 

			—Leticia arrodillada y diciéndome «Por favor, no quiero pasar». ¡Mira que es boba esta chica, en vez de decirle que el otro día se sintió muy molesta, que hoy no le haga ese daño y ya está!

			Yo me quedaba callada, con ira y congoja. Son muchas las que me ha hecho pasar Lorena y más adelante llegó a colmarme el vaso, pero aún, cuando en la actualidad me llama, no pierde la ocasión para burlarse de mí.

		

	
		
			Capítulo 3 
¡Qué fácil es dar de golpes a una mujer en Colombia!

			Colombia, 2004-2010. 
Entre mis doce y dieciocho años.

			Acabada prematuramente mi estancia en la casa de mi tío Mateo, mi madre Mariana y yo regresamos a Medellín, pero ella seguía con sus cosas de la iglesia y me hacía poco caso, así que no puso ningún reparo cuando le propuse irme a vivir con mi mami Bárbara.

			Tanto ella como Esther y Vicente, mis dos hermanos adoptivos, me recibieron con gran alegría. Ella siempre ha sido muy amorosa con nosotros tres, pero su marido era otra cosa y cada día el comportamiento de él hacia ella resultaba peor.

			Un día, recuerdo que ella solo tenía dos mil pesos y me mandó a comprar una bolsa de cabezas y patas de pollo para hacer una sopa. No teníamos más dinero. Yo tardé un poco comprando porque me entretuve, aunque ahora no recuerdo con qué. Y cuando llegué, ella me dijo:

			—Mija, se tardó mucho, su papá está por llegar y se enfada si no le tengo la comida preparada. 

			Ella intentó hacer la comida lo más rápido posible, pero él llegó y aún no estaba lista. Estaba acostumbrado a que cuando llegará se le tuviera servida su comida y, al ver que no estaba lista, se enojó mucho, cogió la olla de la sopa y la tiró a la basura. Mi madre empezó a llorar: era lo único que teníamos para comer. Él empezó a gritar, luego salió de la casa y, al cabo, regresó con pollo, arepas y papas rellenas para él. Se sentó a comer delante de nosotros y ella llorando sin saber que darnos. Hasta que no acabó con el pollo, las arepas y las papas no nos dejó levantarnos de la mesa. Al terminar, dejó sobre la mesa los platos vacíos y se fue. Mami Bárbara no dejaba de llorar, pero marchó a la tienda, pidió que le fiaran unos huevos y nos los hizo con arroz. 
Eso marcó mucho mi vida, el ver cómo tiraba la comida a la basura y dejaba a su familia sin comer; el ver a mi madre así, con la cabeza agachada, esperando a que le diese un golpe, y nosotros sin poder hacer nada. 

			Yo he pasado demasiada hambre en Colombia. Sé lo que es hacer solo una comida al día. Sé lo que es tener menos que mis amigos. Sé lo que es irse a dormir sin cenar porque no hay comida o cenar solo agua panela con pan. Por eso ahora no gasto en cosas innecesarias. Sé lo que pueden sentir mis hijos si no tengo plata para comprarles comida. A pesar de esas cosas, siempre crecí feliz con mis dos hermanos y mamá Bárbara. 

			Luego, pocos meses antes de cumplir quince años, mi madre Mariana volvió a aparecer para decirme que nos íbamos a vivir al pueblo de su madre y de nuevo abandoné la felicidad. 

			Con mi madre, esta vez fui a vivir durante otro año a Medellín. Allí me eché una nueva «amiga», la bulimia, pero eso lo contaré más adelante. 

			Después me llevó a un pueblo donde vivía mi abuela materna, mi tía y mi prima. El sitio se llama Supía Caldas. Supía es un municipio de unos veintisiete habitantes ubicado en el noroccidente del departamento de Caldas. Limita al norte con el departamento de Antioquía, es decir, al sur de Medellín. 

			En Supía estuve dos años y terminé el bachillerato, pero a la edad de diecisiete le dije a mi madre Mariana que me volvía a Medellín, pues quería huir de un novio del que me enamoré como una tonta y con el que acabé viviendo. Él todos los fines de semana bebía y me golpeaba. Luego me pedía perdón, yo lo perdonaba y… vuelta a lo mismo. 

			Daniel, mi novio de entonces, vivía en Supía. Cuando yo llegué, con quince años, él tenía veintiuno. Yo era muy guapa, la verdad, así que ligaba bastante. Estaba muy delgada, pero mi cara era muy linda. Venía de estudiar becada para modelo durante casi un año (esto también lo contaré), aunque no tenía ningún novio. Vivíamos en una casa muy humilde, enfrente del cementerio, con mi madre Mariana y mi abuela, es decir, la madre de ella. En la casa de al lado estaba mi tía con su esposo. Daniel vivía en la calle paralela a mi casa. Él era un poco más acomodado económicamente. Sus padres tenían la vivienda propia donde residían y, además, su madre poseía una casa heredada en otro barrio y su padre contaba con otra propiedad que alquilaba, como tipo hotel, pero eran pocas habitaciones. También tenían un local en medio de la carretera, como un paradero de autobuses donde los conductores, viajeros y demás bajaban a comer. El restaurante en sí era de otro señor, pero él, dentro, tenía su local y vendían empanadas, chuches, zumos, bollería, bueno, en fin, variadas cosas. 

			Siempre que yo estaba por ahí, Daniel me decía qué guapa y cosas así. Un día me mandó unos chocolates con su prima. Le dije que tenía hiperglucemia y no podía comer dulces (la realidad es que era un poco bulímica), pero que muchas gracias. 

			Así, poco a poco, fuimos hablando y ya nos veíamos más a menudo. Salíamos a comer. Él estaba muy muy mimado por su madre, bastante caprichoso y consentido. Las personas me decían que por qué salía con un gay y yo les respondía que él no era homosexual. En fin, siempre me molestaban con lo mismo, que sí era gay, y yo les explicaba que únicamente era muy mimado, ya está. 

			Al principio de la relación, mi madre se opuso. Me decía que no podía salir con él. Entonces nos veíamos a escondidas. Y como dicen que lo que te prohíben es lo que más te gusta… Así, ella y yo siempre estábamos discutiendo por ese tema. 

			A Daniel le gustaba mucho salir de fiesta y tenía amistades no muy agradables, por eso mi mami me decía que no quería que estuviera con él. Pero como casi nunca habíamos vivido juntas y solas, no le hice mucho caso y seguí con él. Al final, ella tuvo que aceptarlo. 

			Llevábamos seis meses saliendo juntos cuando, un día, él se fue de fiesta y volvió muy bebido. Su padre lo echo de casa. Así que vino borracho a mi casa, llorando de rabia por lo que había pasado, y me dijo que nos marcháramos a vivir juntos.

			Como mi madre estaba saliendo con un chaval que yo no soportaba y me encontraba siempre de problemas con ellos dos, le dije que sí. Cogí mis cuatro cosas y nos fuimos a la casa que tenía su madre en el otro barrio. Nos mudamos allí. Yo estaba muy enamorada de él y por eso no me lo pensé. Pero pronto empezaron los problemas, porque él salía mucho de fiesta, llevaba amigos a casa para beber, se iba el viernes de marcha y aparecía el lunes superborracho, drogado y como un loco, sucio. 

			Cuando eran los amigos quienes venían a casa a poner música, aquello resultaba un desmadre total: desordenaban la vivienda, ensuciaban el baño y la cocina… Y a mí me molestaba estar un lunes haciendo limpieza para que el mismo martes o cualquier otro día él llegará con sus amigos a destrozar la casa otra vez.

			Un día se fue el viernes, como de costumbre, y volvió el sábado a la madrugada. Empezó a poner música fuerte y le dije que estaba durmiendo, que yo tenía que ir a trabajar en pocas horas, que la quitara o bajara. Yo trabajaba en el local de su padre y, al estar en medio de la carretera, tenía que coger un autobús a las seis de la mañana para estar allí a las siete, pues me entregaba el turno la persona que había pasado la noche allí. Debía levantarme a las cinco para prepararme, así que le dije que por favor me dejase dormir. Él empezó a gritar que parecía su madre, que lo tenía cansado… Le pedí que me dejara tranquila. Entonces comenzó a pegar puñetazos fuertes contra la cama, en el colchón, al lado mío. Yo agaché la cabeza y encogí los hombros, pues por un momento pensé que me golpearía a mí. Le pegó un golpe a la pared y se fue. 

			Volvió el lunes. Yo estaba limpiando. Llegó y me rompió una botella que traía en la mano junto a mis pies. La tiró y se rompió. Le dije que me respetara y me cogió de los hombros y me empujó contra la cocina. Yo intenté ir a la habitación, pero me alcanzó y siguió empujándome y dando golpes a la pared.
Venía muy drogado; él consumía pastillas, cocaína, marihuana y todo lo que le diesen. 

			Pasó de nuevo lo mismo el fin de semana siguiente, porque siempre se iba los viernes, pero ese lunes no apareció. Yo estaba preocupada por él. Lo llamé muchas veces y tenía el móvil apagado. Luego, avanzada la noche, me acosté, pues el martes debía madrugar para trabajar. Y a las tres de la mañana llegó. Yo estaba en pijama y le trasladé mi preocupación por él. Me dijo que no lo controlase, que lo dejase en paz. Yo le pedí que se acostara, pero empezó a poner música a alto volumen. Le pedí que se durmiera ya y me dejara dormir a mí, pero me cogió de los brazos fuertemente, me bajó de la cama y, sin soltarme, me sacó a la calle y me cerró la puerta. Eran las tres de la mañana, hacía bastante frío y yo estaba descalza y en pijama. 

			Yo me puse a llorar y llorar, no sabía qué hacer. Le toqué varias veces a la puerta y no me abrió, así que empecé a caminar para irme al barrio donde vivía mi abuela. 

			Había muchos borrachos en la calle, yo tenía mucho miedo. Cuando empecé a caminar, a mi lado empezó a andar también un perro mediano, de color marrón, pero totalmente desconocido para mí. No era un perro del barrio ni de ningún amigo. Durante todo el trayecto vino a mi lado. Pasé junto a unos borrachos y el perro les empezó a ladrar; no dejó que se acercaran. Cuando llegué a la mitad del camino, me encontré dos policías. 

			—Niña, ¿usted qué hace por aquí en la calle? ¿Sabe que tenemos toque de queda? —me dijo uno de los agentes.

			Allí en el pueblo, a las diez y media de la noche había toque de queda para menores de edad, te llevaban al calabozo si te encontraban en la calle. A mí ya me habían llevado una vez que me encontraron en la calle a las doce, pero fue porque estaba trabajando de camarera en una discoteca y salí a pedir cambio de un billete a otro local y me pillaron. Aquella vez me llevaron en la patrulla al calabozo y allí me tuvieron hasta que llegaron a por mí, pero esta historia la contaré más adelante. 

			—Se me ha cerrado la puerta de casa al sacar al perro a orinar y voy a donde mi madre —les conté ahora a los policías.

			—¿A las tres de la mañana saca usted a orinar siempre al perro? —dijo el otro agente.

			—Es que no paraba de pedírmelo y solo le abrí para que saliera él, pero se puso a ladrar a unos borrachos y no regresaba a mis silbidos, por lo que me acerqué a cogerlo del collar y se me cerró la puerta.

			—¿Dónde vive su madre, mija?

			—Allí, en aquella casa pasado el puente —les dije mientras la señalaba con el dedo.

			Al verme en pijama, con perro y descalza, me creyeron y me dejaron seguir. Yo me alejé de allí rápidamente. Aunque de vez en cuando me giraba y los policías me miraban. 

			Pronto llegué al puente que atravesaba el cementerio y que debía cruzar para llegar a la casa de mi abuela. Era un puente muy oscuro, muy tétrico, que te cagabas de miedo, vamos, y yo empecé a llorar de pavor. Juro por Dios que el perro no se quitaba de mi lado. Cuando empecé a atravesar el puente, vi que había un hombre parado en medio de la oscuridad, pues estaban las lámparas fundidas. Yo tenía mucho miedo, sabía que por esos lados habían violado a chicas y robado a muchos por ser un lugar tan oscuro y escondido. 
Y yo, en pijama corto y a esas horas, ¡estaba que me moría de pánico! 

			Tras cruzar el puente, solo me quedaban unos metros para meterme en la calle de mi abuela, una calle de arena y piedras donde los únicos edificios son las dos casas de mi abuela y mi tía. Así que empecé a cruzar rápido el puente, bajo el que pasaba un pequeño río, enseguida llegaría a la calle destapada, como así le decimos en Colombia a ese tipo de vías, divisaba ya perfectamente la casa de mi abuela, pero en mitad del puente estaba el hombre parado, seguro drogándose o algo. Empecé a correr y, como la ventana lateral de la habitación de mi madre se veía desde el puente, comencé a gritar «¡Mariana, Mariana!» y el perro se puso a ladrar y ladrar. El camino se me hizo eterno. El perro empezó a gruñir hacia el hombre. Recuerdo que, ya llegando a la casa, mi madre abrió la puerta, muy asustada, y en ese momento dejé de oír al perro ladrar. Me abracé a ella unos segundos. Luego miré para atrás y el perro ya no estaba. Todo fue muy extraño, pero aquel perro me cuidó todo el camino hasta que estuve a salvo y desapareció en un segundo. Yo me encontraba alucinada, pero agradecida con Dios. Mi madre, aún azarada, me dijo:

			—¿Qué haces aquí y casi desnuda? ¡Son casi las cuatro de la mañana!

			—He discutido con Daniel.

			—Ya le he dicho infinidad de veces que ese chico no es trigo limpio, todo el barrio sabe que bebe y se droga, y lo del mariconeo también, todos saben que gallinacea con hombres.

			—¿No cree usted que ya he tenido bastante por hoy, madre? ¿Otra vez la misma cantaleta? —le dije mientras entraba al salón y me botaba en el sillón. Apenas me quedaba una hora para irme a trabajar.

			Poco después me fui. Trabajé todo el día duramente. Cuando volví a casa de Daniel, él estaba como si no hubiese pasado nada. Ni él me decía nada de lo sucedido ni yo me atrevía a sacar el tema, pues me daba miedo que se pusiera agresivo o me echara otra vez de la casa.

			El próximo fin de semana se fue de nuevo y volvió el lunes en la tarde, enguayabado. Yo había llegado hacía poco del trabajo y estaba muy cansada. Llegó y de nuevo puso música muy fuerte. La puso en un MP3 que yo tenía, así que, como era mío, lo desenchufe y se lo cogí; agarré mi cartera, salí de casa y empecé a caminar en la dirección que me sacara del barrio. Él agarró su motocicleta y se fue detrás de mí, gritándome: 

			—¡Puta, perra asquerosa! ¡Eres una puta a la que se lo ha comido todo el pueblo!

			Insulto iba, insulto venía, gritando con lenguaje de ñero. Yo seguía caminando como si no lo conociera y él estaba cada vez más irritado. 

			Llegué a un sitio donde se ponen todas las moto-taxis y, como era 7 de diciembre, había muchos niños haciendo la primera comunión, mucha gente con fiestas y recochas. Me subí en una moto-taxi con idea de irme rápido de allí. De repente sentí que me cogían del pelo y me tiraban para atrás. Caí al suelo con las piernas para arriba; tenía una falda corta, así que me vieron mis calzones todo el mundo. Pero lo peor no fue eso, sino que me di fuerte en la espalda contra el suelo y él me arrastró de los pelos por el empedrado, me empezó a dar patadas en las costillas, en el estómago y donde alcanzaba. 

			La gente empezó a gritar «¡Llamen a la policía, llamen a la policía!» y él me soltó, cogió mi cartera, se subió en su moto y se fue rápido. Me ayudaron a levantarme. Estaba con las rodillas y tobillos raspados, me salía sangre, todo el cuerpo dolorido, y no tenía dinero para pagar la moto-taxi, así que un señor me dijo que él me llevaba gratis y me dejó en casa de la madre de Daniel. 

			Le conté lo sucedido y me acosté a dormir allí, pues no podía ir a mi casa así. Su madre lo llamó y le preguntó por lo que me había hecho. Él estaba muy drogado y decía que no recordaba lo que había pasado. 

			Al día siguiente, Daniel fue a casa de su madre para buscarme.

			—¡Vámonos! —me dijo así, sin más, sin una disculpa ni nada. 

			Le comenté que no quería seguir más con él. Me dijo que no lo podía dejar. Bueno, discutimos mucho. Y me empezó a decir que si lo dejaba, se suicidaría. Yo estaba muy enamorada, así que le dije vale, que me iba a casa, pero nunca de su boca salió un «Perdona» o un «No volverá a pasar», nada. Volvimos, pero ya todo eran discusiones y golpes, empujones, gritos, insultos. Y cuando yo le reconocía que no aguantaba más, que lo dejaba, él, siempre igual, me decía que si lo dejaba, se mataría. 

			Un día le dije que entonces se matara y me dejara vivir a mí. Entonces él cogió un cuchillo y empezó a cortarse. Me quedé noqueada y le dije que no, que no lo dejaba, y así aguanté ocho meses más. Ya llevábamos más de un año juntos. 

			Una vez salimos de fiesta a la discoteca con sus amigas y amigos; venía también su prima. Sobre las tres de la mañana la cerraron y salimos al parque de enfrente.

			—Bueno, yo ya me voy a dormir —dije. 

			—¡Eres una amargada! —Y empezó a insultarme a gritos. Estábamos en el parque, todo lleno de gente. 

			Yo me encontraba sentada en un muro y atrás había unos arbustos y un árbol. Él se me fue encima y me empezó a ahorcar (bueno, aquí dicen ustedes «estrangular»). Nos caímos contra los arbustos. Su prima, que lo estaba viendo todo, corrió hacia nosotros y con el casco de la moto le dio en la cabeza y le dijo: 

			—¡Suéltela! ¡Mijo, sea hombre y pelee con un hombre! ¡A las mujeres no se les pega! 

			Ya él me soltó y me fui todo lo rápido que pude, aliviándome con friegas el cuello y tosiendo.

			Yo ya estaba muy cansada de todo esto, tan tóxico, tantos malos tratos y nunca un perdón. Pasaron los días igual, y unos cuantos más tarde llegó muy borracho y drogado. Cuando entró, yo estaba callada cenando. Me tiró el plato al suelo de un manotazo, así, de la nada, sin decirme nada, y me metió un puñetazo en la nariz. Yo sentí un dolor horrible, me estaba sangrando mucho mucho la nariz. Me lavé y me puse papel higiénico en los agujeros para que parara la hemorragia, pero me sentía mareada, y él, al ver tanta sangre, se fue. Yo me quedé llorando y, al final, me dormí. Él volvió a casa en la mañana del día siguiente. Yo le dije que no pasaba nada, que todo quedaba olvidado y que lo perdonaba, pero que me quería quedar unos días donde mi madre Mariana porque ella estaba un poco pachucha y a las dos nos sentaría bien hacernos compañía, aunque la realidad era que yo ya estaba hablando con mi madre Bárbara para volver a Medellín y tenía que actuar con él como si no pasará nada porque tenía miedo de que me hiciera algo grave. 

			Esperé a que fuera fin de semana. Sabía que se había ido de recocha con sus amigos. Me fui a casa para recoger toda mi ropa y me marché a Medellín. No podía seguir más así. Ya me había pegado fuertes golpes en la cara y en el cuerpo, los insultos eran constantes y el maltrato psicológico, diario. Siempre me decía a mí misma que yo no era capaz de dejarlo, pero ya no podía más. Me fui llorando todo el viaje, sentía que algo me dolía muy profundamente en el pecho. Yo lo quería mucho y me dolía separarme de él, pero ya llevaba muchos meses igual y tenía perdida la esperanza de que cambiara. 

			Me fui a Medellín, donde mi mamá Bárbara. Él me llamaba siempre para decirme que volviera, que no lo dejara, que iba a cambiar, que le diera una oportunidad más. Pasaron unos cuantos días y, como lo extrañaba mucho y él insistía casi a diario, decidí volver. Mi mami Bárbara me lo desaconsejaba, pero no le hice caso y un día cogí mis cosas y salí camino de la parada del bus. Ya iba en él, por la carretera que te saca de Medellín, y lo llamé. Le dije que estaba a punto de llegar y me dijo que muy rico, pero lo escuché y noté que se encontraba borracho. Yo me quedé superdecepcionada: tantos días pidiéndome otra oportunidad y, cuando aceptó, vuelve a caer.

			—¡Acuéstate a dormir! Cuando yo llegue quiero encontrarte en tu sano juicio. Se te nota que has tomado.

			—Tranquila, tranquila, mi niña. Yo ahora me acuesto y luego nos vemos. Todo irá bien, todo muy rico, ya verás.

			Tres horas después me bajaba del autobús. Preferí ir caminando a casa de mi madre Mariana y, como tenía que pasar por delante de la casa de Daniel porque la suya estaba antes que la mía, distinguí a su madre en el balcón. Vi que entró rápido y luego volvió a salir. Le dije desde la calle:

			—¿Daniel está borracho todavía? 

			—Nooo, qué vaaa, él se durmió —me dijo. Pero yo sabía que no era así. 

			Seguí hacia la casa de mi madre. Lo empecé a llamar al móvil. Sonó varias veces y después me colgó sin contestar. Volví a llamar y ya estaba apagado. No alcancé a la casa de mi madre y me fui a la suya. Al llegar, empecé a tocar la puerta y no me abrían. Acabó asomándose desde la habitación de su madre. Estaba con una toalla enrollada a la cintura, el pelo empapado, sudando y borracho.

			—¿No oyes que estoy llamando a la puerta? ¿Por qué no me abres? 

			—¡Carajo, estaba cagando!

			—¡Ábrame la puerta inmediatamente! —le grité.

			—Ya, ahorita me voy a dormir. Vuelva mañana y hablamos.

			—¡No, quiero que hablemos ahora! No me vine desde Medellín para encontrarle mañana.

			—¡Carajo de mujer, no siga con la misma cantaleta! ¡Mañana hablamos!

			Estuvimos discutiendo un rato, pero divisé que su madre, quien debió de acercarse desde las tierras de atrás, venía hacia la puerta de entrada y él no la veía, así que le dije: 

			—Vale, adiós, luego ya hablamos. 

			Esperé a que su madre llegara. Cuando estuvo cerca de mí, me dijo:

			—¿Qué pasó? 

			—Que su hijo está con otra hijueputa allá en la habitación. 

			—Que no, Elena, tranquila —me decía mientras giraba la llave de la casa.

			Entré rápido tras ella. Con mucha rabia subí las escaleras hacia las habitaciones. Cuando llegué a la suya, entré sin llamar. Estaba con otro hombre. El chico estaba tumbado sobre su cama en ropa interior y él, con la toalla a la cintura. Yo conocía a ese muchacho y sabía que era gay. No pude evitarlo y empecé a vomitar en la misma puerta. Me quería morir. ¡Por Dios, qué trauma! 

			Sin poder decir palabra, me restregué la boca y salí de allí corriendo. Como pude, bajé las escaleras a trompicones. Al cruzarme con su madre en el piso de abajo, me dijo:

			—¿Qué pasó?

			—¡Que su hijo es un maricón! ¡Y que yo he sido la tonta del barrio!

			Y me fui corriendo y llorando. 

			En la noche, Daniel fue a casa de mi madre. Me decía que no era lo que parecía, me intentaba explicar cosas absurdas, que si habían estado trabajando en el campo y habían sudado mucho… No le creí nada y le dije que no me interesaba que me explicara nada. Tras un rato, se fue dando un portazo. 

			Estuve un par de días allí, en el pueblo, y su madre intentó hablar conmigo en varias ocasiones. A la tercera salí a hablar con ella a la calle y le dije:

			—¡Su hijo es un maltratador, y usted sabe lo mucho malo que me ha hecho, pero además es maricón! ¡No tengo nada que hablar con él! —La mujer me vio tan irritada y cargada de razón que no dijo nada más, tan solo se giró y se fue.

			Ya luego volví a Medellín y, claro, ya no me quedaba duda, esa historia acabó. Me fui a donde mi mamá Bárbara. Todo aquello fue muy fuerte para mí, saber que aguanté tantos golpes por amor y él, siendo gay, solo me utilizaba. ¡Y tanto que la gente me lo decía y yo ciega! Qué difícil es encontrar amor del bueno en Colombia. ¡Pero qué fácil y frecuente es dar golpes a una mujer en Colombia! Tenía diecisiete años, dos mamás, un papá desaparecido, abuelas esporádicas, falsos tíos y primos, además de una gran falta de cariño. Con once años abusaron de mí y con diecisiete ya sabía lo que era recibir una paliza. Bueno, sabía más cosas; entre otras, sabía lo que yo no quería para mí y sabía lo que los demás querían para mí. Pero eso lo iremos viendo.

		

	
		
			Capítulo 4 
Eres una puta sudaca y te pago para pegarte y lo que sea

			España (Madrid), 2016. 
Unos veintitrés o veinticuatro años de edad.

			Un poco más arriba de donde tiene el local Lorena, la jefa, hay un taller de coches y los que trabajan allí, pues, nos conocen a las que trabajamos aquí.

			Un día, hacia las cuatro de la tarde, vino uno de ellos. Un español de unos treinta y pocos años. Estaba superborracho. En la presentación, eligió estar conmigo y bajamos a la habitación. El chico no quería masaje, estaba fumando maría, creo, bebiéndose una botellita que traía y bailando sin sentido.
Era muy pesado, quería tocarme los pechos, pero muy brusco, me apretaba superfuerte, me empujaba y me trataba fatal. 

			—Eres colombiana, de donde los narcos y las putas —me decía.

			A duras penas se desnudó. Yo también me desnudé; solo llevaba una batita de seda. Ya desnudos, quiso enseguida empezar con la penetración. Me estaba haciendo mucho daño, y lo malo es que había pagado un servicio de dos horas. Comenzó a pegarme con fuerza en el culo y le dije:

			—No hagas eso que me haces daño.

			—Tú no tienes derecho a decirme nada, eres solo una puta y sudaca —me dijo.

			Yo respiré profundo y seguimos. 

			Llevábamos un rato largo y él no se corría, pero me seguía haciendo daño en la vagina y con los cachetazos que cada dos por tres me daba en el culo. Me pegó especialmente fuerte y le dije: 

			—¡Ay, qué dolor! ¡Por favor, ya te dije que no me hagas eso! 

			—¡Cállate! ¡Te pago para que me complazcas! Te gusta mi dinero, ¿verdad, puta? ¡Pues te aguantas! —Yo estaba mirando la hora cuando añadió—: ¿Te has visto las tetas tan feas que tienes? Se nota que tienes hijos. Tu cuerpo está desastroso. 

			Comiéndome la rabia y ofendida por todo, no acerté más que a decirle:

			—¿Entonces para qué pasas conmigo?

			—¡Porque me da la gana y te pago para lo que yo quiera! ¡Yo tengo dinero y tú eres una puta sudaca! —Y a la vez me pegó una cachetada fuerte en la cara. 

			Roja de ira, llorando de humillación, cogí mi ropa y le dije: 

			—¡Ya hemos cumplido una hora, te voy a mandar otra compañera para la otra hora! 

			Me cogió fuerte del brazo y me dijo: 

			—¡Tú te quedas porque yo te pago, puta, y haces lo que diga! 

			—Por más puta que yo sea, me respetas —le repliqué—. No me da la gana de estar aquí. —Y me salí de la habitación. Bajó otra chica y se quedó con él. 

			Lo pasé fatal, todo el rato me insultaba y me pegó duro en la cara, pero casi más me dolió que claramente me recordara lo que yo era, lo que yo era en España: una sudaca, una puta y una mujer a la que se le puede pegar impunemente. 

		

	
		
			Capítulo 5 
Trabajo de camarera en una discoteca de Supía a los quince años

			Colombia (Supía), 2008. 
Unos quince o dieciséis años de edad.

			Cuando estaba en el pueblo de mi abuela, a los quince años, me dieron trabajo como camarera en una discoteca. Estaba en medio del parque del pueblo. Había toque de queda a las diez de la noche. A partir de esa hora, ningún menor de edad podía estar en la calle. Pasaba la patrulla de la policía recogiendo a los que quedaban por ahí y los llevaban a comisaría hasta que su familia iba a recogerlos. A partir de esa hora, la policía también inspeccionaba locales. Y fue a Los Guadales, la discoteca donde yo trabajaba.

			Estaba decorada con muchas cañas de bambú por las esquinas y pintadas por las paredes (de ahí su nombre, pues los guadales son una especie de cañas de bambú). La policía iba a comprobar que no hubiese allí menores bailando, bebiendo y mucho menos trabajando. Mi jefe me escondía en la barra. Me metían entre unas cajas de cerveza y me ponían más encima. Así, claro, al pasar ellos y revisar, no me veían. Esto ocurrió en muchas ocasiones. Yo lo pasaba muy mal porque, añadido al miedo de que me descubrieran, se sumaba la angustia de estar encerrada en lugares pequeños (mi miedo a los lugares pequeños viene de antes, ya lo contaré), pero necesitaba ese trabajo y aguantaba. 

			Un día, ya eran las once de la noche y ya había dado la vuelta la patrulla. Se nos había terminado el hielo y los vasos de plástico estaban a punto de acabarse también. Mi jefe me dijo que fuera rápido a comprar. De camino hacia la tienda no hubo problema, pero cuando estaba saliendo de ella la policía estaba enfrente. Enseguida me vieron y acudieron a por mí. Yo me quedé paralizada. Me subieron a la patrulla y yo fui todo el camino llorando de la rabia. En la furgoneta, entre niños y niñas, éramos seis o siete.

			Nos llevaron a la estación y nos tuvieron allí. Llamaron a mi madre. Pasó bastante tiempo y ella no llegaba. En la estación policial nos juntaron casi a treinta niños. Ya luego llegó mi madre por mí y me llevó a casa. 

			Al día siguiente volví al trabajo, pero mi jefe me mandó para casa. Dijo que mejor dejar pasar unos días por si la policía la tomaba con él. El dinero de mi sueldo nos hacía mucha falta y mi jefe lo sabía, pero no había más remedio que esperar a que él me volviera a reclamar.

			Una semana después mi jefe me mandó llamar. Se le había ocurrido la maravillosa idea de hacerme un documento falso, una papeleta donde simulábamos haber solicitado la cédula de identificación, falseando mi fecha de nacimiento como si ya tuviera dieciocho cumplidos, así podría volverme a colocar. Entonces me hicieron un sello y un número de registro falsos, como si me lo hubiesen expedido oficialmente, y con eso estuve trabajando. 

			Iba la policía, yo lo enseñaba y todo bien. Hasta que un día me lo vio una policía mujer, me empezó a hacer preguntas y yo me puse nerviosa. Siempre he sido muy mala para mentir, me pongo inquieta y me da risa. Entonces ella sospechó que estaba mintiendo y me dijo:

			—¿Sabes que si esto es falso es un delito? —Y yo me puse más nerviosa. 

			Me llevó a la estación y allí me tuvieron, en una especie de calabozo, toda la noche. Al día siguiente ella fue a por mí y me dijo:

			—Vete a casa y que no te vuelva a ver con eso por ahí o te va a ir muy mal.

			Yo me quedé mirándola. Mi rostro debía de ser horroroso, pues había llorado toda la noche. Me entró ansiedad y me puse fatal. La miré, le di las gracias y me fui corriendo. 

			En conclusión, ella no me abrió expediente ni dijo nada, solo me castigó con el calabozo. Seguro que vio que yo no era una niña que va dando problemas por ahí, sino que necesitaba trabajar. Me dio esa lección para que no lo volviera a hacer. Renuncié al trabajo en la discoteca y ya está, pero las cosas en casa se jodieron bastante. 

		

	
		
			Capítulo 6 
El masoquista

			España (Madrid), 2015. 
Unos veintitrés años de edad.

			Uno de mis traumas fue con Javi. También era un cliente de años de la casa, así que llegaba saludando a todas, aunque Sole parecía su preferida. Era español, de unos treinta y muchos años, bajito y gracioso. Siempre venía en una bicicleta. Lorena le dijo: 

			—Tengo una chica nueva y Sole no está.

			—Vale, la quiero conocer —dijo él. 

			Nos presentamos y bajamos a la habitación. Violeta me había advertido de que a él le gustaba que le hicieran daño y traía sus propios instrumentos; es decir, que era masoquista, y yo ya andaba nerviosa. Llegamos a la habitación y yo estaba pensando: «Ahora qué voy a hacer, nunca le he pegado a nadie y no he visto cómo se hace». Él se desvistió y abrió su bolso. Llevaba pinzas de tender ropa, velas, esposas y cantidad de cosas. Yo lo miré muy nerviosa y le dije: 

			—Nunca he hecho esto, creo que no te voy a satisfacer.

			—Tranquila —me dijo—. Mira, yo te voy indicando lo que tienes que hacer. Ahora agárrame con las pinzas en los pezones y en los huevos. 

			Y yo pensaba: «¿Quééé?». Pero, bueno, temblando empecé a hacerlo. 

			Yo veía que le dolía (casi me dolía a mí más hacérselo), pero él, ahí tumbado, se dejaba hacer. 

			—Ponme la vela encendida de modo que me caiga la cera encima, por el pecho, por la tripa, por los huevos —me dijo. El agüilla esa que cae, la cera derretida, no sé cómo se llama aquí, en mi país la llamamos «esperma». 

			Casi le había cubierto todo el cuerpo con la cera y ya me costaba agarrar la vela sin quemarme cuando me pidió que la apagara. 

			Se incorporó un poco y sacó un látigo de su maletín.

			—Pégame fuerte en todos lados y en el pene —me dijo. Yo no lo hacía muy fuerte—. ¡Más fuerte! ¡Sin miedo, que me gusta! —Mientras, él se tocaba y se masturbaba. 

			Fue una de las medias horas más eternas de mi vida: yo estaba superincómoda, él me decía que le siguiera pegando, yo lo intentaba, pero sabía que lo hacía fatal, aunque tenía buenas marcas rojas en donde la cera no las tapaba. Ya se estaba acabando el tiempo cuando, por fin, se corrió. Yo no dije una sola palabra. Nos vestimos y se fue. Así, sin quitarse la cera. 

			Luego yo pregunté por qué no pasaba a ducharse y Lorena me dijo que lo tenía prohibido, que las primeras veces lo hacía y que dejaba unos atascos increíbles en la ducha. Cuando vino los demás días, preguntaba siempre por Sole: era su cliente habitual y, además, yo sabía que no quería volver conmigo.
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