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			I


			Otro Lacan


			La persona que me trajo hasta aquí me dijo que está muy contenta de que volvamos a comenzar. Y bien, ¡yo también lo estoy!


			Concibo como un curso lo que hago aquí, un curso un poco largo, porque ustedes me encuentran en este lugar y a esta hora, todas las semanas laborables, o sea –el cálculo fue hecho– no menos de veintiocho veces hasta el final del mes de junio, y si empujamos un poquito hacia julio, serán treinta.


			Me he dado cuenta de que este largo curso me conviene, a pesar del trabajo que me impone, porque hay –no diría simplemente en el psicoanálisis, sino también en la existencia– una función que es la de mantener la distancia y el rumbo. Y es lo que trato de hacer aquí. En otros lugares di conferencias, incluso un seminario, hice intervenciones en un contexto que en general, como todos los contextos, está hecho de aluviones donde se han sedimentado diversos aportes. La diferencia es que el contexto, los aluviones, los he dicho yo mismo el año anterior. Y debo continuar en relación con este contexto. Entonces, es aquí y no en otra parte donde tengo que decir lo que sigue, continuar la serie en el sentido de Lacan, que es la única manera de ser serio y extraer las consecuencias de lo que se dice, y sobre todo las consecuencias de las consecuencias. Es muy difícil porque a menudo no están de acuerdo con el comienzo. 


			No todo es significante


			Este curso lo dicto en tanto soy profesor en la universidad. Lo hago como tal desde 1972, y precisamente de 1972 a 1979. Durante siete años me dirigí a la coherencia sistemática de la enseñanza de Lacan. Traté de poner a prueba cómo todo eso se mantenía unido, cómo –según palabras de Lacan– no se desmoronaba y, cómo sus términos, sus construcciones respondían unos a otros. 


			Luego hice un corte por dos años, no se trata de que haya descansado sino que detuve la serie. Lo que me llevó a marcar esta escansión fue una destrucción: la Universidad de Vincennes fue arrasada. No es una metáfora: llevaron grandes grúas con una cadena larga en cuyo extremo tenía una especie de bola que arrojaron contra los edificios de esta universidad. La única huella que debe haber allí ahora es un césped destruido. Me detuve porque me parecía penoso hablar anticipadamente en lo que ni siquiera son ruinas, porque hoy no dejaron ni siquiera eso. 


			Detuve la serie en el empalme con este decenio. Ocurrió que al mismo tiempo hubo otras destrucciones. En particular la disolución de la Escuela Freudiana de París. También fue arrasada. Sucedió asimismo que en este empalme entré en la práctica del psicoanálisis, y sobre todo que Jacques Lacan murió.


			Todo esto me condujo el año pasado a comenzar una segunda vuelta de su enseñanza. No sé si esto durará así siete años. ¿Serán siete años de vacas gordas, luego de lo que habrían sido siete años de vacas flacas? No tengo nada que me permita calificar así estas vacas, después de todo son buenas, una buena manada de vacas.


			El punto de partida que retomo se sitúa exactamente en este empalme. Esto se me apareció como algo urgente para poner al día en 1980 la promoción de otro Lacan, diferente del que había sido interpretado durante casi treinta años. Otro Lacan, que introduje delante del Dr. Lacan la última vez que tuve la oportunidad de hablar frente a él en el Encuentro Internacional de Caracas. Consistió en oponer a la dialéctica del deseo la fijeza del fantasma. Para mí este punto de partida es una referencia. Solo se publicó en un boletín interno que se titula Delenda, lo que después de todo se llevaba bien con este período de destrucciones.


			Lo que hice retrospectivamente el año pasado puede llamarse “Escansiones en la enseñanza de Lacan”. Partiendo de este punto, continué poniendo en evidencia que era excesivo interpretar el conjunto de la enseñanza de Lacan a partir de “La instancia de la letra...”. Es tan excesivo como cuando se trata de interpretar el conjunto de la obra de Freud a partir de “El yo y el ello”. 


			A menudo esta tentativa con la que se distinguieron las ortodoxias neoyorquinas llegó muy lejos –hasta es mucho decir que interpretan el conjunto de la obra de Freud a partir de “El yo y el ello”, es aun mucho más radical que eso– porque las conduce en definitiva a diferenciar una primera teoría de Freud, que elabora por ejemplo en “La interpretación de los sueños” y lo que continúa en su teoría con el inconsciente, preconsciente y consciente, tres términos a los que sencillamente oponen la tripartición del yo, ello y superyó. Esto da lugar a una obra de Halow y Brenner –una de los más distinguidas de esta ortodoxia neoyorquina–, cuyo primer capítulo está hecho con la exposición de la primera teoría de Freud, el segundo capítulo, con la exposición de la segunda teoría de Freud, el tercer capítulo con la constatación de que esas dos teorías son incompatibles, y el cuarto capítulo, en que opta por la segunda teoría de Freud. Dicho de otro modo, para ellos esta elección de “El yo y el ello” es exactamente un principio no para interpretar sino para amputar la obra de Freud. 


			Sobre esto se desarrolla lo que pretende ser hoy la ortodoxia freudiana de la Internacional de Psicoanálisis. Y bien, evidentemente es completamente excesivo. En particular anula todo lo que es el camino de Freud. Todo lo que explica que Freud haya pasado de una presentación a la otra.


			Una parte nada insignificante de la enseñanza de Lacan fue hecha precisamente para corregir esta perspectiva. Para mostrar en particular que “El yo y el ello” de Freud solo alcanzaba su sentido, su valor, a partir del “Más allá del principio del placer”; que el concepto esencial de “El yo y el ello” es de hecho el superyó, instancia que no es nombrada en el título de la obra. El superyó como la instancia que trabaja en el sujeto contra su bien. Y por eso en los textos de Freud que siguen después, encontramos su teoría del masoquismo. Si queremos abordar este giro, esta escansión en la obra de Freud, hay que partir del Más allá del principio del placer, del más allá del bien, que Freud vislumbró. De esta inspiración vienen, en una misma línea, tanto “El yo y el ello” como su escrito princeps sobre el fantasma: “Pegan a un niño”, o su texto sobre el problema del masoquismo.


			Traté el año pasado de explicar por qué “La instancia de la letra...” había fijado la interpretación de la enseñanza de Lacan para sus alumnos. Lo expliqué haciendo valer una dicotomía que pasó desapercibida: de las leyes de la palabra a las leyes del lenguaje. Las leyes de la palabra, que efectivamente son de filiación hegeliana en Lacan –y que fundan el reconocimiento, el concepto pivote del ejercicio del psicoanálisis, de las dificultades del deseo– a las leyes del lenguaje, que son las que Lacan pensó poder apoyar en el binario lingüístico de la metáfora y la metonimia. Se detuvieron en este punto de Lacan, y se abusó de él. Me esforcé por indicar en qué si bien según Lacan todo es estructura no todo es significante. Mostré que dependía de este punto la introducción de su sujeto barrado [image: imagen], es decir del deseo más allá del reconocimiento. Y de la misma manera, traté de restituir a su lugar el binario “alienación y separación”, que fue totalmente borrado de la interpretación de Lacan en beneficio del binario “metáfora y metonimia”. He explicado en qué se responden estos términos unos a otros: alienación en la cadena significante y separación de la cadena significante. No he dicho tanto sobre este punto el año pasado, pero después de todo dije lo suficiente como para darme cuenta de que fui entendido. Me di cuenta de ello en las últimas Jornadas de Estudio de la Escuela de la Causa Freudiana. 


			Me permito hacer este pequeño excursus para comenzar porque estoy seguro de que hablo desde una posición que ha cambiado. Durante mucho tiempo no me he privado de hablar como no analista, y me dirigía al saber elaborado por Lacan. Hablar del psicoanálisis como no analista no descalifica a nadie, a condición de conocer su lugar. Cuando tenía que hacer también pequeños excursus –durante esos siete años precedentes– sobre la pertinencia del lugar del no analista en relación con el saber elaborado en el psicoanálisis, no dejaba de hacerlo. Hay una pertinencia que es la consistencia, la coherencia de ese saber, y efectivamente se lo podía hacer saber. Pero, tratándose de la enseñanza de Lacan, se vieron llevados –no se sabe bien porqué– a considerarla como eructos de un inspirado, finalmente eructos más o menos poéticos.


			De la misma manera que durante siete años asumí esta posición –con gran perjuicio para una comunidad que se imaginaba ser de analistas, mientras que era más bien de estilo sindical– me autorizo a hablar en tanto ejerzo el psicoanálisis y en tanto que durante los siete años precedentes recorrí la enseñanza de Lacan como saber, que quiere decir verificar su coherencia. Eso concluye en que uno se hace garante de la consistencia de ese saber. Y puesto que en el pasado se me solicitó el index, que siendo aún estudiante escribí para los Escritos de Lacan a pedido suyo, puedo al menos decir que efectivamente en ese index veo la huella de mi vocación: ser garante de la coherencia del saber elaborado por Lacan. Cuando uno se hace garante se trata de otra cosa, retroactivamente Lacan mismo se hizo garante. Y lo hizo para muchos, lo hizo para mí también, en la pertinencia en la que me encontraba.


			Ahora, se trata de fabricarse esta garantía, y una garantía verdadera es algo muy difícil de fabricar porque no hay Otro del Otro. Esto quiere decir, como Lacan mismo lo traduce, que ninguna cadena significante puede llevar su garantía, por lo que no hay otro modo de fabricársela que prosiguiendo y verificando que se sostenga. Como no hay Otro del Otro, la serie es la única garantía de lo serio.


			Este curso gravita para mí en torno a la práctica analítica, práctica estructurada por la obra de Freud y por la enseñanza de Lacan, y, por lo tanto, no solo no se puede ahorrar hacer referencia a ella, sino que vamos a apoyarnos y a enseñar a partir de allí.


			Considero que he dado un primer testimonio en febrero último en el Encuentro Internacional que tuvo lugar en París tratando de construir en el recorrido de la enseñanza de Lacan –pero a partir de lo que quiero tener como práctica– lo que responde al atravesamiento del fantasma como final del análisis, lo que responde a la entrada en análisis, que he tomado en tanto ejerzo el psicoanálisis.


			Luego de ese corte que mencioné, esto constituyó para mí una referencia. Consideré en ese momento que lo que responde al atravesamiento del fantasma en la entrada en análisis es la precipitación del síntoma. En este sentido, me encuentro en la línea de enmarcar la experiencia analítica a partir de este binario: síntoma y fantasma, y es necesario que me dé cuenta –de hecho, eso es lo que hago–. 


			Por lo tanto, he puesto el acento en una evidencia, Lacan aborda el final del análisis a partir del fantasma, y eso quiere decir algo muy preciso: que no lo aborda a partir del síntoma. Entonces, podemos repetir, “el fantasma”, el “atravesamiento del fantasma”, como un cabrito saltarín, pero nunca se obtendrá nada si no se lo hace valer junto al término síntoma, es decir, el término que no está dicho.


			Lo que tampoco se ha dicho es que se trataría de un levantamiento del fantasma, de una curación del fantasma. Pero por el contrario, me pareció posible describir a partir de una experiencia que no es muy difundida, pero lo suficiente en la entrada en análisis: la manera en que en el síntoma se precipita el enganche con el sujeto supuesto saber. “Se precipita” en los dos sentidos del término, está la prisa del síntoma y también una cristalización que marca el embrague del síntoma en el dispositivo analítico. Entonces, se trata de continuar a partir de allí, por eso anuncié como título de este curso para este año: “Del síntoma al fantasma. Y retorno”.


			Del síntoma al fantasma, puede calificarse así la orientación de la cura, y también eso marca el desplazamiento de un acento en la enseñanza de Lacan.


			Retorno a la clínica


			Quienes estuvieron el año pasado saben que anuncié que hablaría este año del goce. Y bien, de eso se trata, porque síntoma y fantasma son dos modos de gozar del sujeto. Dos modos de goce que tienen como diferencia, oposición, que en uno se trata del goce bajo la forma del displacer mientras que en el otro es el goce –lo que no es menos paradójico– bajo la forma del placer.


			Esto puede verse sin reflexionar mucho en la manera en que los analistas se sitúan en su experiencia. Frecuentemente hablan del sufrimiento del síntoma, del estorbo que el síntoma le trae al sujeto como individuo, en su comportamiento, en la realización de sus metas, de sus ideales, del sufrimiento del síntoma. Los analistas no nos hablan del sufrimiento del fantasma. Es una observación que tiene tanto más valor porque justamente cuando se trata del fantasma masoquista, un fantasma totalmente esencial en el registro del fantasma, este tiene un lugar completamente aparte, ya que constituye el objeto de una reflexión de Freud en el paradigma que nos dejó sobre el fantasma: el texto “Pegan a un niño”. Lo digo al pasar, sería útil para aquellos que quieren seguir el curso a través de sus grandes manifestaciones, dedicarle un tiempo a releer este texto.


			¿De qué se trata el fantasma masoquista como no sea explicarnos cómo un sujeto puede producir satisfacción con el dolor? A esta definición completamente trillada la reavivamos un poco cuando oponemos el placer del fantasma al sufrimiento del síntoma.


			Entonces, me ocupo de este binario “síntoma y fantasma” porque considero que ha sido ignorado. También forma parte de esta perspectiva del otro Lacan que trato de construir. Fue ignorado aunque tenemos en la enseñanza de Lacan las referencias más seguras para acentuarlo. Es un binario que sirve en la práctica. Digo esto por experiencia, porque es una referencia con la que me controlo. Esto me conduce a rectificar la orientación que podemos darle a nuestra clínica. Alguien me envió un artículo que apareció en “una historia del psicoanálisis” actualmente en librerías; es su contribución sobre el psicoanálisis en Francia, desde los difíciles comienzos de nuestra práctica en nuestro país hasta los últimos acontecimientos, que están resumidos en una página, la última, porque le pareció que había demasiadas cosas. Las cosas se aceleraron un poquito en este último tiempo.


			Esta persona que no conozco, y que creo es miembro de esas asociaciones que tratamos en general con cierta distancia por razones muy fundadas, terminó su panorama para mi gran sorpresa con estas palabras: “El lanzamiento de la consigna clínica por parte de Jacques-Alain Miller”. Evidentemente, como manera de expresarse es malintencionada, da a entender que la Escuela de la Causa Freudiana ha sido completamente corporalizada, lo que para todos aquellos que conocen esta institución, sus estatutos y su manera de proceder, es completamente excesivo.


			Lo cierto es que la desorientación de la Escuela de la Causa Freudiana de París, teórica y práctica –que no dejó de acentuarse con la disolución, y que la motivó– llamaba a un retorno a la clínica, al sentido común de la clínica. Y hemos visto diversas manifestaciones colectivas de ese retorno por parte de los alumnos de Lacan. Evidentemente esto no ocurre sin efectos negativos. Corre el riesgo de conducir al cuadro clínico, incluso a lo que alguien llamaba la “psicobiografía”, y hay que poner algunos límites para que la clínica no desemboque en ella.


			Hay un modo legítimo de esta psicobiografía, el que Lacan nos aporta con su escrito llamado “Kant con Sade”. A partir del fantasma de Sade –que debe distinguirse de lo que sería el fantasma sádico, Lacan no habla de eso, habla del fantasma sadeano– Lacan nos presenta en perspectiva, como estructura, la vida de Sade. Eso motiva los dos esquemas que figuran en este escrito, la manera en que se responden por un lado el fantasma de Sade tal como está investido en su obra y por el otro la vida de Sade en tanto responde, con un cuarto de vuelta exacto, a ese fantasma. Es un modo legítimo de lo que podría llamarse “psicobiografía”. Pero lo que conviene recordar para poner un límite a los desbordes, que a mi juicio no se han producido aún, es que efectivamente el analista está presente en el cuadro que pinta. Eso conduce a lo que expresé de manera muy económica con los términos siguientes: “No hay clínica sin ética en el psicoanálisis”. La consideración del fantasma nos conduce a la ética en el psicoanálisis. Y es una de las razones que motiva la asociación de Kant con Sade, Kant con la función de corte en la historia de la moral filosófica.


			El fantasma, a diferencia del síntoma, conduce a una problemática ética. El síntoma conduce naturalmente a una problemática terapéutica. ¿Cómo curar el síntoma? Es a lo que se apunta como “levantamiento del síntoma”, como su desaparición. Por medio de lo cual se espera, en la interpretación analítica, y luego en el “emprender veinte veces vuestra obra” (1), lo que en francés se ha traducido como translaboración.


			Si Lacan habla de “atravesamiento del fantasma”, por el contrario, y no de “levantamiento del fantasma”, es porque no se trata de ninguna manera de su desaparición. Se trata de entrever, en el primerísimo comienzo, lo que hay detrás. Lo divertido es que detrás del fantasma no hay nada. El final de análisis consiste precisamente en ir a dar una vuelta por el lado de la nada. Allí rápidamente notamos que nada fuerza al analista a ello, solo esta función que hay que restituir a su lugar, la del deseo del analista. El artículo definido es engañoso, porque no se trata del deseo de todo analista, se trata del deseo del analista en función, del analista como función. Y este año trataremos de circunscribir las razones por las cuales Lacan introdujo este término en el lugar de la contratransferencia. Lo introdujo para borrar las consideraciones en las que se encierran nuestros colegas de la Internacional sobre la contratransferencia. Pero el analista puede perfectamente atenerse al deseo terapéutico, que es un deseo que tiene sus cartas de nobleza. No es necesario llevar ese deseo terapéutico hasta el furor sanandi. El deseo del médico fue esclarecido hace tiempo. ¿Tiene su propia consistencia? Es un dialecto, de la misma manera que Freud decía que la obsesión es un dialecto de la histeria. Es un dialecto del discurso del amo, por una razón muy simple, el deseo médico es el deseo de que las cosas marchen, de que circulen. Para retomar la expresión misma donde Lacan reconocía el discurso del amo, menos verdadero desde que Harvey descubrió la circulación sanguínea: el deseo de que circulen. No solo la policía está para desear que las cosas circulen, también está el médico, desde esa fecha totalmente precisa.


			El deseo de que la cosa marche y circule es un deseo totalmente contrario al fantasma, ese deseo se articula a un discurso que solo puede mantenerse rompiendo el fantasma y es así como Lacan escribe el discurso del amo, un discurso cuya estructura de base está dada por la imposibilidad del fantasma.


			El síntoma, por el contrario, es perfectamente compatible con el discurso del amo, al menos en el hecho de que, como formación del inconsciente, atañe a él. Por esta razón el discurso del amo puede incidir en el síntoma. Se constata –es una dificultad en la experiencia analítica– que la sugestión incide en el síntoma. La sugestión no puede hacer algo con el síntoma durante mucho tiempo, pero no deja de tener un poder sobre él. Es mucho más difícil decir que la sugestión incide en el fantasma. 


			Por otra parte, la puerta de entrada en el discurso analítico, si la toman en la enseñanza de Lacan, está modelada sobre el esquema del discurso del amo, mientras que su salida responde a la estructura del fantasma, en función en el discurso del analista. Por eso, hay un más allá de la clínica, y repito: “no hay clínica sin ética”. No hay clínica psicoanalítica sin implicación del analista, implicación de su querer, de su deseo. El “¿qué me quieres?”, que Lacan tomó del Diablo enamorado de Cazotte, de la lengua italiana –lo que lo convierte en una especie de matema gracias a ese movimiento translingüístico– ese Che voui? vale para el analista mismo: “¿Qué quieres obtener de los sujetos que se alinean, de los sujetos que se ordenan?”.


			Entre los kleinianos se llama reparación en el análisis, y también se dice respecto de los automóviles. Hay allí una elección para el analista acerca de la respuesta que se le da a ese ¿qué me quieres? que tiene consecuencias inmediatas sobre el paciente. Por eso la responsabilidad del analista no es un vago eslogan. Por supuesto hay un registro de esta práctica que es del orden de reasegurarse, porque la entrada en análisis puede hacerse en un estilo de “pánico”, poniendo la angustia del sujeto por delante, por razones que son completamente perceptibles, estructurales. 


			El análisis está en posición de tranquilizar, atemperar lo que en determinado momento se desgarró y conducir al sujeto a la regla analítica, que no es el discurso del amo. Pero finalmente todo discurso implica algo del amo, y en particular la obligación de introducirse en lo que en el discurso analítico es una disciplina. Vemos las dificultades que esto le produce a nuestros colegas de la Internacional, quedan atados a una idea completamente estrecha del discurso analítico. Esto los condujo a hablar de borderline, no son borderline en la clínica, lo son de su propia concepción del discurso analítico. Son los sujetos que solo entran con dificultad en ese discurso, en la regularidad que implica el ejercicio del análisis, del pago que se les pide cuando se presentan en el consultorio. Es algo que si no lo ubicamos del lado de la cartomancia, se parece a la profesión liberal. Entonces son los borderline del discurso. A menudo, en la descripción que realizan podemos reconocer, por ejemplo, a histéricas decididas. Allí, la regla del discurso analítico mismo puede tomar la forma del discurso del amo y poner a trabajar a la histérica.


			Supongamos entonces que llegamos allí –porque de todos modos más o menos llegamos–, podemos tomarlo como el final de análisis, porque ese adiestramiento al psicoanálisis puede parecer, según los colegas de la Internacional, un final de análisis, una normalización del sujeto –por poco se ponga más o menos a trabajar, incluso si lo hace precariamente–. Por poco que ese borderline pueda sostenerse, podemos considerar que se ha logrado “terapeutizarlo” lo suficiente.


			El punto de vista según el cual, una vez que esta normalización al discurso analítico ha sido exitosa, el análisis comienza después, es un punto de vista muy difícil de sostener. ¿Quién más que el psicoanalista está para hacerlo? Quiere decir que el análisis empieza más allá del bienestar que ustedes mismos pueden haberle hecho adquirir a su paciente, que puede ser precario. Eso supone que el analista haya roto con los ideales comunes, con los valores recibidos que no imponen un más allá de este bienestar al paciente. Esto le da al analista, en su misma práctica, ese aire de insociabilidad. Parece fuera de las convenciones sociales, de los valores comunes, como dice Lacan. En eso, los analistas resultan difíciles de clasificar en los lazos sociales.


			¿Cuál es la apuesta de Lacan? Definir un nuevo lazo social a partir de esta insociabilidad misma en relación con los ideales comunes. Es una apuesta completamente extraordinaria, que consiste en pedir a los analistas ex-sistir, existir fuera de los lazos sociales admitidos, en lugar de excusarse por lo exorbitante de su práctica. La otra solución es cerrarse a este “más allá de la clínica”, detenerse en el nivel propiamente clínico y terapéutico, entonces en este punto repito –lo que es un punto de vista, una perspectiva–: “No hay clínica sin ética”.


			Esto implica recibir la demanda de análisis, porque el que demanda es el inocente, aunque sea culpable por supuesto por esencia –no por culpabilidad original– profundamente es inocente. Este culpable que no sabe en lo que se compromete si el proceso llega a su término, si viene para desarrollar su personalidad, saldrá corriendo hacia las oficinas que hay ahora especializadas en este tipo de propuestas.


			Cuando vienen para hacerse psicoanalizar con la esperanza de disolver un síntoma, se trata de un equivalente sofisticado del desarrollo de la personalidad. Entonces, el final de análisis como destitución del sujeto puede ser una mala sorpresa, aunque curiosamente la destitución del sujeto pueda acompañarse de un extraordinario desarrollo de la personalidad. Esto da lugar a asociaciones analíticas donde las personalidades están extremadamente desarrolladas.


			No se trata de aceptar en el análisis solamente a aquellos que pueden ir hasta el final porque, de todas manera, es imposible prejuzgar sobre ello. Por lo tanto, esta aceptación solo puede hacerse a partir de una demanda decidida, como dice Lacan, que no esté viciada, que no esté sesgada por algunos acordes dudosos.


			Esto puede captarse bien en el llamado control, que a menudo vale como pasaporte para la institución o el grupo. Puede captarse lo difícil que es mantenerse en ese nivel de exigencia ética. Y la clínica puede ser el pasaporte para lo que hay que llamar cobardía. 


			Dos modos de gozar


			Recordar estos términos –ética, exigencia– implica el riesgo de empujar a la posición del superyó. Es una posición de la que no hay que abusar. Franz Alexander lo había situado así, es una función organizadora de los síntomas. Es un punto que conocen los que siguieron la Sección Clínica el año pasado. El superyó no está menos presente en el fantasma, diría que justamente es esta presencia del superyó lo que hace valer Lacan con la confrontación de Kant y Sade. 


			¿Qué formula a este respecto el superyó? El superyó, esa instancia que perturba el bienestar del sujeto, formula en términos de Lacan: “¡Goza!”. Es así como Lacan descifra su imperativo. En este sentido el superyó es una voluntad de goce, con esta expresión pueden encontrarlo en el texto de Lacan “Kant con Sade”. Es una voluntad de goce repartida, por un lado, en el síntoma que satisface algo en el sujeto –que no estaría atado a su síntoma si no fuera para él un modo de goce–, y por otro lado este goce está presente bajo otra modalidad en el fantasma. Es una paradoja hablar del goce del síntoma, porque se presenta bajo la forma del displacer, pero ahora ya nos hemos formado en esa paradoja gracias a la inyección hecha por Lacan, en nuestra conceptualización del término goce, en tanto lo distingue del placer: “la íntima relación del goce y del dolor”.


			La paradoja es mucho más grande del otro lado, del lado del fantasma, donde el goce se acomoda al placer. Y allí el aparato del fantasma, que es un aparato significante, un montaje muy complejo, obtiene placer del goce, goce profundamente doloroso en relación con la sensibilidad del sujeto. Por eso Freud lo elabora por el sesgo del masoquismo, porque el fantasma masoquista cuenta precisamente eso, cómo producir placer con el dolor.


			El “no hay clínica sin ética” vale para el grupo analítico. Hoy, la Internacional de Psicoanálisis –quizá menos en Francia que en otras partes y no es seguro que sea así– sueña trasladar la clínica de Lacan en su medio internacional. 


			Ahora que Lacan en persona ya no está para hacerle obstáculo, solo querría modernizar los viejos juguetes barnizándolos un poquito con todos los cubos de pintura que él nos dejó. Es necesario que podamos sostener que es en vano, porque no se puede trasladar la clínica de Lacan a un grupo sin ética. 


			Y la IPA, International Psychoanalytic Association, con sus diferentes secciones en diferentes países como el nuestro, no tiene ética. Es un grupo que, por el contrario, se formó para cerrar los ojos a la consecuencias del discurso analítico y al “más allá del principio del placer”. Por esta razón este grupo nunca logró darle su lugar ni a la pulsión de muerte ni al masoquismo primordial. Y si nos enceguece con su promoción de “El yo y el ello”, es para disimular lo que amputa, a diestra y siniestra, de esta obra: el Más allá del principio del placer, los textos sobre el fantasma y sobre el masoquismo. Es un grupo que se formó para protegerse contra la ética del psicoanálisis. Y es lo que Lacan designó como la SAMDCA, la Sociedad de Asistencia Mutua Contra el Discurso Analítico; sin duda es un chiste al que debemos darle su peso más preciso: amputar la clínica analítica de su ética.


			En lo que respecta al grupo lacaniano –si me atrevo a emplear esta expresión– es una pregunta abierta, y no resuelta, porque no sabemos lo que es. Sabemos lo que fue la multitud en torno a Lacan, pero por el momento no tenemos la menor idea de lo que es, lo que será, lo que podría ser, el grupo lacaniano. Si hacemos algunos intentos en Francia también es una cuestión que se plantea en diferentes países del mundo. En todo caso, no pensemos que el término “comunidad” sea más que algo irónico. Sin duda conocen esa novela de ciencia ficción. No hay comunidad de A, no hay comunidad de Analistas –ni, tampoco de a, del que hacen semblante– solo hay comunidad de no-A. La cuestión del grupo lacaniano está abierta desde la disolución. Dado que estamos en una apertura puede haber un aumento y, por otra parte, la cuestión es más bien apasionante.


			Aproximémonos un poco más al tema del fantasma y del síntoma. Tuve que hablar unos veinte minutos frente a una audiencia durante este fin de semana. Me conformé con introducir la diferencia entre el síntoma y el fantasma diciendo que el sujeto se queja del síntoma y se complace en el fantasma.


			Lo apoyé en lo que es el punto de partida, la evidencia fenomenológica de la experiencia que los analistas retoman sin ir a buscar más lejos. Esto también está presente en Freud desde los “Estudios sobre la histeria” y en “La interpretación de los sueños”. La comunidad de estructura del sueño y del fantasma es que los dos son realización de deseo. Dicho esto, Freud cree poder distinguir el fantasma del sueño, marcando el papel prevalente que tiene en el primero la elaboración secundaria. De entrada pone el acento sobre la consistencia narrativa del fantasma. Entiende por esto una producción de imágenes y de relatos en imágenes, que Lacan bautizó escenario. Escenario a disposición del sujeto, al que puede recurrir y que implica una satisfacción, hasta el punto que él mismo afirmó –hay que ver el contexto– que solo gozan de sus fantasmas.


			No es que se pueda decir: “yo fantasma, entonces soy”. No se puede reducir el pensamiento psicoanalítico al “yo fantasma”, porque precisamente la cuestión es la del “yo” en el fantasma. Y esta cuestión está puesta en primer plano por el paradigma que Freud nos propone, la frase impersonal: “pegan a un niño”. El fantasma traduce un dejar de lado al sujeto y una posición de espectador, incluso si su identidad y su forma imaginaria pueden figurar en el escenario fantasmático.


			Esta ensoñación consoladora del sujeto –hasta el punto que podríamos decir que el fantasma consuela al sujeto de su síntoma– no es la cara más fundamental del fantasma, pero Freud siempre mantuvo la continuidad entre esta fantasmagoría consciente y el fantasma como inconsciente. Muestra que mantuvo la continuidad que conserva el mismo término, y justamente la enseñanza de Lacan se mantuvo en el sentido de acentuar esta continuidad del fantasma como ensoñación diurna a disposición del sujeto, hasta el fantasma como inconsciente. Tienen la huella en El vocabulario de Laplanche y Pontalis en el capítulo “Fantasma”, que es un uso de la enseñanza de Lacan que puede proveer algunas referencias útiles pero, al mismo tiempo, se capta allí la voluntad que tenían de terminar con Lacan en ese momento, lo tergiversan y detienen sus conclusiones, esos dos taimados eran capaces de hacer una serie.


			Si tomamos la ensoñación fantasmática, pone de relieve los dos aspectos, los dos registros del fantasma. En primer lugar, una función imaginaria –aunque más no fuera porque el fantasma implica aparentemente formas, personajes, una escena y una pequeña novela más bien clásica, en este sentido no muy contemporánea–. Por lo tanto, un aspecto imaginario que plantea la cuestión de la relación entre este imaginario y lo que se llamaba clásicamente “la imaginación”. Es muy asombroso, hay que preguntarse, ¿qué hizo resbalar a todos esos especialistas de la introspección filosófica? ¿Qué los hizo dejar de lado una función tan ligada al ser humano que podríamos llamar, no simplemente “animal racional”, sino “animal fantasmatizante”?


			Junto a esta dimensión imaginaria que aparece en primer plano, hay una dimensión simbólica del fantasma, hay réplica. En todo caso hay una articulación de la historia del fantasma, podemos plantear si seguimos a Freud en su paradigma, que el soporte es una frase e incluso el resumen, el fantasma es una frase: “Pegan a un niño”.


			Esos dos aspectos del fantasma son los que Lacan presentó de entrada. Partió primeramente de lo que dijo Freud, que el fantasma es una realización de deseo. Trató de tematizar la relación especial del deseo con el fantasma, y del deseo con lo imaginario del fantasma, es decir que Lacan consideró primero que siempre se trataba del cuerpo en el fantasma. Del cuerpo como envoltorio, como forma, ese cuerpo tal como está presentado en el pequeño escenario lacaniano del “estadio del espejo”, el cuerpo como forma total que puede aparecer como envoltorio de todo lo que nos es dado como teniendo acceso en tanto deseo, esta forma del cuerpo es el epítome del deseo.


			No se ha dejado de reflexionar sobre la bella forma del cuerpo, que es histórica, puesto que los cánones de la belleza han variado en la historia. No tenemos ningún testimonio acerca de las esculturas africanas, con esos personajes visiblemente femeninos de vientre enorme, de que eso sea la belleza para los que producían esos objetos. Nos vemos tentados de sospechar que eso era la belleza para ellos. Percibimos, en nuestra era de civilización y para un determinado período histórico, qué es la historicidad de esos cánones de la bella forma.


			En este sentido, no estamos frente a imágenes completamente crudas. Estamos frente a imágenes puestas en función significante, y que varían según ese contexto significante.


			Entonces, el a que figura en la fórmula del fantasma de Lacan era para él el índice de ese cuerpo del Otro que viene siempre en el fantasma, e incluso de manera evidente.


			Luego continuó poniendo en función el cuerpo en el fantasma, la bella forma del cuerpo. Interrogo –y es algo que no va de suyo–, ¿dónde está en “Pegan a un niño”? Vemos que puede ponerse en función el objeto a como el Otro, como el cuerpo del Otro, que incluso está directamente concernido por ese “pam pam” –poner en función en el fantasma no la bella forma del cuerpo, sino sus trozos separados del cuerpo, que son los objetos a–. Y no es algo que se adquiere de entrada. Uno de nuestros objetivos de este año es encontrarlo, ponerlo a prueba del paradigma freudiano, es decir del texto “Pegan a un niño”.
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					1. Referencia a la frase de Boileau: “Volved a emprender veinte veces vuestra obra. Pulidla sin cesar y volvedla a pulir”.


				


			


		




		

			II


			Variaciones sobre Diana y Acteón


			Continuaré hoy en primer lugar con el fantasma y el deseo del Otro. Digo deseo del Otro para traducir, de una manera necesariamente parcial, la escritura del [image: imagen] de Lacan.


			Cada vez que hacemos pasar sus escrituras al lenguaje corriente, sin duda agregamos algo que es la significación, lo que hace que pensemos, que nos orientamos en lo que quiere decir pero, al mismo tiempo, le extraemos algo, porque esta significación es parcial.


			La ventaja de esta escritura es que es única al menos para dos significaciones: para la significación llamada del deseo del Otro y para la que podemos reconocer menos, la significación de la falla en el significante. Es una sola escritura para esos dos significantes, y es especialmente valiosa tratándose de la cuestión que nos ocupa, que es la del fantasma.


			El fantasma, por una parte, responde a la falla que se manifiesta en el campo del significante, en el orden significante –podemos decir “orden” porque se trata de una articulación– y, por otra parte, responde a lo que se manifiesta del deseo del Otro.


			Son fórmulas que pueden parecer complejas pero que espero haber justificado ya a partir de datos clínicos, aunque más no fuera por lo siguiente: el fantasma se manifiesta como un obstáculo en la clínica de la experiencia analítica, y también es una resistencia a la intervención significante del analista, porque después de todo debemos abordar el fantasma del lado del analista, del lado de la interpretación analítica.


			Temporalidad del fantasma


			Freud nos señala ese carácter de desembocadura para la interpretación en “Pegan a un niño” en esas dos frases que les leí la ultima vez y, justamente, en la forma negativa de su frase, que solo se puede hacer reconociendo que el fantasma es ajeno a la estructura de la neurosis. La forma misma en que esta frase está formulada nos marca que para Freud el fantasma ocupa lo que en nuestro lenguaje lacaniano es el lugar de lo real como imposible. Lo constata precisamente por la imposibilidad de reducir el fantasma al resto de la estructura de la neurosis.


			Eso lleva a que aquellos que no están familiarizados con esta fraseología renuncien a ideas como las que dicen que el fantasma serían primeramente imaginaciones en relación con lo cual estaría lo real. Por el contrario, si definimos lo real por los impasses del significante, el fantasma merece que se diga que ocupa el lugar de lo real, en todo caso para el analista, porque a diferencia del síntoma, obstaculiza su interpretación. Considero que estoy –esclarecido por Lacan– al nivel de la lectura de Freud, de ningún modo más allá, no tienen más que comparar la “Psicopatología de la vida cotidiana” y “Pegan a un niño”, no tienen nada que ver.


			La “Psicopatología de la vida cotidiana” es graciosa, ¡es casi el psicoanálisis divertido! “La interpretación de los sueños” también es una colección extremadamente amena donde se divierten con la interpretación, significantes que tienen efectos unos sobre otros, que se acoplan, que se dividen… y luego todos esos pequeños fonemas que por un lado se juntan y luego de un solo golpe se desplazan, por algo que no es exactamente un movimiento browniano aunque se le parece, y luego se reagrupan en otro punto de la realidad psíquica. El síntoma es evidentemente divertido. Podemos hacer reír con la interpretación de un síntoma.


			Hasta el punto que, justamente, entre estas primeras obras freudianas se cuenta el tercero de la serie, el Witz, “El chiste y su relación con el inconsciente”, que podemos leer como una recopilación de buenas historias. Hay mucha gente que lo utiliza como una recopilación de historias judías para distraerse. Entonces, basta con imaginar esta contraprueba, no pueden concebir de ningún modo lo mismo en relación con el fantasma. Una recopilación de fantasmas, ¿qué nos daría, tomando el modelo de “Pegan a un niño”? Esta colección de frases no sería de ningún modo entretenida.


			Hacemos, por ejemplo, recopilaciones de pequeños hechos verdaderos como lo hacía Stendhal, o recopilaciones de noticias actuales imitadas de publicaciones en el periódico –lo que es bastante complicado de hacer– como lo hacía Félix Fénelon –es un autor que Lacan conocía–, que en tres frases nos informan de un tropiezo. Basta con un tropiezo, en eso consisten estas noticias de actualidad, para que se pueda interpretar. Basta con un choque –lo más cómico es que en el momento en que pensaba en esto, había justamente un accidente de auto debajo de mi ventana– basta con que dos autos choquen, lo que suscita el interés universal de los transeúntes, y ya tenemos una buena historia.


			No podemos imaginar hacer una recopilación con el fantasma como ocurre con el chiste, con el Witz. Nunca se lo intentó. Hay una monotonía propia del fantasma. La obra de Sade nos da una idea de lo que sería la recopilación del fantasma, y carece de Witz. Lo singular es que se trata de una recopilación del mismo fantasma; ¡una y otra vez durante ciento veinte días! Ven que no tiene nada de divertido. Es el hecho de haber sido sustraído a la curiosidad del pueblo durante años, de haber sido leído por aficionados más o menos de manera clandestina, lo que hizo que, no por azar, se suscite ese interés. Los ciento veinte días del fantasma se oponen al relámpago del Witz y a la formación del inconsciente. No nos imaginamos lo que sería pasar ciento veinte días escuchando la misma historia cómica, simplemente poniendo Marius y Olive en lugar de Totor y Nanave, como dice Sade. Si queremos clasificar a Sade, nos da dos puntos extremos de la literatura, que son, por un lado –Lacan se interesó por eso e hizo una pequeña intervención en relación con Gide, que no es un extremo en este sentido–,  “Joyce el sinthoma” y luego “Sade el fantasma”. Podemos poner tres agregando a Edgar Allan Poe, “La carta robada”. Entonces, a diferencia de los otros dos, a Edgar Allan Poe podemos leerlo, mientras que tanto “Joyce el sinthoma” como “Sade el fantasma” son ilegibles.


			Por un lado, Joyce, aligerado del objeto a que da peso, se entrega al goce puro del significante. Si esto quiere decir algo, Joyce nos da una idea de ello, mientras que Sade, por el contrario, está aplastado por el objeto a, quiero decir en la literatura. No puede desembarazarse de eso. Testimonia de la adhesividad al fantasma, del que es un caso completamente singular. De todos modos logró hacer algo que se asemeja a una sublimación, hizo una obra de eso. Por otra parte, “los ilegibles” es una colección por crear, porque solo se crean colecciones de “legibles”, cuando nos hacemos comprender –supongo que también es algo que ha entrado en la consideración del Dr. Lacan– el resultado es que nos hacemos tomar por estúpidos. Y en este sentido, lo ilegible protege, y por eso tiene cierta ventaja no leer la sigla [image: imagen].


			Entonces, estamos en una carrera contra la lectura que ahora se aproxima. Hace treinta años el Dr. Lacan había avanzado mucho en relación con el entorno de esa época. Como vivimos de ese avance, al cabo de treinta años, a pesar de todo, empezamos a aproximarnos. Y ahora hay gente que pide asistir a los seminarios del tercer ciclo, al mío y al de otros. Quieren saber qué es lo terrible, imaginan que en esos seminarios se trata del secreto de los secretos, porque son un poco más cerrados que un curso público. El secreto es que lo que se hace en esos seminarios más cerrados se difunde en 12000 o 13000 ejemplares, por ejemplo en la revista que se llama L’Ane. No hay ninguna diferencia en ese sentido, entonces, empieza a alcanzarse el nivel de alarma.


			Oponía los “ciento veinte días del fantasma” al “relámpago del Witz”, desde el punto de vista temporal también puede considerarse que hay una inversión, porque el síntoma, y de manera más general las formaciones del inconsciente, incluyen una estructura retroactiva y, por lo tanto, una estructura temporal compleja. Esto supone entrecruzamientos de series cuya imagen más elemental puede darse por la colisión de dos autos. En este sentido el síntoma es una estructura temporal compleja, mientras que el fantasma tiene una estructura temporal estrictamente puntual, absolutamente elemental. El tiempo propio del fantasma es el instante. Por supuesto que puede estar preparado con una pequeña historia, pero fundamentalmente el corazón del fantasma es un instante, podemos decir incluso “un instante de ver”, para respetar lo que el fantasma le debe a la dimensión imaginaria.


			Mientras que el síntoma es más bien del tipo “momento de concluir”, en la temporalidad elaborada por Lacan se percibe muy bien y es por lo que podemos llamar a ese fantasma un fantasma que fue trabajado por la literatura, porque se comparte. Por supuesto hay un carácter hierático del fantasma, pero no está desprovisto de flexibilidad, incluso es así como Lacan lo hace valer, como una cadena flexible. Es tan flexible incluso que en ciertos momentos puede ser compartido por gente que se dedica a escribir.


			De esto da testimonio por ejemplo el período de la literatura que pertenece al barroco, para Lacan fue un período de elección, mucho más que el surrealismo. En la poesía barroca, vemos esta puesta en común del mismo fantasma y la flexibilidad a la que su rigidez significante misma es capaz de responder. Entonces, como estoy con el fantasma como “instante de ver”, no veo por qué dejaría de recordar a Diana y Acteón. Diana y Acteón –una pareja que reencontramos en un cúmulo de poemas, de escritos y también de representaciones de este período barroco– es un fantasma que tiene en sí mismo un carácter fascinante, en todo caso lo tuvo, e incluso colectivizante, porque se volvió un topos de esta literatura.


			Si luego lo desarrollo, podría darles también algunas referencias y estudios sobre el tema, pero ahora puedo conformarme con dárselos como el emblema, la excelencia del fantasma. Diana y Acteón que, por otra parte, en nuestra época fue reavivado de una manera muy especial –como es habitual en este autor– por Klossowski, que es también digno de nuestra consideración cuando habla de Sade, y Lacan en su escrito sobre Kant con Sade le rinde homenaje. Tenemos allí un hieratismo en función, porque tenemos a la Diosa y a aquel que la sorprende bañándose.


			La caza y la presa


			Diana desnuda es casta, virgen y, al mismo tiempo, cruel y malvada. Ella es una cazadora y se encuentra en esta historia cazada por Acteón, quien encuentra la desnudez gloriosa de la Diosa cuando vuelve de cazar. Es un montero (1) como dice la poesía de la época. Diana y Acteón también es una referencia de Lacan, cuando con una gran exactitud para calificar a Acteón, emplea este término barroco, este término de la poesía barroca. Acteón el montero. Es más elevado que llamarlo, en nuestro lenguaje, el voyeur. Técnicamente viola con la mirada.


			Tenemos allí en función una figura mortífera y Lacan la describe con mucha precisión en algunas líneas: inhumana. Es una palabra del mismo tipo que el que encontramos en el teatro del siglo XVII: lo inhumano. Este vocablo es especialmente adecuado para Diana, jamás conquistada: inhumana e insumisa a la elección del sexo, lo que evidentemente nos dirigiría hacia lo siguiente, considerarla como una histérica. Lacan en ese texto la identifica con la verdad, especialmente aquella que hace hablar en “La cosa freudiana”. La verdad es mujer y en este sentido no desmiente la identificación que propongo.


			La ventaja de esos grandes topoï es que todos los conocen cuando se alude a ellos, y los tienen a su alcance. Es la ventaja que tienen en relación con el caso clínico. El caso clínico supone que de entrada se confía en el analista que toma lo particular del caso: todo se basa en la buena fe que se le atribuye, o en el hecho de pensar que podrán sorprenderlo, que podrá sorprenderse a su Diana y podrán despistar a sus perros.


			Evidentemente esta Diana es un emblema. Tratemos de situarla como sujeto, porque por otra parte Acteón se propone a nosotros bajo la forma más evidente del desecho, termina la historia con ese estatuto, devorado por los perros de Diana. Es lo que también le ocurre a Atalía, a la Atalía del punto de basta.


			Diana es alguien que se oculta. Así se le aparece de entrada a Acteón, oculta en el sentido de desnuda. (2) Ella se quitó sus vestidos y, habiéndolo hecho, al mismo tiempo se oculta al personaje que nos representa de una manera caricaturesca el deseo del Otro, el Otro que ella cree que sigue siendo el Otro, porque, si hay verdaderamente una figura mitológica que nos representa ese rechazo del Otro sexo, esa es Diana. Se la representa siempre viva en medio de sus ninfas y vinculándose solo con sus animales, ya sea para matarlos o para arrojar unos contra otros. Ella se rehúsa al hombre, al menos en la mitología, dicho de otro modo, es por excelencia la figura que se oculta al deseo del Otro.


			Por otra parte, hay una obra moderna que está muy en paralelo con Diana y Acteón, es La novia desnudada por sus solteros, (3) porque ese es el problema de Diana entre los Dioses, lo sabemos, aceptar caer al rango de la novia, pasar de su estatuto de Virgen al de novia. Y evidentemente, no es algo que Marcel Duchamp mismo haya descuidado en esa obra, porque hablaremos este año de esta gran puesta en escena.


			Entonces, ahora que conocen la historia –que les he refrescado un poco de Diana y Acteón, de Diana confrontada al deseo del Otro sexo–, preguntémonos qué ocurriría si ese sujeto fuera fóbico. No es difícil hacer variar esa historia. Si Diana fuera fóbica, lo que después de todo no es imposible en la leyenda, sus perros, que van a desgarrar a Acteón una vez que él la mancilla con su mirada, estarían en el puesto avanzado cuando este llega. Harían una barrera a lo que pudiera manifestarse y producir el deseo del Otro. Si el sujeto es fóbico, desde que el deseo del Otro asoma, los perros se interpondrían y ladrarían contra él. Puede hacerse pivotear la historia y es lo que les explica claramente la manera en que Lacan lo formula, no el fantasma fóbico –precisamente nunca se trata de fantasma fóbico, en el sentido propio al menos– sino directamente el deseo fóbico. Ese deseo, dice Lacan, es un deseo prevenido, y creo que se los muestra de una manera exacta. Solo imaginen que nuestra jauría se ponga a ladrar desde el momento que se percibe a lo lejos al cazador Acteón. Eso funciona como una señal, una advertencia de que el deseo del Otro asoma detrás de un pequeño monte. Y previene al sujeto y lo anticipa, anticipa antes de que esté allí y se lo tiene por dicho.


			Esto supondría una Diana que tendría miedo a los perros del mismo modo que Hans tiene miedo a los caballos. Evidentemente es un modo de protegerse de la angustia provocada por el deseo del Otro, fabricar con esta angustia miedo. Estamos aquí al ras de lo que Freud y Lacan nos han explicado. Entonces, creo que no ha sido representada una Diana contra la cual sus propios perros ladren. 


			Ahora nos vemos llevados a hacer de Diana una histérica, yo diría una histérica con cara de Luna, puesto que ese es su emblema, su planeta. Y vemos en qué esta Diana que vive con sus ninfas pide que se respeten los semblantes, vemos en qué Lacan aconseja no ir a mirar por debajo pues ella sabe “hacerle pagar al insolente”. Cuando se la representa desnuda, su valor fálico es evidente, porque la representación ya la vela en el momento en que está desnuda, porque esencialmente el falo como mujer necesita el velo. La castración está del lado de Acteón, porque al final él se hace devorar por los perros. La castración está de su lado, pero de hecho también, y ese es su crimen, está del lado de Diana, de Diana desnuda, en la medida en que el velo es la condición misma de su posición fálica.


			La otra solución la aporta Alphonse Allais, quien considera que la misma piel es un vestido. Conocen su célebre historia de la danza de los siete velos que se realiza delante del sultán. La bailarina gira, entonces él dice: “Quítese eso”. Un velo cae, y luego la cosa continua hasta el séptimo, y finalmente ella aparece desnuda. Entonces el sultán dice una vez más: “Quítese eso”, y como tiene jenízaros imbéciles, obedientes, se arrojan sobre la bailarina y la despellejan, la desollan, en ese momento ella baila y “verdaderamente es eso”. Alphonse Allais puede ser puesto en serie en este tema, porque podría pasar también como una variación sobre la historia de Diana y Acteón.


			Podríamos tener una Diana obsesiva. En efecto lo es. Así se la describe: completamente obsesionada por la caza, tanto que hace de eso una pasión exclusiva. Y es justamente lo que no puede soportar, caer como sujeto al rango de objeto para Acteón. Entonces, si Diana fuera obsesiva no habría arrojado a sus perros después, sino cuando él hubiera estado a tres kilómetros de allí. Lo que nos daría algo así como la mujer de los perros, que es un caso clínico que aún no ha sido desplegado, como lo hizo Freud con su Hombre de las ratas.


			¿Cuál es el rasgo común de estas tres variaciones posibles sobre Diana y Acteón que les doy como la excelencia del fantasma, también porque se presta a la representación? Se ha representado muy poco el fantasma sadeano, como no sea por algunos tipos que quieren hacerse los astutos, pero no es para nada esa suntuosa extensión de la representación de Diana y Acteón. Tal vez vieron hace algunos años las exposiciones que había en la Escuela de Fontainebleu; había allí muchas Dianas. Lo común a estas tres versiones es que Acteón no pidió nada. Ese es por sobre todo su crimen.


			En este emblema en relación con el fantasma tenemos también una problemática de caza y de presa. Diana la cazadora se metamorfosea en presa que se atrapa, atrapada en las redes de la mirada de Acteón. Y, al mismo tiempo, una segunda metamorfosis, esta presa revela ser una trampa, un señuelo.


			Tomen la convergencia con que lo evoca Lacan a propósito del fantasma y de la imagen que viste el objeto, página 330 de los Escritos: “Presa capturada en las redes de la sombra, que, robada de su volumen que hincha la sombra, vuelve a tender el señuelo fatigado de esta con un aire de presa”. Incluso diría que el estilo con que está escrito no es para nada elegante, porque en una sola frase tiene dos veces la palabra presa y dos veces la palabra sombra. Creo que en la literatura solo hay verdaderamente un estilo poético que especuló de este modo con la repetición, y es precisamente el estilo barroco.


			Les doy así al comienzo esta pequeña emblemática para ilustrar la estructura del fantasma de manera imaginaria: es decir la relación que implica –sigo lo más cerca posible a Lacan– entre un objeto y un eclipse del sujeto. Basta rever las cosas esta vez con los ojos de Acteón, el objeto, el fascinum del fantasma y, por otra parte, este eclipse del sujeto que nos es representado por el despedazamiento del montero. 


			Para utilizar esta estructura del fantasma, hay que empezar por poner en juego lo siguiente: simplemente el deseo causa el deseo. En primer lugar la historia de Diana y de Acteón es el testimonio de lo contrario. Después de todo si el acercamiento de Acteón testimonia de su deseo, esto no suscita en absoluto el acuerdo del deseo de Diana. La idea de que el deseo causa el deseo es falsa. Podemos admitir que la simpatía causa la simpatía. Incluso la hipótesis de Lacan, que se manejaba en la vida sosteniendo que los sentimientos son siempre recíprocos –y viendo los sentimientos que algunas personas terminaron por tenerle, nos hacemos una idea retroactiva de lo que él sentía por ellas–. Entonces esta reciprocidad puede valer para los sentimientos. Pero en relación con el deseo, no se puede interpretar así la fórmula de Lacan: “El deseo es el deseo del Otro”.


			En la histeria, el deseo da la impresión de poder suscitar directamente el deseo del Otro, pero no con la modalidad de la respuesta sino de la identificación. Y si tenemos el sentimiento de que es directo, es precisamente porque no vemos el objeto. Cuando es suscitado el deseo de la histérica no vemos el objeto. Es lo que lleva a pensar que la falta es el único objeto común de la histérica con el Otro. Lacan dice que en la histérica esta identificación opera a partir de la falta tomada como objeto, es decir a partir de la insatisfacción.


			El sueño de la bella carnicera comentado por Lacan es ejemplar en este sentido, porque el objeto –el salmón, el caviar, etc.– todo eso es indiferente. No se trata de hacer una sociedad de damas que gustarían del caviar. Evidentemente, podría hacerse con el bridge. El bridge plantea otra cuestión, porque no es un objeto propiamente hablando, es un cierto modo de relación con el Otro del significante. Esta conjunción de los deseos opera, se encandilan y no ven nada porque el objeto en cuestión es la falta misma; es decir, para traducir lo que pudiera parecer muy general, es la insatisfacción misma. Por el contrario podemos decir que, de manera opuesta, en la perversión el objeto se ubica allí. Es así como se forman sociedades perversas, del lado macho al menos, porque del lado mujer se basa también en el escamoteo del objeto.


			No podemos interpretar “el deseo es el deseo del Otro” como “es el deseo el que causa el deseo”. El deseo solo causa el deseo por intermedio del objeto. En todo caso es una fórmula que pongo a prueba. Lo vemos en lo siguiente, que el primer efecto del deseo no es el deseo, el primer efecto del deseo según el testimonio que da Lacan de su experiencia como analista –que es una invitación a tratar de repetirlo o de desmentirlo– es la angustia. Hasta el presente no trataron mucho de desmentirlo –y no seré yo quien empiece–, no es el deseo sino la angustia.


			Tenemos allí el principio de una mediación necesaria. Esto introduce la problemática de lo que viene a responder, a sellar esta angustia. Es lo que podemos suponer. En la época barroca aparentemente no se hablaba de esto, no se ponía en función la angustia de Diana. Por otra parte me pregunto si había dioses angustiados. El deseo causa la angustia, hay que agregar, en el neurótico. Los dioses evidentemente no eran neuróticos. Salvo Diana, que parece… llama a esta clínica. Los Dioses –también es una frase de Lacan– pertenecen a lo real. En este sentido, no hay ninguna razón para que se angustien. Por el contrario, son ellos los que pueden angustiar. La particularidad de la historia de Diana y Acteón es que allí las cosas se invierten. Hay un mortal susceptible de angustiarla. Finalmente, ella se arregla en seguida para hacer desaparecer eso.


			He insistido mucho en la antinomia entre el deseo y el goce, y hay que resituarla en la clínica. Parece, en efecto, que se la debemos al neurótico. Quiero decir que no es una antinomia que se vislumbraría a partir del perverso sino a partir del neurótico, dado que se defiende contra el goce a través del deseo. Mientras que el perverso, por el contrario, asume el deseo como voluntad de goce. Miren esta historia de Acteón y Diana, les decía que el problema para todo el mundo es que Acteón no le pidió nada.


			El fantasma del perverso prescinde del consentimiento del otro, su fantasma está fundado precisamente en dejar de lado la problemática de la demanda que ejerce o que es ejercida sobre él mismo. El masoquista debe negociar con su esposa, como vemos en Sacher-Masoch, para que ella quiera coaccionarlo. La Sra. Sacher-Masoch –que tuvo la extrema amabilidad de dejarnos sus memorias–, Wanda es una santa que aceptaba las vestimentas. Para el masoquista, por supuesto, no es interesante una Diana desnuda. Por el contrario, para Sacher-Masoch tenían mucha importancia las pieles. No se representó a Acteón tratando de ver a Diana vestida con pieles. Vemos que no está de ningún modo en el mismo registro. Lo que pueden tomar como una incongruencia es un rasgo de estructura. Para obtener que la querida Wanda se emperifollara así era necesario que la controlara. Ella ya no podía hacer de amo para él. Tiene allí el costado irrisorio del montaje masoquista –que Lacan evoca– y que está muy cerca de la clínica de aquel al que le debemos el término –de Sacher Masoch mismo– tal como está contado por la mujer. A ella le propuso que sea el Otro para él.


			En esta problemática perversa, a diferencia de la histeria, el objeto se ve, se está saturado de objetos. Incluso es lo que se trata de vender, algunos atuendos, objetos que suscita el fantasma perverso. El perverso no nos enseña la antinomia entre el deseo y el goce porque precisamente, incluso en la puesta en escena –y en eso consiste– se presta al goce del Otro. Incluso si está escondido como en el fantasma sadeano, toda la lectura de Lacan consiste en mostrarlo. Por otra parte, todos esos verdugos de Sade se toman mucho trabajo, vean un poco, ¡son ciento veinte días haciendo eso! Se esfuerzan mucho y finalmente son ellos los que trabajan, porque los otros reciben. De acuerdo, reciben golpes, pero de cualquier modo reciben.


			En eso vemos el parentesco que Lacan evoca entre la perversión y el deseo macho al final de “Subversión del sujeto...”. Es verdad que el destino del deseo macho es que el hombre también aporta el instrumento, ese es su destino de macho. Y es verdad que es sensiblemente diferente de lo que la mujer ajusta, por el contrario, a la sublimación, porque allí no se aporta nada. Se trata de hacer algo con nada. El perverso también se presta al goce del Otro como instrumento, y esto anuda también al macho como tal con la perversión. El neurótico por el contrario se defiende. El perverso no se defiende, incluso este es el principio. En la vertiente sádica, no se defiende, ataca. Y en la vertiente masoquista, todo se basa en el hecho de que no se defiende de los golpes. El neurótico se defiende con el deseo mismo con el que se angustia. Y en este sentido estamos allí en un nudo de paradojas. Entonces podemos completar esta escritura, extraída del grafo de Lacan.


			[image: imagen]


			Escribí aquí el fantasma que se presta, en su escritura lacaniana, en todas sus variaciones que se sitúe allí a Diana y Acteón. Lo que eso escribe en primer lugar puede encontrarse en la cubierta rudimentaria del deseo del Otro, puesta en funcionamiento por la fobia.


			¿Por qué no hablamos nunca de fantasma fóbico? Porque la fobia elude aquello a lo cual sirve el fantasma, simplemente haciendo ladrar a los perros en contra del sujeto. Podría incluso escribirse así. Es rudimentario, y por eso la extensión de la categoría de la fobia hasta hacer de ella una entidad especial de la clínica junto a la obsesión y a la histeria, se mantiene como un rasgo de estructura fundamental en el adulto –como lo hacen habitualmente nuestros amigos sudamericanos, para quienes la fobia es un diagnóstico mucho más difundido que para nosotros–. Esto puede señalar un pasaje, una propensión, pero no puede señalar de la misma manera una gran estructura nosológica como la histeria y la obsesión. 


			La histérica y el obsesivo


			El problema del fantasma en la histeria y en la obsesión –puesto que no aparece solo en esta dimensión, y quizá dicen que se trata de fobia por no encontrar el fantasma– es que los perros no ladran. No hay perros cuando se manifiesta el deseo del Otro en la histeria y en la obsesión.


			Es un gran problema cuando los perros no ladran. Conocen sin duda El perro de los Baskerville. Es la historia de Conan Doyle con Sherlock Holmes, en la que todo gira en torno al hecho de que el perro de Baskerville no ladró esa noche. Y bien, cuando se es Sherlock Holmes es mucho más difícil inquietarse cuando hace “guau guau” el perro del guardia. Es inquietante cuando “no hay”. No se trata de la forclusión del Nombre del Padre que es especialmente difícil de localizar –está hecho para eso– porque no hay. Por lo tanto solo se puede circunscribir el entorno de la falta. En la histeria y en la obsesión, el problema también es “no hay”. Los perros no ladran.


			Allí está, sin embargo, como equivalente de lo que es el objeto, el significante en la vanguardia. Lo que Lacan introduce como un punto notable en su obra, y que se encuentra en la página 336 de los Escritos, es el fantasma en su función diferenciada en la histérica y en el obsesivo. Allí esta escritura encuentra verdaderamente su lugar.


			La primera forma en que el fantasma en el histérico y el obsesivo responde al [image: imagen], es borrando esta barra. Es una posición de base que no se percibe siempre, en especial cuando estamos confrontados a la histérica. Lacan nos da todas las fórmulas para esto en su texto. Se persuade que el Otro está completo, es decir amo de su deseo, que quiere decir también que bajo otra faceta, es “sin deseo”, cierra los ojos a los deseos. Es casi una definición. Deberíamos escribir esto con mayúscula: HAY QUE CERRAR LOS OJOS AL DESEO. Ver todo mata el deseo. Es el principio del anoréxico. Por eso Lacan podía definir –lo que también es una de las versiones de Diana, una versión moderna– la Eva futura de Villiers de la Isla Adam. Esta mujer enteramente mecánica y, gracias a Edison, dotada de la capacidad de responder a todo lo que se le dice y de una sabiduría y un saber maravillosos. Al final se espera la realización de los destinos más elevados, y se hunde con un paquebote en el Atlántico. Es otra versión de Diana y Acteón.


			Lacan decía de esta Eva que hacía palidecer el deseo el hecho de que ella no pudiera “no ver todo”. El deseo cierra los ojos, y en eso Acteón constituye un problema, si uno se imagina que quiso ver. Lo que estaría muy bien –¿alguien tuvo idea de eso en el barroco?–, es representar un Acteón ciego. ¿Habría entonces merecido a los perros? Digo posición de base, es el fantasma del Otro completo. ¿Cuál es la versión histérica del asunto? Es necesario que introduzca en el comienzo de este curso esa referencia a Lacan, porque justamente es uno de los problemas, unir esto con lo que es también el valor del fantasma, como lo llamé la última vez, es decir, el hecho de que puede ser el mismo en diferentes neurosis. Freud parte de allí. Al leer “Pegan a un niño” encuentran el mismo fantasma en su colección de neurosis, de histerias y obsesiones. Es un pequeño problema que conviene abordar para comenzar: cómo es compatible que el fantasma se encuentre en estructuras diferentes y que por supuesto también haya una acentuación obsesiva e histérica del fantasma. No es contradictorio si admitimos el fantasma como cadena flexible, donde las funciones pueden ir a iluminar tal o cual punto diferenciado. Y es así como Lacan procede. En el obsesivo, es su versión de la época, el [image: imagen] se ilumina, mientras que en el fantasma histérico es el a. No es tan congruente en apariencia con lo que dirá más tarde, que el histérico es por excelencia el sujeto en el discurso. No lo tomemos simplemente –es completamente posible, volveré a esto– a partir de la consistencia de los términos de Lacan, tratemos de hacerlo valer a partir de los datos clínicos.


			¿Por qué no produce técnicamente una dificultad que ubiquemos al histérico como sujeto barrado, [image: imagen]? Porque el histérico, cualquiera sea la forma con que se presente al analista –evidentemente es un rasgo del neurótico–, se presenta como alguien que no tiene lugar en el Otro, que es puro sujeto barrado. Esto quiere decir que viene quejándose, de un modo particular cada vez, de un defecto del significante que lo engancha en el Otro.


			Diana está en el bosque –Diana no es una mujer de ciudad– y puede estar en el bosque incluso en medio de la ciudad: ella transporta sus bosques con ella. No lo olvidemos, es así, al estar en el principio de un lazo social, contrariamente al obsesivo, esta Diana se anuncia, tan dulce como sea, como una hija de los bosques. Evidentemente, puede ser que me vea llevado a ver las cosas así porque vivo al lado del jardín de Luxemburgo, entonces hay allí un jardín que está lleno de ninfas diversas, y luego hay algunos poetas y hombres de ciencia, algunos barbudos, como entorno es muy rico.


			No es contradictorio decir que ese sujeto se presenta eminentemente desalojado, sin tener lugar. Le daría su lugar avanzar sometido a un significante que engancha en el Otro:
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			Pero, por el contrario, el sujeto histérico, precisamente el histérico como sujeto –porque llegaré a presentarlo como objeto, lo que es más conforme con lo que se dice en este texto– se presenta así, es decir como no alojado por el significante que lo engancharía al Otro. Al mismo tiempo, eso hace que se presente como “sin hogar” o aplastado por un hogar, sin tener una inserción –y por eso el sujeto histérico aparece como inhumano para sí mismo, apartado de la humanidad–. Y en este sentido, cuando viene al analista busca un lugar en el Otro. Me parece que hay que acogerlo así, como un sujeto que viene a buscar un lugar en el Otro y que, por lo tanto, se ve llevado a encontrarse –por poco que se lo reciba como tal– en la casa de ustedes como en la suya, con las dificultades que esto puede implicar. Es un sujeto que puede muy bien en ciertos momentos sentirse a sus anchas, lo que puede causar dificultades para la vida cotidiana, que es la vida del Otro, a la que el sujeto se vanagloria en llevar algunas molestias, porque se imagina que se trata de educar a ese Otro completo en el deseo.


			Esto requiere que para este sujeto se respeten los semblantes del que es pródigo, tanto más cuanto que eso hace posible su enganche con el Otro. No tiene un enganche con un significante en el cual creer a rajatabla, como el obsesivo, sino por el contrario, se engancha con el Otro por el significante como semblante. Evidentemente es algo frágil y extremadamente resistente. Allí no hay siete velos, hay una multitud de velos, aunque el sujeto duda de ser algo bajo esos velos. De allí viene la queja de ser un puro ser de parecer, de ser un ser mentiroso. 


			La histeria cambió sus manifestaciones, lo que no impide que cuando estamos aun hoy con la histérica, podamos encontrar sin modificaciones lo que Freud percibió, la mentira originaria de la histeria. Como el Otro cambió, esa mentira originaria no tiene todo el campo que le daban los amos para desplegarse, amos más consistentes de lo que somos nosotros. Por lo tanto, las manifestaciones de esos semblantes son menos iridiscentes, menos espectaculares, pero esto no impide que de manera reducida tengamos sin tocar lo mismo que hacía escribir a Freud esas líneas inolvidables y que Lacan reescribió bajo la forma del [image: imagen].


			Esto puede expresarse con la forma de la arrogancia, del semblante, en relación con lo cual el analista aparece como una especie de palurdo, enredado con realidades frente a un ser etéreo o en la vertiente del dolor de existir del histérico, de existir a nivel de ese profundo vacío. Hay que respetar sus semblantes, su falsa moneda, porque hay una propensión en el histérico a fabricarla que no es parte de un mal sentimiento, el de engañarlos con esa falsa moneda. La mejor prueba es que es completamente compatible con el hecho de hacer regalos. ¿Qué es en este contexto un regalo? También es una manera de hacerse representar en su casa, de inscribirse en el Otro y permanecer allí, incluso en la ausencia física. Esa concepción muestra también cómo me parece que hay que apreciar una cierta posible adherencia en el final de la sesión del histérico, la dificultad de despegar de su consultorio. Podemos por supuesto catalogarlo dentro de los líos que causa. Es superficial y no es elegante, pero es un modo de ocupar su lugar en el Otro.


			Este tipo de adherencia es completamente compatible con el hecho de levantar campamento, porque en el fondo, lo que cuenta para este sujeto es lograr cavar su agujero en el Otro. El sujeto histérico pone todo ese esfuerzo en cavar ese agujero en el Otro, precisamente porque está persuadido que no lo hay. Si supiera que ustedes son como un queso gruyere, eso lo haría vacilar, pero está totalmente persuadido que son de cemento armado, en este sentido está tan persuadido de esto que se dice que hay que ir con el pico, con el martillo. Luego, una vez que el histérico logró cavar su agujero, le encanta imaginar que les deja una falta bajo el brazo. En ese momento está tranquilo. El sujeto se imagina que los deja insatisfechos, y de haber realizado su tarea –la de producir el deseo–, persuadido de que el analista no lo tiene.


			Esto es lo que Lacan dice en una frase en la página 335 de los Escritos cuando habla de la histérica planteando que el objeto a se ilumina: “en la medida en que el deseo solo se mantiene por la insatisfacción que aporta allí escabulléndose como objeto”. En este sentido, el “como objeto” le da a Lacan una representación muy simplificada del fantasma histérico –diciendo eso, acentúa este aspecto–, pero esto se encontrará más tarde en Lacan en la posición de la histérica como sujeto. El sujeto histérico tiene el deseo de tener una barra sobre ustedes. Hay que entenderlo de muchas maneras. En primer lugar ponerles esta barra, porque está persuadido que no la tienen. Quiere revelárselas. Como podemos verlo, en la obsesión es correlativo de que se revele la suya propia. El deseo de poner una barra sobre ustedes es en primer lugar el deseo de imponerles esta barra o de manifestarla, y luego en sentido propio es tener la barra. Por eso Lacan en el discurso de la histérica escribe ese sujeto en el lugar del amo. Por esta razón, la posición histérica es profundamente diferente a la del obsesivo.


			El [image: imagen] no es solo suscitar el deseo en lo que llamamos la seducción. La seducción es una aproximación profundamente grosera, es mucho más preciso hablar en términos de escritura, que tiene la ventaja de poder percibir que es lo mismo que no mantener su palabra, puesto que la barra sobre el Otro no quiere decir solamente suscitar una falta en el Otro como deseo, sino también anularlo como garante. Por eso el sujeto pide a la vez que le crean y de cierta manera no se cree a sí mismo. Esa falsedad esencial del sujeto es lo más apropiado para representar la verdad al final, a la que nunca se llega, como no se llega nunca al final de los velos. La verdad nunca sale desnuda de su pozo, siempre sale copiosamente vestida, y aunque estuviera desnuda haría falta ir a ver por detrás.


			El obsesivo procede de un modo completamente diferente. No tiene la menor idea de la barra sobre el Otro, por el contrario, para él es capital que no haya barra sobre el Otro porque es la condición para que no la haya sobre él mismo. Para desplegar las cosas, si en la histeria a la barra sobre el Otro responde la barra subjetiva, en la obsesión se trata de dos términos no barrados en el fantasma: 
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			La diferencia con la histérica se ve muy bien en la relación con el Otro. La histérica les pide que sean el aval de su falsa moneda. Mientras que, dice Lacan, el obsesivo se vuelve el aval de ustedes como analistas, se hace aval del Otro en tanto que el analista se presta a confundirse con él. Es una manera también de no tener nada que hacer con ustedes. Se atiene a hacer lo que hace falta, pero no más. Por eso mientras que la histérica se ubica como amo, el obsesivo lo hace como esclavo. No es que el obsesivo no pueda ser un rebelde, pero lo será siempre en nombre de una ley, es decir que por supuesto se liga al Otro, pero con la idea de que esto se ajuste a las reglas. Esto horroriza al sujeto histérico, ajustarse a las reglas, puesto que es una manera de matar el deseo. Una gran parte de la humanidad se atiene a que todo ocurra ajustándose a las reglas. Tomen a los médicos de Molière, es verdad que es un deseo fundamental, no solamente vivir sino morir en regla. 


			El obsesivo está de acuerdo con obedecer pero no con tener que ver con el capricho del Otro, acepta la férula pero no el capricho. 


			Escribir el sujeto obsesivo sin la barra es decir que el yo es el objeto del que se trata para él, –es lo que le produce problema en el análisis–. Precisamente él establece la permanencia y la consistencia del yo. Y especialmente para él es verdad decir lo que Lacan evoca en algunas páginas de ese texto “Subversión del sujeto...”, que trasmite al deseo las intermitencias del sujeto. Al afirmar la permanencia de su ego testimonia correlativamente del desvanecimiento de su deseo ante el objeto cuando lo tiene. En esto se puede hacer de Acteón un obsesivo. Piensa por ejemplo en Diana, pero cuando está allí los perros lo devoran.


			Esta permanencia del yo a la que está ligado el obsesivo se ve en la función que tiene para él la vigilancia –no simplemente para situar lo que tienen de específicos esos trastornos del sueño, sino para situar también lo cansador que es para él el día siguiente– que puede traducirse en una abulia que lo lleva a la consulta. Pone mucho de sí para asegurar la permanencia. 


			Es muy diferente en el psicoanálisis. Podemos tratar de obtener la histerización o obsesionalización del sujeto, depende estrictamente de la posición del analista. El psicoanálisis puede también llevar a la obsesionalización del sujeto, es decir a que todo se haga según las reglas. Si Lacan no se plegó a los estándares que progresivamente fueron puestos en juego por la IPA, no es porque fuera histérico, después de todo es una hipótesis, él los alentó a todos: histérico, obsesivo, psicótico... mujer. No es porque fuera histérico, lo que tiene un solo resultado, universal, vivir bajo lo siguiente: obsesionalizar la cura analítica pura. Nos interesa por ejemplo el estorbo que les traería a los psicoanalistas obedecer así a esta norma. Por el contrario, los lacanianos estarían a sus anchas. Es completamente falso, porque en el análisis inclinar lo que dice el analista a la vertiente obsesiva es un “puedes reventar, me importa un comino”. Quiero decir que él no responde a nada, salvo respetar las reglas.


			Evidentemente tengo pocas anécdotas desde el interior del lado de la Internacional. No me hacen confidencias, conocen las historias de los colegas del lado Lacan, pero no conocemos las del otro lado, que no son para nada del mismo estilo. Afortunadamente se publicó una especie de libro de chismes sobre nuestros amigos neoyorquinos, sobre los ortodoxos neoyorquinos. Pero hay historias que no hay que tomarlas a risa, sino sobre el fondo de esas estructuras. Una paciente llega con la cabeza completamente adornada con cintas y el analista no dice nada. No viene nunca más. Ven ustedes, no es nada, pero obedece a una lógica. Creo que es verdad, una periodista del New Yorker editó todas estas pequeñas anécdotas, lo que significa que el analista también hace lo que hace falta y nada más. 


			En la otra vertiente que es la de Lacan podemos decir aquello de lo que hemos tenido testimonio recientemente, una paciente en coma en el hospital a la que su analista va a ver y trata de analizar allí donde ella está alojada. Y bien, yo diría que esta vertiente que –según mi modo de ver– testimonia de una formación lacaniana es donde debe situarse la cura analítica y especialmente considerando allí lo que es el fantasma en esas estructuras.


			Voy a interrumpir aquí habiendo dicho más o menos la mitad de lo que quería decir.


			10 de noviembre de 1982


			

			

				

					1. Véneur en el original es el que dirige los perros durante la caza.


				


				

					2. N. de T.: juego de palabras entre dérobe (oculta) y dérobé (desvestida).


				


				

					3. La novia desnudada por su solteros, o El gran vidrio, es una obra de Marcel Duchamp.


				


			


		




		

			III


			El fantasma del sujeto


			No soy indiferente a la incomodidad con que están allí. Pero por el momento las gestiones que he hecho para obtener de parte de la Universidad una sala más conveniente se chocan con la falta de lugares en la capital. Por lo tanto, estamos condenados por ahora a esta sala. Una vía posible sería que una institución privada, universidad u hospital quisiera recibirnos. Por el momento, aunque se han hecho gestiones desde comienzos del año universitario, y yo me he dirigido a mi buen amigo Gesmar –con cuya amistad puedo contar y a quien me unen viejos recuerdos, él pasó de la posición que lo hizo famoso, dinamitero, a la de vicerrector– no han podido anunciarme la buena noticia que esperaba, la de que podríamos desplazarnos a un anfiteatro más agradable.


			La enseñanza de Lacan


			Alguna gente un poco apresurada quiso proclamar un “retorno a Lacan”, apresurados por imitar a Lacan en su relación con Freud. De ninguna manera es el eslogan con el que imagino que hago este curso. El retorno a Freud, del que Lacan hizo un eslogan a comienzos de los años cincuenta, respondía a una coyuntura completamente diferente. En primer lugar, reafirmar su conexión con Freud en el momento en que se encontraba Lacan, fuera de la institución internacional, era negar que era un disidente del freudismo: afirmar de entrada su posición de verdadera ortodoxia freudiana. Ese mismo movimiento lo condujo en el 64 a bautizar a su escuela “freudiana”, en el momento en que se repetía ese movimiento de rechazo que se abrió camino en 1953. Entonces, ese eslogan tenía un alcance político en el campo psicoanalítico y también denunciaba la práctica de formación, que se fue afirmando en las sociedades ligadas a la Internacional y que condujo a pensar que Freud había sido superado por sus alumnos con el correr del tiempo, que podría ser tan inútil leerlo como para el matemático practicante leer a los autores de donde emergió por primera vez tal símbolo, axioma o teorema. Esta doctrina es aún válida para los ortodoxos de la Costa, para quienes ya no es ese tiempo, si podemos reconocer algún genio entre los primeros alumnos de Freud y a Freud mismo. Ahora se es experimentado en lo que concierne al psicoanálisis.


			En su conjunto, el campo está demarcado y por lo tanto podemos visitar esas obra antiguas, quizás como una suerte de ruinas. Lacan vio cómo se esbozaba ese movimiento y denunció que se leía a Fenichel en lugar de a Freud. De hecho, esa tentación no ha cesado de crecer, en el momento mismo en que los únicos conceptos finalmente admitidos continúan siendo los que partieron de Freud. Pero su obra no continuó siendo leída como efectivamente lo inauguró Lacan. Sería un abuso de nuestra parte, y una burda imitación, imaginarnos que hay lugar para un retorno a Lacan, en una coyuntura que no tiene nada de comparable en nuestra época. Lo que nos ocupa ya no es “lo que Lacan dijo verdaderamente”. Hay que confesar que hemos hecho uso de la enseñanza de Lacan tal como ha sido recopilada en los Escritos y en los Seminarios, como de una despensa: el lugar cierto donde al abrir la puerta encontraremos con qué sostener algunas exposiciones, conferencias o seminarios; abrimos, utilizamos lo que encontramos y luego servimos eso al público que quiere seguirlo. 


			Lo que nos ocupa no es tampoco que Lacan hubiera dicho siempre lo mismo. La idea de la despensa se basa en eso: que cualquier punto por donde tomemos la enseñanza de Lacan es contemporáneo, y también con la ilusión que ya he denunciado: que él ya sabía adónde iba a llegar. Es un efecto que puede reconocerse con relación a Lacan: “el sujeto supuesto saber”. Entonces, el menor signo que se contradice, lo que es evidente para un lector atento, podría alejarnos de la ilusión que expongo. Creo que este es el punto de vista con el cual abordamos y utilizamos la enseñanza de Lacan. Esta enseñanza está trabajada por una dificultad, incluso una contradicción y, por qué no, constantemente trabajada por una falla. Eso lo condujo a retomar indefinidamente, durante mucho tiempo semanalmente, lo que en cierto modo puede parecer una fuga hacia adelante. Por supuesto soluciona esta dificultad, pero al hacerlo la lleva a otro nivel. Y de este modo, la reconoce cada vez mejor y la relanza. Lo que Lacan llama el avance de su enseñanza es a considerar, desde mi punto de vista, este avance como el relanzamiento de una dificultad fundamental, que no es la de Lacan, sino la del psicoanálisis.


			El conflicto que se quiso poner en el centro de la discusión de la enseñanza de Lacan –el matema y lo que no lo sería, el matema y el pas-tema– (1) parece completamente secundario. Para situar esta dificultad que se relanza en la enseñanza de Lacan, y que no ambiciono solucionarla definitivamente sino por el contrario, llamo a este curso “Del síntoma al fantasma”. Para trabajar esta dificultad, incluso para hacerla valer en la práctica del psicoanálisis, hay que volver a partir de este “inconsciente estructurado como un lenguaje”, y también seguir lo que fueron los primeros momentos del Seminario de Lacan. Esto fue lo que le dio la idea a los lacanianos de que el punto de vista del Dr. Lacan sobre el psicoanálisis era unitario y regido por ese axioma. Concluyeron que todo lo que surge en el campo de la experiencia analítica debe estar estructurado como un lenguaje. Eso alimentó la ilusión de la que hablaba. Si siguen con atención los comienzos del Dr. Lacan, verán de todos modos que este inconsciente estructurado como un lenguaje da cuenta del primer descubrimiento freudiano, del que dan testimonio las tres obras inaugurales a las que Lacan apela regularmente en apoyo de esta tesis: “La interpretación de los sueños”, “La psicopatología” y “El chiste...”.


			Muchos alumnos de Lacan se quedaron estrictamente en ese momento, el de la invención lacaniana a propósito del descubrimiento freudiano. Y el comienzo de la enseñanza de Lacan es hacerlo valer, especialmente a partir de los cinco casos de Freud –y al principio con “El hombre de las ratas” y “Dora”, antes del período en que el Seminario se registrara–. ¿Cuáles fueron, a partir de allí, las preguntas de Lacan en sus primeros seminarios? La primera fue: ¿qué doctrina de la cura deducir de “el inconsciente estructurado como un lenguaje”, Y especialmente, ¿qué teoría de la transferencia deducir de allí? Ese fue el objeto de su Seminario 1 sobre los Escritos técnicos de Freud, y hoy está publicado. Hay allí una cierta contingencia: la demanda que le fue hecha por Henri Ey de hacer un capítulo de la Enciclopedia médica –que fue resumido, inscrito, en los Escritos con el título de “Variantes de la cura tipo”–. Un trabajo por encargo de Henri Ey que no fue indiferente en la elección hecha por Lacan de su tema del año. Y el Seminario 1 precisamente debe leerse sobre el fondo de este escrito, tiene los materiales que Lacan acarreaba para escribir ese texto. Eso implica tomar, estudiar escritos de Freud que se encuentran en una posición media en su obra. Es decir que luego del acento puesto sobre el descubrimiento inaugural de Freud en su primer Seminario, Lacan se ocupa de la parte media de su obra. En el Seminario 2, si tomamos la cronología de los seminarios en relación con la cronología freudiana, Lacan va más allá de la parte media de la obra de Freud, porque el texto que sostiene ese año es el “Más allá del principio del placer”. Ya es una posición tomada tratar la cuestión del yo en el psicoanálisis sobre el fondo de ese texto y no sobre el fondo de “El yo y el ello”. Consiste en marcar que todo ese período de la reflexión de Freud está gobernado por el “Más allá del principio del placer”, y es el texto necesario para resituar en su lugar la segunda tópica freudiana. El primer tratamiento de Lacan de ese texto tiene rasgos notables en relación con lo que nos ocupa este año, “del síntoma al fantasma”. La interpretación de Lacan del texto se hace estrictamente a partir del significante. Su esfuerzo es reinscribir esa pulsión de muerte, concepto barrado por los freudianos y los postfreudianos –considerado por ellos como inintegrable a la obra de Freud–. El eslogan del “retorno a Freud” parece justificarse mayormente sobre este concepto, porque parecía ser privativo de los kleinianos preservar esta pulsión de muerte, mientras que los freudianos se empeñaron en considerarlo como una elucubración de Freud. Jones mismo, que se consideraba fiel a la letra de Freud, bajó los brazos frente a esta pulsión de muerte, que le parecía completamente contradictoria en los términos.


			Lacan se esfuerza y más allá incluso realiza, reintroduce, la pulsión de muerte en los conceptos del psicoanálisis. Pero lo hace estrictamente a partir de la cadena significante, vean los textos. Ese aspecto dominó la lectura de Lacan. El puso de su parte para que gane este perspectiva. El escrito de Lacan que retoma y formaliza y prosigue la reflexión del Seminario 2 es “La carta robada”, y a despecho de la cronología, lo pone al comienzo del volumen. Le transmití la idea de que sería tal vez “un poco duro” comenzar siguiendo estrictamente la cronología y que habría que encontrar un texto para poner al comienzo, fuera de la cronología. Me preguntó: “¿En cuál piensa?”. Y le dije, por razones que entiendo ahora: “La Carta robada”. Me respondió: “Es exactamente lo que pienso”. Aún tengo la incertidumbre de la parte que tuve para que pudiera ser efectivamente una coincidencia. Esto es para atemperar un poco la exaltación que hubo en el hecho de hacer de ese texto la clave de la obra de Lacan. Es lo que alguien, uno de mis maestros de filosofía, trató al retomar, analizar, el texto de Lacan, dando la clave de toda su enseñanza y pensando que una lectura más profunda del texto de Edgar Poe daría una perspectiva esencial sobre la práctica del psicoanálisis –lo que dudo–. En mi opinión no debe sobreestimarse ese lugar.


			Del mismo modo que hay que leer el Seminario 1 con “Variantes de la cura tipo”, hay que leer el Seminario 2 con el escrito sobre “La carta robada”. ¿A qué está destinado este escrito? A valorizar lo que Lacan no duda en llamar la autonomía de lo simbólico. Y comienza celebrando la profundidad a la que llega en el ser humano lo que llama el asimiento de lo simbólico. Es una página, un comienzo, célebre: porque sabemos que la gente tiene algunas dificultades para leer los Escritos: “[...] puede captarse por qué sesgo de lo imaginario viene a ejercerse hasta lo más íntimo del organismo humano ese asimiento de lo simbólico”. Esto tiene un sentido muy preciso, lo que podría considerarse como una frase comodín de Lacan, dice precisamente que no hay nada que resiste, salvo por lo imaginario, a la potencia del símbolo. Y en lo que concierne a la obra de Freud, el automatismo de repetición es, de un lado al otro, un efecto significante. Si releen el agregado de Lacan al “Seminario sobre ‘La carta robada’”, la introducción que relegó al postfacio de este escrito, es exactamente lo que dice: el automatismo de repetición en Freud responde a ciertas paradojas de la clínica. Pero no es un agregado –él quería excluir eso de los conceptos freudianos contra los postfreudianos–, sino, por el contrario, un elemento esencial por el cual Freud se percata que la experiencia analítica está gobernada por el más allá de la vida. Si la vida está reglada por el principio del placer, el más allá del principio del placer abre a un “Más allá de la vida”.


			Insistencia del Fort-Da


			Pero, ¿qué es el más allá de la vida? Es estrictamente la cadena significante, con su insistencia, transbiológica e incluso prevital –el adjetivo está en Lacan en la página 46–. La insistencia es lo esencial de la repetición –en infracción con el principio del placer–, Lacan lo dice con todas las letras. En este punto trae el Fort-Da, es algo tan conocido que ya no se lo mira y se repite en las clases la teoría de Lacan sobre el Fort-Da. Es cierto que antes de él no se ocuparon mucho de ese pasaje de la obra de Freud, Lacan lo elevó al paradigma. Pero en el curso de su enseñanza vemos que no se trata del paradigma de lo mismo. Es algo como el Puente de los Suspiros, ya se lo vio, incluso antes de subir. Incluso se lo vio mejor antes de ir a Venecia, porque cuando se está en Venecia, se está arriba…, lo que no es la mejor posición para verlo. Pero ya no se lo ve. Sin embargo hay que mirar muy bien “ese puente de los suspiros del Fort-Da” en el momento en que Lacan lo trae. No les cuento la historia que encuentran en la segunda parte de “Más allá del principio del placer”: ese niño, pariente de Freud, al que observa cuando tiene un año y medio, con su juego del carretel al que hace desaparecer en el borde de la cama y que recoge escandiendo este movimiento con esas dos jaculaciones casi fonemáticas –O y A–, donde Freud reconoció las palabras Fort Da. Lo analiza sobre el fondo de la ausencia de la madre. Los que no conocen este pasaje me disculparán y se referirán al texto de Freud. Lacan ilustra con este ejemplo el asimiento de lo simbólico al comienzo de su enseñanza. Por supuesto hay un objeto que está en cuestión, el carretel. Pero Lacan pone en evidencia –solo tienen que remitirse a la página 41 de los Escritos– la disolución del objeto en el significante. Ese objeto está estrictamente sometido a la alternancia significante del O y del A, es indiferente en su naturaleza, que es cualquier objeto, y que solo vale por el hecho de que está tomado en la díada significante, en el par significante.


			Así se conservó ese Fort-Da como la ilustración, en el texto mismo de Freud, de este par significante que responde a lo que podemos llamar un axioma: que “un significante no es sin otro significante”, el mínimo es dos. Nos da, entre paréntesis, una idea del interés, muy posterior, del Dr. Lacan por el nudo borromeo, porque si en el significante el mínimo es dos, en el nudo, en el espacio borromeo, en el campo de reflexión borromeo, el mínimo es tres. Doy un resumen que pone de relieve en qué Lacan encontró una estructura que excede lo que se obtiene a partir del significante: a partir del significante, se obtiene como mínimo dos. En este sentido, un significante solo es una paradoja. No quiere decir que no pueda pensarse. Nos vemos forzados a ello en la experiencia analítica con la posición del falo,l precisamente como significante sin par. Pero toma justamente su valor de paradoja porque está pensado a partir del significante, cuyo mínimo es dos. Muestra la importancia del corte en la enseñanza de Lacan a partir del momento en que lo que rige la reflexión es el mínimo de tres. El Fort-Da tiene el mismo valor de paradigma que tiene para Lacan al comienzo el nudo borromeo: es el paradigma de la potencia del par significante. El objeto allí vale más bien como anulado –sometido al significante–, y si puede dársele un estatuto anterior a su asimiento por lo simbólico, un estatuto natural, se vuelve humano –dado que en esa época Lacan emplea dicho término– solo se vuelve humano por el movimiento que anula –está en el texto de Lacan–, su propiedad natural. Lacan usa la expresión “punto cero del deseo”, la que da como una imagen, e indica que el deseo está más allá en el estatuto que tiene entonces para Lacan, fundamentalmente sin objeto –Lacan le inventará más tarde el estatuto de metonimia–, está dado por la anulación significante del objeto, del cual el Fort-Da es el paradigma.


			Si lo leemos desde nuestro punto de vista actual, vemos que ese texto no puede ser considerado banal en la enseñanza de Lacan, ya que dice algo muy preciso que él mismo deberá desmentir luego; que el estatuto fundamental del objeto en el psicoanálisis es estar sometido al significante. El objeto en el Fort-Da, tal como está analizado allí, es un objeto que solo vale como simbolizado. No hay otro estatuto del objeto más que ese, pueden constatarlo si van a ver el escrito de Lacan sobre “La instancia de la letra…”. Esta es una frase que puede parecer banal en la cual Lacan da cuenta de su lectura de los “Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad” de Freud. Texto que hay que elevar al rango de los más grandes de Freud, en la medida en que tal como lo vemos ahora, consagra el segundo descubrimiento freudiano, el estatuto del objeto que no es reductible a la estructura de la formaciones del inconsciente. ¿Qué dice Lacan cuando habla del texto en esos años? Dice que los “Tres ensayos...” demuestran que todo acceso al objeto deriva de una dialéctica del retorno. Entonces, cuando leemos eso –hablo de mí, lo he leído mucho tiempo así sin problema–, entendemos que allí se hace alusión al hecho de que en Freud el objeto es fundamentalmente un objeto perdido, que no se puede acceder al objeto sino a partir del retorno al objeto y no de su donación primera. La palabra “dialéctica” parece pertenecer al vocabulario de Lacan de esa época. ¡En absoluto! Incluso es el término esencial de esta frase que encuentran en los Escritos –en “La instancia de la letra…”, página 204–. Término que consuma el hecho de que el objeto está estrictamente integrado a esta lógica significante que Lacan bautiza “dialéctica”. En este sentido, no hay autonomía de la lógica del objeto, y menos lógica del fantasma. Esto implica que la única autonomía que hay es la autonomía de lo simbólico.


			¿Qué es lo que viene a contrariar, en este primer Lacan, la supremacía de la insistencia significante? Una función de inercia. Pero esta función se refiere estrictamente y como inesencial a lo imaginario. Es el fondo del esquema de Lacan, muy conocido ahora, que opone dos ejes. Uno que remite el sujeto al Otro, y el segundo que remite el yo al otro, en una pareja imaginaria.


			Los Escritos comienzan por esto, dado que el texto fue ubicado al comienzo, por la insistencia de la cadena significante, que está interferida por la relación especular, la relación al espejo, la relación de los dos otros minúscula que son el yo y la imagen del otro. Pero lo esencial es ver bien que esta interferencia para Lacan es inesencial. Es lo que está puesto en el comienzo de los Escritos: “Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prä-gung) en esas parcializaciones de la alternativa simbólica”, de las que el Fort-Da nos da ejemplo, “que dan a la cadena significante su andadura. Pero afirmamos que es la ley propia de esta cadena”, la ley propia a la cadena significante, “lo que rige los efectos psicoanalíticos determinantes para el sujeto”. Dicho de otro modo, se pone en primer plano la insistencia, y la inercia incluso no está situada ni haciendo pareja con esta insistencia. Lacan dice: “Los factores imaginarios, a pesar de su inercia, solo hacen en ellos el papel de sombras y de reflejos”. Diría que esa pareja, “insistencia e inercia”, es algo que recorre, por el contrario, de manera imprevisible en esa fecha, la enseñanza de Lacan. Esta inercia es aquella por la que oponemos la función del fantasma a la insistencia del síntoma. Calificarla de imaginaria es una aproximación de la que podemos decir que en el momento en que Lacan se desprenda de ella, abrirá la puerta a la segunda parte de su enseñanza: cuando reconozca en esta inercia no simplemente lo inesencial del factor imaginario, sino una determinación esencial. De entrada, incluso si solo asoma la nariz, la estructura de la experiencia analítica está determinada para Lacan a partir de una oposición: hay un eje simbólico, y otro eje –que no es para nada armónico con el primero, pero que por el contrario atraviesa, interfiere con él–, el imaginario. Hay que notar que la estructura tiene dos dimensiones. Podemos volver a utilizar este tipo de cadena cuando oponemos al síntoma el fantasma. No se articularía, por supuesto, con los mismos términos en la punta de los vectores, también nosotros oponemos, a partir de Lacan y a nuestro modo, la oposición del eje del síntoma y del fantasma.


			Inercia e insistencia es una pareja muy diferente a lo que Lacan pone de relieve en su Seminario 2, donde se trata de “homeostasis y repetición”: la homeostasis se supone que es a lo que apunta el principio del placer; a la que se opone la repetición como función de insistencia. Se trata de hacer valer en la repetición, a partir de un Lacan ulterior, que, contrariamente a lo que dice el Lacan de esta época, la insistencia no es lo esencial de la repetición, sino también la inercia, y que esta no debe referirse a una homeostasis imaginaria sino que, por el contrario y para invertir las cosas, lo esencial es aquello de lo que trata el “Más allá del principio del placer”. Este esquematismo elemental entre insistencia significante e inercia imaginaria no fue superado en el Seminario 3. Cuando Lacan escribe ese esquema en este texto, lo hace al año siguiente de su Seminario sobre las psicosis. Y escribe encima de ese esquema sobre la dialéctica de la intersubjetividad implicada allí: “[…] hemos demostrado a través de los tres años pasados de nuestro Seminario en Sainte-Anne, desde la teoría de la transferencia hasta la estructura de la paranoia [...] “. Con esta designación Lacan toma su Seminario 3, “La estructura de la paranoia”. Ahora bien, para el conjunto de estos tres Seminarios nos da retroactivamente como válida esta oposición entre la insistencia significante y la inercia imaginaria. En el cuarto Seminario Lacan aborda la relación de objeto. Comprendemos porqué el título de su quinto Seminario es “Las formaciones del inconsciente”. Vemos que se trata para él de ajustar al máximo lo que procede de la cadena significante, y lo que va a emerger –con más o menos insistencia y que es diferente de lo imaginario– en la inercia que se manifiesta en la experiencia analítica. Retrospectivamente, calificar solo como factor imaginario la inercia en la cura analítica tiene un efecto teóricamente desafortunado, y sobre lo cual Lacan volverá solo mucho tiempo después, puesto que impide dar la menor función al masoquismo primordial. Y el lugar que se le asigna a esta inercia imaginaria es aquel donde más tarde, cuando Lacan haya retomado el “Más allá del principio del placer” de Freud, habrá que escribir la inercia de goce. En el Fort-Da hay una insistencia, por supuesto, que está en primer plano. Pero, ¿qué podemos decir del objeto que está tramado en esta insistencia significante, en este pequeño carretel del niño? Si decimos que su propiedad natural está anulada, podríamos transcribir esto diciendo que su valor es ante todo de intercambio y no de uso. Efectivamente, hay una circulación de este carretel en esa historia, al menos porque el carretel retorna al niño. Incluso si no lo vemos, y con razón, la partida se juega con el Otro materno. Es lo que agrega Freud en el texto: no se conforma con observar a este niño, refiere a su juego y a la ausencia de la madre. Lo que no impide, al contrario, que juegue con esta ausencia. Juega con el Otro que no toma el carretel de una vez por todas. Esta es una pequeña variación que podríamos hacer sobre la historia. Freud no lo hizo, sin duda –se mantenía a distancia de la experimentación con el hombre, incluso con el niño–, pero, ¡imaginen lo que ocurriría si en medio de ese juego, ustedes toman el carretel y lo ponen en su bolsillo! Es esencial que el Otro esté a la medida del niño y que, en ese sentido, sea efectivamente un Otro menospreciado. Si bien se puede identificar a este Otro con el carretel mismo, a este Otro como objeto, el sujeto hace uso de este carretel. No quiere decir que le sea útil, sino que es un útil más allá de lo útil. Tiene un uso de goce y permite al sujeto regular su posición en el seno del Otro. Evidentemente es un juego: el carretel está a disposición del sujeto, lo inventó como juego. Solo que ese juego se hace sobre el fondo de la pérdida de la madre como objeto primordial, es decir que este carretel se construye sobre el fondo de cierta falta en gozar. El juego del carretel permite al sujeto darse placer en un momento de sufrimiento en relación con su goce. Basta esto para que nos demos cuenta de que ese juego como montaje y escandido por el significante es análogo de un fantasma. Sin duda es una frase, tiene lo mínimo de la frase, que es la oposición significante, pero su propiedad esencial es permitir al sujeto ubicarse en su relación con el Otro, en relación con un deseo del Otro que está caracterizado por la ausencia de la madre, por aquello que la ocupa en otra parte. Es tan verdadero que Lacan en su fórmula demasiado repetida de la metáfora paterna, en su texto sobre la psicosis, cuando escribe Deseo de la madre, lo hace en el lugar primeramente simbolizado por la ausencia de la madre, es decir, lo que llama en otra parte la madre. Esto basta para instalar el espejismo fálico como razón de su ausencia, lo que solo encontrará su consistencia –en el sentido de Lacan– con la introducción del Nombre del Padre.
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