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			Sinopsis

		

		
			Digan lo que digan, tener un affaire con un compañero de trabajo siempre sale mal, y si además yo soy la jefa, la situación es aún peor.

			No me preguntéis por qué, pero es así. Si un jefe se enrolla con una subordinada se entiende, se tolera, incluso se halaga y aplaude. Sin embargo, cuando el jefe es una mujer, se critica, se censura y si, al final la cosa acaba mal, es ella quien paga el pato. ¿Me equivoco?

			De mí se dicen muchas cosas: que soy altiva, déspota, adicta al trabajo, metódica en exceso, inflexible..., pero no son más que halagos, por supuesto.

			A pesar de todo cometí el error de mirar de forma poco profesional a Fernando. Si él se percató, no dio muestras de ello, y como ocurre el noventa y nueve por ciento de las veces, cuando alguien te gusta, te portas como una auténtica hija de perra. Tenía el poder para hacerlo y lo hice. Mi lado más competitivo salió a la superficie y metí la pata.

			Hace poco más de dos años organizamos en la empresa una fiesta para agradecer a mi padre sus años de dedicación y pasarme a mí el testigo. No era más que una maniobra de imagen porque, de facto, yo ya tenía las riendas. Una fiesta elegante, todos con sus mejores galas y, en un momento de torpeza inexcusable, se me volcó la copa y le manché el traje. Justo a él, no podía haberme pasado con otro invitado. No, fue con él.

			Y allí ocurrió lo impensable...

		

	
		
			A mi manera

			

			Noe Casado
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			Los hombres se van a la cama con Gilda y se despiertan conmigo.

			RITA HAYWORTH

		

	
		
			Capítulo 1

			Desde que era pequeña, mi vida se ha regido por el principio de esfuerzo-recompensa. Quien algo quiere, algo le cuesta, suele decirse, ¿verdad?

			¿Os parece razonable?

			Yo no he conocido otro sistema. Ya ni me lo planteo, pues hasta la fecha ha funcionado con mayor o menor éxito. Puede parecer extraño, porque crecí entre algodones. La situación económica de mis padres era muy desahogada, pues la visión empresarial de Íñigo Figueroa se unió al dinero de Magdalena Velasco-Medina.

			Mi madre disponía de un generoso fondo, o dote, según se quiera ver, destinado en principio a proporcionarle una vida tranquila, sin sobresaltos y con los cuidados que su débil cuerpo pudiese necesitar. En cambio, ella decidió salirse del rumbo marcado por su familia. Cuando ya lo tenían todo más o menos organizado para mi madre, ella les rompió los esquemas, porque conoció a un hombre joven, no excesivamente atractivo, con labia y bastante talento.

			Un talento que lo llevó a invertir de forma muy productiva y, antes de cumplir los cuarenta, ya había triplicado la fortuna de mi madre. Y como ya le aburría ganar dinero en el mundo de la especulación, a finales de los ochenta decidió montar una agencia de publicidad, Figueroa y asociados, con el dinero que había ganado, dejando la dote de mi madre intacta en un fondo de ahorro. Aunque de haber querido gastárselo todo no habría encontrado obstáculos, pues, por lo que he sabido, ella adoraba a mi padre, más bien lo idolatraba, así que negarle su fortuna era impensable.

			¿Fue pragmatismo o insensatez?

			Mi madre siempre fue una mujer débil, enfermiza, cuidada con esmero por su familia por temor a que el más mínimo contagio acabase con su vida. Por lo que he leído en los diarios que me dejó, ella estaba hasta la peineta de la estricta vigilancia a la que era sometida.

			Así que un día burló la vigilancia y con dieciocho años recién cumplidos se fue a la capital, donde se relacionó con las primeras personas que la trataron con normalidad y entre ellas estaba mi padre. Un cabo primero que, si bien podría haber hecho carrera en el ejército, decidió licenciarse, porque, según sus propias palabras, allí había que hacerles demasiado la pelota a los inútiles. Y mi padre es, ante todo, un hombre de acción.

			Los dos se conocieron, se gustaron, o al menos eso cuenta mi madre en sus diarios, y pasaron la noche juntos, muy juntos, en una pensión en la que ella jamás habría puesto un pie. En los diarios describe cómo fue aquella primera noche… Admito que me sentí un tanto violenta al principio, una nunca piensa en sus padres y el sexo al mismo tiempo, sin embargo, desgrané cada página y me di cuenta de que ella buscaba escapar de un entorno opresor.

			Le daba igual con quién. Y mi padre fue el elegido.

			Mientras los leía, tenía la sensación de que mi madre siempre había sido un poco infantil y que, al haber estado tan protegida, se fio del primero que pasó, en este caso mi padre. Siguieron viéndose y pasó lo inevitable: chica de buena familia embarazada a los diecinueve, boda exprés y advertencia al novio de que no iba a ver un duro.

			Luego, a los seis meses de la boda, se descubrió que todo había sido un invento de ella para escapar del control paterno. Ni había embarazo ni nada y en una familia tan tradicional la separación quedaba descartada.

			¿Quién se aprovechó de quién?

			Mi padre necesitaba medrar y dinero y mi madre escapar. Creo que su relación era casi perfecta. No sé qué hubiera ocurrido de haber vivido ella más años. Quizá hasta habrían tenido un matrimonio feliz.

			Magdalena Velasco-Medina se había salido con la suya: tenía un marido al que idolatraba, y que se pasaba el día fuera, haciendo negocios, disponía de una casa propia en la que ella daba las órdenes y, lo que sin duda más ansiaba, disfrutaba de un poco de libertad. Pero había un pequeño problema, ya que seguía siendo una mujer enfermiza.

			Pasaba el tiempo y no se quedaba embarazada. Leí cómo lloraba cada mes al tiempo que su salud empeoraba. Por lo que supe después, padecía una enfermedad degenerativa, así que concentró todos sus esfuerzos en tener un hijo. Los médicos se lo desaconsejaron, por el riesgo que entrañaba. Nadie de su entorno, incluido mi padre, que evitaba mantener relaciones maritales con ella por temor a dejarla encinta, apostaba por ello, sin embargo, ocurrió el milagro, es decir, nací yo.

			Si conozco la historia de primera mano es gracias a la afición de mi madre por escribirlo todo. No tuve la suerte de estar con ella, porque murió cuando yo tenía dos años y ni siquiera la recuerdo. He visto cien mil veces las fotografías y todos dicen que somos como dos gotas de agua.

			Nunca la he echado de menos, consecuencia directa de no haberla conocido. Mi padre tampoco ha sido uno de esos hombres que al enviudar recuerdan a su esposa y les hablan a sus hijos de ella. Y no he añorado tenerla porque tuve a mi disposición el mejor personal de servicio, empezando por toda una serie de niñeras. Mi padre pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, no sé si intentando rehacer su vida con otra mujer o trabajando. Su forma de preocuparse por su hija era tenerla atendida por el personal más cualificado. El dinero, como ya habréis deducido, nunca fue un problema.

			Así pues, me crie con niñeras muy preparadas y por supuesto guapas. Esto último, visto con la inocencia de una niña, no tenía una segunda lectura. Siempre me pareció estupendo, pues a cualquier niño, si le ponen una nani con verrugas y fea, se asusta.

			Si bien nunca tuve motivos para sospechar, sé que mi padre atendía sus necesidades y que tuvo alguna que otra aventura con mis cuidadoras, pero no en casa; tuvo el buen gusto y el cuidado de llevárselas fuera y de hacerlo de tal manera que después no surgieran problemas.

			A Íñigo Figueroa a pragmático no le gana nadie.

			Desde que tengo uso de razón, recuerdo haberlo visto una o dos veces a la semana, dependiendo de su disponibilidad. Siempre primaban los negocios o sus amantes. A su hija la tenía bien controlada, nada que le robara el sueño.

			Si quería que me organizara una fiesta de cumpleaños por todo lo alto, mis notas del colegio debían ser de sobresaliente y yo cumplía mi parte del trato sacando matrículas de honor. ¿Un caballo? Muy bien, entonces nada de rechistar a la hora de la comida y respetar siempre los menús elaborados por un nutricionista.

			A medida que iba creciendo, el esfuerzo aumentaba, ya que la recompensa lo hacía también.

			¿Unas vacaciones en Londres? De acuerdo, a perfeccionar mi inglés y sacar una calificación inmejorable, además de hacer prácticas en alguna empresa como becaria.

			¿Un deportivo al cumplir los dieciocho? Muy bien, pero no debía volver a salir con aquel chico.

			¿Un ático de lujo en el centro? Vale, tenía que estudiar entonces lo que él quería y con unas notas altas. Me licencié en Dirección y Administración de Empresas y en Comunicación Audiovisual. La primera de mi promoción.

			¿Acceso a las mejores tiendas de moda sin preocuparme por el dinero? El precio era acudir a eventos de negocios acompañada del hijo de algún amigo de mi padre y fomentar los vínculos con familias de renombre.

			¿Ocupar un cargo directivo en la empresa familiar? Debía irme fuera del país durante cinco años, alejada de amigos, vivir sola en apartamentos aceptables y trabajar más horas que nadie para curtirme en las empresas del sector, porque para mi padre, que no pisó la universidad, no bastaba con los títulos universitarios.

			Yo accedía a sus demandas porque me convenía y porque, no lo niego, siempre he sido ambiciosa; lo sigo siendo y también exigente conmigo misma. Sin olvidar lo poco o nada tolerante que soy con los errores, propio y ajenos.

			Así que cuando mi padre anunció que pensaba retirarse, yo ya estaba preparada, o al menos eso creía, para ponerme al frente de la agencia de publicidad que había fundado. Pero no, aún me exigió otro esfuerzo. Dos para ser exactos.

			El primero, que trabajase un tiempo a su lado para aprender las bases del negocio. Una petición lógica, aunque me supuso un conflicto personal, ya que me cogió como becaria, cobrando menos que nadie y teniendo que soportar las miradas, a veces burlonas y otras desconfiadas, de algunos empleados.

			La hija del jefe. Nadie se molestó en mirar mi nómina.

			La segunda petición duerme ahora a mi lado. Como un tronco. Y yo sigo acostada en el borde de la cama, porque no quiero ni rozarme con él de manera accidental.

			Simón de Vicentelo y Leca, hijo de un importantísimo empresario ganadero y agrícola venido a menos, pero que conserva una nada desdeñable red de contactos a nivel nacional. Contactos que ha ido forjando desde hace años, basándose en el quid pro quo. Un círculo prácticamente cerrado al que sólo se accede por nacimiento o, como mi padre, casándose con alguien que pertenezca a él. Esos contactos no se pueden pasar por alto e Íñigo Figueroa no desaprovecha la oportunidad de estrechar lazos.

			Se nota que tuvo que empezar de cero, por lo que para él es imprescindible fomentar las buenas relaciones. Como ya he dicho, dio ejemplo al casarse con una niña bien, mi madre, una Velasco-Medina de toda la vida.

			Cierto que supo rentabilizar el dinero de sus suegros, pero sin ese empujón inicial quizá no lo habría logrado. Otros puede que se hubieran dedicado a vivir de las rentas o, peor aún, a dilapidar el capital. Mi padre no lo hizo y, así, visto en perspectiva, actuó de forma correcta. Pese a que siempre me quedará la duda de si quiso a mi madre al menos un poquito o sólo vio en ella el pasaporte para triunfar.

			Mi abuela materna no se cansa de repetírmelo, porque para Aurora Villamayor el pedigrí de las personas es fundamental. Qué mal se llevaba con mi padre. Nunca lo aceptó en la familia y a la menor oportunidad le echaba en cara, con elegancia eso sí, su origen humilde. Y mi padre aprendió la lección y yo así lo he creído durante toda mi vida. De ahí que Simón fuese el candidato perfecto para novio.

			Y el elegido.

			Si a las «recomendaciones» familiares se les une el hecho de que me pilló en un momento delicado por otro asunto personal (ya daré detalles más adelante), pues aceptar a Simón como pareja resultó lo más cómodo.

			Pero no me conformé con acostarme con él, desahogarme y volver a casa algo más relajada, como habría hecho otra en mi lugar (ya os hablaré en otra ocasión de cómo fue aquello, de cómo me sentí), yo cometí un error aún más grande y fue darle un puesto de responsabilidad en la agencia. Como es lógico, al novio de la jefa no lo vas a poner de becario. En primer lugar, porque el susodicho tiene estudios. Así que decidí crear un puesto para él, al que iba asociado un importante salario, y que no me está trayendo más que dolores de cabeza y enfrentamientos con algunos de mis empleados.

			Y eso me pone en un compromiso, ya que quienes cuestionan al novio de la jefa pueden pensar que serán despedidos y no dicen nada, pero la calidad del trabajo se resiente. Y en caso de que se arriesguen, si no le doy la razón a Simón, después tengo enfrentamiento asegurado.

			El segundo motivo para desoír la lógica que me advertía de lo peligroso que era aquello fue la conversación que tuve con mi padre. Según él, no es bueno que un mozo como Simón esté ocioso, ya que entonces podría «despistarse» y por despistarse se entiende irse con otras, gastar dinero que no tiene y suscitar cotilleos.

			Y ya la más rocambolesca razón es que no puedo ir por ahí acompañada de un novio que no tenga cierta reputación empresarial. Esto fue una aportación de mi abuela, que está encantada con Simón, y él con ella. Porque, lo admito, Simón es perfecto. Elegante, con presencia y educado desde la cuna, como yo, para moverse en los ambientes más selectos sin desentonar.

			Y ahora, tras casi dos años de errores, discusiones, silencios incómodos, de ignorarnos mutuamente, de viajes de negocios innecesarios, seis meses sin tocarnos, no porque él no quiera, sino porque yo le evito a toda costa, he llegado a la conclusión de que debo romper de una vez este círculo vicioso.

			Os estaréis preguntando por qué si mi novio de diseño es tan perfecto a mí no me satisface. Vayamos por partes.

			Su aspecto. ¿Os intriga saber cómo es?

			Muchas suspirarían por él. De hecho, suspiran, he sido testigo de ello, porque el primer día que puso un pie en la oficina, más de una se lo comió con los ojos.

			Empezaré diciendo que su abuela es noruega y él tiene un cierto aire nórdico que gusta, ya que sus rasgos son poco habituales. Sí, tiene el pelo rubio y unos ojos claros impresionantes. Cuando lo conocí me causó muy buena impresión. Roza el uno noventa, viste siempre de manera impecable y combina muy bien un estilo elegante sin ser anticuado. No os imagináis cuánto gasta en ropa, más que yo, porque quiere que un sastre se la confeccione a medida. Os pondré un ejemplo, sus camisas superan los trescientos euros. Las encarga todas en camisería Castro, un establecimiento de los de toda la vida.

			Es una lástima que no confeccionen también prendas para mujer y mira que le insistí a Rodrigo, el dueño, pero él se mantuvo en sus trece y no lo conseguí. Incluso llegué a proponerle un trueque, una buena campaña publicitaria a precio de coste y nada. Eso sí, me rechazó con una cortesía de las que ya no se estilan.

			Sigamos con el dechado de virtudes, Simón, al que me hubiera gustado birlarle una de esas camisas. Habla y se comporta con educación y se mantiene en forma. Podría haber sido modelo, si no fuera una profesión mal vista en su familia. Pertenece a esa estirpe de señoritos que han vivido de las rentas hasta que, por mala gestión, se les han ido agotando. Nunca ha trabajado, aunque tiene una licenciatura en Dirección y Administración de Empresas por una universidad privada, que, sinceramente, creo que debe de dar los títulos sin exigir mucho. Por supuesto, también ha cursado algún que otro máster. A priori, podríamos decir que está cualificado.

			En resumen, la imagen pública, todo lo que se puede apreciar sin entrar en intimidades, es perfecta.

			Y ahora os estaréis preguntando, no tratéis de negarlo, ¿cómo es en las distancias cortas?

			No seáis vulgares preguntando cómo folla.

			Pero os responderé. La parte técnica es correcta. Sabe qué hacer y qué decir para que una mujer se sienta excitada incluso antes de llegar al dormitorio. Besa bien, con delicadeza; es paciente, atento cuando una no está muy animada, se deja llevar cuando una tiene el día dominante y al verlo sin nada encima dan ganas de tocarlo por todas las partes. Si vestido es impresionante, desnudo ni os cuento.

			Controla la versión del coito tradicional, no se le da mal el sexo oral y ya no hemos probado más, porque ni él lo ha insinuado ni yo me he sentido animada a proponérselo.

			Y algo extraño en un hombre: acepta con deportividad el rechazo.

			¿Cómo puedo quejarme de tener un novio así?

			Hay quien diría, con muy mala leche, que parece la versión masculina de Noelia Figueroa y Velasco-Medina, o sea, yo. Quizá precisamente por eso me resulta tan… tan… perfecto y hasta podría decir pedante.

			Me cuesta horrores excitarme con él. Un contrasentido, lo admito, porque siendo tan atractivo, mi cuerpo debería responder de forma casi automática. Pues no, nada de nada.

			Seis meses de abstinencia.

			Seis y dentro de poco serán siete.

			No os compadezcáis, por favor.

			Sigamos con Simón, el «novio perfecto».

			¿Cuál puede ser otro motivo para haber llegado a esta situación?

			Pues porque como ejecutivo de publicidad es un desastre.

			No he dejado de apagar incendios desde que está en la agencia.

			Ésa es una razón de peso, desde luego, pero hay otra, más veraz, más íntima, más secreta: cada vez que me acostaba con él pensaba en otro. Una forma como otra cualquiera de excitarme, no me critiquéis. El problema, lo que me tortura, no es el arrepentimiento, sino el hecho de pensar en un hombre que no se parece en nada a Simón, o, ya puestos, al prototipo que siempre he buscado.

			Así pues, me sobran motivos para no seguir con él. Hay días en que quisiera perderlo de vista para siempre ante sus propuestas tan ridículas o, lo que es peor, cuando le da por corregir a alguno de los creativos. Por suerte, consigo que no llegue a los clientes, evitando de esa forma perderlos. En un mundo tan competitivo como el de la publicidad, ése es un lujo que no me puedo permitir.

			Y vamos con ese otro hombre. Lo llevo callando desde hace tiempo, pero estoy colada por uno y mantengo una relación con otro. Atención, chicas, no funciona. Hacedme caso.

			Ahora viene la pregunta del millón: ¿quién ha sido capaz de poner a prueba mi férreo control?

			La respuesta es: el hombre menos indicado, el que menos me conviene.

			Pero de momento no os daré más datos, porque creo que Simón se está moviendo y al pensar en el otro me he excitado y no quiero que se lleve una impresión equivocada.

			—¿No puedes dormir? —pregunta con voz cansada.

			Suspiro y me doy la vuelta despacio.

			—No —respondo cortante.

			—Pues inténtalo, tengo que madrugar —refunfuña—. Y ya sabes que necesito dormir bien cuando tengo una reunión importante.

			Esto último es de traca, porque Simón no es lo que se dice muy concienzudo; apenas se prepara las reuniones y lo basa casi todo en su encanto personal. Que sí, lo tiene, aunque en los negocios eso no sirve.

			Tarda muy poco en volver a dormirse, afortunado él. Yo miro el reloj y veo que pronto amanecerá. Ya no tiene sentido dar más vueltas en la cama, así que dejo al bello durmiente y me levanto.

			Me voy a la terraza cubierta y observo la ciudad. Me acomodo en una de las tumbonas y me quedo ahí sola, dándole una vez más vueltas a la preocupación que me quita el sueño.

			Debería decir preocupaciones, en plural, porque Simón no es mi único quebradero de cabeza. También tengo otros, a los que llevo enfrentándome desde que asumí la dirección.

			Tal como yo intuía, al entrar en la empresa me encontré con un montón de caras que no decían una palabra, pero expresaban muy bien lo típico en estos casos: una niñata que, por ser la hija del jefe, se pone a jugar a las ejecutivas y nos va a dar bien por el culo hasta que se canse; en lo último no se equivocaron mucho.

			Sí, no disimuléis, más de uno y de una lo ha pensado. Seguro que, si en vez de ser Noelia Figueroa hubiera sido Íñigo Figueroa júnior, es decir, si tuviera algo colgando entre las piernas (pene es el término anatómico), la cosa cambiaría, pues a nadie le extraña que el hijo ocupe el puesto del padre.

			¿No tengo la preparación adecuada?

			¿No he estado trabajando como la que más?

			¿Por qué ha de ser diferente conmigo?

			¿Por qué este doble rasero?

			Sea por lo que sea, es así, y me está costando mucho sofocar comentarios y dominar a ciertos empleados que no asumen mi puesto.

			Una vez oí una conversación de dos de los trabajadores, que llevan en la empresa más de quince años. Decían lo siguiente:

			—A mí no me va a tocar los cojones una niñata, hostias, que tengo pelos en los huevos.

			—Ni a mí tampoco. Joder, que tengo cincuenta años y una mocosa de treinta y pocos no va a darme órdenes. Llevamos toda la vida haciendo las cosas a nuestra manera y no vamos a dejar que una pedorra con un título universitario nos maneje y encima nos controle las dietas.

			Y todo porque en una revisión de gastos, vi que algunos comerciales cargaban a la empresa demasiados gastos. Lo de hacer las cosas a su manera significaba seguir llevando a clientes o potenciales clientes a divertirse. Todos sabéis a qué me refiero.

			Hasta cierto punto, entiendo que a unos señores de cincuenta y algunos años, acostumbrados a sus reuniones, en las que nunca hay una mujer y donde pueden hablar y soltar ordinarieces sin control, les cueste asumir la realidad: que eso se acabó.

			Para cortarles el rollo y de paso acabar con una política un tanto discriminatoria, lo primero que hice fue incluir a una ejecutiva en el departamento comercial. Protestaron, como preveía. Pusieron el grito en el cielo y no me tembló la mano al plantear prejubilaciones. Siguieron rabiando por los rincones como viejas, pero acataron la decisión. Al cabo de seis meses, comprobé que los gastos de representación se habían reducido considerablemente.

			Por supuesto, soy consciente de sus críticas, que, como ratas, hacen a mis espaldas. Y tomo nota, porque cuando surja la oportunidad, tomaré medidas. De momento dejo que se confíen. Una actitud maquiavélica, lo sé.

			A mi padre no le gustó mucho que cambiara su política de empresa. Pero la decisión estaba tomada, ya no iba a dar marcha atrás. Y tampoco respecto al resto de decisiones que he ido tomando.

			Me suena la alarma del móvil y me pongo en marcha, tengo que disimular muchas ojeras si quiero llegar a la oficina perfecta.

			Es algo que siempre hago, nada de andar con aspecto descuidado, es una norma de la empresa, así que voy a empezar con mi rutina diaria.

		

	
		
			Capítulo 2

			Nada más llegar a mi despacho, pese a no haber descansado y desear quedarme en la cama toda la mañana, me quito la chaqueta para que no se arrugue y la dejo colgada en el armario. Hoy he elegido una casaca verde musgo de Bowie, de aire militar y un vestido entallado de cuello redondo.

			No me apetece hablar con nadie, sólo encerrarme en mi despacho hasta el final de la jornada, sin embargo, hay alguien que es incapaz de acatar una sencilla petición. Se llama Azucena y, por desgracia, es mi secretaria.

			Mira que he hecho cambios en la empresa, no obstante, ella, pese a haber cumplido los sesenta y alguno, sigue aquí.

			La he mantenido en su puesto por razones sentimentales y porque me lo pidió mi padre. Desde que tuve edad para entender ciertos comportamientos, supuse que mantuvieron una relación y que rompieron de forma civilizada. Mi padre en eso siempre ha sido un caballero. Ni un escándalo.

			De pequeña, yo iba a verle al trabajo y me quedaba con Azucena porque él casi siempre estaba reunido. Ella me cuidaba y era sin duda la que se encargaba de todas mis necesidades.

			Con Azucena me saltaba la dieta, porque me compraba bollería a escondidas, y yo la disfrutaba como ninguna otra cosa. Eran unos pocos momentos de anomalías, que disfrutaba antes de volver a la rigidez que existía en casa.

			A veces me sentía culpable, porque tenía la sensación de que mi padre se enteraría, sin embargo, Azucena mentía con una soltura alucinante, así que, por mucho que ahora me saque de mis casillas, no puedo despedirla.

			Yo la llamo asistente, aunque ella insiste en que es mi secretaria y una de la vieja escuela. A veces me desespero con sus métodos. Está cerca de la jubilación y, si bien su aspecto físico no es el más adecuado en una agencia de publicidad en la que todos, yo la primera, cumplimos a rajatabla un decálogo de normas respecto al dress code, es eficiente como ninguna otra. Su velocidad al teclear es legendaria y no sólo eso, es capaz de atender el teléfono sin perder la concentración. Ya quisieran muchos licenciados de ahora seguir su ritmo. Por eso le perdono que vista de forma cuestionable, que lleve el pelo con mechas naranja o azules, según la oferta que encuentre en la peluquería, y que use una talla cuarenta y ocho. Yo me ofrecí a pagarle un nutricionista, pero nada, Azucena erre que erre.

			Y también paso por alto que se meta en mi vida a todas horas, me dé consejos que ni le he pedido ni tengo en consideración, que opine de todo, que cotillee sin disimulo y que me anuncie con voz cantarina que cierto diseñador gráfico que trabaja desde casa nos ha honrado con su presencia.

			Cierto diseñador gráfico en el que pienso más de lo que debería.

			¿Habéis atado ya cabos?

			No quiero hablar ahora de él, no me conviene.

			—Hola, Noelia. Aquí tienes tu batido —dice Azucena, dejándomelo sobre la mesa con cara de asco—. ¿Por qué no me pides un café bien cargado como todo el mundo?

			Ya ni me molesto en explicarle la cantidad de toxinas que contiene el café convencional, por lo que yo cada mañana me tomo un batido de proteínas.

			—Bien, ¿qué tenemos hoy? —pregunto dando el primer sorbo y pasando por alto el primer consejo del día. Vendrán más, porque Azucena tiene salidas para todo.

			—Ay, hija, si yo tuviera que beber esa guarrada, antes tendrían que drogarme —comenta.

			El sabor no es espectacular, pero pienso en los beneficios para el organismo.

			—Las llamadas, por favor —le pido y, como siempre, me entrega notitas de colores con los recados.

			—Tienes que hablar con Hipólito Meléndez, ha llamado a primera hora con un cabreo de mil demonios. Estará aquí en una hora.

			Frunzo el cejo, porque Hipólito es uno de los clientes más antiguos. Es el dueño de una cadena de tiendas de electrodomésticos con establecimientos por todo el país. Suele ser muy tradicional y rara vez da problemas. Hablé con él hace dos meses para la renovación de la campaña y todo quedó cerrado.

			—De acuerdo —murmuro resignada.

			Me preparo para hablar con el cliente, porque es… ¿cómo decirlo?, un poco anticuado y no acepta muy bien que una mujer esté al frente de la agencia. Precisamente por eso, le pedí a Simón que fuera él quien se ocupara de su campaña. Algo sencillo y sin complicaciones.

			Azucena me pone al día del resto de la agenda, y sí, usa una de papel, de las de toda la vida, se niega a utilizar el iPad que, como todo el personal, tiene a su disposición. Y no contenta con usar una agenda física, lleva encima mil cachivaches, como clips, gomas, marcadores fluorescentes, un bolígrafo Bic de cuatro colores, post-its de diversas formas…

			Cuando le pregunto por qué lo hace, se encoge de hombros, aunque yo intuyo que su intención no es otra que ser útil, no permitir que una máquina le quite su puesto de trabajo y, por descontado, escapar a mi control, porque si yo tuviera acceso a sus anotaciones, ella ya no tendría secretos y no podría zascandilear por las dependencias de la agencia llevando recados.

			Mientras espero a Hipólito Meléndez, reviso en mi tableta su expediente y de repente me llevo las manos a la cabeza ante lo que veo. No soy muy aficionada a las palabrotas, pero suelto:

			—¡Joder, no me lo puedo creer!

			Miro los diseños que le hemos presentado para la cartelería de sus tiendas y me horrorizo: además de ser de mal gusto, son horteras y desfasados. No me extraña que el señor Meléndez esté cabreado.

			Me preocupa haber fallado y arriesgado un lucrativo contrato, por eso voy a depurar responsabilidades. Y sé quién es el primero al que voy a pedirle explicaciones.

			 

			*  *  *

			 

			—¡Ha sido lo más bochornoso que he tenido que soportar en mi vida! —exclamo y cierro de un portazo.

			Rara vez pierdo las formas, pero me he tenido que morder la lengua mientras el cliente se desahogaba conmigo. No sólo se ha quejado del trabajo, sino de mí como profesional. Y eso me duele como ninguna otra cosa, porque cada día me dejo las pestañas para sacar el negocio adelante.

			Simón se pone cómodo y me mira con su media sonrisa habitual, como si no hubiera roto un plato. Me crispa los nervios. No hay nada que lo altere. Tanta pachorra me enerva.

			—No seas tan exagerada —me pide calmado.

			—¿Qué parte de que sea algo sencillo y sin complicaciones no entendiste? —inquiero sin bajar el tono.

			—Noelia, relájate. Ese tipo es un antiguo. Por favor, vende lavadoras a marujas.

			—¿Y por eso le presentaste una mierda de campaña que ni siquiera te molestaste en consultarme?

			—Siempre me dices que no tengo iniciativa y cuando hago algo por mi cuenta, te pones hecha una fiera. ¿En qué quedamos?

			Le muestro la primera de las imágenes, una lavadora con una capa rosa y corona, con la leyenda «Ideal para princesas exigentes con su colada».

			—Por el amor de Dios, ¿de dónde has sacado esta cursilada? ¿Es que no te das cuenta de las implicaciones que tiene? ¡Si hasta el más retrógrado se daría cuenta de lo machista que es!

			—Pues a mí me parece divertido. Mira las estadísticas, ¿cuántos hombres ponen la lavadora cada día?

			—Ya conozco las estadísticas —mascullo, porque, por desgracia, ese dato es bien cierto—, pero hay que dar imagen de igualdad. Maldita sea, Simón, ¡la has fastidiado!

			Le muestro el resto de las imágenes, que siguen siendo del mismo tipo: un frigorífico con capa de armiño como si fuera un rey mago, un lavavajillas con gorro de baño rosa…

			—Había que intentar algo diferente —se excusa con ese tono de inocencia que me irrita no os hacéis una idea de cuánto.

			—¡El cliente no ha pedido nada diferente! —exclamo frustrada.

			—Por favor, Noelia, ¡es un maldito paleto que se ha hecho de oro vendiendo electrodomésticos baratos a gente humilde!

			—¿Y? A nosotros nos da igual lo que venda. Sólo debemos hacer que su inversión en publicidad multiplique sus beneficios y esto le iba a causar problemas.

			Y a nosotros unos cuantos también, por supuesto.

			—La polémica vende —aduce él, cabreándome aún más.

			—Simón, por favor.

			—Vale, no ha sido buena idea. Joder, Noelia, dame un respiro —se queja como si sólo hubiera hecho mal unas fotocopias o encuadernado mal un proyecto—. Seguro que tiene remedio.

			—Claro que lo tiene, porque me he tenido que rebajar delante de Hipólito Meléndez —le cuento para ver si reacciona, pero no, sigue tan pancho, sin una arruga en su traje de Hugo Boss, uno de los pocos que tiene que no es hecho a medida, sin despeinarse—. Un mes de plazo. Sólo eso me ha dado para presentarle una nueva campaña.

			—Ah, bueno, me habías asustado —contesta como si fuera un juego de niños.

			A veces tanta despreocupación me enerva. Yo atacada de los nervios, y él como si nada.

			—Eso no es todo —añado y vuelvo a sentarme, porque los tacones me están matando—. Nos ha puesto dos condiciones más, aparte del tiempo.

			—¿Un descuento? —sugiere y niego con la cabeza.

			—A coste cero —le explico—. ¿Te haces una idea de lo que supone un año sin sus ingresos?

			—Ya veremos la forma de compensarlo, no te agobies, Noelia. Lo importante es retener al cliente —comenta tan feliz, no sé si porque se hace el tonto o porque lo es—. ¿Y la segunda?

			—Exige que el trabajo lo haga un diseñador en concreto —murmuro, porque ahora tengo que decir su nombre y hacerlo me va a producir un cosquilleo entre las piernas.

			—No me lo digas, ¿el señorito mimado de la agencia?

			No es ningún secreto que Simón le tiene cierta inquina a ese diseñador en particular. Y no, el motivo no es que yo piense en él más de lo prudente y que esos pensamientos no sean profesionales, sino de lo más morbosos, algo que mi novio desconoce. Si no lo traga es porque lo ha puesto más de una vez en evidencia con sus ocurrencias y Simón lleva muy mal las críticas.

			—El mismo. Quiere que Fernando se haga cargo del proyecto —confirmo y no ha sido sólo un cosquilleo entre las piernas, ha sido mucho más.

			Simón no se ha dado cuenta, por descontado. Llevo mucho tiempo disimulando mis sentimientos. Estoy entrenada para que no se me note nada.

			—¡Cómo no! ¡El «genio» del diseño! —se burla y por fin parece tener sangre en las venas.

			Se levanta y se pasea por mi oficina. Él dispone de una igual de grande, con una decoración tan exclusiva como la mía, pero apenas la usa. Si lo miro por el lado positivo, cuando consiga deshacerme de él dispondré de un despacho cómodo para su sustituto.

			—¿No tenías una reunión importante? —inquiero para que se marche, porque necesito pensar.

			—No, me la han cancelado.

			Mierda.

			Debo pensar cómo voy a hablar con Fernando y convencerlo para que acepte el encargo, porque la última vez que nos reunimos acabamos mal. Bastante mal, de hecho, por culpa de Simón, que se puso a cuestionar su trabajo. Fernando estaba ocupándose de la campaña de una empresa de congelados que quería cambiar todo el etiquetado y en la última reunión antes de presentar el proyecto ante el cliente, mi novio empezó a criticar cada imagen y a decir de forma poco elegante que el trabajo era una mierda y que eso lo podía dibujar un niño de guardería. Entonces, Fernando, con cierto retintín, le replicó:

			—Por lo visto hay alguien que sacó sobresaliente en primero de plastilina y que nos va a solucionar la vida.

			Muchos de los asistentes a la reunión se rieron entre dientes. Yo me contuve, Simón se sintió ofendido y Fernando se rebotó porque no le paré los pies a mi novio. Resumiendo, que hubo mal rollo, Fernando se largó de malas maneras y hace quince días que no le he visto el pelo.

			Me han llegado rumores de que va a largarse a otra empresa y eso no puedo permitirlo. He dejado pasar los días para ver si las aguas volvían a su cauce, aunque me temo que no.

			Y sé que uno de mis competidores, Augusto Valbuena, lo ha tentado más de una vez. Espero que Fernando no llegue a aceptar la oferta.

			—¿Adónde vas? —inquiere Simón cuando salgo del despacho.

			No me molesto en responder. Voy hasta la mesa de Azucena y le susurro:

			—Deshazte de él.

			Lo bueno de ser alguien como mi secretaria es que nadie le tose. Se la respeta y tiene ciertas prerrogativas. Y es hábil como pocas a la hora de quitarme marrones de encima. Su desparpajo es legendario.

			Ella asiente y yo vuelvo al despacho. Simón juega con el móvil de la empresa y un minuto después entra Azucena con cara de susto y le dice:

			—Acaban de llamar de la tintorería, por lo visto han estropeado dos de tus trajes y quieren hablar contigo para compensarte.

			—¡¿Qué?! —exclama Simón; sin duda su vanidad le puede y sale como alma que lleva el diablo.

			Azucena es una crack.

			—Gracias —le digo—. Y ahora, por favor, comunícame con Fernando, tengo que hablar urgentemente con él.

			Podría llamar yo misma, pero prefiero que sea ella quien hable primero, porque sé que a Azucena la escuchará.

			A ella se le ilumina la cara, porque estoy segura de que si tuviera veinte años menos le tiraría los tejos.

			—De acuerdo, jefa. ¡Ahora mismo llamo a Tito! —exclama cantarina, como siempre que se refiere a él.

			Todos lo llaman así.

			 

			*  *  *

			 

			Creo que ha llegado el momento de explicaros qué me ocurre con ese hombre. El porqué de esta extraña relación que debería ser sólo laboral pero que, en un momento de locura, estupidez o como queráis llamarlo, pasó a ser personal.

			Cuando asumí la dirección de Figueroa y asociados y decidí hacer cambios, consciente de que iban a ser cuestionados, admito que fui arrogante y un tanto autoritaria y quizá las formas hicieron que chocara con un tipo a priori bastante comprensivo. A él no pareció molestarle que fuera una jefa y no un jefe, sin embargo, no congeniamos.

			Y luego me llegaron rumores sobre sus actividades extralaborales. Lo oía por los pasillos y después me lo confirmaba Azucena, su fan número uno.

			Que fuera un don juan no me importaba, sólo el hecho de que coqueteara con todas, menos conmigo. Sí, lo sé, lo admito, el ego a veces juega malas pasadas y yo me sentí excluida.

			Tener un affaire con un compañero de trabajo siempre sale mal, siempre, digan lo que digan. Pero si además yo soy la jefa, la situación es aún peor.

			No me preguntéis por qué, pero es así. Cuando un jefe se enrolla con una subordinada, se entiende, se tolera, incluso se elogia y aplaude. ¿Cuántas novelas habéis leído en las que el director pretende a una empleada y ésta, encantada de la vida, sucumbe al seductor?

			Cuando ocurre lo contrario, se critica, se censura y si al final la cosa acaba mal, como ocurre siempre, ella pagará el pato. ¿Me equivoco?

			A pesar de todo ello, cometí un error y fue mirar de forma poco profesional a Fernando. Si él se percataba, no daba muestras de ello. Y como ocurre el noventa y nueve por ciento de las veces, cuando alguien parece gustarte, te portas como una auténtica hija de perra.

			Tenía el poder para hacerlo y lo hice. Mi lado más competitivo salió a la superficie y metí la pata.

			Hace poco más de dos años hubo un evento de la empresa. Habíamos organizado una fiesta para agradecerle a mi padre sus años de dedicación y pasarme a mí el testigo. Se trataba únicamente de una maniobra de imagen, porque de facto yo ya llevaba las riendas.

			Una fiesta elegante, todos con sus mejores galas, y yo, en un momento de torpeza inexcusable, le manché el traje a Fernando. Justo tenía que ser él, no podría haber volcado mi copa en otro invitado.

			Y allí ocurrió lo impensable…

			Ya habíamos tenido nuestros más y nuestros menos por asuntos laborales, algo hasta cierto punto comprensible, pero la tensión que se respiraba en mi despacho cuando me reunía con él empezaba a ser irrespirable. Y el motivo era muy sencillo y humillante: me excitaba. Sí, voy a ser vulgar, me ponía cachonda.

			Y aquella noche, al verlo aparecer por la fiesta tan guapo, con su traje, consciente de que muchas lo miraban con descaro, me vi obligada a esquivarlo, pero fracasé.

			Cuando vi cómo le habían quedado la camisa y el pantalón, me pareció lo más correcto, además de disculparme, ayudarlo a limpiar aquel desastre.

			Una vez en los aseos… no sé quién tocó primero a quién, pero antes de que pudiera procesar aquello, lo estaba besando y él a mí.

			Primer error. Lo mío ya no iban a ser fantasías respecto a su forma de besar.

			Y no nos conformamos con besos más o menos ardientes, pasamos a las manos.

			Segundo error. Nada de imaginarme cómo serían sus manos sobre mi cuerpo.

			Yo nunca me había enrollado con nadie en unos servicios. Era cutre y vulgar. Y también muy morboso.

			No fue premeditado, pues hasta aquel momento Fernando siempre había mantenido las distancias, ni un gesto ni una palabra fuera de lugar.

			Estábamos a punto de echar un polvo cuando sonó mi teléfono.

			Nos miramos sin poder creer que hubiéramos llegado tan lejos. Y él fue el más sensato, porque si de mí hubiera dependido, nada de detenernos.

			Desde ese momento tuve muchos y variados pensamientos impuros con él como protagonista.

			No sé si follar con un trabajador de mi empresa en los servicios de un hotel hubiera sido acertado. Imaginad las consecuencias. Cómo quedaría mi posición. Debilitada sin duda, porque otra vez volvemos a la casilla de salida. Si es el jefe el que se tira a una empleada….

			Para más inri, volvimos a coincidir en un espacio cerrado y más propicio. Me tenía a punto, estaba excitada, con ganas de estar con él, con ganas de mandar a paseo cualquier reticencia e implicación. Dispuesta a arrepentirme por la mañana si hacía falta con tal de follármelo. Esa vez tampoco pudo ser. Se fue al traste porque Fernando lo había orquestado todo junto a su mejor amiga, Ximena, con la que después se comprometió, sólo para dejarme en evidencia.

			Y eso no se lo permito a nadie.

			Así que después de aquella decepción intenté odiarlo, putearlo, evitarlo y, como no lo conseguía, busqué una distracción. No tengáis el descaro de juzgarme. Simón no era ni es el mejor candidato a novio, al menos para mí, pero encajaba en mi mundo y de paso satisfacía a mi padre.

			Y en esta maldita dualidad llevo ya demasiado tiempo y está afectando al trabajo.

			—¿Se puede? —pregunta Azucena asomándose.

			Le hago un gesto para que entre.

			—¿De verdad le han estropeado los trajes?

			—Eso espero, niña. Tu novio es demasiado relamido. Es un buen chico y guapetón, eso salta a la vista, pero si se sacara el palo del culo y el chicle de la boca mejoraría bastante.

			A mi secretaria a sinceridad no la gana nadie, aunque yo lo hubiera expresado de otro modo.

			—Bien, ¿has hablado con Fernando?

			—Por supuesto, querida. He charlado un buen rato con él. Qué majete es este chico.

			—Al grano —la interrumpo, porque no quiero que me cante de nuevo sus virtudes—. ¿Lo has citado para mañana?

			—Pues no —contesta y no parece disgustada—. No quiere verte ni en pintura. Me ha dicho que vendrá un día de éstos a recoger el finiquito.

			—¡Tiene un contrato con esta empresa! —exclamo enfadada, no sólo por el hecho de que se niegue a reunirse conmigo, sino por la posibilidad de que se vaya a otra agencia.

			—Ése es tu mayor problema, Noelia. No ves más allá de tus narices y si encima te juntas con pedantes como Simón, peor aún. Tienes que bajarte alguna vez del pedestal, niña.

			Saca de su indefinible chaleco de punto un taco de post-its verdes y despega uno que me deja encima de la mesa con un gesto que denota cierta satisfacción.

			—¿Qué es esto?

			—Su dirección, querida.

			—¿Y qué hago?

			—Sacar las rodilleras.
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