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SINOPSI 




			 




			«Cantolla, simplement, és un home amb fe. Cantolla no dubta. Cantolla no pensa que les coses s’aconsegueixin gràcies a la sort. Cantolla no tem. Cantolla somia i es lleva un matí i va a parlar amb el President de la República. Convençut. Cantolla li proposa això: construir un segon pis a la ciutat. Un segon pis de globus aerostàtics que es lligaran al món amb àncores gegants. Com si el món fos un lloc quiet, pensa el president. I només pensa això. Després escoltarà el somni de Cantolla: àncores gegants que penjaran del cel com si els globus fossin vaixells i el mar un lloc estàtic. Àncores amb argolles que es clavaran als parcs i als jardins de la ciutat. Una ciutat que flotarà al damunt de la ciutat quieta. Això li proposa Cantolla al president: fer una ciutat que no pesi. Una ciutat als núvols. Una ciutat falsa.» 




			



	 


	 	

	 

   




			Insòlit somni, insòlita veritat 




			 




			La meravellosa llegenda de l’intrèpid aeronauta




			Don Joaquín de la Cantolla y Rico
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			Lolita Bosch 




			 




			Il·lustracions
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			Per al Tadeo Bellatin ara, 




			i per al Tadeo Bellatin després. 
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				S’utilitza el terme il·lusió sobretot en relació amb la qüestió de si els sentits enganyen o no. No es tracta d’esbrinar si els sentits ens enganyen sempre i necessàriament. Perquè si els sentits enganyessin sempre, i no hi hagués cap altre criteri per formular judicis, no es podria parlar d’il·lusió. 




			



			 




			FERRATER I MORA 




			Diccionari de filosofia (vol. III) 


			

			




			 




			
Insòlit somni, insòlita veritat 




			 




			Tot li surt gairebé. Amb prou feines. Encara que no per optimisme o per confiança. Cantolla, simplement, és un home amb fe. Cantolla no dubta. Cantolla no pensa que les coses s’aconsegueixin gràcies a la sort. Cantolla no tem. Cantolla somia i es lleva un matí i va a parlar amb el President de la República. Convençut. Cantolla li proposa això: construir un segon pis a la ciutat. Un segon pis de globus aerostàtics que es lligaran al món amb àncores gegants. Com si el món fos un lloc quiet, pensa el president. I només pensa això. Després escoltarà el somni de Cantolla: àncores gegants que penjaran del cel com si els globus fossin vaixells i el mar un lloc estàtic. Àncores amb argolles que es clavaran als parcs i als jardins de la ciutat. Una ciutat que flotarà al damunt de la ciutat quieta. Això li proposa Cantolla al president: fer una ciutat que no pesi. Una ciutat als núvols. Una ciutat falsa. 
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			Perquè Cantolla s’ha llevat aquest matí després de tenir un somni. Després d’entendre que una cosa així és possible. Que aquí és possible. Que aquí hi haurà nens futurs que inventaran escombres immenses per netejar la contaminació, científics absorts que voldran fer ventiladors gegants perquè la ciutat no s’escalfi, polítics que proposaran apujar els carrers més amunt que les cases, enginyers que rampinyaran sota terra amb cucs metàl·lics destruint el patrimoni artístic nacional que trobin enterrat pel pas dels segles. Aquí no hi haurà temps per aturar-se a pensar. Aquí se somia. Per això és possible imaginar-ho tot. Especialment ara, que aquest país és un país lliure des de fa set anys. Ara, tres-cents anys després de la colonització, dos-cents cinquanta anys de Santa Inquisició i onze de lluita per la independència. Ara, aquí, el món és un lloc nou on cal fer-ho tot. Vet aquí per què s’inventa. 




			I si a fora és possible volar, aquí hem de continuar imaginant. Anar més enllà. No aturar-nos en el que ens han explicat: que a fora s’ha descobert que uns aires són més freds que d’altres i que es poden combinar. I que així han aparegut els montgolfiers, que naveguen pel cel de França en uns globus molt grossos, de dos colors, fets amb teles que han cosit les seves mares, les seves esposes, les seves germanes i, fins i tot, les seves amants, sense saber que les dones no pugen. Que se’n van ells. Elles es queden i miren com les seves teles desapareixen amagades darrere dels cossos prims dels ocells. Perquè a França, com aquí, no hi ha ocells grassos. Tot això sap Cantolla. I sap també que a fora per enlairar-se de terra no calen ratpenats de fusta com els que construïen els indis abans. Abans de la Santa Colònia. Abans de la Santa Inquisició. Abans de la Santa Independència. Abans d’ara. Perquè ara aquest és un país lliure on vénen els estrangers i expliquen coses que ningú no sabia. Ara hi arriben circs i viatgers intrèpids i expliquen que a fora es pot volar. I Cantolla ha somiat que si a fora es pot volar, aquí deu ser possible viure al cel. Així ho ha dit Cantolla mentre esmorzava: esposa, fills, aquesta nit he entès que es pot viure al cel sense estar mort. Per això avui no va a l’Oficina de Telégrafos Federales. Avui no va a treballar: avui va al Palacio Nacional a demanar audiència. 




			I somriu. 
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			Tot i les queixes de la seva avorrida esposa amb la seva avorrida imaginació i les seves avorrides pors, Cantolla somriu. Somriu quan ella crida que si no has pensat que taparàs el sol, incaut, ni més ni menys que el sol. Però qui t’has cregut que ets? I somriu perquè avui Cantolla no s’amoïna per haver de fer cas a la seva esposa. Perquè avui Cantolla sap que en un moment com aquest fer el mateix que faria els altres dies no tindria sentit. Per això somriu sense parar atenció a la seva esposa i no pensa en el sol. No pensa en la foscor. Ara Cantolla està pensant en una cosa molt més important que tot el que li hauria pogut semblar important en un altre dia com avui: Cantolla pensa a anar a demanar audiència amb el President de la República. Per explicar-li que acaba de tenir un somni revelador i que ha entès, que finalment algú ha entès, que és possible fer un segon pis que floti al damunt de les ciutats. Un segon pis mòbil, traslladable, lleuger. Aerostàtic. 




			Un segon pis lligat. 




			I que això ha passat precisament aquí. Que algú ha entès que una cosa així és possible, aquí. En aquest lloc. 




			De manera que això és el que ha passat avui i així és com han anat les coses fins a aquest moment. I immediatament després Cantolla ha fet cap al Palacio Nacional sense preguntar-se si el seu somni es farà real. Si tindrà sort. Si pot arriscar-se a tenir esperança. 




			Perquè Cantolla no és així. 




			I nosaltres tampoc. 




			 




			Seguim-lo. 
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			El temps és un gran apaivagador. La gent oblida, se n’afarta, envelleix, marxa. Durant un període, a Anglaterra tothom estava força ocupat construint embarcacions de fusta i anant a combatre els turcs. Quan aquella activitat va perdre interès, els camperols que quedaven van tornar coixos a terra i els nobles que quedaven conspiraren els uns contra els altres. 




			Per descomptat que aquesta no és tota la història, però és el que passa amb les històries: les convertim en el que volem. És una manera d’explicar l’univers mentre l’univers queda sense explicar, és una manera de mantenir-lo viu i de no enclaustrar-lo en el temps. Tothom que narra una història ho fa d’una manera diferent, només per recordar-nos que tots la veiem des d’una perspectiva diferent. Alguns diuen que hi podem trobar coses verídiques, alguns diuen que és possible demostrar gairebé qualsevol cosa. No me’ls crec. L’únic que és cert és que tot és molt complicat, com una corda plena de nusos. Encara que tot hi sigui present, resulta difícil discernir-ne el principi i impossible penetrar-ne el final. Tot el que pots fer és admirar l’embolic i, si de cas, nuar-lo encara una mica més. La història hauria de ser una hamaca en la qual gronxar-se i un joc per jugar-hi, tal com juguen els gats. Clavar-li les ungles, mossegar-la, reorganitzar-la, i que a l’hora d’anar-se’n al llit seguís sent un cabdell ple de nusos. A ningú no li hauria de molestar. (...) Aquesta reducció de les anècdotes que anomenem història és un passatemps per als dies de pluja. 




			A la gent li agrada separar la narració que no es basa en els fets de la història fàctica. Ho fa per saber en què creure i en què no creure. És ben curiós. Per què ningú no creu que la balena es va empassar Jonàs quan cada dia Jonàs devorava balenes? 




			 




			JEANETTE WINTERSON. Fruta prohibida. 




			 




			



				



				La societat perdona sovint el criminal, però mai no perdona el somiador. 




			



			 




			OSCAR WILDE. «Lloança de la contemplació». 




			 




			La idea que un telegrafista tuvo a finales del siglo XIX fue simple: cuando la tierra firme ya no diera para más personas habitándola, la ciudad podría crecer hacia el aire. El telegrafista no inventó los rascacielos, ni los aviones, sino la idea de que la gente podría pasar parte de su vida flotando. 




			 




			FABRIZIO MEJÍA MADRID. Hombre al agua. 
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