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			PRÓLOGO

			Sencilla, entregada, apasionada, abierta, comprometida, reflexiva y siempre dispuesta a ayudar a los demás. Así es esta lectura, tal como la personalidad de mi amiga «La Esteva». 

			En este libro encontrarás muchas respuestas a múltiples preguntas que todas las mujeres nos hemos hecho en algún momento de nuestras vidas. Sin embargo, también te surgirán muchas nuevas dudas que, estoy segura, te llevarán a una reflexión mucho más profunda de ti misma, de tus pasiones, tus miedos y tus relaciones. Sobre todo, de estas últimas. Este libro te hará reflexionar sobre cómo has venido construyendo, desde el inicio de tu vida, el modelo mediante el cual te relacionas con la o las personas a quienes has elegido como pareja. 

			El amor en pareja siempre ha sido un tema muy complejo que diversos intelectuales han tratado de comprender y desenmarañar, es tal la combinación de cosas que se entretejen a la hora de que tratamos de complementarnos con alguien más, que a pesar de la existencia de un sinfín de investigaciones alrededor del tema, es algo que ni los grandes estudiosos han logrado descifrar. Existen, creo, múltiples aproximaciones, pero ninguna es tan completa como para que dejemos de pensar y repensar en ello. 

			Para esta obra, la autora partió de un tema muy complejo, el amor en pareja, pero ella se puso un reto aún más grande. En este libro, se atreve a abrir diversas líneas de investigación de la relación que tiene el amor en pareja con nuestro cuerpo y, más específicamente, con nuestro peso. 

			Comiéndome mis emociones surge de la experiencia y el crecimiento tanto personal como profesional de Adriana. Al poder reconocerse, después de un gran trabajo interno, como una víctima de su peso y las razones que en su momento tuvo para mantenerlo, ofrece una empatía inigualable con todas aquellas mujeres que han transitado por los mismos caminos. Caminos silenciosos que, en la sociedad en la que actualmente vivimos, son difíciles de desenmascarar. 

			Constantemente señaladas, las personas con sobrepeso viven una enorme dualidad: por un lado, la insatisfacción de mirar en el espejo algo que no es aceptado ni por ellas mismas y, por el otro, la ganancia secundaria, interna e inconsciente que su peso les trae. 

			Adriana Esteva, con la valentía que la caracteriza, pone sobre la mesa temas sensibles, delicados y dolorosos, con tal aproximación, que te permitirá abrirlos frente a ti misma. Sin duda, este libro te va a proporcionar el inicio de una vida con mayor conciencia y aceptación de ti, de tu entorno y de tu cuerpo. 

			Gabriela Mejido 

			Doctora en Psicoterapia Psicoanalítica
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			INTRODUCCIÓN

			Echándole los kilos a la relación

			Este libro surgió cuando me di cuenta de que, al verme otra vez vulnerable en el amor, comencé a subir de peso y me dije: «Otra vez estás aventando el peso para no tomar una decisión».

			Si existe una situación que nos pone verdaderamente vulnerables es, sin duda, la relación de pareja. Puedo vulnerarme ante mis padres, ante mis amigos, ante mi jefe, pero donde me quedo literal y figurativamente desnuda es ante esa persona a quien decido entregarle nada más y nada menos que mi corazón, con todo lo que ese paquete incluye: mis expectativas, mis ilusiones, mis sueños, mis miedos, mis puntos ciegos, mis esperanzas, incluso, mi estabilidad…

			¡Imagínate!, todo eso se lo estás entregando a alguien que ni te parió, ni te engendró, ni a quien tú pariste ni engendraste, ni lleva tu sangre, ni te cuidó de chiquita.

			Es como dejarse caer al vacío y, con justa razón, esto provoca un miedo terrible. No es de extrañarse que busquemos muchas formas de protegernos de tan estrepitosa caída. Algunas personas hacen su colchoncito volviéndose muy controladoras, ya sea de sus parejas o de ellas mismas, como si se pusieran la siguiente instrucción: «Si yo controlo mis movimientos y si soy lo suficientemente cautelosa, me aseguro de no ser lastimada». Existen las que utilizan los chantajes para evitar que su pareja las deje; unas más brincan de relación en relación para no desarrollar el vínculo suficiente; también hay algunas que viven historias de telenovela en su cabeza para vivir en sus fantasías y no conectar con la realidad; hay quienes de plano ni el riesgo corren. Otras… nos ponemos peso encima.

			Con este libro no pretendo encontrar el hilo negro de las relaciones porque, aunque hay muchísimas aproximaciones al tema, continúa siendo uno de los grandes misterios y retos en la vida de los seres humanos. Mi deseo en esta exploración es abrir lo que yo llamo «líneas de investigación» en torno a algo que para mí se ha vuelto un tema fascinante: el papel del peso en la relación con nosotros mismos y, por supuesto, en la relación con el mundo que nos rodea, incluyendo las relaciones de pareja.

			A lo largo de mi propia historia y en las increíbles experiencias que me comparten las mujeres que van a mis talleres y terapias, he notado que estamos gastando mucha energía en tratar de cambiar nuestro exterior para no ver nuestro interior: preferimos cegarnos con los números de la báscula que mirar el balance de nuestros actos y las realidades que nos muestran nuestras relaciones. Preferimos encerrarnos en nuestra obsesión por el peso que abrirnos al verdadero amor y arriesgarnos a pedir lo que necesitamos y dejar entrar la luz de la intimidad.

			Creo firmemente que lo que la mente entierra el cuerpo lo desentierra, y que el cuerpo toma el papel de mensajero y ejecutante de lo que no nos atrevemos a ver, a escuchar, a decir ni a realizar.

			Bien dicen que cuando la mente no puede lidiar con algo, lo manda al cuerpo para que, al ser evidente, se pueda sanar.

			Toda enfermedad corporal es un intento 

			de curar una enfermedad espiritual.

			Alejandro Jodorowsky

			Así como el organismo humano necesita la grasa corporal para regular la temperatura, aportar energía, proteger y aislar a los órganos (como si fuera un colchón), el papel simbólico de esa grasa en el tema emocional es prácticamente el mismo: regular la temperatura de las emociones, aportar energía para salir adelante, protegernos de los ambientes hostiles, aislarnos de lo que nos da miedo o nos lastima y hacer un colchón que amortigüe las caídas. Poner grasa y kilos en el cuerpo es una de las técnicas que probablemente aprendimos para crear este aislante entre nosotros y el mundo exterior, y también entre nosotros y nuestro mundo interior.

			Si comenzamos a ver el peso desde esta perspectiva, podremos entender mejor el papel que ha desempeñado en nuestras relaciones y comprender por qué nos ha sido imposible quitarlo de encima; nadie quiere deshacerse de lo que lo ha protegido y cree que lo ha salvado.

			Claro que esto no se lleva a cabo a nivel consciente: no nos sentamos un día en la sala de nuestra casa a tener una solemne plática con nosotras que podría haber sonado así: «No puedo lidiar con el abuso sexual. ¿Qué tal si subo de peso para protegerme?». Simplemente lo hicimos porque, aunque no de esa forma, seguramente ese diálogo sí lo llevamos a cabo en partes mucho más profundas e inocentes de nosotras.

			A propósito de la palabra «nosotras», quiero aclarar que este libro está escrito desde las historias que veo en cientos de mujeres; sin embargo, de ninguna manera quedan excluidos los hombres, es más, tienen un espacio muy importante en la exploración que intento plasmar en este libro.
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			Para darte una mejor visión y muchos más elementos de aprendizaje y entendimiento, elegí trabajar de una manera distinta de la que he utilizado en mis libros anteriores. 

			Además de poner en servicio mi historia —porque esta es una búsqueda para mí misma—, trabajé con grupos de mujeres que estuvieron dispuestas a explorar «el peso» de su peso en sus relaciones. También mantuve muchas pláticas con especialistas que plantean otra óptica sobre el tema y me sorprendí al conocer la visión de los hombres al respecto.

			Mi intención es llevarte a mirar lo evidente: no lo que crees que debería ser, sino lo que es. No lo que dice tu discurso, sino lo que muestran tus acciones. Confío en que encuentres en cada una de estas letras e historias motivos para replantear tu propia relación con tu pareja y, si no la tienes, con tu sueño de ella, con tus miedos, realidades y fortalezas. Que esta lectura sea un encuentro contigo que te permita hacer nuevos caminos para entrar en ti sin la necesidad de lastimarte ni abusar de ti misma, sino con una nueva mirada de amor y comprensión.

			Sentirme ligera ha sido, por mucho tiempo, algo muy lejano y casi impensable para mí. Mi sensación interna era de demasiado peso y lo hice palpable a través de los kilos de más, de mi dramatismo, de mi constante insatisfacción. Era más fácil pensar que yo pesaba mucho a darme cuenta de que mis papás eran débiles e incapaces de sostener mi peso emocional y mis necesidades. Mi remedio parecía algo bastante sencillo: baja de peso y te liberas. 

			Mi ilusión, desde que era chiquita, era enamorarme profundamente. Siempre tuve la fantasía de un amor novelesco, que me hiciera volar por las nubes; mi trama también incluía la parte trágica en la que no podíamos estar juntos, pero luchábamos por ese amor hasta acabar en la cumbre de una montaña viendo al mar y diciendo: «Lo hicimos, ahora sí estaremos juntos para siempre». 

			Bueno, pues la verdad es que esa historia no se concretó: tuve un matrimonio bastante estable al que le faltaban las olas de pasión que había escrito en mi novela y, además, no encontraba mucho arraigo ni fuerza en mi gran protagonista. Así que yo tomé el peso de muchas de las decisiones y preferí ponerme encima los kilos para hacer una cortina de humo y no ver que ya me pesaba demasiado la relación. Recuerdo que, con lo deprimida y «pesada» que estaba, me parecía imposible alejarme.

			Finalmente me fui de esa relación, aunque lo hice de una manera bastante dolorosa porque se involucraron muchos factores. Sé que los «hubiera» no existen, que fue la mejor manera y, sobre todo, la que correspondía a la circunstancia y el momento evolutivo que vivía. Sin embargo, al verlo a distancia, y con el afán de aprender más de mí, me doy cuenta de que si yo me hubiera ido cuando ya no encontraba lo que buscaba, no hubiese llegado a lastimarme a mí ni a lastimar tanto a la otra persona. 

			Esta dinámica se fue repitiendo en otras relaciones hasta que llegué a una en la cual me dejé ir «con todo», me aventé sin paracaídas y me atreví a vivir muchas de las escenas que venían contenidas en mi ejemplar de El romance perfecto. Me acuerdo que desde que comencé esta relación, muchas de mis vocecitas de alerta se encendieron y me pedían que me retirara mientras podía, pero había otra vocecita por ahí que decía: «¡Ni de loca dejo ir esta oportunidad de tocar el cielo!» Y el infierno. 

			Pasaron los meses y la adrenalina subía por minutos, claro que cargada de unas angustias espantosas, porque evidentemente él no era una persona estable. Yo trataba de construir una imagen irreal de él, pero cuando se terminó no sólo se fue el hombre, sino todo el disfraz que le puse y eso me dañó mucho, porque no sabía por qué me dolía tanto perderlo.

			Aparecieron un sinfín de señales para que me alejara de ahí, pero no podía hacerlo. La vida, que es más lista que nosotras, un buen día me lo quitó de tajo, así, sin agua va: se fue a vivir a otro país y yo me quedé como si me hubieran sacado del mundo por dos años y me regresaran sin maleta, sin zapatos, voluntad, brújula ni nada.

			Los primeros meses fueron insoportables. Volví a un lugar muy oscuro en el que se puso en acción mi mecanismo de defensa más socorrido: comer y comer, con un deseo casi enfermo de lastimarme y desaparecer. Imagínate, yo dedicándome a ayudar a otras personas a sanar su relación con la comida y tirada sin poder salir de ahí. Busqué ayuda porque no acepté que no podía ser alumna y maestra a la vez, y que podía buscar opciones en mis redes de apoyo.

			El dolor de terminar una relación con alguien en quien puse mis fantasías, mis sueños y, sí, ¿por qué no decirlo?, mi seguridad, me llevó a volver a experimentar la incertidumbre de no poder ser sostenida por mis padres y fue aterradora. Terminé hecha bolita en mi cama abrazando a esa pequeña y diciéndole: «Ahora estoy aquí, yo no voy a salir corriendo, yo sí tengo la capacidad y la fuerza que necesitas, yo sí te veo y te acepto tal como eres».

			Así comencé a salir adelante, a reconstruirme, hasta que decidí abrir mi corazón de nuevo y empezar una nueva relación sentimental, sintiéndome Juan Camaney porque ya había aprendido muchísimo: ¡qué loca! Al poco tiempo de salir con este nuevo personaje empecé a subir de peso y me escuché decir: «Adri, ya estás echando el peso por delante». Descubrí que, aunque me resultaba muy doloroso y frustrante ganar kilos, era menos doloroso y frustrante que aceptar que otra vez estaba frente a una persona que no podía darme lo que yo necesitaba y regresé a un espacio seguro y conocido, donde yo tenía la culpa por ser tan pesada, poco atractiva, intensa, demandante y dramática. He descubierto que cuando subo de peso, me detengo, me da miedo mostrarme y me «quito» mi energía sexual. 

			Me parecía más seguro que yo misma inhibiera mi deseo que aceptar la incapacidad del otro. Preferí aceptar la fantasía de que yo era la que fallaba. Podía lidiar mejor con esa idea que con aceptar que yo quería decir no y que podía protegerme de una relación tóxica, en lugar de volver a vivirla. Como queriendo, ahora sí, con los mismos elementos, cambiarle el final al cuento que había vivido tantas veces.
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			Con este libro pretendo explorar cómo el cuerpo viene a tomar las decisiones que nuestra voluntad no puede o no quiere tomar. Me descubrí escuchando una vocecita que me decía: «Por favor, no me expongas de nuevo», a la vez que aparecía otra mucho más necesitada que me rogaba: «No me quites esto que tanto he deseado». 

			Al no saber a cuál de las dos atender, me fue más sencillo echarme un ancla lo suficientemente pesada para recrear la dinámica que tantas veces había actuado. Me dejé llevar por algo que aparentemente era mucho menos riesgoso: hacerme ver los kilos, que aceptar la no mirada del otro, porque en algún momento esa no mirada me hizo sentir invisible; mientras no entendí de dónde venía, me enloquecía y sentía literalmente que me moría si él no quería estar conmigo. 

			Cuando compartí mi experiencia con el grupo de mujeres que amorosamente aceptó explorar este tema conmigo, una de ellas contactó con su propio abandono y verbalizó, en medio de un profundo dolor, pero acompañado de una increíble liberación: «Hoy ya sé que no adelgazar, como tanto me pedía mi mamá, fue una forma de mantener la culpa en mí y no darme cuenta de que ella quería salir corriendo de la responsabilidad de tener hijos y que, aunque yo fuera gorda o flaca, su incapacidad seguiría siendo la misma».
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			CAPÍTULO 

			UNO

			Peso demasiado

			Descubrir que nuestro peso está relacionado con nuestros sentimientos más profundos es atrevernos a ver lo que realmente nos ha hecho actuar de una u otra manera, es comenzar a validar nuestra capacidad de mantenernos en la vida a pesar de nosotras mismas. 

			Algún día escuché que los hijos estamos dispuestos a morir por los padres y cada vez me parece que tiene más sentido. Preferimos dejar morir a nuestra esencia, a nuestros deseos y necesidades con tal de mantenerlos vivos a ellos, a su imagen y a nuestra fantasía de que ellos son perfectos y que algún día vendrán a salvarnos. Aceptar su incapacidad es renunciar a la posibilidad de que sean ellos, y nadie más, quienes nos completen. El problema es que esa espera puede costarnos la vida y la estabilidad emocional, ya que en cada relación estaremos buscando que nuestra pareja nos dé algo con lo que seguramente no quedaremos satisfechos, porque en lugar de ver y recibir lo que quien está en frente puede darnos, seguiremos comparándolo de algún modo con lo que nuestros padres hubieran podido darnos. 

			Completarnos a nosotros mismos es dejar de lado al niño o niña berrinchudos que dicen: «Si no me lo da papá, no lo quiero». Incluso recibirlo de nuestros padres ya siendo adultos no será suficiente, porque ese niño berrinchudo quiere recibirlo de los padres que tiene en su fantasía.

			¿Cuál es la respuesta? Darnos nosotros mismos eso que tanto necesitamos y renunciar a lo que pensamos que necesitamos.

			Ser demasiado pesada se volvió mi defensa y mi máscara para vivir desde la posición de víctima, desde mi yo carente y demandante. Me daba el pretexto perfecto para culpar al mundo, a los hombres, a mis padres y a la vida. Una de mis frases favoritas era: «Nadie me da lo que necesito», y mientras me mantuve ahí, me libré de la responsabilidad de dármelo yo misma.

			Ser tan pesada me dio la oportunidad de alejar de mi vida a mucha gente porque no tenía la capacidad de aceptar, por un lado, que ellos tenían la libertad de elegir estar conmigo o no, y, por otro, de dejar en ese peso mi decisión de querer o no querer estar con esas personas. Era más fácil pensar que no me querían por mi peso que por ser yo.

			El modelo de relación de pareja comienza en la relación con los padres y termina en nosotros mismos; en la medida que podamos ser una buena pareja para nosotros, seremos capaces de serlo con alguien más. 
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			Antes de continuar mirándonos como pareja, considero importante darnos una mirada como pequeños: es muy diferente ver a un bebé recién nacido desde la óptica de un adulto, en la que vemos la alegría de los padres, la ternura que despierta esa cosita, sus sonidos, sus gestos y movimientos. Es normal para nosotras que lo separen de su madre y se lo lleven a los cuneros, que personas extrañas lo toquen y lo revisen, que escuche miles de sonidos totalmente nuevos para él. Que su madre se debata entre el miedo de cargarlo y acomodarlo para que coma, que se habitúe a su nuevo hogar, que se acostumbre a la ropa, al clima, al ambiente que corre entre sus padres y la gente que los rodea.

			¿Pero te imaginas la óptica del bebé ante todo esto? Un ser totalmente vulnerable, adaptándose a espacios desconocidos, absorbiendo una cantidad enorme de información, mucha más de la que podemos imaginarnos.

			Cuando nace, un bebé no tiene que ser nada diferente de lo que es, se muestra tal cual, no está pensando: «Tengo que reírme sólo en horas de juego» o «Qué lástima que no tengo los hoyitos en las mejillas como los tiene mi primo René», o «debería comer las mismas onzas de leche que dice el libro que mi mamá lee todas las noches». 

			Este ser está explorando el mundo a través de lo que mira, recibe y percibe. Sus padres o figuras parentales (abuelos, cuidadores, tíos, etc.) son el principal sostén que tiene y aprende a descubrir en gran medida el mundo que lo rodea a partir de la mirada que ellos le den. Si esta es de aprobación, sabrá que va por el camino correcto; si es de miedo, aprenderá a temer y a buscar formas de protegerse; si es de desaprobación, buscará cómo compensar la situación, y así irá aprendiendo, ya que sabe que de ellos dependerá su supervivencia. 

			Conforme va creciendo, va cambiando esa autopercepción de «ser perfecto siendo como es», para «tener que ser lo perfecto que se espera de él». De pronto, entiende que la aceptación del otro toma más fuerza que la aceptación de sí mismo, y no es extraño porque en un principio dependemos al cien por ciento del otro, que en la mayoría de los casos son nuestros padres o cuidadores. 

			Como este nuevo ser humano necesita confiar tanto en ellos, debe comenzar a crear un velo que no le permite ver a sus padres tal como son, sino que, de algún modo, los idealiza. Si descubriera que son inseguros, inmaduros, inestables, violentos, débiles, egoístas, mentirosos, fracasados, abusivos, carentes, víctimas, incapaces, etc., su seguridad se vería seriamente amenazada. ¿Cómo aceptar que la persona de la que depende completamente puede no ser capaz de cuidarlo como necesita y guiarlo correcta y amorosamente por un mundo tan nuevo? 

			Por eso, como mero instinto de protección, la persona elige no ver y comienza a cargar ella misma con las incapacidades de sus padres. De algún modo, si las tiene, puede controlarlas y no estar a merced del otro. Esta es una de las elaboraciones que se hacen cuando una es pequeña. Y si la vemos desde este lugar podemos entender su lógica, ya que cuando se mostró como realmente era, recibió rechazo, desamor, desaprobación, expectativas, condicionamientos, y no es de extrañarse que dijera algo como: «A mí esto no me vuelve a pasar, si hay que ser como ellos quieren que sea, lo seré, y si tengo que cerrarme a mi verdadera identidad, lo haré».

			¿Te suena a lo que haces como pareja? Recreamos en nuestras relaciones de pareja aquello que vivimos con nuestros modelos de amor primario: nuestros padres.

			En un cuerpo chiquito 
no cabe tanto dolor

			En mi incansable búsqueda por encontrarme a través de mi relación con el peso, he leído a varios autores en quienes encuentro la mirada que tanto busqué, esa mirada que sabe entenderme y que se atreve a traspasar lo evidente. Una de esas personas es Carol Munter, quien para mí es la pionera en esta exploración del peso desde una perspectiva más amorosa. Cuando leí su libro When Women Stop Hating Their Bodies (Cuando las mujeres dejan de odiar su cuerpo), me sentí apapachada por sus palabras y me dije: «Algún día voy a conocerla», y así fue. 

			Hace dos años agarré mis maletas y me fui a Nueva York a tomar su taller «Overcoming Overeating». Mi emoción fue enorme al ver que éramos pocas personas y que Carol, sentada a mi lado, comenzó a trabajar con cada una de nosotras de manera cercana. Recuerdo que me dijo: «¿Por qué sigues siendo tan restrictiva contigo?» Y yo: «¿Qué? ¡Pero si yo soy más permisiva que nada!» 

			Después de mi defensa ante su observación, me di cuenta de que, a pesar de estar trabajando tanto en mí misma, había (y habrá) siempre mucho más que hacer.

			Una de las dinámicas que realizamos fue imaginarnos siendo sumamente ligeras, delgadas, pequeñas, ocupando muy poco espacio y después imaginarnos pesando mucho, ocupando mucho espacio y siendo grandes.

			Al seguir el ejercicio y permitirme sentir estando muy pequeña, llegó a mí una frase con todas sus letras: «En un cuerpo chiquito no cabe tanto dolor». Se imaginarán, y si no, se los cuento, que me ahogué en un llanto de esos que salen de partes profundas del alma. Me encontré sintiendo a esa pequeña que tuvo que cargar con muchas cosas que no entendía y que no encontró un medio para entenderlas. 

			Era como si ante la enorme cantidad de emociones que se revolvían dentro de mí (como el divorcio de mis papás, que me hizo sentir asustada, sola, confundida, triste, enojada, culpable) fuera tan amenazadora que no podría contenerla simplemente siendo yo, una pequeña de siete años, como si quisiera que algo más grande me ayudara a lidiar con ellas y, al no encontrar quién lo hiciera, utilicé mi cuerpo como contenedor porque ese sí podía hacerse grande y albergar tanto dolor.

			Hoy que lo puedo ver con la suficiente distancia, tanto en tiempo como a nivel emocional, comprendo que no era la peor tragedia del mundo, sólo que al no tener con quién comentarlo, con quién compartirlo, con quién liberarlo, la carga parecía mucho más grande. Es la misma diferencia que existe entre cargar una caja nosotros solos y hacerlo entre cuatro personas; evidentemente el peso que nos corresponde es mucho menor cuando se comparte.

			Si volteo a ver mis relaciones de pareja, compruebo que he repetido la historia: atraigo hombres que no pueden hacerse cargo de mí, ni de la relación y especialmente de ellos mismos. Acabo yo cargando con la mayoría de las decisiones y responsabilidades, al fin y al cabo, sé cómo hacerlo, me entrené mucho, y adivina qué termino haciendo... ¡Claro! Subo de peso para poder cargar con todo eso, finalmente para mí: «En un cuerpo chiquito no cabe tanto dolor, ni tanta carga». Claramente este esquema ya no me sirve, porque acabo reclamándoles, minimizándolos y comprobándome que «Nadie puede conmigo». 
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