
        
            
                
            
        

    
		
			Algo debió suceder que...

			(Autoscopia, Distopía, Entropía, Eudaimonía, Utopía,...)

			Jesús Medialdea Leyva

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Algo debió suceder que...

			Jesús Medialdea Leyva

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

			© Jesús Medialdea Leyva, 2023

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Milena Medialdea García

			Obra publicada por el sello Universo de Letras
www.universodeletras.com

			Primera edición: 2023

			ISBN: 9788410003514
ISBN eBook: 9788410005433

		

	
		
			Dedicado a Iván y Carla,
titulares de esos “grandes y atentos ojos
azulverdosos con matices grisáceos”.

		

	
		
			Preámbulo

			Me propongo editar una nueva entrega de los papeles de J, entresacados de los montones que contienen las cajas que, a su muerte, me legó. A trancas y barrancas he conseguido hilvanar una historia que, como todas, desemboca en otras historias. No sabría decir si pertenece a algún género concreto, no tiene obligación de hacerlo, aunque posiblemente contenga elementos de algunos de ellos. Mi compañero y amigo Alidnnaf T. Tufail, con quien he consultado algunos aspectos de la presente edición, dice que este relato, con un carácter entre distópico y utópico, puede relacionarse con lo que se suele denominar ciencia ficción; también señala que contiene otros elementos que podrían relacionarlo con los relatos míticos y, por supuesto, incluye una sinuosa historia de amor. Parece como si J hubiera querido rescatar a su amada y añorada Sarah, haciéndola aparecer como S y brindarse una nueva oportunidad de gozar de su compañía, la cual perdió irremediablemente, como nos hizo saber en su improbable autobiografía.

			Se puede decir que aquí, en esta historia, J también busca su identidad, una obsesión que marcó su vida, ahora en unas condiciones aún más angustiosas y enigmáticas. Para ello, se ve obligado a recorrer un camino que le lleva a querer conocer todo aquello que le dicen y, va intuyendo, debe interesar e inquietar al ser humano. Preguntarse sobre muchas cuestiones, especialmente ¿quién es? ¿cuál es su origen y su naturaleza? Son preguntas que no deja de plantearse, junto con otras muchas, como saber qué sucedió hace unos cien años que, según le cuentan, una catástrofe pudo cambiar, más bien destruir, el hábitat humano. Cuando se ve obligado a separarse de S, el anhelo y la esperanza de encontrarla de nuevo, para conformar una vida juntos más placentera, se suma a otras inquietudes que le mantienen en un continuo desasosiego.

			Aunque, a veces, llego a creer que he conseguido dotar a la historia de una cierta coherencia, no estoy tan seguro y posiblemente aparezca alguna asincronía, o disfunción de hechos, de tiempos y de nombres. La depuración del presente texto, hasta llegar a la extensión que actualmente tiene, viene tras un trabajo casi de arqueología durante el cual he reunido, también descartado, escritos muy extensos y de muy variadas disciplinas. Han desaparecido largas reflexiones de filósofos conocidos, especialmente de los europeos de los siglos XIX y XX. Igual que ha sucedido cuando he prescindido de textos y comentarios sobre otros autores, que han escrito sobre disciplinas tan dispares como la mitología y la utopía.

			En esta historia, parece como que J quiere identificarse con varios de los personajes; indudablemente con J el protagonista, a quien le concede su misma inicial. También con V, si no es que se trata del mismo personaje, en su afán de cumplir con ese antiguo sueño, de concentrar todo el conocimiento en un solo lugar, y también de añorar una sociedad más equitativa y agradable. Todos los demás personajes que aparecen, excepto S, que mantiene una casi permanente presencia en la mente de J, pueden considerarse como secundarios o episódicos. Son varios los personajes que sirven de mentores a J, pues dice que tiene tanto por aprender y saber; incluso en aquella extraña residencia, donde comparte encierro con muchos científicos, lo aprovecha para extraer información y algunas enseñanzas.

			He sido incapaz de datar los escritos que conforman esta historia, aunque me he esforzado; pues tenía interés en saber cuándo J, en qué época de su vida, pudo albergar algunas esperanzas de conseguir una comunidad que podemos denominar como utópica. No me cuadra con el J que yo conocí. En sus últimos años de vida era bastante escéptico al respecto, más bien creía en una posible, aunque incierta, salvación individual y no colectiva. Posiblemente los escribiera en distintas épocas de su vida. Uno más de los secretos de J, que me quedan por desvelar. Por otra parte, como ahora no tengo una historia que contar, no estoy en disposición de polemizar con la propuesta utópica de J.

			Para finalizar debo referir algo respecto a la articulación del relato. Se narra en primera persona del singular y en un tiempo pasado, excepto en los sueños donde se utiliza el presente, también en primera persona. Para ello J, aparte de utilizar los tiempos verbales adecuados, marca las distancias, en este caso temporales, en la utilización de los pronombres y adjetivos demostrativos. Creyendo recordar algún comentario de J, que decía que había que facilitar la lectura con párrafos no demasiado largos, se han mantenido, casi en su totalidad, con una extensión de entre diez y veinte líneas.

			Por otra parte, justificar la razón de que exista una proliferación de comas, pues he respetado sus apuntes, y la costumbre que tenía J de hablar realizando frecuentes pausas, que entiendo equivalen a signos de puntuación. No tanto en el sentido de mejor delimitar o distinguir más claramente un enunciado, sino en el de ofrecer una pausa respiratoria al posible lector, o incluso que le permita un descanso para reflexionar sobre lo que está leyendo. Buscando una explicación, quizás no sea muy descabellado pensar, que tenga algo que ver con el ritmo de su respiración: J padecía asma, una enfermedad que compartía, entre otros, con Plinio el Viejo, Beethoven, Dickens o Proust, y que le gustaba mencionar en algunas ocasiones. En la redacción del texto definitivo, se han suprimido casi todas las citas que pudieran hacer referencia a algún otro texto, a pesar de que en los escritos de J abundan las notas y las referencias, no dejaba de comentar que, en el texto definitivo, ese que nunca llegó a realizar, tenía que eliminarlas.

			Otra de las manías de J, que igualmente he respetado, es la de utilizar obscuro y no oscuro, pues lo recoge en algunas de sus notas; a pesar de sus continuas llamadas a la economía en la expresión, para lo que algunas veces mencionaba al cineasta japonés, Yasujiró Ozu, y sus llamadas a la contención expresiva y su economía formal. Creo recordar que, en alguna ocasión, en tono de broma, dijo que la obscuridad (con b) era más negra que la oscuridad (sin b).

			Le oí varias veces comentar el incidente de Ulises con Polifemo, en la que el astuto rey de Ítaca dice llamarse Nadie; para justificar la no utilización de expresiones como “no encontré a nadie”, buscando otra solución a la frase para no tener que utilizarla. Otra curiosidad, de la que me he dado cuenta casi al final, es de una utilización especial de todo lo que tiene que ver con el tiempo, palabra que no aparece hasta bien avanzado el texto, cuando se supone que su personaje ha podido aprender de qué se trata. Igualmente se contiene en mencionar, y le causa una especial atracción todo aquello que está relacionado con el tiempo: las horas, los días, los años y, por supuesto, los relojes.

			A la manera clásica el relato ha quedado articulado en tres partes, podría afirmar que proviene de los escritos originales de J, pero no lo puedo asegurar. Los tenía agrupados en tres grandes capítulos, sin embargo, ninguno de ellos permanecía estanco, eran continuas las llamadas a incorporar determinados apuntes, en una o en otra sección. Con una frágil seguridad de haber obrado siguiendo la intención de J, he agrupado sus textos en tres apartados, que gozan de los siguientes calificativos enunciados por él: El primero con el título de autoscopia, en el sentido de que es cuando el personaje J descubre la necesidad de conocerse, analizando y preguntándose por su naturaleza. Un proceso este de la autoscopia entendido en el sentido del desdoblamiento del personaje, que puede así ser analizado como si de otro individuo se tratara.

			En el segundo apartado que narra su huida, empieza a saber algo, y es cuando encuentra el estado de los seres y las cosas en un estado avanzado de entropía, tal vez causado por la Gran Catástrofe; que le dicen ocurrió hace unos cien años, tal vez por eso le añadió también el calificativo de distopía. Entropía en el sentido de caos o desorden del sistema que lo contiene, y distopía que intenta describir una sociedad futura en la que predomina la opresión y la infelicidad. Para el tercer capítulo que trata de su llegada a la gran ciudad, utiliza un triple calificativo de mitología, utopía y eudemonía. El personaje ha recibido continuas invitaciones a leer los relatos míticos, que le deben de aportar pautas de comportamiento y una visión global de la naturaleza humana, sus anhelos y sufrimientos. En la búsqueda de S, su “enamorada”, utiliza algunos recursos de los personajes míticos, que le ayudaran a encontrarla y, al fin, recibir la cabal promesa de Hades, el dios de los muertos, de que una vez haya encontrado su sitio se la hará llegar.

			Es V, un enigmático personaje que encuentra en la caótica gran ciudad, retirado en el remanso de paz de su cuarto de trabajo, que bien puede parecer una gran biblioteca, quien le insta a que se una al grupo de individuos, que pretenden crear una sociedad donde prime la igualdad, que se podría denominar como utópica. Las condiciones que debe reunir esa sociedad “perfecta”, es sobre lo que S tenía más apuntes, y referencias a muchas filosofías del pasado. Precisamente se basa en Platón y Aristóteles para buscar la felicidad en ese lugar arcádico, donde aparte de reencontrarse con S, conseguirá un estado de satisfacción que deje atrás sus pasados desasosiegos. Es en esa parte final cuando utiliza la palabra de eudemonía, como un estado de satisfacción consigo mismo.

			La historia se narra cuasi linealmente, aunque aleatoriamente se realizan unos bruscos cortes que interrumpen la acción, y se introduce la descripción de un sueño. También existen algunas pequeñas alteraciones en la temporalidad del relato. En ambos casos, la introducción de los sueños y esos pequeños saltos temporales, he interpretado que así lo hubiera querido J, pues dejó algunas indicaciones al respecto. Entre estos escritos de J abundaban las referencias a que debía iniciar los apartados, o capítulos, con sus correspondientes Oberturas, a la manera de las que aparecen en las óperas u oratorios, pero no dejó marcadas ni cuáles serían éstas, ni dónde se ubicarían exactamente. He interpretado que podían ser algunos de los fragmentos, que he introducido como tales en algunas partes de esta obra.

			Haciendo una especie de chiste, hecho habitual en J cuando consideraba que se había puesto muy solemne, con los mencionados términos: autoscopia, distopía, entropía, mitología, utopía y eudemonía, invitaba a sus posibles y futuros lectores, a entonar el estribillo de una canción infantil: …ia, ia, o.

			Comienza la historia…

		

	
		
			Obertura

			Se deja oír una voz femenina, lejana,

			balbuceante y con ecos metálicos,

			parecida a la de un contestador automático,

			que dice: el número solicitado no está registrado,

			se trata de un número complejo, imaginario,

			gire su aparato noventa grados y vuelva

			a marcarlo utilizando la notación pertinente1.

			Entre dos luces. Algo sucedió que lo destrozó y trastornó todo. No era capaz de observar ninguna devastación, todo parecía permanecer en orden, pero no tenía elementos con los que comparar, me decían que la mayoría de las cosas y personas que eran, habían desaparecido. Existían razones para tanto quebranto, que no debía de haber olvidado, pero que ahora no recordaba. Estaba tan desconcertado, que no me parecía insensato pensar que, aquello que aparecía delante de mis ojos, debía tener una explicación, aunque yo no sabía encontrarla. No es que tuviera dormido el ingenio, es que no sabía si lo tenía. Tenía suspendido el juicio, ignoraba si lo que ocurría era lo que correspondía, si era justo que el estado de cosas fuera así, pues ni siquiera sospechaba que pudiera ser de otra manera.

			Dirigía la mirada a los puntos cardinales, pero no conseguía orientarme, desconocía dónde podía hallarse esa morada feliz que añoraba, ni siquiera sabía si tal lugar existía. No tenía otra opción que, solitario y con paso incierto, emprender un camino que me llevara no al paraíso, del que no tenía noticias, sino a algún lugar diferente de donde me encontraba. Aquellos sucesos de asolación tenían que haberme revelado algo, no podían ser exclusivamente de destrucción y exterminio. El dilema que posiblemente me embargaba, y ahora no podría decir si era así, tal vez se resolviera si lograba encontrar a alguien capaz de darme las explicaciones necesarias para entenderlo.

			

			
				
					1  Oído o leído por ahí, seguramente de un texto de John D. Barrow, o tal vez de Leonard Euler o Kurt Gödel. La nota sobre este texto ocupaba unas treinta páginas, entre hojas sueltas, de los escritos de J. Donde llegaba a establecer un cierto paralelismo entre los números complejos y los relatos de ficción. Decía que, si los números complejos son combinaciones de números reales y de números imaginarios, igualmente les suceden a los relatos, que combinan sucesos “reales” con lo imaginado por el autor. El concepto de “real” casi siempre aparece entrecomillado, en los textos de J.

				

			

		

	
		
			I
Autoscopia

			Me encontraba aturdido cada vez que dejaba de hacer las tareas que tenía asignadas, y me daba por pensar. Llevaba una vida tranquila y hasta tal punto reglada, que dejaba poco margen para la improvisación. No me lamentaba, pero en mi mente confusa surgían unas sensaciones, que me sumergían en un estado de zozobra y malestar. Me notificaron que necesitaba un periodo de descanso y reactualización, al que me tendría que someter en breve, ya había recibido la citación correspondiente. Me despertaba, por las mañanas muy temprano, entre dos luces, alterado e intentando dotar de coherencia a los sueños que había mantenido durante la noche.

			Unas historias en las que aparecían unos personajes, que me parecía conocer, pero a los que no conseguía concretar, como si los hubiera olvidado, y me inquietaban. No podía permitirme permanecer mucho rato meditando sobre lo que había soñado. Muy temprano, cuando apenas asomaban los primeros destellos de ese sol tan atenuado, debía estar preparándome, pronto debía de incorporarme al trabajo. Tenía que dejarlo todo recogido y marcharme a la parada del vehículo de traslado.

			A veces oía que le llamaban autobús, pero parecía una palabra que solamente se podía decir en secreto; nos indicaron que le llamáramos EACUASS, seguido del número correspondiente, el mío era el 975. Las letras correspondían a algunas palabras que olvidé, creo que la E hacía referencia a enviar. En el trayecto al trabajo coincidía con otros individuos que parecían estar en mi misma situación, apenas nos mirábamos ni siquiera para saludarnos. Marchábamos con la cabeza un poco agachada y hacíamos como si a nuestro alrededor solamente existiera la nada. Siempre llegaba al trabajo puntualmente, ni siquiera podía imaginar lo que sucedería, si en alguna ocasión hubiera comparecido con alguna demora.

			Era capaz de darme cuenta de algunas cosas que no me atrevía a comentar con nadie. Durante toda la jornada permanecía en el centro de trabajo, donde mantenía una relación cordial con los compañeros, que no iba más allá de esbozar una mueca, en el registro de una sonrisa, que no llegaba a serlo, y alguna frase estándar de las que nos habían provisto en un exiguo catálogo. Mi trabajo consistía en estar todo el tiempo delante de una conmutadora, mentalmente le denominaba así, recopilando y procesando datos, que no entendía lo que significaban. Eran series de números y letras, que después debía de reconvertirlos en otros, aplicando un coeficiente que nos aportaban al inicio de la tarea y, a lo largo de la jornada, en un horario variable tal vez aleatorio, lo volvían a cambiar.

			Debía actuar con cautela, durante uno de los reconocimientos se me ocurrió comentar una sensación que tenía con frecuencia. Empecé a contar cómo, a veces, me sobrevenía una extraña visión de un individuo, del que me sentía observador. Un individuo que reunía muchas de las características de mí mismo. Cuando me di cuenta de la alarma que estaba causando en mi preceptor, a quien se lo contaba, quise cambiar el registro de lo que estaba contando, pero no lo conseguí del todo. Cuando él se lo dijo a otro de sus compañeros, escuché una palabra que mencionaron con rechazo, “autonosequé”, que no conseguí quedarme con ella. Tal vez fue ese el primer aviso de que aquellas personas, tan educadas y enfundadas en unas inmaculadas batas de color grafito claro, no estaban allí para ayudarme. Me pareció evidente que su función era controlarme, y mi confianza hacia ellos fue desapareciendo. Comencé a esconderles mis pensamientos y algunas de mis actividades, como la de que, en momentos perdidos y con todas las precauciones para que no se enteraran, empecé a escribir unas notas a modo de una agenda, tratando de contar lo que me sucedía y lo que pensaba.

			Cuando avisaban para la comida bajaba al comedor, donde en fila, tras una corta cola, recogía una bandeja con unos alimentos envasados, que engullía sin masticar, y rápidamente desaparecían de la boca sin dejar rastro. Después daba una vuelta por el jardín, alrededor del edificio donde estaba el puesto de trabajo. Siempre iba solo, pero no me sentía extraño, puesto que todos los demás también comían y paseaban en solitario. Enseguida, nuevamente me encontraba en mi puesto de trabajo, con otra etapa más por delante, para realizar las clasificaciones de datos que me iban remitiendo.

			No sabría decir qué periodo había transcurrido, desde que me recordaba en esa misma ocupación, para nosotros –imaginaba que para mis compañeros era igual- las referencias no existían, más allá del momento en el que nos encontrábamos; como una excepción, recibíamos algunas alusiones a la jornada pasada y de la siguiente por venir. Una vez, cuando se acercaba el fin de la jornada, uno de los encargados –ellos poseían un estatus superior, nosotros, simples operadores- me hizo saber que teníamos que trasladarnos a otras dependencias, otro departamento, a realizar algunas operaciones, para lo que me tuve que proveer de determinadas herramientas.

			Nos trasladábamos, en ocasiones, para realizar intercambio de datos o, tal vez, para contrastar nuestros bancos de datos con los de otros departamentos. Una pequeña variación en la rutinaria actividad me causaba bastante alteración; también me atraía la participación en esa especie de aventura, que llegaba a suponer la relación con otras personas diferentes a las de mi entorno habitual. Esa tarde me llamó la atención el compañero operador que, también acompañado de un superior, me daba la réplica en las operaciones que realizábamos. Me parecía bastante habilidoso y creí oír, a los dos jefes, un comentario que no entendí, en referencia a que, con la incorporación de las últimas generaciones, se había conseguido optimizar los rendimientos y los resultados. Mi sorpresa fue en aumento cuando, en un descuido de los dos encargados, mi colega operador me miró fijamente y esbozó en su rostro una sonrisa, más persistente de las que protocolariamente estábamos acostumbrados a intercambiar. Nos despedimos y después de recibir unas instrucciones precisas, de cómo me tenía que desplazar hasta donde residía, cada uno nos marchamos en distintas direcciones.

			La vuelta no me resultó fácil, no tanto por la dificultad de seguir las instrucciones que me habían dado, como por las cavilaciones en las que me había sumido esa leve sonrisa, que había observado en el rostro de mi compañero. Sorprendido e impresionado por haber recibido un gesto al que no estaba acostumbrado, me propuse pasear un trecho, hasta la que suponía debía de ser la siguiente parada del EACUASS. Después de asegurarme de que nadie podía observarme realizando esa maniobra, transité por unas calles que me resultaron desconocidas, casi en penumbra debido al lento advenimiento del anochecer. Conforme crecía la obscuridad me fui fijando, con más atención, en lo que me encontraba por la calle. Empecé a fantasear, como si yo fuera uno de los personajes de las historias que había imaginado o soñado, como si me dirigiera a algún sitio donde me esperara alguien. Me topaba con algunos transeúntes que caminaban cabizbajos y solitarios, como yo, bueno en mi caso empezaba a levantar la mirada y, con cautela, me fijaba en lo que sucedía alrededor.

			Sumido en mis deslavazados pensamientos, me senté en una especie de banco que estaba colocado al borde de la acera, observando los cada vez más escasos transeúntes que circulaban por allí. Los vehículos eran más frecuentes y pasaban a gran velocidad. Había roto una rutina y mantenía una sensación entre atemorizada y eufórica. Miraba a la gente detenidamente, y yo también me sentía observado por algunos de los que pasaban ¿quién era esa gente y adónde iban? Algo así debían de preguntarse ellos al verme sentado y absorto en mis pensamientos. ¿Qué más quisiera yo que saberlo? Sin llegar a enunciarlo, desde esos momentos me estaba proponiendo conocer muchas de las cosas que sucedían a mi alrededor.

			Una especie de bienestar formaba parte de mi estado, en esos momentos de descanso y de observación, ¿qué me estaba sucediendo?, pues también el desasosiego formaba parte de esa sensación. Unas luces tras unas ventanas de un edificio, que conformaba un chaflán, llamaron mi atención y aunque estaban cubiertas con cortinas, se dejaba adivinar la silueta de alguien que se movía entre las habitaciones. Me fijé más atentamente en ese contorno, y pude distinguir que poseía una larga melena, pasaba de una habitación a otra y, en otros momentos, parecía quedarse quieta mirando a través del ventanal grande de la esquina, como si estuviera dirigiendo su mirada hacia donde yo me encontraba.

			En algún momento, alguien, por detrás, se aproximó a ella y abrazándola permanecieron juntos mirando tras las cortinas. Podían estar mirándome y en el posible cruce de nuestras miradas sentí un estremecimiento. En una sensación extraña, que no había sentido antes, me pareció reconocer aquella casa y esas siluetas, como si yo hubiera tenido algo que ver, tanto con la casa como con esa pareja que aparecía tras las cortinas, que con tanta ternura disfrutaban de esa velada, abrazada y dándose compañía. Me preguntaba si, alguna vez, podría yo gozar de algo parecido o me estaba totalmente prohibido.

			Todo acabó de golpe cuando una pareja de agentes aparcó su vehículo cerca de mí y, antes de preguntarme, me aplicaron un lector sobre mi sien izquierda, fue entonces cuando me demandaron las razones de mi estancia en aquel lugar. Llevaba muy poco tiempo aplicando la táctica del fingimiento, en la que todavía no era muy hábil, tenía que ocultarles todo lo que yo creía que me estaba sucediendo. Les dije que me había despistado después de salir de mi trabajo, lo que acredité convenientemente, mientras buscaba el transporte para dirigirme a mi residencia. Ellos ya sabían quién era, de dónde venía y cuál era el lugar al que me tenía que dirigir. Después de unas preguntas, que sorteé con destreza, me hicieron subir a su vehículo y me depositaron en la parada del EACUASS que correspondía, para trasladarme a mi residencia. Nada había sucedido, pero todo había empezado a cambiar.

			Esa misma noche me propuse ir tomando nota sobre lo que sucedía, pero lo primero que me planteé fue cómo hacerlo. Sabía lo sensible, lo expuesto, que podía resultar cualquier apunte que realizara en soporte informático, puesto que, desde el primer momento, tenía claro que aquello debía de quedar oculto a la mirada de cualquier inspección o vigilancia. No me resultó fácil encontrar la fórmula de que todo lo que reflejara en mis escritos, quedara lo suficientemente escondido, encriptado, para evitar que ojos ajenos y poco amistosos pudieran fiscalizarlo. Utilicé una triple encriptación, con el propósito de seguir planteándome la consecución de un soporte más seguro.

			Escribía cosas simples que me parecían inocentes, que no pudieran delatar lo que realmente me proponía realizar. Unos versos glosando la belleza de las flores y la calidez de algunos colores de la naturaleza, que no conocía sino a través de alguna escueta noticia en una revista; los matices cromáticos ante una puesta de sol, a la que nunca recordaba haber asistido, me parecieron apropiados para no causar alarma. Nada que pudiera denotar un estado de ánimo que manifestara o descubriera mis tribulaciones. Esa noche, para mí, no transcurrió con tranquilidad. No dejaban de acudirme ideas e imágenes, que no conseguía clasificar dentro de los márgenes que tenía acotados, para los que estaba programado, lo que me causaba un intenso desasosiego.

			A la mañana siguiente, en el trabajo, no habían transcurrido más que unos instantes, cuando me avisaron para que acudiera a un control. Sospechaba que la causa podía ser la estancia nocturna, por aquella calle solitaria, donde me interpelaron aquellos agentes. Si los controladores no me lo planteaban abiertamente, yo tampoco estaba dispuesto a facilitarles la tarea. Más bien practicaba mi nueva técnica del disimulo. Supe el significado de una palabra, subrepticia, cuyo sonido me gustó y me propuse aplicarla en mis relaciones con los agentes, que se ocupaban de controlar hasta el más mínimo movimiento o pensamiento. Poco a poco iba practicando y terminé adquiriendo cierta pericia en el arte de la simulación. La ocultación de mis verdaderas inquietudes y pensamientos, se convirtió en uno de los ejes principales de mi actuación. Todo lo que realizaba, que pudiera ofrecer algún grado de sospecha, debía hacerles creer que se debía a alguna equivocación, ignorancia o simple torpeza.

			Tuve la impresión de que, a partir de ese suceso, me sometían a una vigilancia especial, pero el escrupuloso cumplimiento de mis rutinas, debió de levantar las cautelas que habían establecido. Seguí escribiendo sobre temas desprovistos de cualquier compromiso con mi persona, una pulida loa a la transparencia de la luz de la mañana me ocupó durante varias jornadas; la meticulosidad en obtener la adecuada sonoridad de las palabras, creía que podían despistar definitivamente a los espías de mis escritos. Entonces no pensaba que, no se me ocurría pensarlo, si escribía sobre la transparencia de la luz del amanecer, debía levantar sospechas en tan celosos acechadores, pues nuestros amaneceres no tenían nada que así se pudiera denominar. Más bien eran de una luminosidad escasa, gris y opaca, que apenas dejaba pasar una exigua claridad para diferenciarse de la obscuridad de la noche.

			Conforme avanzaba en la redacción de los escritos me llegaron algunas certezas que, de alguna manera, no escapaban al control de los celadores que se encargaban de vigilarme. Frecuentaba los diccionarios, en unas secretas incursiones que suponía no eran apreciadas por nuestros rectores, y gozaba conociendo y utilizando palabras que no conocía. Como he mencionado anteriormente uno de estos felices hallazgos se trataba de la palabra subrepticia. Desde entonces la hice mía y bajo sus auspicios traté de comportarme. Otras me resultaban más difíciles de entender, pero conforme las iba manejando, me iba familiarizando con el significado, y su aplicación, de muchas de esas palabras. Tanto en mi comportamiento como en mis reflexiones.

			La perfección de mi técnica del disimulo, me iba permitiendo mirar con más detenimiento todo lo que sucedía a mi alrededor. Lo primero que observé es que algunos de los compañeros con los que me encontraba, y miraba, me mantenían la mirada durante unos instantes; aunque eran muy escasos, barajaba la posibilidad de que ellos estuvieran en mis mismas circunstancias y también querían saber. Saber sobre nosotros mismos, qué había sucedido para que nos encontráramos en esa situación, pues tenía(mos) la sospecha de que estaba preparada y controlada por alguien, con una intencionalidad que ignorábamos y, yo al menos, me proponía averiguar lo más pronto posible. No deseaba permanecer por más tiempo en aquella condición de autómata, aquel que no sabe las razones de por qué vive y se comporta de una determinada manera.

			No podía asegurar que hubiera sido esa mirada que esbozó una sonrisa, que me había dirigido mi compañero y resultó más persistente de lo habitual, la causante de que me sobreviniera ese estado tan especial, que me llevaba a preguntarme y querer saber más sobre las circunstancias de lo que me estaba sucediendo. Tampoco que la causa fuera la fugaz y fantasmal aparición de aquella pareja, tras las cortinas, en aquel edificio del chaflán, durante el paseo vespertino que realicé fuera de control. A pesar de mi general aturdimiento, me preguntaba cosas, quería saber si mi existencia había sido siempre de esa misma manera o, en otra fase anterior, había tenido otras vivencias o relaciones más cercanas. Intuía algunas cosas, que no sabía si eran producto de mi imaginación, o si podían ser vestigios de una vida “real”, que hubiera mantenido antes de esa etapa que sobrellevaba en esos momentos.

			Cuando me sometía a un período de reciclaje -actualización, como le llamaban oficialmente para que resultara más aceptable, pues la utilización de los eufemismos en los comunicados oficiales era lo habitual- debían de someterme a algún tratamiento para paliar esa especie de angustia o zozobra, puesto que después de someterme al reglaje, notaba que mis preguntas existenciales habían desaparecido, o al menos se habían calmado. Aunque no tardaban en volver a aparecer. A veces me proponía consultarlo con alguien, pero no se me ocurría quién podía ser el sujeto adecuado para someterlo a su consideración. Y más todavía, ver si ese estado de ansiedad, era exclusivamente mío o también era compartido por otros compañeros, a los que veía realizar la misma actividad y podían sentir algo parecido. Los sueños eran una causa frecuente de mis trastornos.

		

	
		
		

	
		
			Estoy en una casa que me resulta extraña y que a la vez reconozco, tiene varias plantas y, la mayoría de las veces, me veo en la planta superior, en una habitación que debe tratarse del salón. Unos confortables y bellos muebles de madera cubren la estancia, en sus paredes cuelgan unos cuadros que contribuyen a ofrecer un conjunto equilibrado y con encanto, pero todo lo aprecio como muy apagado, está muy obscuro. Demasiado obscuro. Algunas veces parece que, entre susurros, llamo a alguien. Bajo por las escaleras a la planta inferior y allí está todo más desordenado, con el suelo pavimentado de baldosas rojas, y con algunas puertas que anuncian otras tantas habitaciones.

			Deambulo por allí, no siempre haciendo el mismo recorrido, pero alguna vez abro una de las puertas y veo dormitorios con las camas sin hacer, también se deja ver un cuarto de baño que está desordenado y despide mal olor. Otra de las puertas, que ofrece mucha dificultad para abrirla, da acceso a una escalera estrecha de piedra que invita a utilizarla. Me atrevo a bajar y desemboco en una sala amplia, llena de trastos, en uno de sus rincones se halla el hogar de una chimenea. Cerca de la chimenea en el suelo hay una especie de argolla, una gran anilla de acero que al abrirla muestra una gran arqueta cuadrada, donde aparte de mucha suciedad aparecen vasijas rotas, restos de huesos y dos cráneos humanos deteriorados. En ese momento me despierto horrorizado y sin saber explicarme lo que he visto en sueños.

		

	
		
			Una de las principales causas de mi desconcierto, con los sueños, era conocer sus referencias. ¿Tenían algo que ver con mis vivencias o sentimientos, o por el contrario me habían sido inducidos? No que fueran motivados por algunas historias que últimamente frecuentaba clandestinamente, bien mediante la lectura o en audiovisuales, no, eso no me preocupaba en exceso, pensaba que era lo normal. Otra cosa era que mi subconsciente, quisiera resucitar algunas vivencias del pasado, que yo desconocía totalmente. Aún más, me inquietaba que fueran estimulados por esos custodios del sistema, que eran los que se encargaban de mis periódicas “actualizaciones”.

			Debieron de cometer algunos errores y, en esos retiros a los que nos sometían, contaron historias que, según su programa, no resultaban apropiadas. Aquellas sesiones las había dirigido una instructora, que era diferente a los demás preceptores que habíamos tenido. En algunos momentos incluso nos llegó a hablar del pasado, de un pasado que, según ella, nos debía de ayudar a llevar una vida más confortable. Decía que nos anclaría a unas vivencias, que harían más soportable nuestro presente, por muy angustioso o tedioso que éste fuera. No tardaron en destituirla, dejó de impartir aquellas sesiones y, a continuación, pusieron mucho interés en que olvidáramos todo lo que había dicho aquella instructora. Nos dijeron que se había producido un error, que ese programa no era el adecuado para nuestra actualización, tal vez mencionaran o se refirieran a que no estábamos todavía en esa fase.

			Entonces no llegué a saber a quién pertenecían los sueños, ¿a veces llegamos a soñar que estamos dentro del sueño de otro? Me propuse saber sobre ese fenómeno que me resultaba tan extraño, lo que soñamos mientras estamos dormidos. No me resultó fácil, todas las entradas a las que podía acceder, en la línea informática, no me aclaraban nada de lo que me interesaba, y me inquietaba. ¿Esos sueños que tenía eran míos o eran ajenos?, ¿habían sobrevenido sin más?, siguiendo el proceso mental que, leí después, se produce en la mayoría de los casos, o me los habían inducido para que los tuviera. No llegué a saber demasiado, pero cuando pude tener acceso a información, de una manera clandestina, se me aclararon algunos, no todos, de los fantasmas que merodeaban en mi mente.

			Lo que más desasosiego me creaba, aún mucho después de estar despierto, era el hecho de que, a veces en los sueños, frecuentaba a gente y estaba en lugares que conocía, que creía saber quiénes eran y la relación que tenían conmigo, incluso los espacios donde se desarrollaban las acciones de esos sueños, me resultaban conocidos. Pero al despertar, no conseguía ubicar los sitios donde se desarrollaban esas historias oníricas deslavazadas, ni tampoco a los que aparecían en ellas. Por mucho esfuerzo que dedicara a pensarlo, no lograba identificar lo que había “visto”, ni los lugares ni a la gente, y tampoco saber qué tenían que ver conmigo.

			Cuando tuve la oportunidad de contrastar algunos de los sueños recurrentes que tenía, o había tenido, resultaba que eran sueños conocidos, o muy parecidos a los de otros sujetos en mis mismas circunstancias. Algunos de esos sueños, llegué a identificarlos como pertenecientes a escritores, o psicólogos que escribieron al respecto, pertenecientes a épocas muy remotas. Una de las propuestas que más empeño puse fue en distinguir, diferenciar, lo que podía ser mío y lo que se me había impostado, por los que dominaban el ámbito donde se desarrollaba mi vida. Al mismo tiempo, al insistir en mis reflexiones, se produjo un fenómeno aún más inquietante, pues comencé a tener recuerdos. Unas evocaciones que se producían cuando estaba despierto, tal vez podría decir que consciente, a los que también sometía a procesos de filtración. Pensaba que debían de permitirme discernir cuales eran provenientes de sucesos que habían sucedido en mi vida, o por el contrario me habían sido insertados por mis interesados patronos.

			Estaba convencido de que a partir de ese momento debía extremar la prudencia, simular que todo seguía como antes, siguiendo las rutinas todavía más escrupulosamente, para ocultar la indagación que estaba realizando. Los primeros intentos no fueron efectivos, a pesar de mi gran pericia en el lenguaje informático y creación de programas, todas las encriptaciones que añadía no resultaban eficaces. En mis primeros apuntes añadía pequeñas trampas, anzuelos, que me facilitaran detectar si estaba siendo espiado. Efectivamente todo lo que escribía era, de alguna manera, detectado por unos vigilantes desconocidos, que iban cayendo en las añagazas que les tendía. Un verso copiado de algún poeta que entonces comenzaba a conocer, algunos fragmentos de obras literarias que leía a escondidas y otros apuntes. Aunque intentaba que todo pudiera resultar lo más inocente y abstracto posible, les cambiaba el nombre de su autoría, al considerar que podían hacer saltar las alarmas, al no pertenecer a los autores recomendados.

			Teníamos acceso a consultar un escueto diccionario, previa solicitud y la aprobación correspondiente, que no me resultaba de gran utilidad. En ese diccionario reglamentado, todas las palabras significaban una cosa, solamente una, sin posibilidad de que pudieran ofrecer diversos matices sobre lo que se quería decir. Cuando tuve la posibilidad de acceder a otros diccionarios, que me facilitaron en el grupo, una cédula disidente con la que contacté, se abrió para mí todo un mundo de nuevas posibilidades, tanto en mi expresión como en la de entender mejor otros escritos. Supe entonces que una misma palabra podía ofrecer diferentes significados, incluso, dependiendo de qué otras palabras fuera acompañada, llegar a significar unos u otros conceptos o razones.

			Erguidos van los montes cubiertos por los árboles y es magnífico el aire en espacios abiertos.

			No veía conveniente adjudicárselo a su auténtico autor, un poeta del pasado, y se lo atribuía a un tal Jan Körnef un prolífico poeta de los que recomendaban su lectura. Lo mismo sucedía cuando escribí un fragmento de una obra de un poeta, que ellos podían considerar no adecuado:

			Vosotros, que pretendéis que las bestias lancen gemidos de pena, que los enfermos desesperen, que los muertos sueñen mal, tratad de contarme mi caída y mi sueño.

			Con ese breve texto debí de alterar a mis desconocidos espías, aunque se lo había adjudicado a un poeta contemporáneo de mucho éxito y recomendado por ellos. No debió de sortear su control, puesto que, al poco de terminar de escribirlo, me llamaron para interrogarme sobre lo que escribía y leía.

			Tuve una buena idea cuando les dije que me interesaba por la sonoridad de las palabras, unidas unas a otras hasta componer una cierta musicalidad, sin preocuparme del posible significado. Creo que inicialmente contuve las sospechas que pudieran albergar sobre mis escritos, pero era evidente que debía de ser prudente, tenía que escribir algo menos desesperado, más lírico. Simultáneamente, me iba quedando meridianamente claro, que resultaba imposible escribir y que pasara inadvertido a tan atentos lectores. El soporte de la computadora, no parecía ofrecer alguna posibilidad de burlar la vigilancia, así que me propuse seguir estudiando otras maneras de fijar mis escritos. No vi otra salida distinta a la de escribir menos, y me propuse que lo que escribiera resultara de lo más abstracto que fuera capaz, no demasiado como para que le prestaran demasiada atención, pues corría el peligro de que un exceso de obscuridad, terminara por resultarles sospechoso de encerrar algunos secretos.

			Ocurrió más tarde, al tomar contacto con aquel grupo, cuando me fueron ofreciendo muchas de las claves que debía utilizar para pasar desapercibido, y a la vez indagar sobre todo aquello que sucedía a mi alrededor. Era el soporte de papel escrito, la única manera de poder sustraer a unos ojos tan atentos, como eran los de nuestros vigilantes, aquello que se nos pasaba por la mente y escribíamos. No me resultó fácil obtener papel y otros utensilios para poder escribir, tampoco tenía gran destreza en hacerlo y tuve que ir adquiriéndola poco a poco. Mientras, seguía escribiendo en soporte informático, las palabras más simples que era capaz de imaginar.

			Tenía dificultades, si quería mencionar un bello amanecer a través de unas montañas, por ejemplo, pensaba que podía abrir nuevas sospechas, querrían averiguar dónde había oído hablar de aquello, que de ninguna manera estaba a mi alcance poder observarlo directamente. Con cierta habilidad, conseguí eludir los temas escabrosos que pudieran ser objeto de sospecha. Más adelante me surgió el problema de esconder los escritos en papel. En un principio desarmé, con mucho cuidado, una baldosa de un rincón y, en el agujero, practiqué una especie de cajón donde dejaba descansar mis escritos; procurando que quedara fuera del ámbito de las cámaras que, suponía, estaban instaladas en mi residencia. Por mucho que cuidaba la apariencia de la baldosa alterada, me surgía la duda de que pudiera ser detectada en una inspección. Cuando salía de mi casa ponía pequeños señuelos para que, a la vuelta, pudiera notar si alguien había entrado en mis dependencias. Efectivamente, entraban a registrar.

			Otro de los provechosos trucos que me enseñaron, cuando me uní al grupo rebelde, fue esconder mejor todo lo que consideraba que no debía quedar expuesto. No era suficiente que no encontraran nada comprometido, sino que encontraran elementos inocuos que estaban escondidos, para que llegaran a creer que eso era todo lo que ocultaba. Ayudarles a concluir que aquel al que tanto vigilaban, yo, era un alma cándida, que llegaba a esconder una especie de poema, malo por más señas, sobre el parpadeo de una pantalla o del balanceo de las hojas de un árbol al ser abatidas por el viento.

			Notaba que cuando quería ser algo más irónico, pues me habían recomendado que las dos armas fundamentales para vencer a nuestros opresores, debían ser el papel escrito y la ironía en forma de humor, causaba en mis vigilantes un cierto desasosiego que desembocaba en un mayor control. Cuando a escondidas leía a escritores no autorizados, en algún caso, no pude vencer la tentación de colocar un fragmento de unos cuadernos, que me parecieron interesantes:

			Diferencia de las opiniones que se pueden sostener ante la visión de una manzana…

			Observé que los desconcertó en exceso, podía ser demasiado ambiguo o irónico, para que de una vez me dejaran en paz. El desconcierto no era la mejor arma que podía utilizar con ellos.

			Apenas unos días más tarde de haber colocado ese escrito, cuando pasaba por el pasillo, que separaba su cabina con la escalera, pude oír retazos de una conversación entre uno de los responsables del área y otros dos jefes subalternos. Yo era de los últimos en marcharme del trabajo, por lo que debían de pensar que difícilmente podía oírles alguien. Me pareció que hablaban de mi caso, o de algún otro parecido. El jefe reprendía a los otros, por su falta de celo y perspicacia, al no poder desentrañar el mensaje que, sin ninguna duda, un texto tan hermético debía albergar. Con el propósito de, al menos los próximos días, no incluir textos que albergaran dudas de mi inocencia, volví a lo que más tarde supe que denominaban poesía.

			Debía actuar cuidadosamente, no podía incluir el tema amoroso, que se suponía estaba fuera de mi ámbito vital, de hecho lo estaba; aunque, precisamente en esos momentos, llevaba un tiempo encandilado con una bella compañera del grupo. Tampoco sobre la Naturaleza, que desconocía en absoluto, o debía desconocer, y no podía descubrirles más aspectos que pudieran resultar no permitidos o heterodoxos. Estuve buscando algo entre los escritores que me agradaban, de tal manera que resultara lo menos comprometido posible, copié:

			Holgazaneo e invito a mi alma, me tumbo y holgazaneo a mi antojo…mientras observo una brizna de hierba veraniega.

			Me pareció lo suficiente inocente para que no levantara sospecha, pero noté que no había conseguido disipar el recelo que caía sobre mí, como si escondiera algo. Y la verdad, durante un tiempo, me quedé sin saber qué incluir, cuando ya había copiado un fragmento del canto de otro escrito:

			En la hora que comienza su lamento, cuando amanece ya, la golondrina, en memoria tal vez de su lamento…

			Lo destruí, puesto que no quería verme sometido a unos analistas tan desmañados, que posiblemente llegarían a descubrir, en esos textos, intrigas y amenazas, donde solamente había un juego al despiste.  

			Más tarde, después de levantar las primeras sospechas, creo que eso sucedió a partir del día de mi paseo nocturno, de la estancia en un banco de una calle, cuando ya había extremado un fiel cumplimiento de mis rutinas, volvieron a contar conmigo para intercambiar datos en otras sedes de la organización. Las primeras veces no coincidí con el compañero procesador, que tanto había llamado mi atención con su mirada y su sonrisa, pero la tercera vez ambos coincidimos en encargarnos de realizar una tarea de intercambio de datos, siempre con la mirada atenta de nuestros respectivos supervisores. Mientras estábamos realizando la actividad, le sostuve la mirada unas cuantas veces, al tiempo que esbozaba y le enviaba una leve sonrisa, que era puntualmente correspondida.

			Al despedirnos dejó en mi mano un pequeño papel escrito, que me dejó desconcertado. No fue lo escrito en el papel la causa de mi confusión, que se trataba solamente de una palabra (HOLA), sino el hecho de que fuera mediante un papel escrito, a lo que no estaba acostumbrado. Había leído que, en otras épocas remotas, era usual utilizar el papel para enviar mensajes y reflejar escritos, incluso libros, pero eso no sucedía en esos momentos, en los que se desarrollaba mi vida. El papel no recordaba haberlo utilizado nunca, menos aún para algo que tuviera que ver con la escritura. Escondí su nota lo más rápidamente posible y, durante unos instantes, volvimos a mantener la mirada.

			Esa tarde volví lo más rápido que me fue posible a mi estancia, donde me sumí en extensas reflexiones y confusiones. Trataba de integrar en la consciencia, contenidos que me venían a la mente y no sabía cómo hacerlo; describirlos me resultaba imposible y, menos aún, cuando lo intentaba con palabras, que todavía escribía a través de la computadora. Me seguía preguntando de dónde provenían toda esa serie atropellada de imágenes, las sensaciones visuales que me surgían y la persistente impresión de permanecer en compañía de otros individuos. No sabía si se trataban de hechos que había vivido anteriormente, de los que no me acordaba, y de alguna manera habían conseguido permanecer en mi inconsciente; o de historias que me habían contado, que había leído o visto, o tal vez sucesos o impresiones que había soñado. Pensaba que todo podía estar relacionado.

			Y si habían aparecido en alguno de mis sueños, me preguntaba por qué los había soñado y la razón de que me resultaran familiares, o si podía ser que los hubiera imaginado sin más. Dando otra vuelta de tuerca, me interrogaba sobre las razones que debía de tener para haberlos imaginado. Nada surge de la nada, eso es lo que me inquietaba, pues vinieran de donde viniesen debían de tener una relación íntima conmigo, la cual no conseguía desentrañar. En la penumbra de mi habitación me resignaba a no haber tenido historia, antes de encontrarme en esa situación, como si fuera alguien que hubiera salido de la nada, sin antecedente y sin aparente subsecuente de mi situación actual. Como no conseguía conciliar la ansiedad, continuamente volvía a las mismas cavilaciones.

			No creo que se me pudiera acusar de que me recreaba en mis males, creo que no era quejumbroso, ni siquiera de haber derramado alguna vez unas lágrimas. No tenía nada por lo que llorar, eso vendría mucho más tarde. Me sucedía como al personaje de una novela que había leído, clandestinamente, aunque mis circunstancias eran muy distintas. En lo que respecta al pasado tampoco podía añorarlo, pues para ello tendría que haberlo conocido y eso era uno de mis principales problemas, lo intentaba, pero ni siquiera sabía por dónde comenzar. En algunos momentos, pensaba que no debía resultarme muy difícil conseguir realizar el tránsito, desde lo que me surgía en la mente y desconocía, que más tarde aprendería que se puede denominar inconsciente, hasta lo que sucedía y pensaba en el momento que podía formar parte del consciente.

			Desentrañar qué pudo ser aquello, lo que en el pasado me debió de suceder, para que después me surgieran esas reminiscencias que delataban algo de lo que no me acordaba y, sin embargo, me inquietaba. Una parte de mi entendimiento era capaz, entonces, solamente de saber que todo eso se trataba de un enredo mayúsculo. Tenía tal embotamiento que no era capaz de diferenciar, por ejemplo, en los sucesos de mis sueños, aquello que me podía pertenecer, en tanto hechos que me pudieron acontecer en el pasado, aunque fueran en forma de deseos o de temores; de los que interesadamente hubieran podido introducir, en mi mente, aquellos que pretendían dirigir y neutralizar nuestras vidas, la mía y las de mis compañeros. No dejaba de preguntarme ¿quién sería capaz de desentrañar ese endemoniado laberinto? Yo no dejaba de intentarlo, pero no me resultaba posible llegar a conseguirlo. Ese atolladero tan confuso en el que me hallaba, consumía gran parte de mi actividad.

			La primera vez que recibí la noticia, un grupo de mis compañeros mantenía contactos clandestinos, no salía de mi asombro, habían conseguido burlar los estrictos controles de los celosos vigilantes. Los primeros indicios se produjeron a partir de unas notas, escritas en unos pequeños papeles, que se intercambiaban entre ellos. Cuando una de esas notas llegó hasta mí, creo que se trató de aquel breve saludo “HOLA”, estuve un tiempo tratando de asimilar qué podía ser. Hasta llegué a pensar que era una trampa, para que pusiera de manifiesto esas pequeñas disidencias, de pensamiento, que los guardias debían de haber detectado. Después de guardar celosamente esa primera y escueta nota, que me pasó el compañero operador, anduve un tiempo esperando alguna consecuencia.

			Leía y releía el sucinto saludo y, sin saber la razón, sentía como un estado de gozosa satisfacción, por estar en posesión de tan preciado tesoro. Pronto me propuse tener preparada una respuesta a su saludo, por si coincidíamos otra vez, y estimaba que debía ser en el mismo soporte, un pequeño papel como aquel donde me había pasado su mensaje. No me resultó fácil conseguir un trozo de papel, tampoco el instrumento que facilitara la escritura. Pasaron varias jornadas, antes de volverme a encontrar con aquel compañero que me había pasado el papel, y como llevaba preparada mi respuesta busqué la ocasión para darle, a escondidas, el pequeño trozo de papel que llevaba escrita una palabra que respondía a su saludo, no se me ocurrió otra que nuevamente: HOLA.

			Pocas jornadas después tuve nuevas noticias escritas en un papel, esta vez fue en mi propio lugar de trabajo. Una joven, después de haber estado tratando cuestiones de nuestra tareas habituales -se trataba de unos expedientes que había que darle un determinado tratamiento-, dejó caer en mi mesa una nota escrita en un trozo de papel. Me invitaban a dar un paseo por un parque cercano, un poco después de la salida del trabajo. Entre los indicios que señalaban en la nota, indicaban que me acompañarían en el paseo tres individuos, que estarían ubicados junto al lago, una joven estaría de pie y los otros dos sentados.

			Después de burlar la posible vigilancia, fingiendo dirigirme hacia la parada del ECUASS, que debía conducirme a mi residencia; en el momento que debía subirme al vehículo, me desplacé hacía atrás, hasta enmascararme entre unos árboles y allí, escondido, dejé pasar un momento antes de dirigirme hacia el parque. Los encontré fácilmente y me acerqué sigilosamente, como si temiera espantar una bandada de pájaros, que plácidamente descansaran alrededor del agua. Mientras yo fingía mirar hacia el lago notaba que ellos tampoco me miraban, aunque se habían dado cuenta de mi presencia. Un comentario banal de uno de ellos, sobre el contraste del color de las nubes y del agua, me obligó a contestar con un gesto y tal vez un monosílabo de conformidad con lo que había dicho.

			Durante esa primera entrevista en el parque apenas llegamos a intercambiar palabras, nos limitamos a estar juntos, aunque permanecíamos algo separados, mirando hacia el lago. Al final, una de las jóvenes se ocupó de darme instrucciones, para conseguir que no fuera detectada mi presencia en el parque, así como la ausencia de la residencia; también deslizó sobre mi mano una nota, diciéndome a la vez que la guardara y la leyera más adelante, que después de memorizarla procediera a destruirla. Unas indicaciones que seguí al pie de la letra y que parece resultaron efectivas, pues no noté alguna alteración, que me hiciera pensar que los vigilantes llegaran a saber de aquella aventura vespertina. La nota que me habían pasado en el parque, concertaba una próxima cita, con las instrucciones precisas de dónde y cuándo se celebraría. Desde esa entrevista junto al lago no debieron de pasar muchas jornadas hasta que se produjo la nueva cita. Mientras tanto, si alguna vez me crucé con alguno de los asistentes a la reunión del parque, con una cautelosa mirada decíamos reconocernos, con esa semimirada era suficiente, no debíamos levantar sospechas.

			El sitio me resultaba bastante extraño, no estaba acostumbrado a tanta obscuridad y tanto bullicio, que iba aumentando conforme me adentraba en aquel local que poseía distintos niveles. Sonaba una música atonal, monótona y agradable, lo suficientemente baja de volumen para que se pudieran oír los susurros de los distintos grupos, que permanecían alrededor de unas mesas bajas, repletas de vasos. La descripción hacia donde me tenía que dirigir me obligaba a permanecer atento, sorteando los huecos que dejaban los corros y el mobiliario, que apenas llegaba a vislumbrar, pues la penumbra dominaba en el local. Cuando llegué al sitio indicado, no albergaba ninguna duda de que era exactamente allí, en una mesa rodeada de sillas que parecían cómodas. Aunque las sillas permanecían vacías, no había nadie alrededor de la mesa, después de dudar un momento me senté, esperando que acudieran los demás. Mientras, no dejaba de mirar alrededor, asombrado de lo que veía.

		

	
		
		

	
		
			Voy con un grupo poco numeroso, de cinco o seis miembros, de los que no logro identificar a nadie, por unos pasillos anchos, destartalados y con muchas puertas. Salimos por una de ellas, y nos encontramos en un pequeño jardín sin mucha vegetación. A la vista de lo poco atrayente del nuevo lugar, miramos atrás y nos indican, ¿quién o quiénes?, que no se puede volver por el mismo lugar de donde veníamos. Sin demasiado convencimiento entramos por otro pórtico, que se parece a la entrada de un museo antiguo. Una especie de vestíbulo estrecho y poco iluminado nos disuade e intentamos volver atrás, donde nos encontramos con una prohibición contundente, no es posible retornar. Con cautela atravesamos este vestíbulo, y desembocamos en una pequeña plaza rodeada de algunos árboles y piedras, que no parece conducir a ningún sitio.

			Desconcertado, igual que mis compañeros de travesía, miramos alrededor y vemos que se nos ofrecen tres vías de salida. Se trata de tres caminos con cuestas muy pronunciadas, cubiertas de piedras, como si se tratara del lecho de un río seco. Algo aliviado al ver que tenemos una escapatoria, despierto del sueño y trato de calmarme, forzando la historia para que tomáramos una de esas arduas cuestas de subida, repleta de piedras y maleza. En duermevela no consigo continuar con el sueño y permanezco sin saber nada de la posible continuación.

		

	
		
			Me observaba continuamente, no dejaba de preguntarme sobre lo que pensaba y lo que me sucedía. Un estado que no era nuevo para mí, pero sí que se acentuó entonces. Un intento de introspección que me resultaba muy difícil de iniciar, pues me causaba mucho malestar, al no ser capaz de responder a las preguntas que me surgían. Cuando pasé un examen de control quise exponerlo a mis tutores, pero al notar la alarma que causaba, conseguí eludir la cuestión y transitar por caminos menos problemáticos. Ellos no le llamaron introspección, había consultado lo que significaba y tenía una idea más o menos clara, le llamaron “autonosequé”, y las expresiones de sus gestos de desaprobación no indicaban nada bueno, al menos para mí.

			La verdad es que no teníamos autorizado, al menos no nos lo recomendaban, eso que se denomina autoanálisis o introspección, que calificaban como prácticas disolventes. Nada de eso aparecía en el diccionario al que podía acceder y cuando pude consultar otros, no autorizados, tampoco me aclaraban demasiado, lo referían a una serie de trastornos mentales, visiones y alucinaciones, que no era mi caso, al menos eso creía. En la reflexión sobre mí mismo, en la cual me establecía como objeto de estudio, preguntándome sobre las razones de por qué hacía unas cosas y no otras; por qué me interesaba por determinadas cuestiones, que no podían hacer más que causarme problemas y quebraderos de cabeza. Conforme me adentraba en esa introspección me planteaba más preguntas, todas de difícil respuesta. Unos interrogantes que podrían enumerarse de la siguiente manera: ¿quién soy yo? ¿por qué pienso lo que pienso? o ¿por qué hago lo que hago? Y la cuestión no pude zanjarla fácilmente, al contrario, me fueron surgiendo nuevas incógnitas que igualmente me interesaron y desasosegaron mucho más

			Tenía una identidad que respondía a los números asignados, junto a la letra J, y a través de ellos me identificaba, cada vez que tenía que responder ante algún control. En esa ardua tarea de conocer, saber de mí mismo, no tardé mucho en toparme con el problema de mi origen, de estar interesado en saber si mi vida había permanecido siempre en el mismo estado, en el que me mantenía en esos momentos. Los únicos interlocutores que tenía, los encargados de controlar mi estado vital y someterme a periódicas actualizaciones, me mostraron claramente la evidencia de que todas esas preguntas no eran productivas, y me instaban a que las rechazara inmediatamente. Cuando me convencí de que no conseguía quitármelas de la mente, lo intenté con firmeza, me di cuenta de que era conveniente ocultárselas, ya que había notado su inquietud y que, si insistía, me lo iban a reprochar e incluso llegar a penalizarme. La simulación y el silencio se imponían cada vez más en mis actuaciones, para no alarmar a aquellos personajes, que actuaban como vigilantes, que no sabía qué motivos tenían y a quién representaban.

			Fueron acudiendo algunos miembros más, saludaban con unas escuetas y cálidas palabras, y se iban sentando en las sillas situadas alrededor de la mesa. Reunidos los siete integrantes del grupo, empezaron a cruzarse conversaciones compuestas por frases más largas, pero no demasiado. Previamente cada uno de ellos se había presentado, con una letra consonante, al tiempo que mencionaba su ocupación. La mayoría dijeron ejercer la función de operadores, la misma que dije yo cuando fue mi turno, a dos de ellos no les comprendí lo que dijeron, cuál era la tarea a la que dijeron dedicarse.

			Se mantenía una conversación entrecortada, con frases breves que referían vivencias cotidianas, levantarse por la mañana y dejar preparada la estancia, alguna somera descripción del transporte al lugar de trabajo, alusiones a las distintas bebidas que solían beber, sus colores, y poco más. Como me reconocieron más adelante en esas primeras reuniones, a las que yo asistí, no se atrevían a plantear cuestiones más comprometidas. Me estaban sometiendo a un periodo de prueba. Tal vez fue esa misma noche cuando comencé a fantasear con la figura de una de las jóvenes, una de las que no había entendido cuál era su ocupación.

			De uno en uno, tal como habían ido llegando, se fueron despidiendo y desaparecieron del local, no sin antes haber recogido un pequeño papel, que uno de ellos había colocado en el centro de la mesa. Al despedirse iban dando la mano a los que nos quedábamos sentados, dejándola estrechada mientras intercambiaban una mirada cómplice, como si estuvieran dejando un mensaje o una cita para una próxima ocasión. Algunos llegaban a pronunciar un quedo y enigmático “hasta pronto”. Cuando apenas dos miembros nos manteníamos en torno a la mesa, consideré oportuno retirarme, repitiendo la operación que había visto hacer a los que previamente se despidieron.

			Al estrecharme la mano, la joven que permanecía, aquella que había jugado un papel protagónico en la reunión, me preguntó qué me había parecido la tertulia, quedé algo desconcertado pues, aparte de que la conversación había sido escasa, no tenía una opinión formada. Se me ocurrió decir que muy tranquila, ella esbozó una leve sonrisa, mientras anunciaba que las próximas reuniones podrían ser más animadas e instructivas. Volví a mi residencia siguiendo las precauciones indicadas, un itinerario que era zigzagueante, pero me convencí de que era bastante seguro. De todas formas, las cavilaciones que merodeaban mi mente, no me daban ocasión para planteamientos más complejos. ¿Quiénes eran esas gentes? ¿Qué querían de mí? Y, sobre todo, ¿Qué esperaba yo encontrar en su compañía?

			Iba adquiriendo la destreza necesaria para que las escapadas, y otras contravenciones, pasaran desapercibidas a mis posibles vigilantes; y seguía acudiendo a esas enigmáticas reuniones, con la esperanza de que en alguna de ellas me enteraría de algo. Se sucedieron cuatro o cinco tertulias con esos nuevos compañeros, siempre en ese mismo local obscuro que poseía varios niveles, ocupados por mesas y sillas, en las que se hablaba poco y de cuestiones banales. Después de una de ellas, alguien dijo que, para la próxima reunión, se cambiaría de lugar y, además, que podíamos proponer asuntos sobre los que estuviéramos interesados en comentar. La joven que dirigía las reuniones, propuso a modo de ejemplo varias cuestiones: pasiones, procedimientos, sentimientos y rutinas.

			Dos de esas palabras, pasiones y sentimientos, me produjeron una noche tormentosa de insomnio, durante la cual no dejaba de darle vueltas a qué se podían referir, y si con la propuesta había intentado oponerlas a las otras dos, procedimientos y rutinas. De esas dos últimas yo sabía bastante, pero no entendía a qué se podían estar refiriendo con las otras dos. En los periodos entre reuniones procuraba, según las indicaciones que me habían dado, extremar el cumplimiento de mis rutinas, puesto que debía alejar las sospechas que pudieran albergar sobre mí. El creciente desasosiego, sin embargo, iba en aumento y me hacía difícil cumplir el mandato de fingir normalidad. Los temas propuestos para la próxima reunión, habían causado en mi mente una actividad aún más acelerada de lo habitual: quería saber más sobre todo lo que venía cavilando.

			Había preguntado, a los del grupo clandestino, la posibilidad de proveerme de papel y de algún útil para escribir; me confirmaron que, en soporte informático, no era conveniente escribir algo que me pudiera comprometer. Podía utilizarlo para escribir sobre cosas sencillas, que no delataran inquietudes por saber de cuestiones espinosas o controvertidas. Debía dejarles claro, a los vigilantes, que no atravesaba por alguna crisis de ansiedad, ni nada parecido. En lo que pudieran fisgonear no debían figurar preguntas, limitarme a que todo fuera una descripción de lo que veía, o me sucedía cada día, pero sin mostrar alguna inquietud. Con lo que exponía en esos escritos digitales, y también en mi comportamiento diario, debía quedar evidente mi inocencia y la lejanía de mantener alguna desazón. Me veía obligado a actuar con pericia, para disimular todo el desasosiego que sentía en realidad, debido a la naturaleza de las preguntas que ocupaban mi mente. Simular tranquilidad, precisamente en unos momentos, en los que más acusado era mi deseo de conocer muchas cuestiones sobre mi vida, mi actividad diaria y mi pasado.

			Debía de ser cauto con lo que escribía en soporte informático, o mejor sería, según me indicaban mis nuevos compañeros, si no escribía; pero el impulso de escribir no lo podía refrenar, aunque fuera con esas limitaciones. Llegué a plantearme esas restricciones como un ejercicio de estilo, con la misma emoción que si estuviera atravesando un campo sembrado de minas explosivas. No debía incluir matices negativos, ninguna queja por muy nimia que ésta pudiera ser. Un simple lamento sobre una arruga en la sábana o de la pérdida de presión en el suministro del agua, podían interpretarlo como una protesta al sistema y, me decían, que con toda seguridad levantaría sospechas.

			También me aconsejaron que no escribiera textos demasiado crípticos, pues los censores podían considerar que escondían mensajes en clave y por tanto actuarían, todavía no imaginaba la forma, para desactivar mi posible disidencia. El margen de mi escritura digital se estrechaba, puesto que me habían indicado que tuviera cautela con el humor, mucho más con la ironía; aunque yo no poseía la sutileza necesaria para utilizarlos, decían que constaba, en los manuales inquisitoriales, como el resquicio más habitual para desahogarse contra el estado de las cosas.

			Al levantarme de la cama y abrir la ventana pude ver algunos rayos de sol, un sol bastante atenuado por esa masa de nubes grises con tonos marrones, que continuamente cubría el cielo. Tras descorrer la persiana observé que ya estaban empezando a circular vehículos, tanto por la calzada como por el aire, a muy baja altura. Me puse a tomar apuntes, pero pronto tuve que dejarlos, debía de apresurarme en preparar todo para salir puntualmente hacia el trabajo. Después de asearme, un breve paso por la cocina para calmar mi paladar que, acostumbrado a la sobriedad, se conformaba con la bebida de un vaso de agua, añadiéndole el contenido de un sobre alimenticio disuelto.

			Unos minutos para vestirme, y dejar programado, en la computadora, las necesidades diarias de las que me habían de proveer: sobres de semillas presurizadas, cambiar las sábanas de la cama y las toallas, reponer alguna ropa interior y, para esa noche, mostré mi disponibilidad para mantener una sesión de intercambio sexual. Salía para el lugar de trabajo, donde me encontraba con algunos transeúntes que, al igual que yo, se dirigían a sus regladas ocupaciones. Muy disciplinados, con la cabeza algo encorvada y la mirada perdida, como si estuviéramos pensando en algo muy importante, a lo que no podíamos restar ninguna atención. No hacía frío y se soportaba bien el leve frescor de la mañana, el amago de sol, tímidamente mostraba su apariencia a través de una gran masa de nubes claras, lo suficiente para permitirnos detectar la presencia de esa luz solar de la que habíamos oído hablar.

			Ese escrito sufrió algunas modificaciones, pues mis nuevos compañeros me habían recomendado suprimir algunos pasajes. No les parecía conveniente que mencionara que las nubes cubrían continuamente el cielo. Nada de aludir a la sobriedad de mi paladar. Suprimir los calificativos de bonita y agradable, que acompañaba a la solicitud de compañía. Tampoco les pareció adecuado que dijera que los transeúntes iban por las calles con la mirada perdida. Todo eso lo podían tomar como una crítica al sistema, aunque se pudiera calificar de suave, podían concluir que se estaba incubando, en mi mente, algún elemento crítico y/o antisistema. Incluso realizaron algún comentario sobre el estilo literario, que me dijeron tenía que cuidar más, pues podían interpretar que algunos comentarios eran objeciones, que ponía reparos a la realidad diaria en la que discurría mi vida. Así me sugirieron que lo de la cabeza encorvada, no resultaba muy adecuado, a la vez que realizaron algunas otras puntualizaciones, matizaciones, a mis escritos.

			En las reuniones que mantenía, con esos nuevos compañeros, me iba enterando, poco a poco, de muchas cosas de las que, aunque me intrigaban, hasta ese momento no había tenido ni la más remota idea. Me hacían participe de algunos asuntos con cautela, puesto que todavía debían de temer mi indiscreción o, tal vez, que no estuviera preparado para recibir una información tan sorprendente, y pudiera causarme algunos estragos en mi inestable equilibrio emocional. Mostré mucho interés por conocer lo que podía suceder si, por nuestros vigilantes, éramos sorprendidos en nuestras reuniones secretas, y por tanto calificados como disidentes. No sabían cómo decírmelo, pero terminé por entender lo que había sucedido en otros casos anteriores: el sujeto atrapado en su disidencia desaparecía, nunca más se había vuelto a saber de él. Por el momento no me quedaron ganas de preguntar más al respecto, y tomé clara conciencia de la necesidad de extremar las medidas de cautela.

			Cuando los guardianes se dieron cuenta, de que en algunos momentos me ocupaba en escribir, quisieron saber las razones, y en ningún momento me explicaron cómo habían tenido acceso a lo que yo escribía en mi terminal. Alertado por algunos compañeros pude capear con éxito, al menos eso creo, la sospecha de mi posible disidencia. Les dije que solamente trataba de armonizar musicalmente algunas palabras, aunque no tuvieran mucho que ver con lo que veía, o me sucedía. En unos primeros momentos parece que sirvió para tranquilizarlos, pero ya me habían avisado que podía ser una trampa para que me confiara y descuidara mis cautelas, y así poder atraparme. De hecho, dejaron pasar un tiempo hasta que volvieron a interrogarme con una nueva batería de preguntas sobre mis escritos.

			En esas circunstancias, no parecía que hubieran detectado mis visitas, a los lugares donde concertábamos nuestras reuniones; pero ya estaba preparado para, en cada caso, ofrecer la correspondiente coartada. Ah, se me olvidaba, el principal consejo que me dieron, mis nuevos compañeros, para mejor disipar las sospechas de nuestros vigilantes, era que en mis escritos digitales no hiciera aparición ningún proceso de individuación. Ni del autor ni de ninguno de los posibles personajes, mejor que no hubiera personajes, me dijeron. Que fueran observaciones de alguien abstracto, una narración en tercera persona sin definir y que obviara quien podía ser el narrador. En todas las expresiones debía evitar la primera y la segunda persona, tanto de singular como del plural. Algo así era el estrecho margen por el que podía moverse mi expresión informática:

			La ventana ofrecía un día soleado, algo sofisticado, debido al ligero viento que corría entre un cielo azul y un suelo todavía oscurecido por la penumbra de la noche pasada. Una armonía que difícilmente podía asombrar, ni siquiera a un pequeño insecto que se dignara volar con rapidez, entre los edificios y los árboles de la calle. Una ligera pendiente hacía que el devenir de los vehículos que circulaban por la calzada, fuera más o menos acelerado, según se movieran a favor o en contra de la pendiente. La brisa matutina hacía que algunas hojas de los árboles se movieran al ritmo del viento que soplaba. Una nueva jornada comenzaba y todo indicaba que…

			La información que recibía, en las reuniones clandestinas, la iba procesando y aumentaban mis ansias por conocer las circunstancias de mi existencia. Como era frecuente que ya escribiera sobre papel, no me reprimía en manifestar mi avidez por saber lo que (me) sucedía. En el centro de trabajo existía un gabinete de atención psicológica, que desconocía, no sabía exactamente a qué se dedicaba, pero me habían alertado de que fuera cauto cuando mantuviera contacto con ese departamento, pues era un instrumento más de vigilancia. A pesar de estar prevenido me atraía la función que podían desempeñar, por lo que solicité una sesión que, después de un interrogatorio previo, me fue concedida.

			Acudí a la entrevista preparado para no soltar prenda, limitarme a esperar lo que me pudieran ofrecer. Dos miembros del gabinete me sometieron a un estricto interrogatorio, del que con dificultad me pude zafar, fingiendo que no entendía muchas de las cuestiones que me instaban a que manifestara, y que podía intuir me comprometerían. Procuraba hacerlo en un sentido diferente del que yo entendía que ellos esperaban, y creo que conseguí convencerlos de que la única razón de mi consulta, era saber cómo podía realizar mi trabajo de una manera más adecuada y eficiente. Salí de la sesión algo aliviado, después de la presión que había sufrido, pues me hicieron algunas insistentes preguntas sobre si tenía alguna inquietud, precisamente dejaron caer algunas sutiles preguntas, sobre las cuestiones en las que yo estaba tan interesado, y que disimulé todo lo que pude. Superé la dura prueba, en la que no les ofrecí pista alguna sobre mis verdaderas intenciones, que no eran otras que las de saber las circunstancias de mi existencia.

			Me propuse no contarle, a mis nuevos compañeros, la osadía de presentarme en el gabinete psicológico. No sabía qué decirles, en tanto que yo tampoco podía explicármelo. No resultó una visita provechosa, no descubrí algo de lo que me inquietaba, no lo era el confirmar que era un departamento más, encargado de mantener el statu quo del sistema en el que se desarrollaba nuestras vidas. Sin embargo, sí me reafirmó en que existía algo que podía denominarse psicología, para auxiliarme en mi tarea de explicarme todo aquello que bullía en mi mente. Observaba unos hechos a los que tenía que dar salida, en el sentido de poder explicármelos para que dejaran de causarme tanta inquietud.

			Hablaba conmigo mismo, como si se tratara de alguien ajeno a mí, aunque me resultara muy cercano. El proceso de desdoblarme entre el que reflexiona y el que es reflexionado se asemejaba al reflejo que ofrecen los espejos, a los que comencé a asomarme con más frecuencia. Me repetía que ese que aparecía en la superficie del espejo era de quien me preocupaba, de ese alguien que me miraba fijamente a los ojos, cuando yo también parecía mirarle como interrogándole; a la vez me sentía interrogando e interrogado, sobre todo aquello que quería saber. Cualquiera que observara esa escena pensaría, con mucha razón, que los dos teníamos muchas cosas en común. En ese cruce de miradas llegaban a establecerse mis deseos de saber, conocer todo lo que me fuera posible de aquel individuo. Tal vez el interés fuera mutuo. Estaba dentro y fuera de la superficie del cristal, sin llegar a diferenciar cuál de las dos imágenes era el reflejo y cuál era mi cuerpo.

			Se trataba de una voz interior silenciosa, aunque a veces resultaba clamorosa, que me planteaba cuestiones sobre mí mismo, y que nunca he dejado de escuchar. Era evidente que salía de mi interior, pero a veces parecía que perteneciera a alguien de fuera, que estuviera interesado en averiguar las razones de mi acontecer, y al mismo tiempo someter a juicio cada una de las acciones que llevaba a cabo. Un juez que podía actuar implacablemente, y que no se corresponsabilizaba de mis dudas e ignorancias. Era esa misma voz la que me demandaba, entonces, una respuesta a las múltiples incógnitas que tenía y eran la causa de mi desasosiego. ¿Quién era yo? ¿Había vivido anteriormente otra vida? ¿Conocía a otra gente que me hubiera resultado íntima y cercana?

			Las imágenes que me sobrevenían en los sueños y en algunos velados recuerdos, ¿me pertenecían? ¿formaban parte de mis vivencias, o habían sido inducidas por alguien ajeno? Aparecían individuos y objetos que no formaban parte de mi vida actual y, sin embargo, los reconocía. Esa voz no me permitía que dejara pasar por alto las inquietudes, pues insistía en que debía indagar qué era lo que sucedía. Para averiguar sobre esas cuestiones tenía claro que debía salirme de lo establecido por ese sistema, que acaparaba y organizaba todos los actos que realizaba. Desde los primeros momentos tuve la certeza de que, a los que dirigían mi actuación, debía hurtarle la noticia de que estaba interesado en conocer el origen de esas inquietudes.

			Tuve acceso a unos textos, que podían aclararme algunas de esas ansiosas expectativas, lo que no me resultó fácil, debido al férreo control que existía para consultarlos. Me atraía todo lo que contuviera la palabra psicología en su portada, aunque a veces eran folletos de autoayuda, encauzados para afianzar el sistema y no me servían. La palabra psicoanálisis no la tuve presente hasta mucho después, aunque ya entonces aparecía en muchos de los textos secretos, que comencé a frecuentar sobre el tema de la Psicología. Con la ayuda de mis nuevos compañeros, los de las reuniones clandestinas, conseguí más fácilmente acceder a consultar esas materias de psicología. No dejaba de leerlas una y otra vez con deleite, a pesar de no entenderlas. Me subyugaba lo que decían que representaba el inconsciente, en la configuración de la mente y sus pensamientos. Los arquetipos fue otro de los conceptos que no dejaban de rondarme. Si había entendido, me venían a decir algo así como que existían unos arquetipos comunes congénitos, que alimentaban el inconsciente de todos y de cada uno de los individuos.

			Un inconsciente que se manifestaba no solamente en los sueños, sino que llegaba a aflorar en la consciencia para llegar a conformar el imaginario, y éste, yo lo sentía siempre presente en el continuo diálogo con ese otro individuo que a veces aparecía, cuando me miraba en el espejo. Volvía a preguntarme ¿cuál era la causa de la existencia de esos arquetipos en mi mente?, ¿habían sido introducidos por alguien interesado en que fueran esos y no otros? O, por el contrario, habían sido capaces de burlar esa estrecha vigilancia del sistema y provenían de mí mismo, posiblemente de un pasado y de unas vivencias que en ese momento desconocía.
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