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SINOPSIS 




			 




			Emily y James, los dos Buscadores de Libros más experimentados del mundo, participarán en un dificilísimo concurso de enigmas que ha de resolverse en Alcatraz, la mítica isla-prisión. Pero otros concursantes se sumarán a este reto, y la rivalidad será dura... Además, el interés de todos se multiplica cuando Errol Roy, el célebre escritor de novela negra que nunca hasta ahora había revelado su identidad, anuncia que colaborará en la creación de las pruebas del concurso. 
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Capítulo 1 




			 




			Errol Roy podía cruzarse por la calle con cualquiera de sus fans sin ser reconocido. Con aquel pelo blanco, ralo, que ya empezaba a clarear y le llegaba casi por los hombros, y una barba larga, algodonosa, manchada de amarillo, era más fácil que lo tomaran por Papá Noel que por el propio autor. Nadie había visto nunca a Errol Roy, aunque sus libros eran conocidos en el mundo entero. 




			Era un día de mediados de marzo y el escritor miraba por la ventana panorámica de su apartamento en San Francisco.  




			—Ha sido un camino muy largo, Dash —dijo Errol en voz alta a su gato, que estaba tendido en el alféizar de la ventana. 




			Dash contestó con un coletazo. 




			Errol estaba pensando en su libro favorito de todos los que había escrito. Dudaba que ninguno de sus lectores fuera capaz de averiguar cuál era entre las veintitantas novelas de suspense de las que era autor. Podía decirse que se trataba del más oscuro: Un cadáver en el callejón. Era un título horrible. Quizá por eso no se había vendido muy bien. 




			En Un cadáver en el callejón hay un delincuente llamado Mickey Jones que siempre se encuentra en el sitio equivocado en el momento equivocado, pero por fin logra organizar el atraco a un banco con el que siempre había soñado. Al final del libro, navega hacia la puesta de sol mientras el detective que lo persigue mira cómo se escapa. El libro termina con esta frase: «El barco se perdió en el horizonte, dejando a su paso un rastro de anillos, como la cola desplegada de un pavo real». 




			Errol Roy había escrito millones de frases en su vida, pero aquella jamás la había podido olvidar. No le gustaban tanto las palabras como la imagen que evocaban y la sensación de libertad que le hacían sentir. Era un final que Errol siempre había querido utilizar en alguno de sus libros, pero resultó que a los críticos y a los lectores no les había gustado nada que perdiera el detective protagonista. 




			Dash se levantó y estiró una pata para dar un golpecito en la mano a su dueño, como intentando que Errol levantara la vista. A sus pies se extendía una colina horadada. En sus tiempos había sido una cantera, pero en la actualidad estaba cubierta de vides y arbustos. La imagen que se dibujaba al fondo parecía una postal de San Francisco. 




			En un día claro y despejado se veía desde el puente Golden Gate hasta el diminuto peñón de Gull Island, que acababa de aparecer en las noticias porque un par de chavales y su profesor habían encontrado allí un tesoro enterrado. Y en primer plano se encontraba Alcatraz. 




			Errol Roy descansó la mirada en la famosa antigua prisión, que en su día tuvo la reputación de ser a prueba de fugas. Alcatraz se había convertido en un destino turístico muy conocido, que atraía a viajeros de todo el mundo. Pronto iba a ser el escenario del último juego delirante inventado por Garrison Griswold, un editor y entusiasta de los juegos adorado por toda la ciudad. 




			Errol lanzó un suspiro. 




			El otoño anterior se había publicado su novela de intriga más reciente en medio de grandes celebraciones. Pero él no había participado en nada. Nunca participaba. Aquella decisión había surgido de manera espontánea hacía décadas y después había pasado a convertirse en un rasgo de su carácter. Era parte de su «desarrollo de marca», como se dice hoy en día en la industria editorial. Las novelas de misterio más populares de América, escritas por un hombre que también era un misterio. Una vez estaba haciendo cola en el supermercado detrás de una mujer que había colocado unas verduras, una caja de bollitos y su último libro de bolsillo en la cinta transportadora. La mujer y la cajera habían mantenido una animada conversación sobre sus libros, sin saber que tenían delante al autor. 




			Errol tenía planeado que su libro más reciente marcara el final de su carrera. Luego, con el anuncio de aquel nuevo juego de Garrison Griswold, supo que había llegado el momento de contar la última historia que llevaba dentro. Corría un gran riesgo, pero si algo lo sacaba de quicio era dejar cabos sueltos. 




			Al fin y al cabo, él era un novelista. 




			—Ha llegado la hora, Dash —dijo, y le dio la espalda al paisaje. 




			El gato maulló, con la esperanza de que esa hora fuera la de cenar, y saltó al suelo con agilidad. Cuando el hombre se acercó a la mesa del ordenador y no a la cocina, Dash volvió a maullar y curvó la cola en forma de signo de interrogación. 




			Errol se sentó en su silla y abrió el portátil. Se inclinó sobre el teclado y comenzó a escribir. 
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Capítulo 2 




			 




			Emily Crane y James, su mejor amigo, corrían por un callejón de tierra que tenía a un lado una valla llena de pintadas y al otro una cubierta por una enredadera. El camino recorría una colina en horizontal. Emily no podía ver los edificios de dos y tres pisos que había por encima y por debajo, aunque sabía que estaban allí. 




			—Nos van a alcanzar —jadeó James. 




			Emily miró hacia atrás. A sus espaldas, hasta el arco emparrado por donde habían entrado, el camino seguía vacío. Pisaban con fuerza entre hierbas que les llegaban hasta las orejas. Un arbusto enorme asomaba por encima de una valla, como queriendo saltar al callejón para salir huyendo. El camino hacía una curva y al final de la misma estaba la salida, de vuelta a una calle del barrio de San Francisco donde vivían Emily y James. 




			—Ya casi estamos... ¡Lo vamos a conseguir! —gritó ella. 




			De pronto, una figura encapuchada apareció de un salto frente a ellos. Emily no se esperaba que les cortaran el paso por delante. James y ella trastabillaron un poco intentando cambiar de dirección y volver corriendo por donde habían venido. Antes de que pudieran dar la vuelta, se oyó un suave pop y un polvo morado les salpicó las camisetas. 




			—¡Os he pillado! —cacareó su amiga Maddie, y la capucha de la sudadera le resbaló de la cabeza. 




			Les sacaba casi un palmo a los dos, así que cuando levantó con un gesto victorioso su botella de plástico llena de harina de maíz coloreada y la estrujó, Emily y James volvieron a quedar rociados por una lluvia de polvo violeta. 




			—Estáis eliminados —dijo Maddie. 




			—¡Jolín, qué rabia! —James dio un zapatazo fingiendo sentirse ofendido. 




			Su remolino de pelo negro, al que James cariñosamente llamaba Steve, osciló indignado en lo alto de su coronilla, espolvoreado de morado. 




			—¿Sabes?, podías haber dejado que ganara el cumpleañero. 




			Maddie levantó la vista al cielo con un gesto de paciencia infinita. 




			—Sí, hombre, ¿y qué más? 




			James apuntó a Maddie con la botella de plástico y disparó una nube de polvo verde. Ella se apartó de un salto y solo le dio en el hombro. Soltó una carcajada y dijo: 




			—¡Demasiado tarde! ¡El equipo morado sigue siendo el ganador! 




			A sus espaldas se oyeron unos pasos. Cuando Emily se dio la vuelta vio que Devin, Kevin, Nisha y Vivian, el resto de sus amigos, bajaban por el camino. Devin había empezado en su equipo, pero él y su hermano gemelo se habían disparado el uno al otro con los polvos a los pocos minutos de comenzar el juego, con lo que Emily y James se habían quedado solos para defender al equipo verde. 




			—Ya te dije que podía llegar al final del camino antes que ellos, Vivian —gritó Maddie. 




			Vivian frunció el ceño. Prefería corregir antes que ser corregida, pero asintió y dijo: 




			—Buen trabajo. 




			Se la veía incluso más pulcra y arreglada de lo habitual, porque era la única del grupo que no llevaba la cara y la ropa manchadas de verde o de morado. 




			—¿Hemos ganado algo? —preguntó Nisha mientras se quitaba las gafas. 




			Intentó limpiarlas con la camiseta, pero solo consiguió esparcir el polvo verde por todo el cristal. 




			—Dame eso. —James le quitó las gafas a Nisha—. La parte de atrás de mi camiseta está limpia. 




			Tiró de una esquina de la tela hacia delante, se puso a frotar las gafas con fuerza y luego se las devolvió diciendo: 




			—Tu equipo se ha ganado toda mi admiración... Incluso tú, Maddie. 




			El historial de competitividad que enfrentaba a Maddie y James se remontaba a la época de primaria, mucho antes de que Emily conociera a ninguno de los dos. En los últimos tiempos, aquella rivalidad se había tornado amistosa, cosa que a Emily le seguía pareciendo muy rara. 




			—Además, podéis quedaros las camisetas —añadió James. 




			Nisha se recogió la camiseta como una dama antigua que hace una reverencia con su enagua. Era la más pequeña del grupo y la camiseta le llegaba por las rodillas. 




			—Mi madre siempre me insiste en que tengo que usar más vestidos. 




			Maddie se quitó la camiseta de encima de la sudadera. 




			—Los ganadores también son los primeros en escoger la pizza —declaró. 




			James se encogió de hombros. 




			—Claro. Por cierto, ¡vamos a comer! 




			Llevó a todo el grupo de vuelta por el camino que había recorrido con Emily. El callejón salía a un jardín público, en pendiente y muy estrecho, dividido en terrazas, con escaleras que zigzagueaban por la cuesta. Subieron las escaleras, serpenteando entre rosales y lirios de día hasta que llegaron a la mitad de las mismas, donde la madre de James esperaba sentada en uno de los dos bancos con vistas a la bahía de San Francisco. 




			Sostenía dos cajas de pizza en una mano y con la otra se colocó las gafas de sol en la cabeza. 




			—Guau... —exclamó, al ver que llevaban las caras, los brazos, las piernas y la ropa manchados de verde y morado—. Vuestros padres me van a matar. 




			—Eso se lava, mamá. Ya te lo expliqué —dijo James. 




			Alargó la mano, veloz, y su madre chilló intentando esquivarlo, pero James fue más rápido y le embadurnó la mejilla de morado. 




			Ella se echó a reír: 




			—Tienes suerte de que sea tu cumpleaños —dijo. 




			El equipo de Maddie escogió sus porciones; luego lo hicieron los demás. Tras repartir servilletas y bebidas, la madre de James cogió las cajas vacías en equilibrio en una mano y empezó a subir por las escaleras que seguían colina arriba. Volvió la cabeza y les gritó: 




			—¡Vuestros padres os recogerán dentro de tres cuartos de hora! 




			Emily se sentó con James y Nisha en un banco; Maddie y Vivian lo hicieron en el otro banco, que estaba en la terraza de más abajo. Los gemelos se tendieron en los escalones que había entre los dos. 




			Todos comían en silencio hasta que Maddie preguntó: 




			—¿Os vais a presentar todos? 




			Se sentó a horcajadas en el banco para poder mirar a Vivian y a los demás, que estaban más arriba, detrás de las dos chicas. 




			Todos sabían que se refería a Descifra la roca, el juego que pronto iba a empezar y estaba organizado por el señor Griswold. Desde donde estaban sentados, comiendo, se veía Alcatraz, abajo, en el agua, enmarcado por el pasillo que formaban los edificios a ambos lados de la bahía. 




			Vivian dobló la servilleta y se la llevó a los labios. 




			—Mis padres no quieren que me pierda la clase de flauta, y, además, al día siguiente hay colegio. 




			—Yo fallé el acertijo de inscripción —anunció Devin—. A lo bestia. 




			—Pareces sentirte orgulloso —dijo Maddie. 




			—Fue un fallo bastante espectacular. 




			Su hermano asintió: 




			—Si alguien pusiera nota a los fallos, él habría sacado un sobresaliente como una casa. 




			Maddie levantó la vista al cielo y se volvió hacia Emily y James. 




			—Seguro que a vosotros os inscribirán automáticamente, porque estáis en el comité de asesoramiento de los Buscadores de Libros y todo eso —dijo. 




			—¿Sabéis de qué va el juego? —preguntó Nisha. 




			—No sabemos nada —respondió Emily, porque James tenía la boca llena—. Mejor dicho, nada aparte de lo que nos contó a todos mientras pintábamos la librería de Hollister. Será como un juego de escape ambientado en Alcatraz. 




			—Y no participamos automáticamente —añadió James—. Le contamos al señor Griswold que queríamos jugar, y él dijo que nos tratarían como a todos los demás Buscadores de Libros. Yo resolví mi acertijo y ayer me llegó la confirmación. 




			A cada uno de los Buscadores de Libros se le asignaba un acertijo para poder participar, de modo que no había dos iguales.  




			—¿Ya has resuelto el tuyo? —le preguntó James a Emily. 




			Ella negó con la cabeza y tomó un bocado de pizza. Era incapaz de mirar a James a los ojos. La verdad era que había intentado resolverlo y no lo había conseguido. Le quedaban dos intentos, pero delante de sus amigos no quería reconocer que le estaba costando.  




			James la miró con los ojos entrecerrados. En lo alto de su coronilla, Steve se balanceaba con un ademán escéptico: 




			—Yo creí que tú serías una de las primeras en resolverlo. 




			Emily se tapó la boca con una servilleta de papel arrugada mientras masticaba, intentando hacer tiempo. 




			—Lo tengo pendiente, pero siempre surge algo. Por ejemplo, el fin de semana pasado iba a ponerme con ello y de pronto a mis padres les dio por hacer una ruta de senderismo en Presidio. Cuando volvimos a casa estaba demasiado cansada. 




			Todo eso era cierto, lo de salir a hacer senderismo y lo de estar cansada. James asintió, como indicando que lo comprendía, pero seguía con aquel gesto contenido, pensativo, en el rostro, y ella se preguntó si se notaba que no estaba siendo del todo sincera.  




			—Será mejor que te pongas enseguida, porque el juego es el miércoles. Te quedan muy pocos días —dijo James. 




			—Si no consigues resolver tu acertijo, siempre puedes salir a la caza de un billete dorado —añadió Maddie. 




			Hacía una semana, el señor Griswold había subido un vídeo a la página web de los Buscadores de Libros donde anunciaba que, en un guiño a su apodo de «el Willy Wonka del mundo editorial», ofrecía cincuenta billetes dorados para quienes aspiraran a participar y no hubieran logrado resolver los acertijos. Los billetes se encontraban dentro de otras tantas copias del libro Infinite City: A San Francisco Atlas, escondidas por toda el área de la Bahía, a través de los Buscadores de Libros. El mismo día en que el señor Griswold anunció su existencia, se habían encontrado siete billetes dorados y, desde entonces, cada día habían aparecido más. 
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			Nisha y Vivian rieron de buena gana solo de imaginar que Emily pudiera necesitar un billete dorado para poder participar, pero Emily no habría sabido decir si Maddie hablaba en broma. ¿Acaso pretendía tomarle el pelo, como siempre, o creía que Emily estaba realmente atascada con el acertijo? 




			—¿Es lo que piensas hacer tú, Maddie? —replicó James—. ¿Usar un billete dorado? 




			—Yo ya he resulto mi acertijo —dijo Maddie—. Era superfácil. 




			Lo dijo como echándoselo en cara a Devin, intentando restregarle el hecho de que ella lo había logrado y en cambio él había fallado. Devin se encogió de hombros y ni se inmutó, pero en cambio Emily pareció hundirse todavía más. Se sentía fatal por lo mucho que le estaba costando algo que a Maddie le había parecido fácil. El hecho de que encima fuera algo que se suponía que a Emily se le daba bien hacía que le escociera casi dolorosamente. 




			—Yo no sé si me voy a presentar —dijo Nisha—. He oído decir que Alcatraz está embrujado. 




			—Sí, es cierto —asintió Maddie—. Yo hice la visita guiada con mi madre y su novio hace un par de años. Es superinquietante. Allí es donde enviaban a los peores criminales cuando era una prisión. Asesinos y psicópatas... 




			—Tampoco es que todos fueran asesinos y psicópatas —intervino James—. Yo también he hecho la visita y recuerdo que el guía nos dijo que algunos reclusos acababan allí no porque sus crímenes fueran tan terribles, sino porque eran prisioneros conflictivos o les había dado por intentar escapar. 




			Emily contempló la isla a lo lejos y entendía que se hubiera ganado esa fama de ser a prueba de fugas. Era pequeña pero imponente. El perímetro de la isla se veía escarpado y rocoso, de modo que, aunque uno lograra salir del gigantesco módulo que coronaba la cima, resultaría sobrecogedor o quizá imposible bajar hasta el agua. Y si uno lo conseguía, entonces... bueno, se encontraba en medio de una bahía fría conocida por las fuertes corrientes que podían arrastrarlo hasta el océano Pacífico, por no hablar de algún que otro tiburón. 




			—Puede que no todos los prisioneros fueran violentos y peligrosos —reconoció Maddie—. Pero algunos sí que lo eran, y es muy cierto que en Alcatraz moría gente. 




			—No intentes asustar a Nisha —la regañó Vivian—. Hay miles de historias espantosas de Alcatraz, pero eso no significa que esté embrujado. 




			—Eso tampoco me tranquiliza —dijo Nisha. 




			Emily chocó su rodilla con la de ella. 




			—Esto lo ha organizado el señor Griswold. Si él lo controla todo, los fantasmas de Alcatraz acabarán entrando en vereda como los de Hogwarts. 




			—Emily tiene razón —dijo Vivian—. Tienes que ir si puedes, Nisha. Ojalá pudiera ir yo. Seguro que te divertirás. No pasarás miedo. Además, vais a estar todos juntos, ¿verdad? 




			—Verdad —asintieron todos a la vez, menos Devin, que entonó un «¡Mentira!» muy risueño, y Emily, que se metió el último pedazo de pizza en la boca. 
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Capítulo 3 




			 




			En la pantalla del portátil de Emily, la palabra «¿PREPARADOS?» en negrita parecía burlarse de ella. Desde la conversación sobre Descifra la roca que habían mantenido unas horas antes, en la fiesta de cumpleaños de James, sentía el impulso irrefrenable de resolver su acertijo. Ojalá hubiera sabido de qué manera. Tenía el dedo índice suspendido sobre la tecla Intro, pero no lograba reunir el valor de pulsarla y seleccionar «sí», para volver a dejar a la vista el acertijo e iniciar la cuenta atrás. 




			Aquello era ridículo. Emily dejó el portátil sobre la cama y se levantó. Paseó por la habitación, lanzando de vez en cuando una mirada a la pantalla de su ordenador. Se trataba de un simple acertijo. En los Buscadores de Libros había resuelto un trillón de ellos sin amedrentarse jamás, pero ahora tenía la confianza por los suelos. La primera vez que lo intentó estaba tan convencida de que había acertado con la respuesta que ahora la agobiaba saber que solo le quedaban dos oportunidades. Además de imaginar la vergüenza que iba a sentir si al final tenía que reconocer que era incapaz de resolverlo. Emily se dio media vuelta y avanzó pensativa por el pasillo hacia la cocina. Necesitaba alimentar el cerebro.  




			Su hermano Matthew contemplaba su reflejo en el microondas, observando su cresta torcida, que estaba recién teñida. 




			—¿Verde otra vez? —Emily alargó la mano por encima del hombro de Matthew y cogió un plátano del cuenco de fruta que descansaba encima del microondas. 




			Estaba lleno de manchas marrones, pero de todas formas lo peló y tiró la parte blanda a la basura. 




			—Por el Día de San Patricio —dijo su hermano a modo de explicación. 




			—Parece que te brota hierba por toda la cabeza —dijo Emily. 




			Sus burlas no lograron hacer mella en Matthew, que volvía la cabeza a un lado y a otro para mirarse el pelo desde todos los ángulos. 




			—Entonces también es un símbolo de la primavera. Creo que voy a añadir algunas margaritas. 




			Emily no sabía muy bien si lo decía en serio. Lo más seguro era que no, pero de todas formas le espetó: 




			—¿Es que quieres ganar el premio al Pelo Más Ridículo?  




			Enseguida se arrepintió de aquellas palabras. Una de las cosas que más admiraba de su hermano era que no parecía importarle la opinión de nadie. 




			—Lo siento —se disculpó—. Es que me he quedado atascada con un problema que no consigo resolver. 




			—¿Deberes? —preguntó Matthew. 




			Emily negó con la cabeza: 




			—Es... 




			Delante de sus amigos no había querido reconocer que le estaba costando, pero con Matthew era diferente. Al confiárselo a su hermano tenía menos que perder. Además, él ya no participaba en los Buscadores de Libros, así que no le perdería el respeto por no ser capaz de resolver un acertijo. Y aunque lo hiciera, ya estaba acostumbrada a las burlas de su hermano. 




			—Es el acertijo de Descifra la roca.  




			—¿En serio? ¿Tan difícil lo han puesto? 




			A Emily la conmovió ver que Matthew daba por supuesto que el acertijo debía de ser muy difícil en vez de pensar que ella no era muy lista. 




			—¿Quieres que le eche un vistazo? —preguntó él. 




			Emily puso los ojos en blanco y replicó: 




			—Muy gracioso. 




			Aunque a su hermano le gustaba resolver acertijos por diversión, no era tan competitivo como Emily. Dudaba que pudiera tomárselo tan en serio como se lo tomaba ella. Además, si no lograba resolver sola este acertijo, entonces tampoco merecía participar en Descifra la roca. 




			Ya estaba a mitad de camino hacia su habitación cuando Matthew gritó: 




			—Sabes que iba en serio, ¿verdad? Me refiero a lo de ayudarte. 




			—Solo me quedan dos oportunidades más para resolverlo. No puedo meter la pata por hacer el ganso. 




			Se dio media vuelta y le sorprendió ver que Matthew ponía cara de sentirse ofendido, aunque enseguida la cambió por su relajada sonrisa habitual. Se encogió de hombros. 




			—Como quieras. Pero en esta familia no eres tú la única capaz de resolver acertijos, ¿sabes? 




			Emily ignoró a su hermano y se escabulló a su habitación. Encendió el portátil, pero todavía no se sentía capaz de volver a intentarlo. En lugar de eso, lo que hizo fue meterse en los foros para ver qué decía la gente del juego. 




			Repasando por encima los nuevos mensajes publicados en el hilo de Descifra la roca, su mirada tropezó con un nombre de usuario que reconoció: Bookacuda. 




			—¿Es que va a venir este tío? —masculló Emily para sus adentros. 




			Bookacuda era el jugador más joven del nivel Sherlock de todo Estados Unidos. También era el más arrogante y odioso. No vivía en San Francisco; ni siquiera vivía en California, si mal no recordaba. Era un chaval de octavo que vivía en... 




			¿Nebraska? Emily miró la pantalla con los ojos entrecerrados, intentando asegurarse de que estaba leyendo bien el perfil de Bookacuda. ¿Acaso pensaba viajar desde Nebraska solo para participar en el juego? Tampoco era la primera vez que alguien hacía una cosa así por uno de los juegos del señor Griswold, por supuesto, pero ya que este juego era el preludio de la gran reapertura de la tienda de Hollister, le había parecido que se trataba más bien de algo a nivel local. 




			Emily se desplazó por los distintos mensajes del foro dedicado a Descifra la roca. Al llegar a una publicación de un jugador de nivel Nancy Drew (el segundo nivel más bajo) que decía entre signos de exclamación: «¡¡¡¡¡¡Qué DIVERTIDO era el acertijo para poder participar!!!!!!», Emily soltó una palmada en la colcha. 




			—¡Se acabó! 




			Abrió la página de Descifra la roca y enseguida hizo clic en el «sí» para no poder seguir meditándolo. 




			Un cronómetro de diez minutos inició la cuenta atrás. Apareció el mismo acertijo que la vez anterior. Emily sabía que lo que hacía otra gente era copiarlo o sacar una foto para poder trabajar fuera del límite de tiempo, pero Emily no era esa clase de concursante. Si el reto consistía en resolver un acertijo en un tiempo determinado, entonces eso era lo que ella pensaba hacer. Si lo intentaba de cualquier otra manera, tenía la sensación de estar haciendo trampas. 
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			La primera vez que Emily intentó resolverlo, hacía unos días, el resultado que le dio fue quince. Le había parecido que el acertijo estaba chupado, pero, al enviar la solución, el ordenador le había escupido el siguiente mensaje: «Lo siento, la respuesta es incorrecta. Te quedan dos oportunidades más». 




			Emily volvió a revisar el acertijo, y desde luego seguía sin poder creer que la respuesta correcta no fuera quince. Repasó el razonamiento que había empleado. 




			—Tres arañas son igual a veinticuatro —murmuró para sus adentros—. Lo que significa que una araña representa el número ocho. Si ocho menos un reloj son cinco, entonces el reloj es igual a tres. Tres más tres más un sombrero igual a diez..., así que el sombrero tiene que ser cuatro. Lo que significa que tres más cuatro más ocho es igual a... —Emily garabateó aquellos cálculos en su libreta. 




			—Quince —suspiró. 




			¿Qué era lo que se le estaba pasando por alto? Parecía muy sencillo. Se apretó los ojos con las palmas de las manos. Al apartarlas, por un instante lo vio todo borroso. En cuanto se recuperó, volvió a estudiar el problema, y esta vez... 




			—¡Ajá! 




			Había leído mal la última línea. No eran tres más cuatro más ocho. Eran tres más cuatro pero había que multiplicar por ocho en lugar de sumar. 




			—No me puedo creer que se me haya escapado eso. 




			La primera vez que lo calculó, le salió 56. Estaba a punto de pulsar el botón de enviar, con la nueva respuesta, cuando recordó el orden de las operaciones. Se suponía que había que multiplicar antes de sumar. 




			—Hay que multiplicar —se regañó para sus adentros. 




			Repitió los cálculos: 




			 




			3 + 4 x 8 = ? 




			4 x 8 = 32 




			3 + 32 = 35 




			 




			—¡Treinta y cinco! Treinta y cinco, treinta y cinco, treinta y cinco —comenzó a canturrear Emily en voz baja con una melodía que acababa de inventar. 




			Volvió a repasar su trabajo, pero sabía que esta vez todo era correcto. Era increíble que se hubiera saltado aquel signo de multiplicación. Eso pasaba cuando uno se confiaba demasiado y resolvía los problemas de manera precipitada. 




			Emily tecleó 35 en el recuadro de la respuesta y pulsó la tecla Intro. El ordenador respondió: 




			 




			Lo siento, respuesta incorrecta. 




			Te queda una oportunidad. 
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Capítulo 4 




			 




			El edificio de apartamentos de Errol Roy tenía un ascensor viejo, estrecho y oscuro. La puerta era una reja de hierro muy recargada que parecía sacada de una mansión embrujada y lo hacía sentirse atrapado en una jaula. Llevaba años usando la escalera, pero a su edad eso resultaba cada vez más difícil. Aquel día iba cargado con un saco grande lleno de latas de comida para gatos y arrastraba un carrito con un montón de envases de arena también para gatos, así que se montó en el ascensor con los ojos cerrados y se puso a pensar en una playa a la que solía ir cuando estaba en Brasil. 




			Cuando llegó a su piso, abrió la reja de metal, que al deslizarse armó un estrépito tremendo que retumbó por todo el pasillo. Levantó el saco de papel un poco por encima del suelo y arrastró el carrito chirriando hasta su apartamento, un par de puertas más adelante. 




			Errol hurgó en el bolsillo buscando las llaves. Se abrió la puerta de enfrente, pero él hizo como si no hubiera oído nada. 




			—¡Ay, hola, Ernie! 




			Su vecina Valerie le gritaba como si él estuviera en la otra punta de una sala enorme en lugar de a medio metro de distancia. Hacía mucho tiempo, antes de mudarse a aquel edificio de apartamentos, se le había ocurrido decir que se llamaba «Ernie» en un momento de pánico, porque no quería que nadie pudiera relacionar su nombre con sus libros. Desde entonces se había quedado con aquello de «Ernie» en todos los encuentros personales, como forma de proteger su intimidad. 




			—¿Estás llenando la despensa de provisiones para el gato? —preguntó Valerie. 




			No necesitaba darse la vuelta para saber que la vecina había salido de su apartamento y alargaba el cuello intentando ver lo que llevaba en la bolsa. Valerie parecía sentir cierta afinidad con Errol / Ernie porque los dos eran las personas más mayores del edificio. Al menos él suponía que lo eran, pues tampoco se esforzaba por relacionarse con sus vecinos. 




			Errol abrió la puerta en lugar de saludar a Valerie, esperando que de ese modo quedara claro que no le interesaba pararse a charlar. 




			—¿Te has enterado de que la próxima semana van a repintar el portal? —preguntó ella. 




			Se dio media vuelta a regañadientes. Aunque lo que más deseaba en el mundo era desaparecer, le parecía demasiado grosero, incluso para él, meterse en casa sin responder siquiera a su pregunta. Hoy Valerie llevaba un chándal verde. Iba rotando entre los colores del arcoíris en su vestimenta. Errol tampoco era nadie para hablar de moda. Vestía siempre lo que consideraba su uniforme de escritor: unos pantalones holgados sujetos con un cinturón bajo su prominente barriga y una de las cinco camisetas de San Francisco que había comprado en las tiendas de recuerdos para turistas que poblaban el barrio de Fisherman’s Wharf. 




			—Espero que el olor no sea muy fuerte —continuó Valerie—. Le pregunté al casero si iban a usar una pintura con un nivel bajo de compuestos orgánicos volátiles, porque ya sabes que me dan unos dolores de cabeza... —seguía cotorreando mientras Errol contemplaba una mancha con la forma del estado de Oklahoma en la pared beige. No se había enterado de que iban a pintar el edificio, pero ahora que se fijaba en las paredes, le parecía que hacía buena falta—... así que, ya sabes, Ernie, si necesitas algo de brócoli, a mí me sobra un montón. 




			Errol lanzó una mirada a la amplia sonrisa alentadora de Valerie. No sabía muy bien cómo ni cuándo aquella conversación unilateral había cambiado de tercio para pasar a tratar de verduras. 




			—No necesito nada, gracias. 




			Errol se dio la vuelta hacia su puerta, refrenando el impulso de abrirla de un empellón y meterse dentro corriendo. 




			Valerie no tenía malas intenciones. Pensaba que si se preocupaba por él era porque veía que no tenía familia y se pasaba casi todo el tiempo solo. Y Errol suponía que debía estar agradecido por ello: por tener a alguien que se interesara por él de vez en cuando. Sin embargo, lo que más apreciaba era que Valerie, dentro de lo que cabía, comprendía que a él le gustaba que lo dejaran tranquilo. 




			—Muy bien, mi pequeño. Tú avísame si cambias de opinión. 




			Valerie lo llamaba «pequeño» aunque seguramente era mayor que ella. Esa era, de hecho, una de esas rarezas suyas que a él le gustaban. 




			Abrió la puerta y metió el carro de la arena por delante. 




			—¿Tienes otro gato? —preguntó Valerie—. Porque llevas un montón de arena... 




			—No, es que... 




			Errol se quedó mirando la arena de gato. Todavía no quería contarle que estaba planeando un viaje. Organizar algo en la vida real resultaba más complicado de lo que había imaginado. Él estaba acostumbrado a controlar solo personajes de ficción y sus destinos. 




			—Seguro que estaba rebajada —dijo Valerie, terminando la frase por él. 




			Errol asintió y sonrió mirándola con gesto ausente. Luego se metió en su apartamento. 
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Capítulo 5 




			 




			El domingo por la mañana, a Emily le empezó a entrar el pánico. Debía superar la prueba para participar en Descifra la roca antes del martes, lo que significaba que le quedaban tres días y una única oportunidad de resolver aquel estúpido acertijo. ¿Y qué pasaba si no lo lograba? ¿Qué iba a hacer entonces? 




			Odiaba tener que reconocerlo, pero necesitaba encontrar un billete dorado. Al menos para tenerlo de reserva: para garantizarse que de un modo u otro iba a participar en el juego. Si al final resolvía el acertijo, entonces podía darle el billete dorado a Devin y hacer ver que, desde el principio, ese era el motivo por el que había salido a cazarlo. 




			Era un plan infalible. 




			Pero cuando Emily clicó en el mapa de los billetes dorados, descubrió que ya solo quedaban nueve, y varios de ellos no se encontraban en la ciudad. Los dos más cercanos estaban escondidos en Grace Cathedral y en Mission District. La pista del libro escondido en Mission District parecía la más fácil de resolver y ya estaba hasta la coronilla de acertijos complicados, así que se decidió por esa. 




			 




			O N Y Z L F G E R R G I V P G B E V B A 




			Pista: A = N = A 




			 




			Empleando esa pista, Emily empezó por meter una A donde aparecía una N, y una N donde aparecía una A. 




			 




			O A Y Z L F G E R R G I V P G B E V B N 




			 




			Tampoco se trataba de un cambio drástico, pero comprendió que el intercambiar las mismas letras entre sí tenía que significar algo seguro. Después empezó a preguntarse si este cifrado por sustitución sería como otro que había visto antes, donde había que doblar el abecedario por la mitad para crear la clave: 
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			Emily insertó las letras de acuerdo con la clave y descodificó el siguiente mensaje: 




			 




			Balmy Street Victorion 




			 




			¡Funcionaba! Buscó «Balmy Street» en internet y, efectivamente, existía una calle llamada así en San Francisco. Existía también un estilo antiguo de arquitectura que se llamaba victoriano, así que al parecer debía encontrar una casa en Balmy Street para conseguir el billete dorado. 




			Ahora solo faltaba convencer a su familia de la urgencia de la situación. 




			Emily entró corriendo en el cuarto de estar y anunció: 




			—¡Tenemos que ir a Mission District! 




			Matthew estaba inclinado sobre una mesa plegable. Iba moviendo con cuidado unas figuritas de LEGO en medio de un decorado playero que había montado sobre el fondo blanco que improvisaba para filmar sus vídeos de animación stopmotion. El señor Crane estaba echado en el sofá, delante de la ventana panorámica, y pasó una página del libro que estaba leyendo. La señora Crane examinaba las fotos que iba editando en el ordenador. 




			Emily carraspeó: 




			—¡He dicho que tenemos que ir a Mission District! 




			—Ya iremos un día de estos —respondió su padre. 




			—Yo digo ahora. ¿Podemos ir ahora? Tengo que encontrar un libro antes de que lo encuentre otra persona —suplicó. 




			—¿Sigues declarando libros en los Buscadores de Libros? —preguntó Matthew. 




			Bajó el flexo para acercar un poco el foco de luz a su set de rodaje en miniatura. 




			—Creí que ya habías subido a nivel Dupin. 




			Emily había pasado un tiempo obsesionada con intentar avanzar de nivel Miss Marple a nivel Auguste Dupin, y la manera más rápida de hacerlo era declarar libros en la página de internet antes de descargar la pista. El libro pasaba a valer el doble de puntos cuando lo declarabas, pero la desventaja era que los libros declarados quedaban marcados en la página de internet y así todo el mundo sabía que valían más para el primero que los encontrara. Matthew tenía razón: ya había avanzado a nivel Dupin y faltaban mucho tiempo y muchos libros encontrados para avanzar al siguiente nivel. 
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