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			Sara y Yoel han planeado pasar sus vacaciones en Japón, pero lo que en principio iba a ser un tiempo de relax y tranquilidad acaba convirtiéndose en una búsqueda inquietante, cargada de sorpresas. Con la ayuda de Toshío, seguirán la pista de una joven tras la que se esconde un terrible misterio, que nuestros amigos tendrán que desentrañar, al tiempo que recorren el país de sus sueños.

			

			Mientras nos descubren rincones y costumbres de un Japón extraordinario, nos enseñan mucho acerca del valor de la amistad y comparten con nosotros la dimensión espiritual de la búsqueda que han emprendido.

			

		

	
		
			

			A mi hermano, por enseñarme que 
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conseguir todo lo que te propongas.

			A mis padres por quererme tanto y tan bien.

			A mis amigas y amigos, que han vivido 

			todo este sueño conmigo.

			Y sobre todo a mis Pecosos, porque sin ellos 

			todo esto no hubiera sido posible.

			

		

	
		
			Capítulo 1
Ojalá estuviera allí

			Había un nuevo mensaje en sus redes sociales. Sara, preparada para salir de casa, con la tostada en la mano y la taza de té matcha en la otra, no pudo resistir la tentación de echarle una ojeada rápida. Vale, llegaba tarde, pero esto no la entretendría más de cinco minutos. Creía. Clicó nerviosamente sobre el icono para abrirlo. Su canal en YouTube llevaba activo apenas dos años y ya sumaba miles de seguidores. «No puedes mantener descuidada a tu audiencia», se dijo mientras mordisqueaba la tostada. Era un mensaje directo y notó un ligero vuelco en el corazón. Los mensajes directos le causaban siempre cierta expectación y, a veces, incomodidad. Casi siempre eran positivos; mensajes de ánimo que la felicitaban por su trabajo, los vídeos que subía, frases que alababan su ironía o su meticulosidad. Otras veces eran incisivos: el enterado o la enterada de turno que se permitía corregir alguno de sus comentarios. Los menos —afortunadamente— eran abiertamente negativos. Se metían con sus vídeos e incluso con ella misma, como persona, lo que no dejaba de sorprenderla, porque, en principio, no la conocían. Estos últimos la perturbaban un poco. Su hermano, que también tenía su propio canal en YouTube, y su padre, que no formaba parte de ellos, pero a quien le divertía en ocasiones aparecer en los vídeos de sus dos hijos, le aconsejaban que no hiciera caso, que bloqueara a los inoportunos haters y ya está. Sara sabía que tenían razón, pero no podía evitar sentirse juzgada, insultada o incluso humillada con algunos comentarios. En el mundo vertiginoso y expuesto de Internet, aún se sentía vulnerable. Cada uno de los vídeos que subía llevaba una receta propia: un poco de preparación, un poco de improvisación, un mucho de estudio del tema que exponía y un todo de ilusión. Y quizá, como se empeñaba en repetirle su hermano, le faltaran tablas, pero no estaba preparada para que un desconocido, enmascarado bajo un nick, echase por tierra todos sus esfuerzos.

			Le costó un poquito tragar el trocito de tostada. Tenía la garganta cerrada. Abrió el mensaje aliviada al reconocer un nick amigo, verysad2004. Lo leyó casi en diagonal, antes de dedicarle una lectura más detenida. Estaba redactado en un inglés precario, como siempre.

			Thanks again, dear @Sara, Miss Smile,

			It’s nice when you see your world is important for somebody else in the other side of the globe. We share a magic world in our minds. A world that —unluckly— doesn´t exist. I wish that I was there.

			Sorbió un poco de su té, distraída, mientras asimilaba el contenido. Lo tomaba ardiendo porque estaba segura de que así se acentuaba su sabor. Por supuesto era japonés. Vale, lo compraba en bolsitas individuales en el supermercado, pero no dejaba de ser el mismo que protagonizaba las ceremonias del té desde hacía siglos en el País del Sol Naciente. Empezar el día con un sorbo de ese elixir mágico que arrastraba años de tradición le hacía, en cierto modo, sentirse más conectada al país que admiraba profundamente. 

			No podía delimitar con exactitud ni cuándo ni por qué había empezado a sentirse atraída por aquella lejanísima tierra, cuya cultura era tan radicalmente diferente a la suya. Los mangas y el anime —con los que había crecido—, la estética atractiva de los videojuegos a los que habían dado paso… Ese mundo paralelo, fácil y predecible de buenos y malos continuaba atrayéndola con fuerza. En algún momento de su conversión había empezado a leer un poco más sobre Japón y su historia, para satisfacer su curiosidad, para entender ciertas cosas. Había comenzado casi con anécdotas: el sogún, la lealtad de los samuráis, las geishas… Luego, se había interesado por su Historia, con mayúsculas. Más tarde por su culto a la naturaleza y al paisaje, sus representaciones artísticas, tan delicadas como atemporales. Después, sintió fascinación por sus tradiciones y para cuando se zambulló en su historia contemporánea, atrapada entre modernidad y tradición, con sus códigos de honor casi trasnochados, su culto al trabajo, su timidez casi enfermiza, y la sorprendente sumisión de la mujer al hombre, ya se había vinculado a Japón sin remedio.

			Su hermano Yoel y ella habían cumplido el sueño adolescente de conocerlo y recorrerlo apenas un año atrás y contaban los días para repetir la experiencia. Habían vagado del recogimiento de los templos centenarios al vértigo del metro y los neones resplandecientes sin apenas transición. El viaje, aderezado con una lluvia finísima y un calor bochornoso, había estado teñido de la magia que le faltaba en su realidad cotidiana, esa magia que solo vive en los sueños de la infancia. Había sido además su primer viaje juntos y solos, sin sus padres, lo que les había permitido asomarse al mundo con una mirada más madura, más autosuficiente. Lejos de defraudar sus expectativas, Japón, de cerca, les había enamorado aún más. Tanto que iban a repetir la experiencia. Por eso, aquel mensaje que le agradecía su interés por la isla oriental le llegaba de forma especial, porque sabía que provenía, directamente, del corazón del país.

			—¿Qué haces? —Su hermano se asomó a su puerta, sorprendido de hallarla aún allí—. ¿No vas tarde?

			—Sí —reconoció ella, sin perder la compostura—, me había parado a leer un direct.

			—No puedes evitarlo, ¿eh? ¿Importante?

			—De verysad.

			—¿Otra vez?

			Sara asintió. Verysad2004 no había sido siempre verysad2004. De hecho hubo un tiempo en que los mensajes provenían de veryhappy2004. En algún momento —no hacía mucho— el nick había cambiado radicalmente y aunque Sara había tratado de indagar discretamente el motivo, no había tenido éxito en sus averiguaciones.

			—¿Y sabemos algo más de verysad o solo es postureo y ganas de llamar la atención?

			—No seas insensible —le recriminó Sara a su hermano—. Probablemente tenga algún problema que no tiene por qué andar contándole al primer desconocido que le escribe.

			—Bueno, perdona, pero es él quien te escribe esos mensajes de «gracias por estar ahí…», «significa mucho para mí…», «blablablá…».

			—Ella.

			—¿Qué?

			—Ella —puntualizó Sara—. Verysad es una chica, no un chico.

			—Ah, ¿es una chica? ¿De verdad? ¿Y qué sabes de ella?

			Sara le dirigió una mirada irónica. ¿Por qué conocía tan bien a su hermano?

			—Vaya, ¿ahora sí te interesas?

			Yoel iba a replicar, pero la voz de su madre los interrumpió.

			—¿Sara? Son menos diez.

			—¡Ostras!

			—¿No me lo vas a contar? —inquirió Yoel, con curiosidad.

			—Esta tarde —prometió—. Cuando vuelva.

			Sara recogió su bolso y abandonó su té matcha sobre la mesa del escritorio sin molestarse en apagar el ordenador. Ahora sí que llegaba tarde ya. Se perfiló los labios de rojo frente al espejo del pasillo y salió al mundo exterior dando un portazo. Ya en la calle se dio cuenta de que no había contestado a verysad y sintió una punzada de remordimiento, pese a la diferencia horaria. Se prometió a sí misma que se metería desde el trabajo en sus redes sociales para mandarle un mensaje cariñoso. Algo le decía que el mundo de aquella seguidora era tan reducido, tan estrecho, tan triste, tan very sad que necesitaba todas y cada una de las palabra de aliento que pudiera recibir.

			No le había contado todo a Yoel. Le daba un poco de vergüenza confesar que se había vinculado tanto con alguien a quien no conocía, con una persona que se había puesto en contacto con ella simplemente por los contenidos que ella colgaba en su canal. No le había dicho que se había sentido inmensamente halagada —y sorprendida— por tener una seguidora japonesa, aunque no entendiera ni papa de sus charlas en castellano. No le había dicho que se había esmerado en no cometer errores, como si se sintiera juzgada por alguien que conocía aquel mundo de verdad. No le había dicho que al principio había sido ella —¡ella misma!— la que había dependido de la aprobación de su seguidora, que, al fin y al cabo, era japonesa de verdad y tenía la inmensa fortuna de habitar en un mundo al que ella solo podía asomarse fugazmente. No le había dicho que sabía algo más de verysad, porque le había parecido intuir en aquellos mensajes anónimos una especie de llamada de socorro. 

			Si verysad le había dicho la verdad, en realidad se llamaba Seina. Sara lo había buscado en un diccionario de japonés y significaba «Hija Sagrada». El nombre de aquella especie de amiga remota le había parecido tan mágico como el mundo al que pertenecía y le había hecho una especie de cosquillas en el corazón. Seina le había comentado, a su vez, que el nombre de Sara también existía en japonés. Le había enviado incluso el kanji. Significaba «buena», pero también se utilizaba la misma palabra para los verbos «florecer» o «sonreír». Incluso le había dicho que eso era lo que Sara era para ella, una sonrisa perpetua, bondadosa, en un país muy lejano, a través de una pantalla. «Aunque no tenga muchos motivos para sonreír últimamente», le había dejado caer. Cuando Sara intentó saber algo más, Seina se cerró en banda. No quería contagiar a nadie su tristeza, decía. Se escudaba en cientos de emojis cariñosos y cambiaba de tema. ¿Cómo era el tiempo en Madrid, su ciudad? ¿Cómo era la gente en España? A Sara le parecía que las respuestas no le interesaban lo más mínimo, pero presentía que formaba parte de la cultura japonesa no exteriorizar los sentimientos amargos.

			Seina era estudiante y tenía dieciséis años, según le había explicado. Hablaba un inglés aceptable y Sara, más mayor, adivinaba que estaba en esa etapa fronteriza en la que aún se lleva a la espalda la mochila de Hello Kitty, pero ya te empiezan a gustar los chicos. No le había dicho nada a Yoel porque no quería que se burlase de ella. Su hermano, aunque varios años menor, tenía un poco más de experiencia en el mundo digital y, sobre todo, era bastante más racional que ella, por eso sabía lo que le diría: que Internet es un mundo vastísimo de apariencias; que nadie es allí quien dice ser; que es un reducto de solitarios y amargados sin habilidades humanas en la vida real y que su dulce amiga Seina, que leía a Murakami —¡con dieciséis años!— y le contaba leyendas japonesas en un inglés dudoso, era en realidad un señor con bigote de Albacete que trataba de ligar con aquella Sara de melena oscura y ojos inocentes que aparecía en la pantalla de su ordenador.

			Si se paraba a pensarlo, era inquietante que Seina nunca hubiese querido mandarle una foto de sí misma. Y pese a la fluidez de su comunicación, ¿no había algo extraño en que jamás hubiese aceptado una invitación a charlar por Skype, ni siquiera sin vídeo? A Sara le habría encantado poder intercambiar información con ella, sin confesarle directamente lo halagada que se sentía por contar con ella entre sus seguidores, pero era imposible. Verysad aparecía y se esfumaba de la red sin un patrón establecido. Daba muy poca información sobre sí misma, su entorno y su familia, y ningún detalle de su físico. Sara se dio cuenta de que era mucha más la información que verysad tenía de ella que al revés y sintió una pizquita de inquietud al pensar si no sería cierto, como se empeñaban en repetirle su hermano y su padre, que era demasiado ingenua y que tendía a fiarse demasiado de la gente, aunque no supiera absolutamente nada de ellos.

			—Tierra llamando a Sara. Tierra llamando a Sara.

			Una pelotilla de papel aterrizó en su cabeza. Parpadeó, sorprendida. Jesús, su compañero mesa con mesa en el trabajo, hacía bocina con sus manos, simulando que la llamaba para traerla de vuelta a la realidad.

			—No me lo digas —le guiñó un ojo—. Estabas ya volando hacia Japón. 

			—No seas imbécil —sonrió ella, aunque se sintió un poco desencantada al ver que estaba en su mesa de trabajo y frente a su ordenador, como si acabaran de sacarla de un sueño. Le devolvió la pelotilla de papel en un lanzamiento impecable.

			—¿Cuánto te queda? —le preguntó él—. No mucho, ¿verdad?

			Sara encendió su pantalla y consultó el calendario. No faltaba mucho, era cierto. Apenas tres semanas antes de emprender el siguiente viaje a Japón, rememorando el del año anterior, junto a su hermano Yoel, de nuevo. Se moría de ganas.

			—Veintidós días —precisó—. Se me van a hacer eternos. Ojalá estuviera ya allí.

			«I wish I was there…». Las palabras finales en el men­saje de verysad le saltaron en el cerebro, como un men­sa­je de alarma: «Ojalá estuviera allí». ¿Dónde te gustaría estar, Seina? ¿Aquí en España? ¿En ese mundo imaginario de videojuegos que compartimos? ¿Ese es el mundo que afirmas que no existe o…? ¿Dónde?

			Miró de nuevo el calendario: veintidós días. Clicó en el icono de sus favoritos en Instagram para acceder directamente a su perfil y responder al mensaje de verysad sin dar muchas más explicaciones. Acababa de decidir que tenía veintidós días para comprobar si Seina existía realmente y si era la niña triste y solitaria que pedía ayuda en las redes de forma esquiva, o, por el contrario, era un señor con bigote de Albacete que estudiaba inglés y japonés por correspondencia.

			Se regocijó pensando en la cara que pondría Yoel cuando le anunciara que nada más aterrizar en Japón tenía planeado ir a buscar a verysad sin que ella lo supiera. Sería una sorpresa. 

		

	
		
			Capítulo 2
En busca de verysad


			–¿De verdad sigues empeñada en buscarla?	
Estaban en la mesa del comedor, cerrando los últimos detalles del viaje que empezaría un par de días después. Sara arqueó las cejas sin molestarse en responder a la pregunta de su hermano y dejó que este sacase sus propias conclusiones de su silencio. Lo habían hablado ya media docena de veces. La mitad de ellas habían terminado discutiendo.

			—No estoy muy seguro de que me apetezca pasarme mis vacaciones buscando a una adolescente enfadada con el mundo… —protestó Yoel—. Llevo mucho tiempo esperando este viaje.

			—Bueno…, podemos separarnos una vez allí para asegurarnos de que cada uno hace exactamente lo que desea hacer —sugirió Sara. 

			—¿Qué? Ni loco. ¿Crees que voy a dejarte sola allí?

			Sara sonrió sin que Yoel lo advirtiera. Siempre había sido la protectora de su hermanito pequeño. Llevaba toda la vida sacándole de líos, escudándole ante sus padres, consolándole y dando la cara ante los matones de patio de colegio. Ahora, de repente, su hermanito pequeño se había hecho mayor y parecía querer devolverle su dosis de sobreprotección. Yoel parecía haber olvidado que su hermana mayor era fuerte, valiente y resolutiva. Tenía cabeza cuando había que tenerla y la lengua muy larga si era necesario. Era inteligente y muy cabezota; los dos lo sabían perfectamente. 

			—No la conoces de nada. Ni siquiera estás segura de que le pase nada, tampoco…

			—Créeme, Yoel, esos «sí, pero no» que apunta en sus emails son llamadas de auxilio. Tiene problemas. Y quizá no tenga a nadie más a quien acudir…

			—¿Acudir? 

			—Bueno —Sara se pasó el pelo tras la oreja, consciente de que quizá se estaba obsesionando un poquito con la situación—, quiero decir que a lo mejor no dice nada en su entorno y le resulta más fácil explayarse con una desconocida que jamás va a aparecer en su mundo…

			—O eso cree ella. Pobre ingenua… 

			—Quizá ni tenga entorno —reflexionó Sara—, quizá sea uno de esos hikikomoris, una persona que jamás sale de casa, que se queda enclaustrada en su habitación, sin relacionarse con su familia, sin ir al colegio o a un trabajo… —Levantó la vista de la pantalla de su portátil, cautivada por su propia historia—. Quizá solo esté conectada al mundo a través de las redes sociales. En Internet está a la misma distancia de mí que de su vecina. ¿No es paradójico que las tecnologías que pretenden acercarnos al mundo a veces nos alejen de él?

			Yoel se encogió de hombros. Tomó una manzana del frutero y le dio un mordisco con ganas.

			—Esto es como la energía nuclear, hermanita. No es la tecnología, sino el uso que haces de ella.

			Sara reflexionaba sobre sus propias palabras, mordisqueando un mechón de su cabello oscuro, un gesto que solía repetir cuando se sentía nerviosa o desasosegada. ¿Y si fuera así? ¿Y si aquella niña no tuviera ningún otro contacto en el mundo real? Si no intentaba encontrarla, no se lo perdonaría nunca. Sufriría cada vez que se encontrara con la noticia de un adolescente aislado del mundo, de una familia sufriendo llena de dudas y de incomprensión.

			—¿Y por qué crees que puede ser una fujimori?  —preguntó Yoel, tratando de disimular su interés.

			—Hikikomori —corrigió Sara—. No lo sé. Es un presentimiento. No consigo arrancarle ni un solo dato sobre su familia. No sé si tiene hermanos, ni si vive con sus padres, ni lo que estudia, ni si va al cole, aunque imagino que a su edad será obligatorio…

			—Eso, si tiene la edad que dice… —apuntó acertadamente Yoel.

			Sara fingió no haberle escuchado.

			—Se cree que en Japón hay más de un millón de personas con esta… —buscó la palabra— enfermedad. Gente normal que decide aislarse. Por un trauma, por bullying, porque creen no tener habilidades sociales, porque son patológicamente tímidos… Algunos pasan décadas, ¡décadas! —subrayó— sin salir de su habitación. Sus padres les dejan la comida en la puerta, y en una sociedad tan obsesionada por el éxito y la apariencia, nadie habla de ello, porque se considera un fracaso personal y familiar…

			—Bueno, tú en épocas de exámenes tenías tu punto. Tampoco estás para criticar a nadie.

			Sara le tiró un cojín, que Yoel atrapó al vuelo.

			—Esto es una enfermedad, no un encierro para estudiar —le advirtió con seriedad—. Además, los hikikomoris ni estudian. Sus relaciones sociales se reducen a chats y juegos online. 

			—Tampoco lo veo tan raro… —Yoel le guiñó un ojo—. Yo hay días que necesito poco más.

			Sara le dirigió una mirada que Yoel conocía muy bien. Era la misma mirada de mamá, la de «vale ya de tonterías». 

			—Tómatelo un poquito más en serio, anda —le pidió—. Aunque solo sea porque a mí me preocupa.

			Yoel suspiró hondamente y se sentó a su lado, dispuesto a claudicar.

			—Sabes que en algún momento de nuestra vida me tocará a mí pedirte algún favor, ¿verdad?

			Sara puso los ojos en blanco.

			—Tiemblo al pensarlo.

			—Vale, pues vamos a ver qué sabemos de nuestra chica fantasma.

			Poco. Sabían muy poco. Verysad o Seina daba señales de vida de forma caprichosa y aleatoria, sin obedecer a criterios ni horarios que analizar. En las tres últimas semanas, desde que contactó con Sara, esta había tratado de conseguir algo más de información, con escaso éxito. Seina había evitado la referencia expresa a ningún familiar, ni a las clases en el colegio. A veces, en lugar de comentar el último vídeo de Sara, se limitaba a subir una frase filosófica japonesa traducida al inglés. Sara las coleccionaba como si buscara pistas. «La rana en el charco no sabe nada del gran océano», había escrito esa misma mañana. Todo destilaba una tristeza tibia, sin rabia, ese tipo de angustia al que uno se acostumbra. O eso cree. 

			—¿Por qué tiene que ser tan misteriosa? —se preguntó Sara.

			—Porque seguramente todo sea mentira. Para que no la pilles.

			Sara ignoró el comentario de su hermano.

			—Está muy triste, Yoel. ¿No lo ves? Verysad. Y se recrea en ello, en pensar que no le importa a nadie. Eso es lo que más me preocupa.

			—Estoy admirado —bromeó Yoel—. ¿Hay tutoriales de psicología? 

			No hacía falta estudiar psicología para darse cuenta de la tristeza y la soledad que destilaban sus mensajes. Aunque fueran en un idioma extranjero para ambas. Su tono era melancólico y, en ocasiones, como los escritores románticos que Sara había estudiado no hacía tanto en el instituto, su estado de ánimo parecía deleitarse, incluso mimetizarse con el paisaje. Eran los únicos detalles en los que se recreaba. Le hablaba de paisajes más que de sentimientos. Le contaba cómo, en el jardín, la lluvia lloraba sobre la flor del cerezo frente a su ventana. Le explicaba cómo, a veces, se perdía en el parque cercano a su casa para pasear junto a los ciervos sika, los mensajeros de los dioses, que vagaban en semilibertad, comiendo galletas de la mano de los niños y observando a los humanos con aquellos enormes ojos de dibujo manga. Le decía que no veía el mar, ni siquiera lo oía, desde su hogar, afortunadamente. Sara no sabía a qué obedecía ese «afortu­nadamente». Le revelaba que le gustaba pasear por su ciudad sintiéndose anónima, recorrer las callejuelas del antiguo barrio feudal, para creerse parte de otro tiempo y otras vidas. Le confesaba que la estilizada silueta del gran templo de madera era visible desde su ventana, y que aquella imponente pagoda, la más alta del mundo en madera, con su aguja, que llevaba cientos de años acariciando el cielo, le parecía una especie de antena capaz de comunicarla con lo sobrenatural.

			—Es rara de cojones… —concluyó Yoel.

			—No es rara. No empieces. Solo es… diferente.

			—Espero que sepas lo que haces —advirtió su hermano—. Esta tía me pone un poco los pelos de punta.

			—No seas flojo, anda. Ayúdame.

			Sara abrió un documento nuevo en su portátil y comenzó a copiar y pegar las frases con que, en los últimos días, Seina había contestado a sus aparentemente inocentes mensajes interesándose por cómo era su vida, su ciudad y su entorno. En paralelo y en su propio ordenador, Yoel inició Google Maps y situó la isla de Japón en el centro de su pantalla. Sara abrió el buscador.

			—«Parque»… —tecleó—, «ciervos sika».

			—«Barrio feudal»… —escribió Yoel.

			—«Templo madera»… «centenario»… «más alto del mundo» —repiqueteó Sara en el teclado.

			Las imágenes que Seina evocaba se fueron sucediendo en ambas pantallas. Los pequeños ciervos con pintas blancas y ojos asustados que hacían reverencias a los turistas desde el parque por el que vagaban libremente; el fascinante templo de madera que, efectivamente, parecía ser el más alto del mundo; un barrio medieval que conservaba la estética y la memoria de un mundo que había muerto siglos atrás y que respiraba aún la magnificencia de la ciudad que había sido la primera capital de Japón…

			—¡Nara!

			Todo, absolutamente todo les remitía a aquella ciudad en una prefectura del interior de Japón, relativamente cerca de Osaka y Kioto.

			—¡Nara!

			Lo gritaron casi a la vez, satisfechos por el rápido resultado de las pesquisas, y estallaron en carcajadas alegres de complicidad.

			—¡Vive en Nara! —repitió Sara agrandando la imagen en Google Maps—. Y efectivamente, no vive cerca del mar.

			—Bueno, no ha sido tan difícil —rio Yoel—. Es como si te hubiera dicho que le gustaba pasear por la Gran Vía y visitar el Museo del Prado…
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