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			A mi hijo, Justin, que hace que todo sea mejor,  




			y a los hombres y mujeres de los servicios de  




			inteligencia de Estados Unidos, que persiguen en  




			las sombras el bien más escurridizo: la verdad 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			NOTA DEL AUTOR 




			



			 






			Para los lectores interesados en disponer de una mayor información sobre los personajes, organizaciones y agencias citadas en esta novela, incluyo una lista de personajes y un glosario al final del libro. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			—¿Sabes cómo es Princeton una mañana oscura de invierno, a las cinco, antes de que nadie más se haya levantado? Salía de la residencia de  estudiantes 1915 en chándal, porque nunca fui una chica con glamur. Yo era la seria, la que no se dedicaba a flirtear con los chicos, sino que quizá iba a hacer algo en la vida. Echaba a correr sin tocar el cronómetro. El campus estaba en silencio, absolutamente desierto, el aire tan frío que dolía al respirar. Corría sin parar hasta Nassau Street, las tiendas con las persianas echadas, las luces de las farolas reflejándose en el  suelo helado. Luego torcía a la derecha en Washington y entraba de nuevo en el campus, dejando a un lado Woodrow Wilson y Frist en dirección a Weaver Track. 




			»Me detenía, echando nubes de vaho, mientras el cielo iba adquiriendo una tonalidad gris, y entonces ponía en marcha el cronómetro y  corría los mil quinientos como si me fuera la vida en ello, intentando concentrarme en el ritmo. Pero te juro, Saul, que, a veces, en los últimos  doscientos, a pesar de parecerme que iba a reventar, tenía la impresión  de que podría haber corrido eternamente. 




			—¿Qué es lo que quieres, Carrie? ¿Qué demonios quieres en realidad? 




			—No lo sé. Volver a ser aquella chica. Sentir la limpiedad..., ¿existe  la palabra «limpiedad»? Oculta algo, Saul. Te lo juro por Dios. 




			—Todo el mundo oculta algo. Somos humanos. 




			—No, algo malo. Algo que va a hacernos mucho daño. No podemos  permitir que vuelva a suceder. 




			—Seamos claros, no estás arriesgando sólo tu vida y la carrera de ambos. Se trata de la seguridad nacional, de la propia Agencia. ¿Estás segura de que quieres hacerlo? 




			—Acabo de darme cuenta de una cosa. No volveré a ser nunca aquella chica, ¿verdad? 




			—No estoy seguro de que lo hayas sido nunca. 
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			Achrafieh, Beirut, Líbano 




	



			 






			Nightingale, Ruiseñor, llegaba tarde. 




			Sentada en la oscura sala de proyección, segundo asiento, cuarta fila empezando por atrás, Carrie Mathison intentaba decidir si debía abortar la operación. Se suponía que era tan sólo un contacto inicial. «Barcos que se cruzan», lo había llamado Saul Berenson, su jefe y mentor, durante el período de instrucción, allá en La Granja, en las instalaciones de capacitación de la CIA en Virginia. Echarle un vistazo de cerca a un tal Taha al-Douni, al que le habían asignado el nombre en clave de «Ruiseñor», permitir que él le echara a ella una mirada rápida para la siguiente ocasión, susurrarse la hora y el lugar para el próximo encuentro y luego marcharse. Estrictamente a rajatabla. 




			Si el contacto llegaba tarde, el protocolo de la Compañía consistía en esperar entre quince y veinte minutos, luego abortar la operación y volver a programar un encuentro sólo si el contacto daba una razón jodidamente buena para no haberse presentado. No bastaba una excusa corriente como el concepto del tiempo en Oriente Medio, que podía suponer cualquier cosa, desde media hora a medio día de retraso, o el habitual embotellamiento de los viernes por la noche en el bulevar General Fouad Chehab durante el cinq à sept, el lapso entre las cinco y las siete de la tarde en que los hombres de negocios se encontraban con sus amantes en los discretos pisitos del distrito de Hamra. 




			Sólo que Carrie quería a ese contacto. Según su informadora, Dima, una guapa chica de alterne libanesa perteneciente al 14 de Marzo, un grupo político cristiano maronita, a quien uno podía hallar todas las noches en el bar de la azotea del Le Gray, en el distrito central, al-Douni tenía dos cosas que hacían de él alguien que la CIA se moriría por pescar: una, era miembro de la DGS, un agente de la Dirección General de la Seguridad, el brutal servicio de inteligencia sirio, lo que lo convertía en una fuente directa de información sobre el régimen de Assad en Damasco; y dos, necesitaba dinero. Una atractiva novia egipcia con gustos caros lo estaba dejando seco, le había dicho Dima. 




			Volvió a consultar su reloj. Veintinueve minutos. ¿Dónde diablos se había metido? Observó la sala. Más de las tres cuartas partes de las localidades estaban ocupadas. En la pantalla, Harry Potter, Ron y Hermione estaban en clase de Ojoloco Moody viendo cómo le echaba una maldición Imperius a un insecto volador de aspecto letal. 




			Tenía los nervios tan tensos como una cuerda de violín, aunque eso no significaba nada. No siempre podía confiar en sus sensaciones, porque había ocasiones en las que estaba convencida de que su sistema nervioso lo habían montado los mismos idiotas que habían construido la red eléctrica de Washington, D. C. Trastorno bipolar, lo llamaban los médicos. Un trastorno psiquiátrico del estado de ánimo caracterizado por episodios de hipomanía alternados con fases depresivas, como lo había descrito un psiquiatra que le recomendaron una vez en el centro de salud para estudiantes de Princeton. Su hermana Maggie tenía una definición mejor: «Cambios de humor que oscilan desde “Soy la chica más lista, más guapa y más fantástica del universo” a “Quiero suicidarme”.» Aun así, todo en ese contacto le daba mala espina. 




			Ya no podía esperar más, se dijo. En la pantalla, Hermione le estaba gritando a Moody, pidiéndole que detuviera una maldición que estaba torturando al pobre insecto hasta la muerte. Era el momento idóneo. Un montón de ruido y efectos especiales. Nadie repararía en ella, decidió poniéndose en pie y dirigiéndose hacia el vestíbulo del cine. 




			Salió a la calle con la impresión de que todo el mundo la miraba, sintiéndose desprotegida. Hasta cierto punto, eso siempre era así para una mujer occidental en Oriente Medio. Llamabas la atención. La única manera de pasar desapercibida era ponerte una abaya que te cubriera todo el cuerpo y un velo, y esperar que nadie se te acercase lo suficiente como para echarte una buena ojeada. Pero con su constitución esbelta, su largo cabello rubio y sus facciones inequívocamente norteamericanas, Carrie no podía engañar a nadie salvo a distancia y, en cualquier caso, esa treta no habría funcionado en el norte de Beirut, donde las mujeres llevaban de todo, desde hiyabs a ajustadísimos vaqueros de marca, y a veces ambos al mismo tiempo. 




			Mientras se hallaba en el cine, había oscurecido. El tráfico era intenso en la avenida Michel Bustros, y los faros de los coches y las ventanas iluminadas de los altos edificios de apartamentos y oficinas formaban un mosaico de luces y sombras. Recorrió la calle con la mirada buscando observadores. Los contactos rotos eran siempre potencialmente peligrosos. Entonces, casi se le paró el corazón. 




			Ruiseñor estaba sentado en un café al otro lado de la calle, mirándola fijamente. Justo lo que no había que hacer. No podía haber malinterpretado las instrucciones que le había pasado Dima en el Le Gray la noche anterior. ¿Acaso estaba loco? En ese momento, empeoró las cosas aún más: le hizo señas dirigiéndole un gesto que en Estados Unidos significa «vete» pero que en Oriente Medio quiere decir «ven aquí». Su forma de actuar se explicó por sí sola al instante, como uno de esos caleidoscopios que uno sacude y de pronto todas las piezas encajan. Era una emboscada. Se suponía que al-Douni era un miembro de la DGS. Un experto profesional de inteligencia. No era posible que estuviera haciendo algo tan chapucero. 




			Ya se tratara de la DGS, ya de Hezbolá, nada iba a impedirles matar a una agente de la CIA o, mejor todavía, tomar un rehén para sus propios propósitos. Para ellos, apresar a una atractiva espía rubia de la CIA sería como haber ganado la lotería. En su mente, Carrie imaginaba ya el circo mediático mientras la exhibían ante la cámara, denunciando aún más interferencias de Estados Unidos en Oriente Medio mientras la mantenían encerrada en un armario durante años, torturándola y violándola porque, al fin y al cabo, era una espía, por no mencionar el hecho de que muchos hombres en Oriente Medio creen que las mujeres son todas unas putas en cualquier caso. Ruiseñor volvió a hacerle señas y, mientras lo hacía, Carrie divisó con el rabillo del ojo a dos árabes que salían de una camioneta aparcada en su lado de la calle y se dirigían hacia ella. 




			Era un secuestro. Tuvo que decidir en un instante. En escasos segundos la habrían hecho prisionera. Se dio media vuelta y volvió a entrar en el cine. 




			—Se me ha olvidado una cosa —murmuró en árabe al tiempo que le mostraba al portero su billet. 




			Avanzó por el pasillo entornando los ojos para adaptar nuevamente la vista a la oscuridad. En la pantalla, Hermione le lavaba la memoria a uno de los atacantes del café mientras Carrie escapaba por la salida de emergencia de aquel lado de la sala e iba a dar a un callejón. Irían tras ella, pensó, mientras se dirigía a la avenida. Atisbó desde la fachada lateral del edificio. Ruiseñor ya no estaba en el café. Los dos hombres debían de haber entrado en el cine. 




			Corrió a la avenida y dobló la esquina para tomar un estrecho callejón alejado del tráfico. ¿Cuántos eran?, se preguntó, maldiciéndose por llevar tacones altos. Formaban parte de su disfraz. A menos que llevase abaya, ninguna mujer que se preciara se dejaría ver ni loca con zapatos planos. Con toda seguridad debía de haber más de dos hombres, pensó mientras se paraba para quitarse los zapatos. 




			La calle estaba oscura, flanqueada de árboles que ocultaban la luz. No había mucha gente a la vista, aunque la presencia de otras personas tampoco iba a detenerlos. Los dos árabes de la camioneta volvieron entonces la esquina. Uno de ellos se sacó algo de la chaqueta. Parecía una pistola con silenciador. Carrie echó a correr. La habían subestimado, pensó. Había sido corredora. Podía dejarlos atrás. 




			En ese preciso momento oyó un agudo sonido metálico y sintió que algo le lastimaba la pierna. Miró hacia abajo y hacia atrás y distinguió en la acera una marca blanca causada por una bala. Le estaban disparando. Se escabulló a la izquierda, luego a la derecha, y se tocó la pierna, palpando un desgarrón en sus vaqueros y una mancha. Sangre. Un pedacito de acera debía de haber salido despedido y la había alcanzado, pensó, corriendo para salvar la vida, batiendo con fuerza el hormigón con los pies desnudos. Torció la esquina y corrió a toda velocidad por una calle vacía. Tenía que hacer algo, y rápido. A su izquierda había una gran casa tras una cerca de hierro forjado. En el lado derecho de la calle, una iglesia griega ortodoxa con una cúpula destacaba, blanca, en la oscuridad. 




			Corrió a la puerta lateral de la iglesia y tiró del picaporte. Estaba cerrada. Al mirar a sus espaldas, con el corazón aporreándole el pecho, distinguió a los dos árabes corriendo hacia ella. Ahora ambos llevaban pistolas con silenciador y se estaban acercando. Más adelante, en la esquina, un Mercedes se detuvo emitiendo un chirrido y de su interior salieron cuatro hombres en tropel. «¡Mierda!», pensó Carrie, y corrió tan a prisa como pudo hasta la puerta principal del templo. La abrió de un tirón y se precipitó al interior. 




			En la iglesia había quizá una docena de personas, casi todas mujeres vestidas de negro. Caminaban por ella, encendiendo velas y besando iconos, o estaban de pie ante el altar, con sus arcos y sus imágenes recubiertas de oro. Un joven con barba, un sacerdote vestido con una túnica negra, se aproximó a ella por el pasillo. 




			—Cristo está entre nosotros —le dijo en árabe. 




			—Por supuesto, padre. Necesito ayuda. ¿Hay una salida trasera? —replicó ella también en árabe. 




			Instintivamente, el sacerdote dirigió su mirada hacia un lado, sobre su hombro. Carrie salió corriendo en aquella dirección en el preciso momento en que la puerta principal se abría de golpe y entraban los cuatro hombres del Mercedes, dos de ellos empuñando rifles automáticos. Una mujer se puso a gritar y todos se dispersaron. A excepción del religioso, que echó a andar hacia los hombres. 




			—Bess! —«¡Deténganse!», gritó—. ¡Ésta es la casa de Nuestro Señor! 




			Uno de los hombres lo apartó de un empujón mientras corría pasillo abajo en dirección al hueco por el que Carrie había desaparecido tras una cortina que daba a una puerta. 




			Carrie se abalanzó al exterior. Podía tomar un sendero que conducía hasta una avenida o cruzarlo para acceder a un aparcamiento rodeado de un seto. Atravesó corriendo el estacionamiento, partiendo justo en el instante en que a sus espaldas sonaba el ruido amortiguado de un disparo. Se deslizó a través de un hueco del seto y salió a la avenida Charles Malek, una amplia calle principal atestada de coches y de gente. Se arrojó en medio de la calzada, esquivando coches, entre un coro de bocinas. El semáforo cambió a verde y los vehículos empezaron a circular a su alrededor. De reojo, volvió la vista a la bocacalle y vio a tres de los hombres del Mercedes en la acera, buscándola. La localizarían en cuestión de segundos. 




			Se hallaba en medio del tráfico, entre dos carriles de coches separados apenas veinte centímetros el uno del otro. Notó que una mano le pellizcaba el trasero desde un turismo que circulaba en dirección contraria. No perdió el tiempo en averiguar quién había sido. Tenía que hacer algo en seguida para desaparecer del campo visual de sus perseguidores. 




			Un taxi comunitario estaba a punto de rebasarla. Atrás había un sitio disponible. Agitó la mano delante del parabrisas, frente a la cara del conductor, y gritó: «¡Hamra!» El taxi iba ya en aquella dirección, y en el barrio de Ras Beirut, no lejos de Hamra, había un refugio de la CIA: debía intentar llegar hasta él sin que la descubrieran. El vehículo se detuvo en medio del tráfico mientras los cláxones bramaban detrás de él, y Carrie se montó de un salto en el asiento trasero. 




			—Salaam alaikum —dijo en un murmullo a los demás pasajeros mientras volvía a ponerse los zapatos que llevaba en la mano. Luego se sacó un hiyab negro del bolsillo y se cubrió con él la cabeza para contribuir así a cambiar su imagen. Se echó uno de los extremos del pañuelo por encima del hombro mientras dirigía una mirada rápida a su alrededor. 




			Uno de los hombres que se hallaban en la acera estaba señalando el taxi al tiempo que decía algo. Carrie se recostó contra el respaldo, de modo que los otros dos pasajeros del asiento de atrás, una mujer mayor con un traje gris que la miraba con franco interés y un joven en chándal, probablemente un estudiante universitario, le hicieran de pantalla. En el asiento del acompañante viajaba una jovencita que ignoraba a todo el mundo y hablaba con alguien por el móvil. 




			—Wa alaikum salaam —le respondieron en voz baja el estudiante y la mujer mayor. 




			—¿Adónde de Hamra? —le preguntó el conductor pisando el acelerador y virando de golpe con el fin de introducirse en un hueco entre los coches que tenía delante y avanzar unos pocos metros. 




			—Central Bank —contestó simplemente Carrie, puesto que no quería revelar la verdadera ubicación del refugio, en especial si aún la estaban siguiendo. 




			Central Bank no se hallaba muy lejos del lugar al que ella quería ir. Le dio al conductor dos billetes de mil libras y, acto seguido, sacó del bolso una polvera e intentó colocarla de modo que le permitiera ver el parabrisas trasero. A sus espaldas no había más que coches. Si la camioneta o el Mercedes le seguían los pasos, estaban demasiado lejos para ser vistos. Pero aún iban tras ella. Estaba segura. Por su causa, todos los pasajeros del taxi estaban en peligro. Tenía que apearse en cuanto pudiera, pensó. Se apartó un mechón de cabello de encima de los ojos y, mirando a su alrededor, guardó la polvera. 




			—No debería hacer eso —le aconsejó la señora mayor—. Quedarse así parada en medio del tráfico. 




			—Hay muchas cosas que no debería hacer —repuso ella. Y, apercibiéndose de que la mujer se estaba tomando demasiado interés en ella, añadió—: Mi marido no para de decírmelo —y se aseguró de que la mujer viera la alianza que llevaba siempre cuando tenía que encontrarse con algún contacto, a pesar de que no estaba casada, con el fin de evitar lo que Virgil, su especialista en operaciones encubiertas, llamaba «sexo Everest». Sexo no deseado o con los compañeros inadecuados o, como el Everest, «porque está ahí, Carrie».1 




			Se encontraban ahora en el bulevar General Fouad Chehab, la calle más importante que cruzaba el norte de Beirut de este a oeste, y el tráfico avanzaba ligeramente más de prisa. Si iban a lanzarse sobre ella en el interior del taxi, lo harían entonces, pensó mientras dirigía rápidas miradas a su alrededor. Coches y camiones por todas partes y la adolescente del asiento delantero diciendo: «Lo sé, habibi. Chao.» La muchacha colgó y se puso de inmediato a mandar mensajes. 




			Al llegar al elevado edificio rectangular de al-Mour, el conductor giró y tomó el bulevar Fakhreddine. Todos los edificios de esa zona eran nuevos. Los viejos habían sido destruidos durante la larga guerra civil. Más adelante, Carrie divisó las altas grúas allí donde había otros nuevos edificios en construcción. El taxi torció a la izquierda y, tras recorrer unas cuantas manzanas, el conductor redujo la velocidad con el fin de encontrar un lugar donde detenerse para que bajara un pasajero. 




			Carrie echó un vistazo por la ventanilla trasera. Aún la perseguían. Estaban entre el tráfico, cuatro coches más atrás, en el Mercedes, tratando de hacerse a un lado. Esperarían a que se bajara del taxi. Luego la cogerían antes de que hubiera podido alejarse ni seis metros. ¿Qué podía hacer? El vehículo se aproximó a la acera y se detuvo cerca de un alto bloque de apartamentos. Carrie se puso tensa. ¿Irían ahora a por ella? Podían detenerse junto al taxi, bloqueándolo de manera que no pudiera incorporarse al tráfico. Estaría atrapada. Tenía que hacer algo, y pronto. 




			La señora mayor saludó con la cabeza a los demás pasajeros y salió del vehículo. Un segundo después, Carrie salió a su vez por el lado de la calzada, rodeó el taxi y la cogió del brazo. 




			—Creí que iba usted a Central Bank —terció la mujer. 




			—Estoy metida en un lío. Por favor, señora —replicó Carrie. 




			La mujer la miró. 




			—¿En qué clase de lío? —inquirió mientras caminaban hacia la entrada del edificio de apartamentos. Carrie lanzó una mirada a sus espaldas. Al tiempo que el taxi se alejaba, el Mercedes ocupaba su lugar en el arcén. 




			—De los peores. Tenemos que correr o la matarán también a usted, señora —declaró Carrie echando a correr y arrastrando consigo a la mujer. Se precipitaron al interior del edificio, se dirigieron hacia los ascensores y pulsaron el botón de llamada. 




			—No apriete el de su piso —le advirtió Carrie—. Seleccione uno más alto y luego baje andando. Cierre la puerta con llave y no le abra a nadie por lo menos durante una hora. Lo siento muchísimo. —Tocó a la mujer en el brazo. 




			—Espere —dijo ella rebuscando en su bolso—. Tengo un Renault rojo en el aparcamiento—. Le tendió las llaves. 




			—Espere una hora antes de denunciar que se lo han robado —repuso Carrie cogiendo las llaves—. ¿Conoce el Crowne Plaza, junto al centro comercial? 




			La mujer asintió. 




			—Si puedo, se lo dejaré allí —la informó Carrie, corriendo ya hacia la puerta lateral, próxima al aparcamiento—. Shokran —gritó  para darle las gracias a la mujer mientras ésta se metía en el ascensor. 




			Carrie entró en el aparcamiento. El Renault rojo se hallaba aparcado en una fila de coches, junto a un muro bajo con un seto. Carrie corrió hacia él, abrió la puerta, entró y arrancó. Cuando estaba ajustando los espejos retrovisores, los vio. Dos hombres. Los mismos dos que la habían perseguido en la iglesia. Metió la marcha atrás, retrocedió y avanzó hacia la salida. Los hombres se lanzaron tras ella. El que la había tiroteado adoptó la posición de disparar, apuntando al coche. Instintivamente, Carrie se agachó mientras derrapaba y salía a la calle, girando con brusquedad y acelerando al máximo el pequeño vehículo. Una bala atravesó el parabrisas trasero, haciendo brotar del orificio una telaraña de grietas. 




			Derrapó de nuevo mirando hacia el aparcamiento, donde el tirador estaba apuntando directamente hacia ella. En el último segundo, apretó el pedal del freno y su cabeza se bamboleó hacia atrás y se golpeó contra el reposacabezas. Otra bala perforó entonces la ventanilla lateral, cortando el aire frente a su rostro. Pisó de nuevo a fondo el acelerador, provocando el bocinazo de un coche a sus espaldas, y avanzó veloz calle abajo buscando un hueco en el tráfico. Echó una ojeada al retrovisor y vio que, por el momento, el Mercedes seguía parado en el arcén. Alguien corría por la acera en dirección a él. Dios santo, esperaba que no le hubieran hecho daño a la mujer. ¿Por qué le habían disparado? ¿Qué estaba pasando? Un rehén de la CIA era valioso para Hezbolá, para Siria o para quienquiera que estuviera detrás de aquel maldito asunto. Una mujer muerta, aunque fuera una agente de la CIA, no valía gran cosa. 




			De pronto, sin indicarlo, cambió al carril de la derecha y dobló la esquina, haciendo chirriar los neumáticos mientras avanzaba a toda velocidad por la estrecha calleja. Más adelante había un hombre que cruzaba la calzada y, en lugar de frenar, Carrie se puso a tocar frenéticamente el claxon sin reducir en ningún momento la velocidad. Lo sorteó a duras penas mientras él le mostraba los dos pulgares hacia arriba, el equivalente en Oriente Medio al corte de mangas. Sin frenar, tomó entonces la siguiente calle a la izquierda, comprobando una vez más por el retrovisor si la seguían. Por el momento, no había nadie tras ella. 




			Torció de nuevo a la izquierda en Rome y regresó a la calle Hamra, una vía estrecha abarrotada de coches y de gente. Si la perseguían con el Mercedes o con otro vehículo, no habría manera de alcanzarla a través del tráfico. Las aceras estaban atestadas de personas de todas las edades, muchas elegantes, unas cuantas mujeres con hiyabs; los cafés y los restaurantes rebosantes de colorido, con rótulos de neón, y los compases de la música hip-hop que llegaban de la puerta abierta de un club. 




			Se dirigió hacia el oeste por la calle Hamra, verificando los espejos mientras la ciudad, con todos sus colores, se arremolinaba a su alrededor. Abrió una ventanilla y oyó los sonidos de la gente y de la música y percibió el aroma del shawarma asado y del humo del tabaco de manzana que brotaba de los cafés shisha. Ni rastro de sus perseguidores. Era posible que hubieran cambiado el Mercedes o la camioneta por otro vehículo, pero, en su opinión, los había perdido. Sin embargo, no podía bajar la guardia. Estarían rastreando la ciudad en su busca. Si habían atrapado al taxista, éste les habría dicho que se dirigía a Hamra. Era posible que estuvieran en cualquier parte. Y sólo podía esperar que no hubieran dado con la señora mayor. Era hora de deshacerse del coche. 




			Divisó el hotel Crowne Plaza más adelante, con su letrero rojo chillón en lo alto del edificio. Pasó frente a él, cruzó la entrada del centro comercial y, después de pasarse quince minutos dando vueltas, encontró un sitio para aparcar. Dejó las llaves del coche sobre la alfombrilla, salió del vehículo, abandonó el aparcamiento, entró en el centro comercial y se mezcló con la riada de compradores saliendo y volviendo a entrar por distintos accesos, vigilando en los espejos y subiendo y bajando escaleras para asegurarse de que no la seguían. Realizó una última comprobación mientras salía definitivamente del lugar y se alejaba de la multitud por la calle Gemayel en dirección al campus de la Universidad Americana. 




			Rodeó la manzana un par de veces y luego dio una vuelta caminando en dirección contraria para tener la absoluta seguridad de que no la seguían. De este modo, aunque se repartieran la tarea, casi siempre podías detectar a un seguidor. Empezó a respirar más tranquila. Por el momento parecía que los había despistado. Pero no se hacía ilusiones. Estarían peinando Hamra, buscándola. Tenía que llegar al refugio de inmediato. 




			La clave era mantenerse alejada de la multitud de la calle Hamra. Allí cabía la posibilidad de que tuvieran suerte y la localizaran. Se dirigió, en cambio, hacia la universidad. Para ocultarse se juntó con un grupo de estudiantes que discutían acerca de dónde podían ir a comer manaeesh, una especie de pizza. Las dos muchachas eran libanesas y uno de los chicos, jordano, y por un segundo fue como volver a estar en la universidad. La invitaron a unirse a ellos en un local modesto y apartado, pero ella rechazó el ofrecimiento y siguió caminando. El refugio no quedaba lejos. Veinte minutos más tarde estaba en la calle Adonis, una estrecha vía residencial flanqueada por árboles, subiendo en ascensor al apartamento del octavo piso que hacía las veces de refugio. 




			Al salir, examinó atentamente el pasillo y el hueco de la escalera, y escuchó el ascensor proseguir su trayecto antes de acercarse a la puerta del apartamento. Estudió la jamba y el marco buscando señales de que hubiera sido forzada. Parecía limpia. Sabía que la mirilla ocultaba una cámara de grabación. La miró y dio la señal convenida, dos golpes dobles, preparada para salir corriendo si algo sucedía. No hubo respuesta. Volvió a llamar y, acto seguido, sacó la llave del bolso y abrió la puerta. 




			El apartamento parecía vacío. No debería haber sido así. Se suponía que tenía que haber siempre alguien. ¿Qué diantre estaba pasando? Tras verificar que las cortinas estuvieran echadas, cerró la puerta tras de sí y exploró los dos dormitorios, uno lleno de catres, el otro de equipamiento. Se acercó a la cajonera donde guardaban una variedad de armas. Extrajo una Glock 28 y cuatro cargadores. La pistola era perfecta para ella. Pequeña, ligera, con escaso retroceso, y los cartuchos del calibre 380 habrían atravesado cualquier cosa. Cargó el arma y se la metió en el bolso junto con los cargadores. 




			Se aproximó a la ventana y, desde un lado de la cortina, miró hacia abajo, a la calle, que iluminaba una única farola. Si había algún observador, estaba oculto entre las sombras de los árboles y los coches aparcados en la oscuridad. 




			—Diablos, necesito una copa —se dijo en voz alta, y se dirigió al mueble bar del salón. 




			Echó una ojeada al ordenador portátil que había sobre la mesita de café y que mostraba múltiples tomas de las cámaras de seguridad instaladas en la mirilla, en el pasillo y en la calle, afuera, en el tejado. Todo parecía estar en orden. En el mueble bar encontró una botella medio vacía de Grey Goose y se sirvió un cuarto de vaso, sabiendo que probablemente no debería haberlo hecho, y pensando que, a esas alturas, le importaba un carajo. Sacó del bolso una de sus pastillas de clozapina —tendría que conseguir más en la farmacia del mercado negro de Zarif, pensó frunciendo el ceño— y se la tragó junto con el vodka. Consultó el reloj: las 19.41. ¿Quién estaría a cargo de la centralita de la delegación de Beirut?, se preguntó. Linda, pensó de inmediato, Linda Benítez. Hasta medianoche. 




			Sólo que, antes de llamar, tenía que reflexionar. Lo que acababa de suceder no tenía sentido. El contacto con Ruiseñor lo había concertado Dima. La chica de alterne no era una de las «palomas», los agentes que Carrie había reclutado desde su llegada a Beirut. La había heredado de Davis Fielding, el jefe de la delegación de la CIA en la ciudad. Era una de los suyos. Se iba a armar la de Dios es Cristo, supuso, enojada. Salvo que no podía estar segura de que Dima estuviera jugando para ambas partes ni de que Ruiseñor no la hubiera engañado a ella también. De hecho, podría estar en peligro, o incluso muerta. 




			Sin embargo, no tenía forma de ponerse en contacto con ella. No podía llamarla. Los dos teléfonos del refugio estaban vedados. El normal era sólo para recibir llamadas. El codificado era estrictamente para comunicar con la centralita de alta seguridad de la embajada de Estados Unidos en Aoukar, en la parte más septentrional de la ciudad. Y si utilizaba un móvil y la estaban rastreando por GPS, revelaría su posición. «Piensa —se dijo—. Supón que o bien la DGS o bien Hezbolá están detrás de esto.» ¿Cómo habían dado con ella? Dima. Debía de haber sido Dima, y eso podía significar que había algo que Fielding no sabía. Él la había alentado a establecer el contacto: «Mataríamos por alguien que estuviera en la DGS —había declarado. Y también le había dicho que no necesitaba ningún apoyo—. Dima es sólida. No nos ha facilitado muchas cosas, pero lo que viene de ella es estrictamente oro de veinticuatro quilates.» 




			«Hijo de puta», pensó Carrie. ¿Se la estaba tirando? ¿Era el sexo el oro de veinticuatro quilates que ella le daba? Carrie habría querido que Virgil Maravich, el genio de las operaciones encubiertas permanente de la delegación, el mejor técnico especialista en vigilancia, micrófonos ocultos y pirateo de ordenadores que había conocido nunca, la acompañara, pero Fielding había dicho que lo necesitaba para otra cosa. «Además, tú eres una chica mayor. Te sobras y te bastas», había añadido dando a entender que, de no ser así, Beirut, las grandes ligas, no era su sitio. 




			«Reglas de Beirut —le había dejado bien claro Fielding el primer día en su oficina del último piso de la embajada de Estados Unidos, repantigado en una silla de cuero frente a un ventanal desde el que se divisaba el edificio del ayuntamiento, con sus ventanas y su entrada en forma de arco. Era robusto, empezando a tirar a grueso, y de cabello claro. Tenía un toque de rosácea en la nariz. Un hombre al que le gustaba comer y beber—. No hay segundas oportunidades. Y en Oriente Medio a nadie le importa que seas una chica. Si la jodes, si cometes un error, estás muerta sin remedio. Incluso de no ser así, tienes que marcharte. Ésta parece una ciudad civilizada, hay montones de clubes, mujeres guapas con ropa de marca, una comida buenísima, la gente más sofisticada del planeta... Pero no te dejes engañar: sigue siendo Oriente Medio. Un paso en falso y te matarán..., y un minuto después estarán celebrando otra fiesta. 




			«¿Qué coño está pasando?», se preguntó Carrie de nuevo. Había sido la informadora de Fielding quien había organizado el encuentro, había sido Fielding quien la había animado a intentarlo y quien se había asegurado de que acudía a la cita sin apoyo alguno. Pero Fielding llevaba años como jefe de la delegación de Beirut. Se trataba de un primer contacto normal y corriente. No se esperaba que nada saliera mal. Habían estado a punto de secuestrarla o de matarla. Era obvio que él no lo deseaba. Respiró hondo. Aquello era una locura. ¿Estaba un poco fuera de sí? ¿Era posible que la clozapina, la medicación para el trastorno bipolar que padecía, no estuviera funcionando? 




			Se puso en pie. Le parecía que tenía que hacer algo, cualquier cosa, pero no sabía muy bien qué. Sintió un cosquilleo en la piel. «Dios mío, eso no.» No iría a padecer uno de sus «vuelos», como ella llamaba a la fase maníaca de su enfermedad, ¿verdad? Se puso a caminar por la habitación, se acercó a la ventana, sintiendo un impulso irresistible de abrir las cortinas y echar un vistazo al exterior. «Venga, ¡miradme, bastardos!» «No seas estúpida, Carrie —se dijo—. Estás bien, dales un segundo a la clozapina y al vodka para que hagan efecto.» Aunque tal vez fuera un disparate mezclar ambas cosas. Alargó la mano para coger la cortina. «Cuidadito», se advirtió a sí misma. Levantó una esquina y echó una ojeada a la calle. 




			El Mercedes que la había estado persiguiendo estaba ahora aparcado en doble fila delante del edificio donde se encontraba el refugio. Tres hombres caminaban hacia la entrada principal. El miedo le sacudió todo el cuerpo como si de una descarga eléctrica se tratara. Sintió una necesidad terrible de orinar y tuvo que apretar fuertemente los muslos el uno contra el otro para controlarla. 




			No era posible. Se trataba de un refugio. ¿Cómo la habían localizado? No la habían seguido, de eso estaba segura. Los había perdido en el Renault rojo y se había asegurado de ello por partida doble sorteando las calles de Hamra. Nadie a pie. Nadie en coche. ¿Qué iba a hacer ahora? Estaban entrando en el edificio. No tenía más que unos segundos para escapar. Cogió el teléfono seguro para llamar a la embajada y marcó el número. Contestaron al segundo timbrazo. 




			—Buenas tardes, Oficina de Servicios Culturales de Estados Unidos —anunció alguien. A pesar de una leve distorsión en la codificación de la línea, Carrie reconoció la voz de Linda Benítez. No la conocía mucho, sólo lo suficiente para saludarla. 




			—Amarillo —dijo Carrie, utilizando la contraseña de esa semana—. Ruiseñor era una trampa. 




			—¿Confirma oposición? 




			—No tengo tiempo. La seguridad de Achilles ha sido violada. ¿Toma usted nota, maldita sea? —casi gritó Carrie. «Achilles» era el nombre del refugio. 




			—Confirme Achilles. ¿Cuál es su situación y estatus? —prosiguió Linda, y Carrie sabía que no sólo la estaba grabando, sino que recitaba un texto memorizado y anotaba cada palabra, preguntándole si aún podía desplazarse y seguía siendo operativa o si llamaba bajo coacción o captura. 




			—Me voy de aquí. Dígale a quien usted sabe que lo veré mañana —dijo Carrie a toda prisa, y colgó. 




			Por un instante permaneció en equilibrio sobre la punta de los pies, como una bailarina, tratando de decidir qué dirección tomar. Tenía que salir de allí en seguida, pero ¿cómo? Eran tres. Más otro por lo menos fuera, en el Mercedes. Subirían tanto por la escalera como por el ascensor. 




			¿Cómo se suponía que iba a escapar? No había nada previsto para algo así. Semejante situación no debería plantearse en un refugio. 




			No podía quedarse donde estaba. Encontrarían el modo de entrar. Si no por una puerta, a través de una ventana, de un balcón o incluso de una pared del apartamento contiguo. Si entraban, dispararían. Tal vez pudiera acertarle a uno, quizá a dos, pero no a los tres. No habría ningún tiroteo al estilo de O. K. Corral.2 Tampoco podía salir al pasillo, intentar llegar a la escalera o al ascensor. Podían estar esperándola. De hecho, lo más probable era que se plantaran en cualquier momento al otro lado de la puerta, pensó mientras se precipitaba hacia la entrada del apartamento y corría el cerrojo de seguridad. 




			Quedaban la ventana y el balcón. Mientras se dirigía al dormitorio, oyó ruidos en el pasillo y el pánico la invadió. Se acercó al ordenador. Los tres árabes se hallaban en el pasillo. Se aproximaban metódicamente a la puerta de cada apartamento y escuchaban con una especie de dispositivo amplificador. Estarían allí en cuestión de segundos. 




			Regresó corriendo al armario del dormitorio, donde guardaban el equipo. Lo abrió y empezó a revolver en él, buscando una cuerda o algo que pudiera utilizar para descolgarse. No había ninguna cuerda. Sólo ropa masculina de recambio. Algunos trajes, zapatos y cinturones de cuero. ¡Cinturones! Agarró tres de ellos, los enganchó unos con otros para formar un único y largo cinturón y, acto seguido, corrió de nuevo al ordenador. 




			La pantalla mostraba a los tres hombres justo al otro lado de la puerta del refugio. Estaban fijando algo sobre ella. «¡Explosivos!», pensó Carrie. De inmediato se abalanzó hacia el dormitorio, abrió la puerta del balcón y sujetó el cinturón a la barandilla de hierro forjado usando la hebilla. Echó un vistazo por encima del borde. El Mercedes seguía allí, pero nadie había salido de él ni miraba en su dirección. Examinó el balcón de abajo, sin poder determinar si había alguien en el apartamento. «¿Y qué importancia tiene?», gritó para sí. Iban a volar la puerta y quizá el apartamento entero. Podría estar muerta de un momento a otro. 




			Ajustó el cinturón sobre la barandilla y tiró con fuerza de él. Parecía que iba a aguantar. Tenía que aguantar. Trepando por encima del borde, se dejó caer, agarrándose mano sobre mano al cinturón. La puerta de cristal del balcón del apartamento inferior estaba a oscuras. No había nadie en casa. Estirando cuanto pudo los brazos, trató de alcanzar la barandilla del balcón de abajo con los dedos de los pies. «No mires al vacío», se dijo mientras tocaba la baranda con los dedos. Se balanceó hacia adelante y se soltó en el preciso momento en que caía al interior del balcón. Una explosión ensordecedora en el piso de arriba sacudió el edificio. 




			Habían volado la puerta del refugio. Con un silbido en los oídos, rompió el cristal de la puerta del balcón con la Glock, introdujo la mano por el dentado agujero y abrió la puerta. 




			Intentando no pisar cristales rotos, se precipitó hacia la puerta principal del apartamento, la abrió, salió corriendo al pasillo y bajó a toda prisa la escalera hasta llegar a la planta baja. Varios segundos después, salía por la puerta de servicio a un callejón situado en la parte de atrás del edificio. Recorrió la calleja con cautela hasta llegar a una calle secundaria. Parecía despejada. Ningún observador del Mercedes a la vuelta de la esquina. Se quitó los zapatos y echó a correr tan de prisa como pudo, su esbelta figura desapareciendo en la oscuridad. 
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			—¿Qué ha salido mal? Y no me cuentes gilipolleces. Estás en la cuerda floja, Carrie —le advirtió Davis Fielding al tiempo que se frotaba las manos como si tuviera frío. Se hallaban en la oficina de Fielding, ubicada en el anticuado edificio de la calle Maarad, cerca de la plaza Nejmeh, con su icónica torre del reloj. Allí, la delegación de Beirut mantenía una empresa tapadera, la Middle East Maritime Insurance, tan sólida que realmente vendía pólizas de seguros. 




			—Dímelo tú. Ruiseñor fue idea tuya. Dima era tu agente. Yo simplemente la heredé —respondió Carrie restregándose los ojos. Se sentía cansada, sucia, con la misma ropa del día anterior. No había dormido más que unas cuantas horas en el sofá de la sala de estar de Virgil tras pasarse la noche dando vueltas por Beirut buscando a Dima. 




			—No me cargues a mí con esa mierda —bramó Fielding—. Ella era tu chica. Estaba a tus órdenes. Tú me hablaste de Ruiseñor y yo aprobé un acercamiento. Eso es todo. Sólo había que meter la punta del pie en el agua. Nada más. ¡Y, cuando quiero darme cuenta, unos presuntos asesinos te están persiguiendo por toda la maldita Beirut y tú los conduces directamente a la puerta de nuestro refugio! Has puesto en peligro nuestra posición aquí, que, como sabes, es más que delicada —dijo tamborileando con el dedo índice sobre el escritorio. 




			—Yo no los conduje a ninguna parte —protestó Carrie mientras pensaba: «¿Por qué no lo entiende?» Fielding debería haber estado dándole palmaditas en la espalda por haber escapado. ¿Cómo podía ser tan corto?—. Escapé. Estaba limpia. Abandoné un coche en el Crowne Plaza y me marché limpia al ciento por ciento, pero, para estar completamente segura, me pasé una hora en el centro comercial, dando varias vueltas a la manzana, haciendo el mismo recorrido al revés, hice de todo. No había nada. Ni en coche, ni a pie, ni electrónico, ni con un telescopio a treinta kilómetros de distancia. Será mejor que lo aceptes, Davis. Tenemos una brecha de seguridad. 




			—Y una mierda. Tú la jodiste y ahora corres a cubrirte las espaldas. Te lo advertí, Mathison. Aquí rigen las reglas de Beirut. En fin, repasémoslo todo de nuevo. En primer lugar, ¿dónde está Dima? 




			—Ni idea. Después del fiasco del contacto y, luego, la irrupción en el refugio, me pasé la mitad de la noche buscándola. En lugar de gritarme, ¿por qué no consideras la posibilidad de que Dima podría estar jugando a dos bandas? A lo mejor me tendió una trampa. Porque, de no ser así, ¿cuándo te volviste tan confiado? 




			—Ni siquiera sabemos si te tendieron una trampa. Quizá te asustaste porque Ruiseñor no comprendió cuál era el lugar del contacto. Tal vez se guiara por la hora libanesa. Tal vez estuviera borracho. Joder, Carrie, se suponía que iba a ser un vuelo de reconocimiento, nada más. Echarle una ojeada; dejar que les echara un vistazo a tus tetas y fijar el encuentro siguiente. Te entró el pánico, admítelo —replicó Fielding, con la cara tan colorada como Santa Claus, pero los ojos tan fríos y azules como el hielo. 




			—No es verdad. Tú no estabas allí. Yo sí. Me hizo señas —saltó ella repitiendo el gesto para mostrárselo—. ¿Se supone que es un alto agente de inteligencia y le hace señas a un contacto que no conoce para que se acerque como si fuéramos amas de casa en el parque? ¿Estás de broma? 




			—Quizá sea así como lo hacen en la DGS. Quizá creyó que no lo habías entendido. Eres una mujer, por el amor de Dios. Ningún hombre de Oriente Medio te tomará en serio. Y teniendo en cuenta la noche pasada, probablemente tengan razón. 




			Carrie sintió latir su corazón con fuerza. ¿Qué estaba pasando? Había habido un fallo grave que casi había hecho que la capturaran o que la mataran. Fielding debería haber estado apoyándola, no dándole por saco. 




			—Había dos hombres en una camioneta y cuatro en un Mercedes. ¡Intentaron secuestrarme, maldita sea! Me dispararon. Mira. —Le mostró la costra de la pierna, allí donde el pedazo de acera la había lastimado. 




			—Sí..., ¡y después los llevaste derechitos al refugio, el cual, hasta donde llego yo, era para ellos el objetivo de la operación! —espetó Fielding—. Esto va a constar en tu 201 —añadió refiriéndose al expediente de personal que la CIA le abría a cada empleado—. No esperes lo contrario. 




			Carrie se puso en pie. 




			—Escucha, Davis —dijo intentando controlarse—, aquí pasa algo gordo. ¿No se te ha ocurrido preguntarte por qué querían a un agente de operaciones de la CIA cuando, si Ruiseñor era un agente doble, podrían habernos endilgado basura durante años y nos la habríamos tragado como cerdos en un comedero? Pregúntatelo. 




			—Siéntate —le ordenó bruscamente él—. ¿Adónde crees que vas? No he terminado contigo. 




			Carrie se sentó. En su interior, temblaba de ira. Le habría arrancado los ojos de lo furiosa que estaba. Ella era tan fuerte, tan poderosa. Dios santo, ¿iba a sufrir uno de sus vuelos? Notaba que empezaba a perder el control. Estaba a punto de matarlo. «Contrólate, Carrie. Puedes hacerlo.» 




			—Dima organizó el contacto. Tenemos que tenerla en cuenta —observó con prudencia, tratando de resistir. 




			—¿Y su teléfono móvil? 




			Ella negó con la cabeza. 




			—Nada tampoco en el buzón. 




			Para los contactos de emergencia con Dima, Carrie utilizaba el hueco de un árbol de Sanayeh Park. Cuando había ido hasta allí en plena noche después de rastrear los clubes, el hueco estaba vacío. Había dejado una marca de tiza en una rama, indicando que Dima debía ponerse en contacto con ella cuanto antes, pero había tenido el mal presentimiento de que no iba a tener noticias suyas. 




			—¿Dónde más miraste? 




			—En el Le Gray, el Whiskey, el Palais, en su casa... Y no tienes que decírmelo: tuve cuidado... en todas partes. Nadie la ha visto. Forcé la cerradura de su apartamento. No había estado en casa. Parecía como si no hubiera pasado por allí en un par de días. 




			—De modo que se ha ido a vivir con el último tío bueno de Riad con dinero contante y sonante en el bolsillo, ¿y qué? 




			—O la están torturando, o ya está muerta. Ha habido una violación de la seguridad, Davis. No puedes ignorar esa posibilidad. 




			—Eso es lo que dices tú —replicó él, mordiéndose el labio—. ¿Qué más? 




			—En el refugio no había nadie —lo informó Carrie—. ¿Por qué? 




			—Presupuesto. Los que cuentan las alubias en Washington. —Se encogió de hombros—. Gobiernan el universo. Tuvimos que recortar. Así que, según tú, estabas limpia. Te persiguieron. Escapaste. ¿Nadie te siguió hasta Achilles? ¿Y qué me dices de esa señora mayor que te proporcionó el coche? —Juntó las puntas de los dedos índices mientras la atravesaba con sus ojos azules—. Le entrega su coche a una total desconocida. ¿Por qué habría de hacer algo así? 




			Carrie tragó saliva. 




			—Era una buena persona. De mujer a mujer. Se dio cuenta de que tenía problemas. —«Se percató de que estaba desesperada», pensó. 




			—O a lo mejor era una de los suyos y les dijo dónde encontrarte. O eso, o la convencieron —hizo un gesto como si estuviera arrancando una uña. 




			«¿Está loco? —se dijo Carrie—. ¿De dónde ha sacado esa mierda?» 




			—La mujer no tenía ni idea de adónde me dirigía. Le comenté que le dejaría el coche en el Crowne Plaza y eso fue lo que hice. No sabía nada de la ubicación de Achilles. 




			—No, pero, como todo el mundo en Beirut, sabía que el Crowne está en la calle Hamra, así que el lugar al que ibas no podía estar muy lejos. Sólo tuvieron que peinar exhaustivamente la zona. Cincuenta observadores entre la multitud del viernes por la noche y tú no viste ni uno. —Negó con la cabeza, indignado—. La única aficionada en todo este ridículo fiasco se encuentra sentada frente a mí. 




			—No me lo puedo creer. ¿Consigo escapar de una trampa mortal de Hezbolá y resulta que es culpa mía? —espetó Carrie volviendo a levantarse. Sentía náuseas. ¿Qué pasaba? ¿La estaba despidiendo?—. ¿Qué es lo que estás diciendo? ¿Preferirías que hubiera muerto o que me hubieran apresado? 




			—Te estoy diciendo que has terminado aquí. No cabe la menor duda de que estás comprometida y, por tu culpa, tendremos que buscar un nuevo refugio. 




			—¿Y mis agentes? Ellos cuentan conmigo —declaró, mientras el latido de su corazón redoblaba en su cabeza como un tambor. Era la primera vez que la despedían. Era la sensación más espantosa que hubiera experimentado nunca. 




			—Por ahora, yo me ocuparé de Dima y del resto de tus informadores. Tú has terminado. Habla con Carol para hacer los preparativos y que se encargue de tu vuelo de vuelta —le indicó—. Yo llamaré a Berenson. Para empezar, fue él quien te colocó aquí. 




			—Así que se acabó... Con todo lo que he trabajado y ¿me voy por algo que no es culpa mía? 




			—Vete a hacer las maletas, Carrie. Te mando de regreso a Langley. Tal vez ellos puedan encontrar algo útil para ti. No todo el mundo tiene madera para ser agente de campo. 




			—Estás equivocado, Davis —terció ella con la mandíbula apretada, sabiendo que estaba malgastando el aliento—. No me siguieron. Tenemos una fisura en la seguridad. Tienes que comprobarlo. 




			—Lo investigaremos —repuso él despidiéndola con un movimiento de la mano y cogiendo el teléfono. 




			



			 






			De camino al aeropuerto, Virgil Maravich abandonó la carretera de el Asad en la rotonda del bulevar el Sader. No dejaba de mirar de reojo a Carrie, ataviada con una abaya negra que la cubría de la cabeza a los pies. 




			—No debería estar haciendo esto —le dijo—. Por no mencionar que Dahiyeh no es precisamente el lugar más seguro del mundo para los forasteros. 




			Tenía razón, pensó Carrie. Dahiyeh, situado en la zona sur de Beirut, era pobre, chií, y estaba controlado por milicianos de Hezbolá armados hasta los dientes que podían detenerte en cualquier intersección. Mientras viajaban, encontraron aún numerosos edificios bombardeados y solares vacíos llenos de hierbajos y escombros a consecuencia de antiguos ataques israelíes y de la larga guerra civil. 




			—Te lo agradezco —replicó ella agitando la cabeza—. ¿Qué problema tiene? 




			—¿Fielding? —Virgil sonrió—. Pertenece al grupito de enchufados, ¿no lo entiendes? Conoce las reglas. Tenía que rodar una cabeza por Ruiseñor y por la brecha en la seguridad de Achilles. Te echa la culpa a ti, y así él queda libre de responsabilidad. 




			—Es repugnante —manifestó Carrie mirando a Virgil. Alto, delgado, calvo en la coronilla, lo había conocido durante su primera misión de vigilancia en Beirut. Entonces, al igual que ahora, habían estado hablando de Fielding. 




			«¿Te soltó su discurso sobre “las reglas de Beirut”? Un error y te matan, y luego se van a celebrar una fiesta. Gilipollas...», le había dicho aquella primera vez con una sonrisa. Había sido Virgil quien le había sugerido la idea de llevar una alianza de boda cuando salía de noche o acudía a una cita. «Tu vida sexual no es asunto mío —le había comentado—. Pero, a menos que quieras que sea asunto de todo el mundo o que te guste que te manoseen, en esta parte del mundo es una buena idea dejar que los hombres piensen que perteneces a otro hombre, ya que así es como lo ven ellos. Romper eso es un tabú mayor que la violación. Al menos, el anillo te da la posibilidad de elegir.» 




			Virgil nunca la había atraído. No sabía qué le parecía ella a él y nunca había permitido que la situación se planteara. Estaba casado pero no hablaban de ello. No tenía nada que ver con ella. Eran compañeros de trabajo, camaradas de trinchera. Carrie lo respetaba. Creía que él pensaba lo mismo de ella. Aunque ella hubiera querido, ambos sabían que el sexo no haría más que estropear las cosas, y la verdad era que habían acabado confiando el uno en el otro. 




			—Bienvenida a la verdadera CIA —dijo Virgil con una mueca. Tenía la típica actitud desdeñosa que la mayoría de los agentes especiales mostraban hacia los trabajadores de cuello blanco de Langley—. No necesitamos espías enemigos. Nuestra organización tiene su propia fosa séptica. Siento que te hayas visto atrapada en ella. 




			Viajaron hasta el distrito de Ghobeiry, donde tomaron callejones llenos de niños que jugaban pateando unas latas y usando palos a modo de pistolas, así como hombres que se entretenían jugando a tawla, una especie de backgammon, y tomaban té frente a las fachadas de las tiendas. En los muros laterales de los edificios había pintados gigantescos rostros de mártires, la mayoría hombres barbudos tan jóvenes que sus barbas parecían postizas, y banderas verdes y amarillas de Hezbolá colgaban por todas partes como ropa tendida. 




			Antes de haber estado nunca en el Líbano, Saul le había dicho: «Beirut es como Estambul. Está en dos continentes. El norte de Beirut es París con palmeras. Dahiyeh es Oriente Medio.» 




			—¿Dónde has quedado con ella? —inquirió Virgil. 




			—En el supermercado —contestó Carrie—. No le resulta fácil escabullirse. 




			—¿Cómo quieres hacerlo? 




			—Tú te quedas en el coche, con el motor en marcha por si tenemos que escapar. Si alguien te pregunta, eres mi guardián masculino. 




			—Bueno, no dejes que nadie se te acerque demasiado. Con ese careto irlandés-americano tuyo, ni con la abaya y el velo engañas a nadie —repuso él dirigiéndole una sonrisa. 




			—Gracias, Virgil. Te lo agradezco mucho. Tú siempre me apoyas. —Lo miró—. ¿Por qué? 




			Él le lanzó una mirada. La abaya, el hiyab que llevaba, era extraña. 




			—¿De verdad quieres saberlo? 




			—Sí, de verdad. 




			Virgil asintió con la cabeza. 




			—No se lo digas a nadie, pero eres la persona más inteligente que tenemos aquí, maldita sea. Ah, y además estás de buen ver. No me extraña que Fielding no pueda verte ni en pintura. Hazme un favor. 




			—Lo que quieras. 




			Avanzó por la estrecha carretera colina arriba. Cuatro jóvenes con fusiles de asalto AK-47 que estaban fumando unas pipas de agua en el exterior de un café shisha los observaron circular despacio frente a ellos mientras Carrie se cubría el rostro con el niqab al pasar. 




			—Esto es un disparate —murmuró Virgil mirando a su alrededor. 




			—Tengo que hacerlo. Confía en mí. No puedo dejarla tirada. 




			—Sólo quiero una cosa: no te pases. En cuanto hayas terminado tengo que llevarte al aeropuerto, son órdenes de Fielding. 




			—Me daré prisa. 




			—Eso espero —repuso él al tiempo que torcía por un estrecho callejón con unos sacos terreros amontonados frente a una mezquita de color arena—. No sé cuánto durará aquí el felpudo de bienvenida —añadió lanzando rápidas miradas a su alrededor. 




			Carrie asintió. Tenía que correr el riesgo. De todos sus agentes, Fatima Ali, cuyo nombre en clave era «Julia»—porque Carrie y ella se habían conocido en un cine y después, hablando, Fatima le había confiado que le encantaban las películas norteamericanas y que era una gran fan de la estrella de cine Julia Roberts—, era aquella a la que más próxima se sentía. Bajo la abaya y el niqab, Julia era una mujer bonita de cabello oscuro y extremadamente inteligente cuyo marido, Abbas, la maltrataba sin cesar porque padecía una dolorosa endometriosis que le impedía tener hijos. 




			Le pegaba casi a diario, la llamaba sharmuta —«ramera»— y le decía que era un pedazo inútil de khara sin hijos, y una vez la había golpeado tan violentamente con una cruceta que había tenido que arrastrarse hasta el hospital con seis huesos rotos, incluidas una tibia destrozada, una fractura de cráneo y la mandíbula hecha pedazos. Abbas había tomado una segunda esposa, una adolescente con los dientes mellados, y cuando ésta se quedó embarazada, subordinó a Julia a la muchacha y permitió que la abofeteara y se riera cada vez que hacía algo que no le agradaba. 




			Julia no podía abandonar a su marido porque era comandante de Harakat al-Mahnum, la brigada de la Organización de los Oprimidos, que formaba parte de Hezbolá. Si lo dejaba, iría tras ella y la mataría. Las películas eran su única vía de escape. Lo único que Carrie tuvo que hacer para reclutar a Julia fue escucharla. Ahora la estaba dejando sin cuerda salvavidas. Por lo menos tenía que advertirle cara a cara. 




			Virgil entró en un estacionamiento sin asfaltar situado tras un pequeño supermercado. Mientras Carrie salía del coche, sacó una automática Sig Sauer y le pidió: 




			—Date prisa. Me parece que por aquí van mejor armados que yo. 




			Ella asintió y, mientras entraba en el supermercado, oyó el altavoz de una mezquita próxima emitir la llamada a la oración del Dhuhr de mediodía, lo que la conmovió de un modo inesperado. Iba a echar de menos Beirut. 




			Cogió un cesto y se dirigió a la sección de alimentos no perecederos. Julia, también ataviada con abaya y velo, estaba examinando una caja de Poppins, unos populares cereales para el desayuno libaneses. Carrie metió también una caja de Poppins en su cesto. 




			—Me alegro mucho de verte —le dijo en árabe—. ¿Cómo están tu marido y tu familia? 




			—Bien, Alhamdulillah —«gracias a Dios», respondió Fatima haciéndose a un lado, mientras lanzaba rápidas miradas a su alrededor—. ¿Qué ha pasado? —susurró. 




			Carrie le había dejado una nota con una sola palabra, ya’ut, «rubí» en árabe, su código para contactos de emergencia, bajo una maceta del cementerio musulmán próximo al bulevar Bayhoum. El marido de Julia controlaba todas sus llamadas y sus correos electrónicos. Ese buzón era el único modo de comunicarse con ella. 




			—Me mandan fuera de Beirut. Otra misión —murmuró Carrie mientras fingían comprar juntas. 




			—¿Por qué? 




			—No te lo puedo decir. —Tomó la mano de Julia y ambas caminaron de la mano como niñas—. Te echaré de menos. Ojalá pudiera llevarte conmigo. 




			—También a mí me gustaría —repuso Fatima, apartando la mirada—. Tú te vas a la Norteamérica de verdad, pero para mí es como en las películas. Un lugar inventado. 




			—Te juro que volveré. 




			—¿Qué sucederá conmigo? 




			—Te asignarán a otra persona. No a mí. —Los ojos de Julia se llenaron de lágrimas. Sacudió la cabeza y se secó los ojos con la manga—. Serán buena gente. Te lo prometo —le aseguró Carrie. 




			—No, no lo serán. No hablaré con nadie que no seas tú. Tendrán que mandarte de vuelta. 




			—Tienes que escucharme —le dijo Carrie—. No lo harán. 




			—En tal caso, inshallah —«si Dios quiere»—, no obtendrán de mí ni una palabra más. 




			—Si hay una emergencia, usa el cementerio. Haré que alguien controle el buzón —musitó. 




			—Tengo que decirte algo. —Julia miró a su alrededor para asegurarse de que nadie las escuchaba y atrajo a Carrie hacia sí—. Va a haber un ataque contra Estados Unidos. Uno grande. 




			—¿Cómo lo sabes? 




			Los ojos de Fatima se movían veloces, como los de un animal atrapado. Dio unos cuantos pasos y mediante una seña le indicó a Carrie que la siguiera. Atisbó desde la esquina del pasillo para asegurarse de que no había nadie en las proximidades. 




			—Oí a Abbas hablar por su móvil especial. El que sólo utiliza cuando es importante —susurró. 




			—¿Con quién hablaba? 




			—No lo sé. Pero, por su gesto y por la forma en que escuchaba, era alguien de importancia. 




			—¿Y qué me dices del ataque? —inquirió Carrie en voz baja—. ¿Algún detalle? ¿Hora? ¿Lugar? ¿Método? 




			—No creo que se lo dijeran. Ni siquiera estoy segura de que fuera Hezbolá. Pero será pronto. 




			—¿Cómo de pronto? 




			—No lo sé. Pero Abbas dijo «khaliban zhada», ¿entiendes? 




			—Comprendo —replicó Carrie. «Muy pronto.» Se acercó más al oído de Fatima—. ¿Alguna idea de su importancia o de dónde va a ser? 




			Ella negó con la cabeza. 




			—Pero Abbas añadió «Allahu akbar». —«Dios es grande», tradujo Carrie automáticamente—. Es algo que decimos de continuo. —Julia se encogió de hombros—. Pero fue la forma en que lo dijo... No sé explicarlo, pero me asustó. Ojalá pudiera serte de más ayuda. Va a suceder algo terrible. 




			—Esto supone una gran ayuda, de verdad. ¿Estás bien? 




			—No. —Volvió a mirar a su alrededor—. Tengo que irme. Alguien podría vernos. 




			—Lo sé. Shokran. —«Gracias.» Carrie le apretó la mano—. Yo también tengo que irme. Ten cuidado. 




			—Carrie —dijo Fatima—. Tú eres mi única amiga. Piensa en mí. De lo contrario, me parece que estoy perdida para siempre. 




			Se oyó sonar una bocina en el exterior. Virgil. Carrie cogió la mano de Fatima y se la llevó a su propia mejilla. 




			—Yo también —le aseguró. 
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			Después de cuatro años en Beirut, más el tiempo pasado en Iraq, Carrie se sentía extraña mientras conducía por la selvática George Washington Memorial Parkway y le tendía al guardia de la puerta su tarjeta de identificación, que acababa de sacar de su caja de seguridad, como si fuera una de esas personas que se desplazan todos los días de casa al trabajo. Al entrar en el edificio del cuartel general George Bush, la sorprendió ver a tantas personas que no conocía. Nadie se fijó en ella en el ascensor. Con falda, blusa, chaqueta y maquillaje para la oficina, tenía la impresión de ir disfrazada. «Aquí no encajo —pensó—. Tal vez nunca haya encajado.» 




			Había estado toda la noche levantada, sin poder conciliar el sueño. Cuando cerraba los ojos para intentar dormir, veía a su padre, Frank Mathison. No tal como era ahora, sino como cuando ella era pequeña, allá en Michigan. Su padre había perdido su empleo en la Ford Motor Company cuando ella tenía seis años. Recordaba que su madre se había ido a dormir con Carrie y su hermana en la habitación que compartían, las tres apiñadas bajo las mantas mientras su padre deambulaba la noche entera por la casa, diciendo sin parar que iba a haber un milagro. Había visto la señal en código informático. 




			Recordaba que, cuando ella iba a primer grado, su padre las había  llevado en coche a New Baltimore, a orillas del lago St. Clair, a mediados de diciembre, y que les había hablado del milagro y de que iban a presenciarlo, y que se habían sentado en un muelle cerca del depósito del agua, lejos de la ciudad adornada para las Navidades, todos temblando, con un frío que pelaba, y habían estado mirando durante dos días las grises aguas del lago mientras su padre no hacía más que decir: 




			—Se acerca. Ya veréis. Se acerca. 




			Y recordaba a su madre, gritándole: 




			—¿Qué es lo que se acerca, Frank? ¿En qué consiste el gran milagro?  ¿Es que Jesús va a venir hasta nosotros caminando sobre las aguas desde el otro lado de Anchor Bay? Porque, si es así y si los ángeles lo acompañan, dile que nos traiga unas mantas, porque las niñas y yo vamos a  morir congeladas. 




			—¿Ves el depósito del agua, Emma? Es matemática pura. ¿No lo entiendes? El universo es matemática pura. Los ordenadores son matemática pura. Todo es matemática pura. Y mira dónde está. Justo al lado del agua. 




			—¿Qué tienen que ver las matemáticas con esto? ¿De qué estás hablando? 




			—Lo he medido. Hay exactamente cincuenta y nueve kilómetros desde la puerta de casa al depósito del agua. Ahí es donde va a producirse el milagro. Cincuenta y nueve. 




			—¿Qué tienen qué ver cincuenta y nueve kilómetros con nada de esto? 




			—Es un número primo, Emma. Estaba en el código informático. Y el agua es vida. Moisés golpeó la piedra para que saliera agua. Cristo convirtió el agua en vino en Caná. Míralo. Está cerca. Aquí es donde va  a suceder. ¿No lo entiendes? 




			—¡Es un maldito depósito de agua, Frank! 




			Hasta que por fin regresaron a Dearborn, su padre callado, conduciendo como si quisiera matar a alguien, y su madre gritando: «¡Frena,  Frank! ¿Es que quieres matarnos?», y su hermana mayor, Maggie, sentada junto a ella, llorando y chillando «¡Para, papá!». Y, al día siguiente, mientras se preparaba para ir al colegio, su madre le ordenó: «No digas nada de tu padre, ¿entiendes?» 




			Hasta más adelante, cuando oyó a sus padres pelearse a voz en grito en plena noche, Carrie no comprendió que aquella cosa extraña que  se había apoderado de su padre, fuera lo que fuese, se había apoderado  también del resto de la familia. Maggie le dijo que no se moviera de la cama, pero ella había salido de puntillas de la habitación y los había visto en la cocina, las paredes y el suelo llenos de comida esparcida y platos rotos, y su madre chillando: 




			—¡Tres semanas! ¡Han dicho que no habías ido a trabajar en tres semanas sin avisar a nadie! ¡Claro que te han despedido! ¿Qué demonios esperabas que hicieran? ¿Ascenderte? 




			—Estaba ocupado. Ya lo verás, Emma. Será algo bueno. Me suplicarán que vuelva. ¿Es que no lo entiendes? Todo tiene que ver con el milagro. Ahí es donde todos se equivocan. No lo comprenden. ¿Recuerdas los números de matrícula de los coches que adelantamos cuando volvíamos de New Baltimore? Eran un código. Sólo tengo que averiguar los números —decía su padre. 




			—¿De qué estás hablando? ¿Sabe alguien de qué estás hablando? ¿Qué vamos a hacer? ¿Dónde vamos a vivir? 




			—Por el amor de Dios, Emma. ¿Crees que pueden hacer funcionar esos servidores sin mí? Créeme, me llamarán para que vuelva de un momento a otro. Me rogarán que vuelva. 




			—¡Ay, Dios, ay, Dios, ay, Dios! ¡¿Qué vamos a hacer? ! 




			Y ahora la habían despedido a ella. Igual que a su padre. 




			Saul Berenson, jefe del NCS, el Servicio Nacional Clandestino, la División de Oriente Medio de la CIA, la estaba esperando en su oficina del cuarto piso. Carrie respiró hondo, llamó y entró en el despacho. 




			Saul, un hombre grande de barba descuidada que parecía un oso de peluche, estaba trabajando en su ordenador. El rabino Saul, como lo llamaba a veces Carrie para sí. Había sido él quien la había reclutado para la CIA un frío día de marzo en la oficina de empleo de la Universidad de Princeton durante su último año de estudios. 
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