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			¡Este es un libro …para Dummies!

			Los libros de la colección …para Dummies están dirigidos a lectores de todas las edades y niveles de conocimiento interesados en encontrar una manera profesional, directa y a la vez entretenida de aproximarse a la información que necesitan.

			

			Millones de lectores satisfechos en todo el mundo coinciden en afirmar que la colección …para Dummies ha revolucionado la forma de aproximarse al conocimiento mediante libros que ofrecen contenido serio y profundo con un toque de informalidad y en lenguaje sencillo.
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				Somos lo que soñamos.

			

			LAWRENCE DURRELL (1912-1990)

		

	
		
			Introducción

			La psicología —ciencia humana relativamente reciente, pues apareció en las conciencias hace más o menos un siglo y medio— ha entrado en nuestras costumbres. La consulta al psicólogo casi se ha convertido en un clásico de la civilización industrial y tecnológica, así que proponer un conjunto de materiales y herramientas de reflexión útiles para la interpretación de los sueños es fundamental. ¿Cómo hemos pasado de la “interpretación de los sueños” a la “ciencia de los sueños”? ¿Cómo podemos comprender el sentido oculto de nuestros sueños si la mayor parte nos parecen fantasmagóricos, irreales, confusos, incomprensibles, productos de nuestra imaginación desbocada o de nuestro atormentado espíritu? Por otro lado, ¿nuestros sueños tienen sentido o son el resultado de mecanismos puramente biológicos u orgánicos? Y si tienen sentido, ¿conocerlo nos sirve de algo? ¿Por qué este libro? Intentaremos encontrar respuestas a estas preguntas juntos.

			
				Convenciones utilizadas en este libro

				Aunque la psicología sea un descubrimiento que se remonta a hace unas generaciones, ya le asignamos lugares comunes, prejuicios, convenciones, y esto no favorece su comprensión. Si puedo, me esforzaré por no ceder ante tales convenciones. Para abordar este libro y ayudarte a interpretar tus sueños, tenemos que establecer juntos un supuesto que deberá estar, en la medida de lo posible, despojado de toda connotación religiosa: así, independientemente de tus creencias, tu fe o tu compromiso religioso, tanto si eres budista, católico o musulmán como ateo, partiremos de que el alma humana existe. En efecto, la que sueña es el alma. Y es probable que el alma sueñe de modo permanente. El sueño es la expresión del alma, y los símbolos universales son los materiales a partir de los cuales podemos traducir los mensajes que contienen en nuestros sueños. Estos símbolos aparecen en forma de imágenes, figuras, representaciones o situaciones alegóricas.

				El análisis de los sueños y la adivinación a través de ellos

				En la tercera parte de este libro encontrarás interpretaciones de símbolos abordadas y propuestas desde dos ángulos distintos y complementarios. El primero se inspira en los avances de la psicología, que considera que cada persona que sueña es única, que sus sueños también son únicos en su género y que deben interpretarse como tales. En otras palabras, debes admitir que tus sueños son personales, que representan preocupaciones íntimas que solo te afectan a ti. Sean cuales sean los elementos que constituyen uno de tus sueños, todos son componentes de tu personalidad. El segundo ángulo de interpretación de cada símbolo se inspira en la oniromancia tradicional, es decir, en la adivinación a través de los sueños, constante en todas las culturas y civilizaciones antiguas. Siguiendo esta gran tradición con milenios de antigüedad, y según la situación en la que aparece este o aquel símbolo en uno de tus sueños, no siempre significa lo mismo. Por consiguiente, la mayoría de las veces, para cada símbolo podrás elegir entre varias interpretaciones.

				Dos enfoques complementarios

				Aunque los seres humanos se caracterizan por su poder de adaptación, suelen pecar de exceso de celo cada vez que descubren algo importante. En este tipo de situación siempre se produce un tiempo de transición más o menos largo por lo que se refiere a la historia de la humanidad, durante el cual los individuos tienden a rechazar sus creencias, costumbres o ciencias anteriores. Por lo que se refiere al análisis de los sueños, nos encontramos en esa situación, pues lo valoramos como el producto del psicoanálisis médico y científico, o como oniromancia o adivinación a través de los sueños que nuestros antepasados practicaron durante milenios. En este libro, ambos se proponen como dos enfoques complementarios. A mi modo de ver, los dos se sitúan en planos de conciencia diferentes que, lejos de ser antinómicos, proponen un doble enfoque de tu devenir y tu evolución personal, favoreciendo tu toma de conciencia y ayudándote a cultivar relaciones mejores y más serenas contigo mismo y con los demás.

				“La vía de los sueños”, o Jung en vez de Freud

				Para elaborar este libro me he inspirado en la psicología de Carl Gustav Jung, cuya obra y trabajos fueron continuados, desarrollados y, en ocasiones, explicados por Marie-Louise von Franz, quien ayudó y acompañó a Jung muchos años. Esta toma de partido no resta valor al talento y la perspicacia de Sigmund Freud, que abrió nuevos caminos para la comprensión de la naturaleza humana y dio sentido a la psicología. Sin embargo, por muchos aspectos, la obra y los trabajos de Jung vuelven a entroncar con una curiosidad natural y espiritual, y con un ansia de universalismo y trascendencia inherentes al ser humano que nuestro mundo materialista es propenso a pisotear. Inscribiéndose en la continuidad de las tradiciones —pero sin ser condicionado por ellas— y siguiendo los pasos de los investigadores del alma y de los aventureros del espíritu, Jung presintió que cada uno de nosotros debe encontrar su propia vía para cumplir su destino. “La vía de los sueños” es una de ellas, y no de las menos importantes. Esta es la vía que te invito a seguir.

			

			
				Cómo está organizado este libro

				Parte I. Toma tus sueños por realidades

				Para soñar, recordar el contenido de nuestros sueños y extraer datos útiles de ellos, debemos dormir bien. Los trastornos del sueño son recurrentes en nuestro agitado mundo, pues nos perdemos en datos externos que nos desvían de nosotros mismos. En esta parte encontrarás consejos prácticos para aprender a dormir el sueño de los justos o recuperar tu capacidad para dormir como un bebé. Entrarás en el universo onírico a través de las épocas, y comprenderás que soñar es vital no solo en el aspecto fisiológico, sino también desde el punto de vista psicológico. Te convencerás de que dormir y soñar son funciones vitales, como respirar, comer y beber. Después, podrás familiarizarte con el lenguaje de los sueños para interpretar, traducir y comprender los mensajes que te envían.

				Parte II. La gran cocina de los sueños

				¿Cómo sacar provecho del contenido de tu universo onírico, de los mensajes e información que te entregas a través de tus sueños, para conocerte, evolucionar, aprovechar tus mejores cualidades y no ser víctima de tus malos reflejos de comportamiento? ¡Entra en la gran cocina de los sueños! Aquí no hallarás métodos infalibles para aprender a interpretar tus sueños, pero descubrirás que el inconsciente cultiva el consumado arte de la imaginación desbordada para sumirte en un universo sin fronteras, sin límites, donde todo es posible. El arte de la interpretación que te invito a practicar en la gran cocina de los sueños, donde aprenderás a descifrar sueños únicos en su género, presenta numerosas analogías con el arte culinario. No encontrarás reglas o leyes constantes, solo recetas.

				Parte III. Sueños y símbolos en el jardín de la Madre Naturaleza

				El reino mineral, el reino vegetal y el reino animal forman el gran reino de la Madre Naturaleza. Este reino, o en concreto este jardín extraordinario, es el que te invito a visitar. En él recogerás valiosa información psicológica y adivinatoria relacionadas con este o aquel elemento del jardín de la Madre Naturaleza presente en uno de tus sueños, y que, por supuesto, tiene una gran trascendencia simbólica. De paso, extraerás también información no menos preciosa ofrecida por las divinidades, los mitos y las leyendas que nuestros antepasados atribuían a este o aquel elemento vivo y simbólico del jardín de la Madre Naturaleza. Además de aportar una dimensión amplia y profunda a la interpretación que harás de este o aquel elemento natural y simbólico que surja en tus sueños, encontrarás fuentes de reflexión y meditación que enriquecerán tus interpretaciones. De la A de Abeja a la Z de Zorro, dispondrás de un verdadero diccionario de los símbolos, dioses y mitos que pueblan tus sueños.

				Parte IV. Los decálogos

				A modo de castillo final de estos fuegos artificiales de símbolos e interpretaciones simbólicas, psicológicas y adivinatorias, te propongo cinco capítulos dedicados a sueños múltiples y variados que se nutren de la realidad concreta y material de los ingredientes cargados de sentido, cuyas interpretaciones te ayudarán a comprender el significado de tus sueños. En este caso, las interpretaciones simbólicas, psicológicas y adivinatorias ya no se diferenciarán. En efecto, como la función del sueño no conoce límites, todos los elementos, ingredientes o materiales que encuentra en la vida de la persona que sueña le resultan provechosos. Para enumerarlos todos habría que elaborar una inmensa enciclopedia de la que te resultaría muy penoso sacar provecho para interpretar tus sueños. Demasiados datos, matan la información. Esta constatación no resta nada a la riqueza de datos que contiene este libro, y que debería ser suficiente para iluminarte cuando pasees por el enigmático universo de tus sueños.

			

			
				Iconos utilizados en este libro

				A lo largo de este libro encontrarás unos pequeños dibujos al margen del texto, llamados iconos. Pretenden llamar tu atención y favorecer la comprensión de las nociones tratadas. Son los siguientes:
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				La interpretación de los sueños suscita muchas preguntas. En realidad, la característica propia de los sueños es que son enigmáticos, ¿no? Este icono aparecerá cada vez que se plantee una de estas preguntas, y cuando sea necesario darte una respuesta.
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				Desde que empezaron a escribir, todos los pueblos de la Antigüedad transcribieron sus sueños y las interpretaciones que se transmitían de forma oral durante milenios, creando una abundante y singular literatura de adivinación a través de los sueños. Cada vez que pueda, por medio de este icono te invitaré a revisitar los sueños a través de los tiempos.
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				Hubo un tiempo no tan lejano, en términos de la historia de la Humanidad, en el que nuestros antepasados no distinguían sus sueños de la realidad. Hoy diríamos que vivían en una suerte de inconsciencia o en un soñar despierto que confundía su universo onírico con su entorno natural. Probablemente, presa de semejante confusión, crearon los dioses, a los que dieron una dimensión mítica de elementos de la naturaleza, seres, acontecimientos o experiencias vividas por ellos. Sin embargo, siguiendo ese proceso intelectual, eran uno con la realidad. No dudaban de la existencia de los dioses, a los que veneraban y temían. En cuanto a los mitos, para ellos no eran abstracciones o conceptos teóricos, sino realidades que vivían, y por eso podían elevarlos al rango de dioses. Todas nuestras creencias nacieron según este proceso. Por eso te invito, con este icono, a entrar en el universo de los dioses y los mitos que se atribuyen a numerosos elementos de la naturaleza y que, a semejanza de los símbolos, podrán ayudarte a interpretar varios sueños.
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				A riesgo de parecerte redundante, recurriré a ciertos puntos con insistencia, sabiendo que, si bien no existe una regla absoluta o una receta milagrosa en la que puedas inspirarte para interpretar tus sueños, deberás aceptar ciertos pasos obligados, que se subrayarán con este icono.

			

		

	
		
			
				1
				Toma tus sueños por realidades
			

			
				EN ESTA PARTE…

				Es muy importante, por no decir vital, que nos tomemos en serio los sueños. Esto no quiere decir que haya que interpretarlos al pie de la letra, ni pensar, por ejemplo, que si sueñas con tu muerte te vayas a morir en unos días. Los sueños nos envían mensajes sobre nuestra realidad interior, sobre todos los movimientos que se producen en nosotros a nuestras espaldas. Nuestros sueños nos invitan a despertar o a levantarnos, dependiendo de si somos más o menos conscientes. Pero estamos más preparados para recibir y estudiar sus mensajes cuando no necesitamos encontrar el sueño, sino que dejamos que el sueño nos encuentre a nosotros de forma natural. Esto no es tan sencillo y evidente como pueda parecer en un mundo en el que debemos asumir múltiples tareas y numerosas responsabilidades, en el que somos del todo incapaces de encontrar tiempo para nosotros mismos, para lo que es importante. Así pues, antes de estar en condiciones de familiarizarte con el lenguaje de los sueños, conviene que entres por su puerta: concilia el sueño. No se puede vivir sin dormir ni soñar. Pero vivirás y soñarás mejor si duermes bien.

			

		


	
		
			
				Capítulo 1
				El sueño o la puerta de los sueños
			

			
				EN ESTE CAPÍTULO

				¿Cómo no resistirse al reflejo inconsciente y vital de dormir, no buscar el sueño, sino dejar que él nos encuentre?

				Consejos prácticos para pasar una noche de ensueño en brazos de Morfeo

			

			
				El sueño o la puerta de los sueños

				Aparte del hecho innegable de que todos los seres humanos, independientemente del color de su piel, su lengua, su cultura, sus costumbres y sus creencias, tienen un cuerpo, una cabeza, dos ojos, dos oídos, una nariz, una boca, en una palabra, todo lo que los paleontólogos atribuyen como características comunes a la especie que han bautizado con el nombre científico de Homo sapiens, comparten otros signos distintivos y dominantes con la mayoría de las especies animales de sangre caliente. Como estas, nacen y mueren, claro, y para vivir sobre la tierra deben respirar, alimentarse, deshidratarse, expulsar sus excreciones y excrementos, dormir y soñar. Dormir es, pues, la puerta de los sueños.

				Dormir es vital

				“El sueño que revolotea en las pupilas del niño pequeño, ¿quién sabrá decir de dónde viene?”, se preguntaba el poeta y narrador indio Rabindranath Tagore (1861-1941). Por lo que sabemos hasta hoy, podemos responderle explicándole que el sueño es uno de los instintos vitales y primordiales del ser humano, que también comparte con muchas especies animales. Nadie puede vivir sin dormir. Ni siquiera puedes impedirte o contenerte de dormir. Inténtalo, verás. Mejor no, no lo intentes, pues podría tener graves repercusiones en tu sistema nervioso y tu equilibrio psicológico, y afectar de forma considerable a tu bienestar y a tu salud. Resumiendo, se puede decir que la ausencia de sueño produce una verdadera intoxicación del sistema cerebro-espinal, lesiones cerebrales, el coma y, después, la muerte. Los chinos de antaño, que se consideraban maestros del arte de la tortura, lo sabían y dejaban morir a los condenados privándoles de sueño. Si pasas veinticuatro horas sin dormir, al final te “caerás” de sueño.

				¿Qué es el sueño?

				El estado de sueño es la inconsciencia; el estado de vigilia es la consciencia, que los neurofisiólogos prefieren llamar estado de “vigilancia”, aunque este término ya no responda a las investigaciones de la psicología moderna, sobre todo a las del análisis psicológico de la escuela junguiana. Según las observaciones y estudios de los adeptos del pensamiento de Carl Gustav Jung, en el estado de vigilia o de vigilancia, cuando actúa la consciencia, esta continúa bajo la influencia del inconsciente. En estos casos extremos o (psico)patológicos, puede ser totalmente invadida por el inconsciente, inundada o aniquilada por él. ¿Qué podemos decir del sueño, además de que responde a un instinto primordial, una necesidad vital, y por tanto, en términos de nuestros días, un reflejo inconsciente? Igual que respiramos de forma inconsciente y nuestro corazón late sin que nos demos cuenta, no podemos resistirnos a la necesidad de dormir. El sueño es una suspensión fisiológica y vital de la conciencia y la voluntad.

				¿Encontramos el sueño o el sueño nos encuentra a nosotros?

				“El sueño no está a nuestras órdenes. Es un pez ciego que asciende de las profundidades, un ave que se abate sobre nosotros”, escribió Jean Cocteau (1889-1963). En su vanidad de querer ejercer su voluntad y libre albedrío en todo y para todo, de ser dueño absoluto de sí mismo y del mundo que lo rodea, el ser humano se convenció de que “encontraba el sueño”. Sin embargo, si queremos admitir que el sueño tiene que ver con una necesidad vital y un instinto primordial, es evidente que es él el que nos encuentra, el que nos sorprende en el estado de vigilia, para llevarnos a lo que siempre fue un misterio sagrado para nuestros antepasados, otra realidad en la que somos actores y espectadores simultáneamente: el sueño. Y así dedicamos casi un tercio de nuestra vida a dormir... ¿y a soñar? A dormir, sin duda; a soñar, probablemente mucho más.
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				El dios del sueño

				En la Grecia antigua, la personificación del sueño era Hipnos, un dios alado que volaba por encima de tierras y mares. Todos aquellos que se encontraban a su paso, se dormían de forma irresistible. Era hijo de Erebo, la divinidad de las Tinieblas Infernales, y de Nicte, la diosa de la Noche, y tenía como hermano gemelo a Tánatos (la Muerte). En las Metamorfosis, un largo poema compuesto por 15 libros y 14.000 versos que probablemente data del año 5 d.C. y repasa numerosos relatos de la mitología griega, el poeta latino Ovidio describe con todo lujo de detalles el palacio encantado de Hipnos donde todo duerme.

				Endimión, Selene e Hipnos

				Según una leyenda mítica, Hipnos se enamoró perdidamente de Endimión, un joven pastor de gran belleza del que antes se había enamorado Selene (la Luna). Esta aspiraba a quedarse con su joven y bello amante para la eternidad, así que rogó a Zeus, el mayor dios del Olimpo, que intercediera en su favor ante Hipnos, para que este concediese a Endimión un sueño eterno y conservase su juventud intacta para siempre. Hipnos obedeció a Zeus, pero al hacerlo se prendó del joven pastor, que, siempre según la leyenda, siguió durmiendo con los ojos abiertos para que el dios del sueño pudiera admirar sin cesar los ojos de su amante.

			

			
				Los nuevos mercaderes del sueño

				Hasta no hace mucho, los mercaderes del sueño eran los mesoneros, y después los hoteleros. Más tarde, esta expresión se volvió peyorativa para designar a todos aquellos que hicieron, y que lamentablemente siguen haciendo, un comercio desvergonzado alquilando a personas desfavorecidas o sin domicilio un lugar para dormir a cambio de cantidades exorbitantes. En nuestros días, se podría designar de este modo a los grandes laboratorios farmacéuticos que fabrican y venden en grandes cantidades sustancias psicotrópicas, y a los médicos demasiado complacientes que las prescriben a pacientes ansiosos, depresivos, insomnes. “Los estudios muestran que los antidepresivos son eficaces para entre el 60 y el 70 % de las llamadas depresiones caracterizadas —y que, por otro lado—; […] entre dos tercios y tres cuartos de los sujetos sometidos a antidepresivos son mujeres.”

				¿Qué son las sustancias psicotrópicas?

				Las sustancias psicotrópicas son “sustancias naturales o sintéticas que provocan modificaciones de las funciones superiores del sistema nervioso, como la percepción, la ideación, la memoria, la emotividad, el humor” (Encyclopédie des Sciences, Librairie Generale Française, 1998).

				
					¡ATENCIÓN, PELIGRO!

					La eficacia de las sustancias psicotrópicas constituye un peligro, ya que el recurso a este tipo de medicamentos (que no carecen de efectos secundarios, traidores y perversos) se ha convertido en costumbre: no hay una serie estadounidense en la que, en un momento u otro, uno de los personajes, cuando no consulta a un “loquero”, recurre a su cajita de píldoras mágicas. En otros tiempos, Hollywood promocionaba el cigarrillo. Hoy, las grandes marcas de píldoras mágicas patrocinan la producción cinematográfica. Las sustancias químicas que actúan sobre el sistema nervioso, fabricadas por los grandes laboratorios farmacéuticos, suplantan poco a poco a las sustancias llamadas psicoactivas o de dependencia: el tabaco y el alcohol, entre otras.

				

			

			
				Para soñar bien, hay que dormir bien

				Es evidente que los estados depresivos, la ansiedad, el estrés y la angustia, entre otros, pueden afectar al estado general de un individuo, y es cierto que, en nuestro agitado mundo, el insomnio y los trastornos del sueño son más frecuentes de lo que se cree, por no hablar de la contaminación acústica, cada vez más evidente en las grandes metrópolis, e incluso en ciudades pequeñas, que altera a muchos de nosotros. Pero para que el sueño nos encuentre cada noche cuando nos metemos bajo las sábanas o nos arrebullamos bajo el nórdico, sigue siendo necesario que nos hallemos en un estado propicio para el reencuentro. A ser posible, debemos estar calmados, relajados, serenos. En efecto, si quieres que tu “máquina de sueños” se ponga en marcha y que tus sueños te hablen de ti, es necesario que te sientas bien en tu cuerpo, que dejes que Morfeo te tome en sus brazos, y dormir con el sueño de los justos. Para soñar bien, hay que dormir bien. Las dificultades para dormir suelen crear sueños agitados y “malos sueños”.
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				¿Hay buenos y malos sueños?

				Un buen sueño no es necesariamente un sueño idílico o aquel durante el cual crees que vives en un cuento de hadas en el que todo parece ir bien, en el mejor de los mundos posibles. De igual modo, una pesadilla no es siempre un mal sueño. Un buen sueño es un sueño de un contenido simbólico de gran riqueza, que contiene un mensaje o información importante que te afecta personal o íntimamente. No influye que sea maravilloso o inquietante. En cambio, los “malos sueños” que surgen durante una noche agitada o una mala noche se distinguen de los otros en que nos dejan una sensación de confusión y malestar. Al despertar, no tenemos recuerdos precisos de él, pero sin explicación alguna, nos pasamos el día de un humor de perros, irritables, presas de un sentimiento de insatisfacción o frustración, como si algo se nos escapara, o estuviéramos amputados de una parte de nosotros mismos.

			

			
				Consejos y métodos prácticos para invitar a Morfeo a tomarte en sus brazos

				Para que te sea más fácil dormir con un sueño profundo y reparador, que favorezca el despertar de tu vida psíquica y esa relación íntima contigo mismo a la que te invitan tus sueños, te propongo algunos consejos y ejercicios prácticos. Entre estos métodos o técnicas, naturales y sin efectos secundarios, elige el que te convenga, el que más se adapte a tu carácter o a tu temperamento. Lo que elegimos con ganas y hacemos con placer siempre surte efectos mejores que lo que tomamos, seleccionamos o aceptamos por convención u obligación.
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				El dios griego de los sueños

				Dormir en los brazos de Morfeo es dormir en los brazos del dios del sueño, según la mitología griega. El término griego morphé significa “forma”. En nuestro idioma, lo encontramos en morfología, que en su origen tenía el sentido de “formas de las visiones del sueño”. También lo encontramos en metamorfosis. En efecto, Morfeo, uno de los numerosos hijos de Hipnos, dios del sueño, tenía encomendada la misión y función de adoptar múltiples apariencias humanas, y de aparecer en los sueños de las mujeres y de los hombres dormidos. En otras palabras, era un maestro en el arte de la transformación y la metamorfosis. A semejanza de su padre, Hipnos, era representado con el aspecto de un personaje de alas muy grandes con ayuda de las cuales podía trasladarse de forma casi instantánea de un extremo a otro de la Tierra. Era una especie de ángel antes de tiempo, dotado de una facultad innata de teletransportación.

				Las cenas

				Ante todo, y en la medida de lo posible, evita las cenas copiosas. Una alimentación demasiado rica ingerida antes de dormir provoca una digestión pesada y larga que no solo movilizará la mayor parte de tu energía vital durante el sueño, haciendo que este sea agitado, sino que además afectará a tu vida psíquica o influirá en ella. Por consiguiente, tendrás “sueños de digestión” de los que volveré a hablarte, pero probablemente no los sueños susceptibles de iluminarte. Come ligero e introduce en tu menú —según tus gustos y estaciones—, algunos de los siguientes alimentos, todos ellos ricos en vitamina B1, que favorece el equilibrio nervioso: almendras, aguacates, apio, espárragos (que calman las palpitaciones cardiacas), cerezas (sedantes naturales), uvas, castañas, avellanas o nueces, dátiles, trigo o germen de trigo, cebada, soja (un alimento completo) o trigo sarraceno, lentejas, huevos, pan integral o de centeno, y si eres más carnívoro, elige la carne de cordero o pollo.

				Preserva tu bienestar

				En la medida de lo posible, y según tus posibilidades, elige productos biológicos. Además de deleitar a tus papilas, te garantizan sus vitaminas y virtudes beneficiosas, y preservan tu organismo y bienestar.

				Las frutas y hortalizas del sueño

				Si tienes insomnio o te cuesta mucho dormir, incorpora a la cena frutas y verduras, pues ejercen una acción sedante (calmante): albaricoques, melocotones, manzanas, lechuga, lechuga romana, ajo, cebolla, chalotas, perejil. Prepárate, por ejemplo, una ensalada de lechuga y lechuga romana mezcladas con perejil y un aliño de chorrito de limón y aceite de oliva, ligeramente salado.

				Las plantas del sueño

				También puedes prepararte infusiones de espino albar, tila, manzanilla, melisa o azahar. Por ejemplo, prepárate esta tisana somnífera: una buena pizca de tila, una pizca pequeña de conos de lúpulo, de amapola, de azahar y de pasiflora, luego una más de tila y, por último, de valeriana. Pon los ingredientes en una tetera pequeña, y vierte en ella dos tazones de agua mineral natural (evita el agua del grifo, tu tisana tendrá más virtudes y sabor) que previamente habrás hervido. Deja reposar la infusión de siete a diez minutos. Bébela caliente y endúlzala con miel de espino albar.

				
					LOS ACEITES ESENCIALES DEL DESCANSO Y EL SUEÑO

					En uso interno (dos o tres gotas en un terrón de azúcar de caña o en una cucharadita de miel, por la mañana al despertarte y por la noche al acostarte), los aceites esenciales de lavanda de naranjo amargo hacen maravillas para combatir el nerviosismo y el insomnio, y el aceite esencial de mejorana es un excelente antidepresivo natural, sin efectos secundarios.
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				¿Cuánto tiempo se recomienda dormir cada noche?

				Cada persona tiene su ritmo, su tiempo de sueño. Hay quienes solo necesitan una relativa y breve siesta, y otras no pueden regenerarse sin dormir casi doce horas de un tirón. Así pues, no existen reglas, si bien hay estudios y teorías médicas que dicen que dormir más de siete horas al día es perjudicial para la tonicidad cardiaca. Pero solo es una hipótesis que no hay que tomarse al pie de la letra, y más si sabemos que cada individuo es único y tiene su propio ritmo.

			

			
				Las matemáticas del alma humana

				En un mundo en el que con frecuencia nos vemos obligados a someternos a ritmos, hábitos y modos de vida de orden colectivo, a los científicos les resulta fácil aplicar de forma sistemática el principio matemático de estadísticas y probabilidades a sus observaciones. Pero las matemáticas del alma humana, si se me permite la expresión, compleja, singular, generosa y sobre todo de una infinita riqueza, no debe reducirse a tales esquemas. Si duermes seis, siete u ocho horas cada noche y te encuentras bien, eso es lo esencial. Las demás consideraciones apenas importan. En cambio, si duermes menos de cinco horas cada noche, podría resultar, si no inquietante, al menos preocupante, y probable señal de trastornos neurológicos latentes que, a la larga, pueden tener consecuencias fastidiosas para tu equilibrio psicológico y fisiológico.

			

			
				La actitud “buena noche de sueño”

				Asegúrate de que tu cama sea cómoda. Evita los colchones de muelles o demasiado blandos (de espuma, por ejemplo), pues a la larga pueden tener efectos nocivos para tu esqueleto, sobre todo para tu columna vertebral. Muchas personas se desplazan vértebras mientras duermen, o se despiertan con tensiones musculares o con migraña por una mala cama.

				Sé listo, opta por el futón

				Adopta el futón, el lecho tradicional de los japoneses antes de que, cediendo a los malos hábitos occidentales, adoptaron el colchón de muelles. Quizás el futón te parezca un poco duro al principio, pero te acostumbrarás. Además de conservar el calor de tu cuerpo, su estructura se adapta a tu morfología y sostiene tu esqueleto, proporcionándote una excelente postura de sueño y un verdadero bienestar.

				No pierdas el norte

				Si puedes, sitúa tu cama de modo que tu cabeza se oriente al nordeste, al norte o al noroeste. Las instalaciones eléctricas e instrumentos electrónicos deben prohibirse alrededor de la cama, especialmente en la cabecera, y mejor si no están en el dormitorio. Duerme con una ventana entreabierta, si es posible, para que no te falte el aire durante la noche. Si vives en una gran ciudad y no puedes dejar tu ventana entornada porque da a una calle o a una avenida ruidosa, sobre todo en invierno, asegúrate de que la temperatura de tu dormitorio nunca supera los 18 °C. Además de desvitalizarte, una temperatura demasiado elevada te causará una molestia cierta, de la que no serás consciente durante el sueño, pero de la que resultará una sensación de malestar cuando te despiertes.

			

			
				La preparación para gozar de un sueño de ensueño

				Antes de acostarte, tómate un baño relajante, con el agua no muy caliente, para no desvitalizarte (cuando el agua del baño esté a una temperatura demasiado alta, salimos con la impresión de estar “vaciados”, que en realidad es lo que ocurre). En tu farmacia, tu fitoterapeuta o en una tienda de productos dietéticos y biológicos, hazte con aceite esencial de lavanda híbrida y naranja amarga, y vierte quince gotas de la primera y diez gotas de la segunda en tu baño. Métete cómodamente en la bañera y relájate en este baño entre 15 y 20 minutos. Pasarás una noche de ensueño.

				La ducha relajante

				También puedes darte una ducha que te ayudará a eliminar de tu cuerpo toda la electricidad estática que has captado durante el día. Lava el cuerpo con un gel o un jabón de lavanda, o bien, cuando salgas de la ducha, unta todo tu cuerpo con un aceite de masaje tranquilizador que tenga como base lavanda, naranja amarga o ylang-ylang.
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				¿Qué es un sueño “de ensueño”?

				Hay que distinguir un sueño de ensueño o una excelente noche de sueño tranquilizador y recuperador de un sueño poblado de sueños, pues no siempre permite descansar. A veces, aunque tomes todas las precauciones para pasar una buena noche (una noche de ensueño), caes en un sueño más o menos agitado a causa de una serie de sueños, o en un mismo sueño que te despertará varias veces durante la noche, y en el que volverás a sumirte cuando vuelvas a dormirte. También puede que tu noche esté poblada de múltiples sueños que te parecen tan reales que te despertarás con la desagradable sensación de no haber dormido, sino de haber vivido cierto número de acontecimientos y situaciones de los que te acordarás más o menos bien de madrugada, pero que, en cualquier caso, te habrán frustrado una noche de sueño reparador. Un sueño poblado de sueños no siempre es un sueño de ensueño.

			

			
				El sueño de plomo

				En cuanto al sueño pesado, profundo, aunque al despertar te da la impresión de que has dormido, la mayoría de las veces frustra todo recuerdo de nuestros sueños, y no resulta muy difícil salir de él; puede llegar hasta el punto de que, durante toda la mañana o durante todo el día, tengamos una sensación de pesadez o de estado pseudoletárgico.

			

			
				Un ejercicio de relajación para dormir con un sueño de ensueño

				Antes de acostarte, túmbate en el suelo, preferentemente sobre una alfombra, con los brazos a lo largo del cuerpo, pero no pegados al tronco, y las piernas ligeramente separadas. Quédate así durante un rato, el tiempo que necesites para relajarte. Para ayudarte, cierra los ojos y fija tu pensamiento en los dedos de los pies, en la planta de los pies, en los pies, los tobillos, las piernas, las rodillas, los muslos y así sucesivamente, imaginando que una mano cariñosa y tranquilizadora sigue el movimiento de tu pensamiento por todas las zonas de tu cuerpo, subiendo lentamente, y que, una a una, estas se relajan. Piensa en relajar los músculos de la espalda, a lo largo de la columna vertebral, de la cara, de las mejillas, de los pómulos y de la frente, donde se acumulan más tensiones diarias de lo que se cree. No te olvides de tus encías y tu lengua. Así puedes relajar todas las partes de tu cuerpo gracias al poder de tu pensamiento.

			

			
				Buenas posturas para ahuyentar la angustia o relajarte

				No adoptes estas posturas una a continuación de la otra, cada noche, antes de dormirte. Escoge una y esfuérzate por realizarla con regularidad (si no cada noche antes de cenar, al menos cada vez que sientas necesidad), hasta que se convierta en algo mecánico, en otras palabras, hasta que estés tan acostumbrado a ella que la adoptes de forma natural, casi sin esfuerzo. Por otra parte, para sacar provecho de estos ejercicios de relajación, hazlos antes de cenar en ropa interior, o mejor aún, con tu traje de Eva o de Adán.

				
						
Primera postura. Siéntate en el suelo y dobla las piernas, rodéalas con los brazos, con las manos sobre los codos, de modo que puedas apoyar el mentón en las rodillas. Ejerce pequeñas presiones de los muslos contra tu vientre y tu pecho, abrazando con más fuerza las piernas, al ritmo de tu respiración, por ejemplo. Inspira cada vez que presiones las piernas contra tu cuerpo, y espira cuando aflojes la presión. Este movimiento repetido tendrá efectos saludables en los trayectos de tus sistemas respiratorio, digestivo y cardiaco.

						
Alternativa a la primera postura. Puedes mantener esta postura y, cuando estés relajado, déjate rodar hacia atrás, sin aflojar los brazos que abrazan tus rodillas, inspirando, y vuelve adelante espirando, hasta recuperar la posición sentada. Esta alternativa a la primera postura es más eficaz gracias al balanceo que se añade. Si la repites cinco o diez veces, te proporcionará una ligera euforia en beneficio de tu relajación y bienestar.

						
Preparación para la segunda postura. Túmbate en el suelo y tómate tiempo para relajarte según el método del ejercicio de relajación para dormir con un sueño de ensueño que se ha expuesto antes. Cuando estés relajado, haz tres respiraciones completas de este modo: con la boca cerrada, inspira por la nariz. Acompaña tu inspiración con un movimiento circular de los brazos, de modo que estarán encima de la cabeza cuando tus pulmones estén llenos de aire. Luego espira por la boca, acompañando tu espiración dejando caer los brazos de nuevo a lo largo de tu cuerpo.

						
Segunda postura. Una vez hechas las tres respiraciones completas, deja caer las piernas hacia atrás y permite que tus rodillas se deslicen hasta cada lado de tu cabeza. Para mantenerte en esta posición con toda la comodidad que sea posible, ayúdate de los codos replegados en el suelo, y apoya las manos en la cintura. Asegúrate de que no sientes tensión en la garganta y la nuca, y deja caer de nuevo tus piernas a cada lado de la cabeza sin forzarlas. Si notas tensión, interrumpe esta postura, y deja caer las piernas con cuidado delante de ti. Si estás a gusto, respira tranquilamente en esta posición al menos una decena de veces, y vuelve a la posición tumbada. Esta postura tiene los mismos efectos saludables que la anterior, pero es más eficaz.

				

			

			
				Elogio de la siesta

				Además de que los sueños que aparecen durante la siesta casi siempre son edificantes y pueden observarse y analizarse con cuidado, los beneficios de este breve momento para dormir en mitad de la jornada son muy conocidos. Es cierto que nuestras obligaciones profesionales y el ritmo de vida moderno, que prácticamente todo el mundo está obligado a cumplir, son muy poco propicios para esta costumbre que adoran los habitantes del sur de Europa. Sin embargo, cuando puedas, aunque solo sea uno de los dos días del fin de semana, concédete una siesta de una hora después de comer. Contrariamente a esta idea preconcebida, la digestión no te hace ser víctima de un “bajón” anímico después de comer, sino que es la manifestación natural de un ritmo biológico al que, la mayoría de las veces, no podemos o no queremos someternos.

			

			
				Los buenos ritmos del sueño

				Por regla general (pero las reglas no serían nada sin sus excepciones), es aconsejable no acostarse tarde, levantarse temprano, y permitirse una hora al principio de la tarde para dormir la siesta. Si puedes respetar este ritmo, raro sería que cayeras víctima de una depresión o que tus nervios te jugasen una mala pasada. Según los cronistas y los historiadores de su época, el emperador Napoleón Bonaparte, que padecía de insomnio, no lograba dormir más de cuatro horas cada noche de media. Eres libre de formarte tu opinión al respecto.

				
					UN ILUSTRE ADEPTO DE LA SIESTA

					El primer ministro británico sir Winston Churchill era un adepto incondicional de la siesta. Se cuenta que, el 3 de julio de 1940, cuando sir Winston se enteró de la desastrosa y trágica batalla de Malzaquivir, que acabó con la destrucción de la flota francesa por la Royal Navy para evitar que cayera en manos de la Alemania nazi, y antes de justificar su decisión ante la Cámara de los Comunes, decidió echarse una siesta: “Nada es más importante para mi país que mantener la lucidez”, les dijo a sus consejeros, sorprendidos por su desparpajo.

				

			

		


	
		
			
				Capítulo 2
				¿De dónde vienen los sueños?
			

			
				EN ESTE CAPÍTULO

				La función vital del sueño y de la vida onírica, estimulando la hormona del crecimiento, la hipófisis y la epífisis, factores de regeneración de las células

				¿Los sueños son fantasías, mensajes simbólicos o visiones inconscientes premonitorias?

				Primer contacto con el lenguaje de los sueños o de los símbolos y las alegorías

				¿Qué hacer con tus sueños?

			

			Quién sabe si esta otra mitad de la vida en la que creemos velar no es otro sueño, otro distinto del primero, del que nos despertamos cuando creemos que dormimos?”, se preguntaba juiciosamente Blaise Pascal (1623-1662). Sea como fuere, estamos convencidos de que no se sueña si no se duerme. Pero, como quizá descubras conmigo, o como confirmarás según el caso, soñar es probablemente un estado psíquico constante en el ser humano, y más en los animales. Los sueños que surgen mientras dormimos nos parecen, si no dignos de interés, al menos una suerte de productos del acto de dormir. Existen otros. El sueño es la segunda naturaleza del ser humano, incluso su única razón de ser y de vivir. Pero la conciencia que tenemos o que nos formamos de la realidad nos oculta esta verdad primera o nos induce a tratarla como una cuestión secundaria o anecdótica.

			
				Soñar es vital

				A veces algunos hablan mientras duermen, pero todo el mundo piensa mientras duerme. Pensar mientras se duerme es soñar, a no ser que, a causa de la pérdida de conciencia que implica el estado de sueño, no ejerzamos control alguno sobre nuestro pensamiento. El sueño es una función vital. Sin vida onírica durante el sueño, el ser humano no podría sobrevivir. Sin embargo, la propensión al sueño no es exclusiva de la vida nocturna. En el estado de vigilia, también sueña.

			

			
				El sueño despierto

				No me refiero al hecho de especular, imaginar, esperar, querer, desear o proyectar, por emplear términos de la psicología moderna, sino a esos brevísimos instantes de evasión o ausencia en los que el espíritu se libera, va a la deriva, momentos en los que nos sumimos en una especie de estado segundo situado entre el estado de vigilia y el sueño, entre la vida real y la otra, a la que es prácticamente imposible dar un nombre sin ceder a la tentación de los esquemas, del escepticismo o del cinismo que caracterizan a nuestro desencantado mundo.

				Cuando nos encontramos en este estado, debemos repetirnos varias veces lo mismo para que, al salir de nuestro letargo, estemos atentos y volvamos a la realidad. “¿Tus sueños?”, nos pregunta entonces nuestro interlocutor. Se trata de un sueño despierto que puede resultar tan fugaz o huidizo como un sueño procedente de la vida nocturna. Sea como fuere, desde siempre, la mujer y el hombre sueñan de la misma manera que respiran, y a veces sus sueños se convierten en realidad.
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				Del estado de vigilia al sueño

				Cuando soñamos despiertos, pero sin dormir de pie, o cuando estamos en la fase intermedia entre la vigilia y el sueño, nuestro cerebro, verdadero generador de pulsaciones eléctricas, emite ondas alfa. Por tanto, cuando estamos en ese compartimento estanco entre la vigilia y el sueño y nuestro cerebro produce ondas alfa, estamos muy relajados física, psíquica e intelectualmente. Los observadores científicos de estos fenómenos eléctricos propios del cerebro humano afirman que, cuando nos sentimos inspirados y creativos, nuestro cerebro también genera ondas alfa.

				Inmersión en el océano del sueño

				A continuación se produce la primera fase del adormecimiento, o sueño ligero (ser arrancado bruscamente de este primer sueño puede ser muy perturbador), durante la cual nuestro cuerpo, como un submarino que inicia su inmersión en las profundidades oceánicas del sueño, cierra sus escotillas, especialmente los ojos y los oídos, mientras nuestro cerebro produce ondas theta.

				En esta fase, abandonamos el universo consciente de la mente. A modo de compensación, desarrollamos una suerte de instinto animal que nos vuelve capaces de percibir el mundo exterior por todos los poros de nuestra piel, y que, al mismo tiempo, aumenta nuestra atención a los peligros, a veces incluso a los simples cambios que pueden producirse en nuestro cuerpo. Es decir, no vemos ni oímos nada, pero sentimos intensamente el mundo exterior.

			

			
				Dormir y soñar no es perder el tiempo

				En nuestro mundo agitado, plagado de información y tentaciones exteriores, cada una más atractiva que la otra, hacemos circular la idea de que dormir es una pérdida de tiempo. En efecto, de media, cada uno de nosotros pasa casi un tercio de su vida durmiendo.

				Sin embargo, no gozar de un tiempo para dormir lo bastante largo, que por una parte favorezca el descanso y la regeneración de nuestro organismo y de las células de nuestro cuerpo, y, por otra, la acción formadora, reparadora, compensadora y regeneradora de nuestra psique a través de los sueños, puede tener graves consecuencias.

				Los perjuicios de la falta de sueño

				Si no duermes y sueñas todo lo que necesitas, los trastornos fisiológicos, neurológicos y de comportamiento serán inevitables. Vivirás en una especie de estado entre la vigilia y el sueño, confundiendo tanto uno y otro que no sabrás separar lo importante de lo secundario o anecdótico. Aunque despierto, y aparentemente consciente, en realidad la mayor parte del tiempo estarás ausente de ti mismo, viviendo a diario en una suerte de sueño despierto.

				La vía de la transformación

				La vida onírica, puro producto del estado de sueño, nos transforma en profundidad. Cada día de nuestra vida, mueren miles de millones de nuestras células. Durante el sueño, una hormona mágica, llamada hormona del crecimiento, siguiendo un proceso de síntesis proteica indispensable para la formación de las células, despliega esfuerzos prodigiosos para crear nuevas células. Así, gracias a los esfuerzos constantes de la hormona del crecimiento, nuestras células se renuevan completamente en siete años. Aunque no las controlemos ni seamos conscientes de ello, durante el sueño se produce un auténtico proceso de transformación de nuestras células. Entre el momento en que te duermes y el que te despiertas, se producen en ti tales cambios fisiológicos y psicológicos que puedes llegar a creer que no eres la misma persona. Y eso no es todo. Esta hormona actúa sobre todo nuestro metabolismo, refuerza nuestra vitalidad y regula las tasas de colesterol y las hormonas sexuales.

				El Sol en la cabeza

				La hormona del crecimiento, que favorece la renovación de las células, es secretada por la hipófisis, también llamada glándula pituitaria, la reina de las glándulas endocrinas, especialmente de las sexuales. Está en la cara interior del cerebro. Otra glándula, la epífisis, también llamada glándula pineal, situada detrás del tálamo, también desempeña un papel esencial. No obstante, en el estado de nuestros conocimientos actuales no sabemos demasiado de su función real. Tendemos a pasar por alto su influencia, ya que no hemos logrado evaluarla científicamente.

				Los médicos del Antiguo Egipto, que conocían su existencia, la llamaban “el Sol en la cabeza”. Parece que, muy rica en melanina negra, sustancia que actúa en la pigmentación del fondo del ojo, su función sería seleccionar, transformar y transmitir las percepciones de la luz filtradas por los ojos, los párpados, las mejillas y la frente.
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				Los chacras de la conciencia y de la supraconciencia

				Según la tradición hinduista, la glándula pituitaria (la hipófisis) y la glándula pineal (la epífisis) están correlacionadas con los dos últimos de los siete chacras, círculos vitales (literalmente, el nombre sánscrito chacra significa “rueda” o “círculo”) situados en el cuerpo humano, por donde circula la energía sutil del cuerpo astral.

				El primero, el ajna-chacra, en la base de la frente, entre las cejas, suele llamarse “el tercer ojo” y se corresponde con los ojos y la vista, la vida psíquica, la visión interior y los sueños. Se consideran la sede de la conciencia.

				El segundo, el sahasrara-chacra, en la parte superior de la cabeza, pero fuera de la envoltura corporal, permite acceder a una supraconciencia (lo que Jung llamaba el “saber absoluto del inconsciente”). Sahasrara significa “mil”, por lo que se supone que emite tanta luz como mil soles. La tradición hinduista coincide con la del Antiguo Egipto.

			

			
				La función vital del sueño

				Hoy sabemos que dormir tiene una función vital. Recientes experimentos demuestran que, si impedimos a una persona que alcance la fase del sueño llamada paradójica, que corresponde al estado psicológico propicio para la aparición de los sueños, con el paso de los días asistimos a una pérdida de las funciones vitales y psíquicas de la persona. Todos tenemos la necesidad de soñar. Pero el hecho de saber que el sueño es una función vital no explica por qué soñamos. Sabemos también que los animales sueñan. Por consiguiente, si los psicoanalistas abordan el estudio de los sueños desde el enfoque de las neurosis o psicosis de las que pueda ser víctima esta o aquella persona, no acabamos de ver cómo podría aplicarse este método a los animales, que, naturalmente, son incapaces de confiarnos sus sueños. En el ser humano, sucede todo lo contrario. Está en condiciones de acordarse de sus sueños y de comunicarlos a los demás.

			

			
				¿Tiene sentido lo que soñamos?

				Los psicoanalistas occidentales no fueron los primeros en hacerse esta pregunta. En Babilonia, en el Antiguo Egipto, en Israel, en Persia, en la India, en China, en Japón y en la mayoría de las civilizaciones antiguas, se la plantearon antes de que naciera la escritura, y se conocían los efectos terapéuticos de la interpretación de los sueños. En efecto, los antiguos otorgaban o encontraban un sentido a sus sueños usando el lenguaje de los símbolos, o valiéndose del universo de los mitos y las creencias.

			

			
				Los sueños importantes

				Hoy sabemos que, mientras dormimos, en cuatro o cinco ocasiones, nos sumimos en una fase en la que soñamos, pero la mayoría de las veces no guardamos en la memoria el recuerdo de nuestros sueños. En ocasiones, al despertar, durante un breve instante estamos inmersos en un ambiente o atmósfera inherente al sueño en el que estábamos sumidos hasta antes de despertar. Otras veces, una situación o un hecho que se han producido en un sueño continúan presentes en nuestro espíritu. Y también puede suceder que esta situación o hecho nos acosa, nos persigue, nos obsesiona, y puede incluso reproducirse durante varias noches de sueño de un tirón. Estos son los sueños que merecen toda nuestra atención. En efecto, el sueño que nos deja una fuerte impresión en el estado de vigilia está siempre cargado de sentido, es portador de un mensaje importante que debemos tratar de interpretar.

			

			
				¿Por qué soñamos?

				Los neurofisiólogos te dirán que la función del sueño es el resultado de nuestra actividad cerebral y orgánica. Los psicoanalistas freudianos ven en los sueños efectos compensatorios y fantasías producidos por la libido, término latino que significa “deseo”, pero entendido aquí como la energía de los instintos y las tendencias que constituyen la personalidad. Para los psicoanalistas junguianos, nuestros sueños portan mensajes simbólicos cuya interpretación es un buen medio de aprender a conocerse uno mismo, para orientarse en los problemas psíquicos o materiales que encontramos durante nuestra existencia, así como en los momentos de desconcierto que atravesamos. Según los antiguos, nuestros sueños son mensajes que nos envían los dioses para instruirnos, protegernos, prevenirnos y guiarnos.

			

			
				¿Dónde está la verdad?

				Como suele ocurrir cuando los hombres estudian una cuestión que se plantean desde siempre, cada especialista en la materia tiene una parte de verdad que se encuentra en una hábil síntesis de las respuestas que se proponen. De ahí podemos deducir que nuestros sueños son resultado de funciones cerebrales y orgánicas, tanto si son fruto de deseos satisfechos o reprimidos —si su interpretación favorece tomas de conciencia—, como si son portadores de mensajes simbólicos esenciales que se nos manifiestan a título preventivo, advirtiéndonos de ciertas situaciones, circunstancias o hechos futuros, para que podamos prepararnos para vivirlos con la mayor serenidad y sensatez posible. Es bueno estar atento a nuestros sueños, a nuestra doble vida onírica, pues es un medio de entrar en relación, comunicación y comunión con uno mismo.

			

			
				¿Con qué soñamos?

				Te habrás dado cuenta de que a menudo los sueños son incoherentes, fantasiosos, irracionales, inverosímiles. Es decir, lo que a veces nos ocurre al “vivir en sueños” nos parece imposible de vivir en el estado de vigilia, en la vida real, o no se podría trasladar a la realidad. Esta inverosimilitud solo la admitimos en el cine. Citemos, por ejemplo, esta réplica que le gustaba dar Alfred Hitchcock (1899-1980) cuando le reprochaban que proponía escenas inverosímiles a los espectadores: “Al cine no le importa lo verosímil”. Tampoco al sueño, como una suerte de “cine interior”, le importa lo verosímil.

			

			
				Vivir como en un sueño

				Del mismo modo, cuando vivimos una experiencia poco común o que nos sume en un estado de exaltación o emoción tal que nos da la impresión de ser aliviados o liberados del peso de la realidad material y de las vicisitudes de la vida cotidiana, decimos que hemos “vivido como en un sueño”. Estos dos ejemplos demuestran que todos estamos convencidos de que el sueño procede de otro mundo, tal vez de otra realidad, pero no tiene nada de real en el sentido en que lo entendemos habitualmente. En el universo de los sueños, la ley de causa-efecto, la razón y la lógica no tienen voz sobre el tema.

			

			
				El lenguaje de los sueños

				Al sumergirte en el universo del sueño, debes diferenciar la escritura del mundo real del lenguaje inherente al universo onírico. Se trata del lenguaje de los símbolos y alegorías, un lenguaje vivo, de una gran riqueza, que juega con la realidad, la transforma y rechaza las fronteras de lo posible y de lo visible. A veces, a menudo incluso, nuestros sueños parecen no tener sentido, que son completamente absurdos. Sin embargo, cada uno de nuestros sueños se dirige a nosotros, nos transmite un mensaje personal y singular. Se puede decir que todo sueño contiene un mensaje, una enseñanza, una información, o un signo que debemos interpretar. ¿Por qué no comprendemos ya este lenguaje? ¿Por qué el bebé que acaba de nacer sabe espontánea o instintivamente nadar y caminar, su cerebro está preparado para aprender a hablar y a escribir, pero no comprende de esa manera el lenguaje de los sueños?

			

			
				La memoria colectiva

				A esta pregunta se impone una respuesta que podemos formular desde un punto de vista religioso o desde un punto de vista psicológico: el primero se resume en los términos de pecado, de falta original; el segundo, en los de culpabilidad e inhibiciones. Existe, sin embargo, una tercera vía, más generosa, pero probablemente también más peligrosa. Se trata de la que nos conduce a los caóticos y vertiginosos meandros de esta gran memoria común, simbolizada en las civilizaciones antiguas por las aguas matriciales y originales, el caos universal, de donde habría surgido toda materia y vida vegetativa, después inteligente. Pero nada nos dice que, durante su encarnación, el alma del niñito que acaba de nacer —y que, hasta más o menos los dos años, siente la necesidad de dormir unas dieciséis horas al día— no esté naturalmente unida a esta memoria colectiva en la que nos sumimos cuando soñamos, y cuyo lenguaje es el de los símbolos, un lenguaje ancestralmente común a toda la humanidad.

			

			
				Todos nuestros sueños son colectivos e individuales

				Si estamos dispuestos a aceptar la existencia de esta tercera vía, debemos dar muestra de humildad y admitir que todos, en tanto que somos, tenemos más cosas en común de las que nos gustaría admitir. En efecto, esta vía implica que existe un plano o nivel de consciencia (o de inconsciencia, según el caso) en el que todos somos iguales, incluso indiferenciados, y compartimos los mismos pensamientos, tenemos el mismo lenguaje, y, en cierto modo, hacemos el mismo gran sueño. En efecto, debemos comprobar que nuestros sueños suelen referirse a una realidad que es la misma para todos, al menos en apariencia. Después es modelada, deformada o transformada, de modo que tiene una significación única para cada uno. Así, todos los sueños utilizan una interpretación y visión colectivas del mundo y de la realidad para transmitirnos mensajes personales, íntimos o individuales.
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				El Gran Sueño

				“Quien sueña con un banquete, se despierta con lágrimas. Pero quien sueña con lágrimas, se despierta con cacerías a la aurora. Quien sueña, ignora que sueña. Quien dentro de un sueño sueña que sueña, al despertar sabe que todo era un sueño. Solo en el Gran Despertar se revela el Gran Sueño.” (Zhuang Zi, filósofo taoísta del siglo IV a.C.)

			

			
				Sueño, luego existo

				Hay una creencia común a todas las civilizaciones y religiones del mundo: este mundo es producto de nuestra visión, de la mirada que dirigimos a él. Desde el momento en que no lo vemos, ya no existe. Pero entonces tenemos derecho a preguntarnos: si este mundo no existe, ¿qué existe? Para los cabalistas, la respuesta es que no hay diferencia alguna entre el soñador y su sueño. Forman uno. “Es posible que la acción de soñar forme un todo en el que el sueño y la interpretación son inseparables; y es solo en apariencia que el soñador y el intérprete son distintos; en realidad, son intercambiables y no forman más que uno, pues, con ellos dos, forman un todo.” (Thomas Mann, José y sus hermanos. José el proveedor, Gallimard, 1948.)
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				Un sueño de mariposa que sueña

				“Una noche Zhuang Zhou soñó que era una mariposa, revoloteando feliz y contenta de serlo. Pero no sabía que era Zhou. De pronto, Zhuang Zhou se despertó, sorprendido de ser él mismo. Ya no sabía si era una mariposa que soñaba ser Zhuang Zhou o Zhuang Zhou que soñaba ser una mariposa.” (Zhuang Zi, filósofo taoísta del siglo IV a.C.)

			

			
				¿Quién sueña?

				La cuestión no es saber quién sueña o no sueña, ya que todo el mundo sueña. Que tengamos o no el recuerdo de nuestros sueños al despertar no cambia nada. Se trata más de preguntarnos acerca de “quién” o “qué” sueña en nosotros. En efecto, si convenimos en que, cuando dormimos, dejamos de controlarnos, que nuestra conciencia y nuestra voluntad están inertes, inoperantes, impotentes, que no somos dueños de nuestros sueños y que, al fin y al cabo, cuando soñamos nos sumimos en la memoria inconsciente colectiva, tenemos derecho a preguntarnos: “¿Quién sueña?”.

			

			
				Un ejercicio de meditación

				Para responder a esta pregunta, te invito a realizar este pequeño ejercicio de meditación que consiste en plantearte la siguiente pregunta: “¿Quién piensa y reflexiona en mí?”. Ante todo, sentirás la tentación de responderte: “¡Soy yo!”. Pero ¿quién es ese “yo” al que te refieres? Seguro que podrás definirlo de todas las maneras, atribuirle numerosas cualidades (entiéndase cualidades en el sentido de lo que te cualifica, sin excluir tus debilidades o, si lo prefieres, tus defectos) que te caracterizan, tus gustos, tus repulsiones, etc. Cuando se trata de definirte, la lista puede ser muy larga. Pero para responder a la pregunta que te invito a plantearte, no intentes singularizarte.

			

			
				Sé actor y espectador al mismo tiempo

				Túmbate, relájate, cierra los ojos (puedes realizar este ejercicio de noche, antes de dormir, en ese estado propicio para la inspiración y la creación, como sabes), e intenta observar tu propio pensamiento. Procura ser el espectador privilegiado de lo que se produce en ti, como sucede cuando sueñas con una situación en la que eres el protagonista o uno de los actores principales: en este tipo de sueño, todo ocurre como fueras al mismo tiempo actor y espectador de los hechos que se desarrollan.

			

			
				Tu voz interior

				No intentes imponer tu voluntad, o cualquier poder que pueda estar en tu pensamiento. No la censures, aunque pienses que deliras. Déjala libre. De este modo, observarás que tu pensamiento, liberado de toda cadena, no se expresa menos a través de tu voz. En otras palabras, tu pensamiento toma los sonidos, tonalidades y vibraciones de tu voz y, para expresarte, se identifica totalmente en tu voz interior. Y si todavía lo dudas, escucha la “voz interior” que lee estas líneas. Te darás cuenta de que, sin duda, es tu voz. Cuando lees, escribes, reflexionas o piensas, es tu voz la que oyes.
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				¿Qué beneficio puedo obtener de la práctica de este ejercicio?

				El de tomar conciencia de que ejerce un poder importante sobre ti mismo, y de que esta parte de ti mismo, que se expresa a través de tu voz cuando observas cómo tu pensamiento se evade con total libertad, no es la parte de ti mismo más importante, ni la que sueña. La mayoría de las veces, intenta adueñarse de tu voluntad y de tu conciencia, haciéndote creer que eres el dueño absoluto de todo lo que pasa en ti, y que, de este modo, ejerces tu libre albedrío.

			

			
				La verdadera libertad

				Esta noción de libre albedrío, a la que hay que añadir la de libertad individual, tan cara a nuestras democracias, es en realidad un engaño, una ilusión de la mente. No se trata de oponerse a la inclinación naturalmente imperiosa y dominadora de tu mente. Semejante oposición no haría sino reforzar su influencia. En cambio, si aprendes a observarla siempre que puedas, con tiempo y experiencia, acabarás por darte cuenta de dónde, cuándo, cómo y en qué circunstancias y situaciones eres, a pesar de ti, víctima de su influencia. De este modo, acabarás por no dejarte engañar más por algunos de tus reflejos inconscientes que condicionan tu comportamiento. Y, por supuesto, en tus sueños encontrarás mensajes que te ayudarán a adquirir una libertad más real y profunda.

			

			
				El poder del ritmo y del nombre

				La escritura es una invención relativamente reciente en la historia de la humanidad de la que una élite comenzó a hacer uso hace unos seis mil años, y casi en exclusiva hasta el siglo XVIII. En Mesopotamia y Egipto —las dos civilizaciones más antiguas que conocemos, y probablemente cuna de la palabra escrita—, las transcripciones que realizaron los escribas asirios y egipcios dejan traslucir un estilo mágico, repetitivo y a veces grandilocuente, difícilmente traducible a nuestras lenguas contemporáneas. Este estilo permite suponer que, para nuestros antepasados, la escritura no era más que un sistema mnemotécnico que les permitía transcribir tal cual, con tanta prudencia como respeto, las palabras, nombres y frases que pronunciaban o, en concreto, declamaban en voz alta. No podemos comprender el sentido y la fuerza de estos textos que, lo subrayo, la mayoría de las veces no eran más que transcripciones de palabras o simples memorandos, si excluimos los ritmos, y probablemente también las músicas que los acompañaban.

			

			
				El canto y la danza

				Estos ritmos y músicas no han llegado hasta nosotros. Suponemos que, junto con la danza, desempeñaban funciones dominantes en la vida de nuestros antepasados. Como ellos, sigue fascinándonos la música, el canto y la danza. Sin embargo, en nuestros días, la música, el canto y la danza suelen limitarse a los espectáculos. Ya apenas entran en nuestra educación. Y, en general, le damos menor importancia a enseñar a nuestros hijos a tocar un instrumento, a bailar o a cantar en las escuelas. Los animamos a darlo todo físicamente y estimulamos su espíritu competitivo a través del deporte. Sin embargo, a pesar de que la educación física puede tener el mérito de enseñar cierta disciplina, incluso perseverancia, no ayuda al niño a encontrar su ritmo ni a acomodarse armoniosamente a él.

			

			
				A cada cual su ritmo

				Deberíamos saber que el ritmo impuesto, uno de los criterios en los que nos basamos para considerar que un individuo es disciplinado y está socialmente integrado, es el origen de numerosos desequilibrios psíquicos, psicológicos y nerviosos. Vivir al mismo ritmo probablemente nos hace ser más productivos, pero no favorece nuestro bienestar. Además (y se trata de una negación de las sociedades cuyo principio esencial es la libertad individual), cada vez más personas trabajan y viven al mismo ritmo, con la misma cadencia, piensan menos y actúan individual o libremente, y la comunidad o sociedad de la que son miembros y actrices de pleno derecho es cada vez menos creativa, generosa y viva.

			

			
				Todo es movimiento

				Los constantes movimientos que observamos en el universo se parecen muchísimo a los que se producen en la materia. Los físicos y los químicos aluden a modelos planetarios y a niveles de energía para hablar de los átomos de hidrógeno, oxígeno, aluminio o azufre, por ejemplo, pues para ellos, las estructuras de estos átomos pueden compararse a los movimientos de rotación de los astros alrededor de una estrella. De ellos, el más significativo para nosotros es el sistema solar. Dicho de otro modo, tanto fuera como dentro, todo es movimiento, y todos los movimientos producen energía.

			

			
				Todo es emoción

				Esta energía puede ser creadora o destructora. La mayoría de las veces, en nuestros días, intentamos estudiar y dominar los procesos de la energía, pero no nos preocupamos por vivir en ósmosis con ella. En cuanto a la danza, a la que se dan de forma natural, espontánea e instintiva numerosas especies animales, parece el producto de una voluntad, por tanto instintiva, de estar en ósmosis con la energía generada por el movimiento, que es una constante en la naturaleza y en el universo. Dado que movimiento y emoción tienen una raíz etimológica común, la emoción puede percibirse como un movimiento interior, del alma, de los pensamientos, de los sentimientos, un movimiento estimulado por la danza, el ritmo, el remolino. Al danzar, cantar y declamar, nuestros antepasados se adecuaron a los ritmos de la naturaleza y, por analogía, sin saberlo, a los del universo. Experimentaban emociones comparables a las que sienten quizá las galaxias, los astros, las células, los átomos.
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				Ariadna y Terpsícore, las divinidades de la danza en la Grecia antigua

				Si admitimos que el laberinto es una representación simbólica, compleja, pero en perfecta analogía con la espiral, figura constante del movimiento de la vida presente en todas partes en el universo y en la Tierra, y en las culturas de todas las civilizaciones, se entiende que Ariadna, al ofrecer un ovillo de lana a Teseo para que pueda, siguiendo el hilo, encontrar la salida del laberinto, guíe al hombre del que está enamorada, sumido en los meandros sin salida de su mente, invitándolo a seguir el hilo del movimiento en espiral, es decir de la emoción, representada simbólicamente por ese ovillo y su hilo. Así, el laberinto es como una interpretación abstracta del movimiento de la vida, cuya espiral es una figura real que permite mantener el contacto con la vida. Ariadna y el hilo de su ovillo mágico danzan la danza del universo, de la vida, del amor del hombre y mujer, de la emoción pura, como danza Terpsícore, la musa de la danza, de la que una leyenda mítica griega da a entender que era la madre de las sirenas, que danzan y cantan en las olas del océano.

				Afrodita, Orfeo, Apolo y Dioniso

				Sin embargo, si bien la danza tenía su musa en la Grecia antigua, su inspiradora era sobre todo Afrodita, diosa del amor y la belleza, del deseo y la alegría, mientras que es Orfeo quien, a través de la danza, corona y consagra los cuerpos del hombre y la mujer, que se vuelven capaces de perfeccionar su gracia y los movimientos mediante los cuales imitan y veneran a los dioses. Las ninfas de los árboles, de las montañas y de las fuentes también danzan. Por último, con motivo de las fiestas de Dioniso, dios de la embriaguez y de la alegría extática, y de Apolo, dios solar de belleza incomparable, verdaderos balés ejecutados por todos los presentes, al son de las flautas, las liras y las panderetas, traducían el frenesí religioso y pagano a la vez del pueblo griego, su necesidad de encontrar una expresión corporal libre que debía de ser la de sus antepasados, que ya habían perdido un poco, pero menos que nosotros.

			

			
				El despertar de la mente

				No sabemos cuándo empezaron a hablar nuestros más lejanos antepasados, pero es probable que, mucho antes de comunicarse mediante la palabra, y mucho más tarde por escrito, sus primeras expresiones fueran gestuales. Nos quedan vagos recuerdos de ello; vagos porque, la mayoría de las veces, no les prestamos atención. Sin embargo, todo nuestro cuerpo se expresa y habla, a veces más que las palabras que pronunciamos o de lo que queremos decir. Desde el día (no fue de un día para otro, claro) en que el ser humano comenzó a afinar su voz —o los diferentes sonidos que podía emitir aprovechando el instrumento natural de su voz, sus gestos y, especialmente, los movimientos de sus manos—, desarrolló una facultad que debía poseer desde hacía mucho tiempo, pero de la que no era consciente ni dueño: su mente.

			

			
				¿Qué es la mente?

				En psicología, la mente designa las facultades y funciones intelectuales. En realidad, a partir del término de raíz indoeuropea men, que significa “pensar”, nació la raíz latina mens, mentis, que se traduce como “principio pensante, actividad intelectual, inteligencia”. A veces, erróneamente, se atribuyen a la mente las facultades psíquicas. En cambio, la mentalidad, palabra derivada de mental, tiene el significado de “actitud mental”, que dice mucho sobre el uso que hace una persona de su mente y, por extensión, sobre sus criterios y creencias. La mente es un precioso instrumento o herramienta. Gracias a ella y a las facultades que le son propias podemos aprehender y explotar el mundo exterior en nuestro beneficio. No obstante, a fuerza de desarrollar y explotar su mente —de cuyos recursos de ingeniosidad no cabe duda, para reinar sobre “su” mundo exterior—, el ser interior sobrepasa su poder sin darse cuenta de ello.

			

			
				La mente, ¿tirana o guía?

				Por tanto, cuando piensas u observas lo que ocurre siguiendo el ejercicio que te he propuesto, tu mente es la que actúa. Es ella la que, la mayoría de las veces, influye en tu voluntad, tus elecciones, tus decisiones y tus actos. Te tiene bajo su yugo. No obstante, sin ella no podrías ser consciente de tu vida interior, de ese universo en miniatura que contienes a imagen y semejanza del que te rodea. “No te sorprendas si decimos que esto está en ti; tú eres otro mundo en pequeño, y en ti está el Sol, la Luna, las estrellas. Tienes todo lo que tiene el mundo”, decía Orígenes, teólogo griego y cristiano del siglo III. Sin tu mente, es probable que ni siquiera fueras consciente de ser un individuo de pleno derecho, singular, único. Así, la mente es tirana y guía al mismo tiempo.

			

			
				El mundo ilusorio y mágico de la mente

				La mente siempre se nutre de la información que obtiene del mundo exterior. Nuestra mente es la que engendra la mayoría de nuestras dependencias. Se identifica tanto y tan bien con nuestra conciencia del mundo y de la realidad que acaba por convertirse en ella, cuando, en realidad, debería servirla. Es cierto que es inventiva, imaginativa, creativa. No hay más que observar la riqueza de los conceptos, herramientas, instrumentos y obras creadas por los seres humanos durante los últimos diez milenios para hacerse una idea de su fuerza inventiva y proyectiva. La mente ha creado un mundo real totalmente imaginario que se superpone a una realidad original hoy relegada al inconsciente. Sin embargo, este mundo es nuestro mundo. Vivimos cada día en él. No podemos negar su existencia. ¿Es una ilusión, es mágico? Es lo uno y lo otro. Todo depende de la mirada que le dirijamos.
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				El estado de Dhyana

				Según una técnica del yoga, hay un ejercicio de meditación, cuyo preámbulo sería el que te he propuesto, que permite abstraerse o desprenderse de la mente y sus pensamientos, con el fin de no verse influido por interferencias procedentes del mundo exterior. Esta técnica de meditación se conoce en sánscrito como Dhyana, “meditación profunda”. De esta palabra derivan ch’an en chino, y zen en japonés.

				La mente y la naturaleza original

				Huei-Neng, sexto patriarca del budismo zen que vivió en el siglo VII, hablaba así de Dhyana: “Cuando un hombre está atado exteriormente a la forma, su mente interior se nubla. Pero cuando no está atado exteriormente a la forma, su mente no se nubla. Su naturaleza original es pura y tranquila, tal como es en ella misma. Solo se nubla cuando reconoce un mundo objetivo y piensa en ella como si fuera algo. Quienes reconocen un mundo objetivo y su mente sigue sin nublarse son el verdadero Dhyana. En el Vimalakarti [texto del budismo muy influyente en China y Japón] leemos que, ‘cuando un hombre se despierta de repente, vuelve a su mente original’.” (Huei-Ning, Discours et sermons, Albin Michel, París, 1963.)

			

			
				El Mago

				El Saltimbanqui, primer arcano del Tarot adivinatorio, solía conocerse con el nombre de Mago. Este arcano puede interpretarse como el fabricante de ilusiones que confunde, hábil para engañar, que se burla de los demás, o también como el ser que posee dones y talentos personales y potenciales que puede aprovechar para emprender, producir y crear algo nuevo, inédito, original, maravilloso, mágico. Es cierto que, en nuestro espíritu, el ilusionista y el mago se confunden, se nos muestran con los rasgos de un mismo personaje capaz de realizar prodigios, verdaderos o falsos, ya que lo esencial, pensamos, es creer en ello, creer que lo que vemos es real, aunque sea producto de nuestra imaginación o sugestión.

			

			
				Todo es ilusión

				Pero en el fondo, ¿no se basan todas las creencias en este principio, incluso toda visión del mundo en el que vivimos, y nada de lo que nos parece real, por lo que demuestran las ciencias físicas, lo es en realidad? Pongamos el ejemplo fácil de observar el movimiento “aparente” del Sol alrededor de la Tierra: la eclíptica. Es ilusión, pues sabemos que el Sol no gira alrededor de la Tierra, sino al revés. Sin embargo, cuando nuestra mirada se dirige al cielo, “vemos” cómo se desplaza el sol, la luna o las estrellas, y nunca sentimos que la Tierra se mueva o gire. Podríamos poner el ejemplo del estudio de la luz y de la percepción de los colores: resumiendo y simplificando estos fenómenos extraordinarios e inquietantes, nuestros ojos están programados para “inventar” los colores que damos a las cosas, pero, en sí, estas cosas no tienen esos colores.
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				Maya o la ilusión

				Según la filosofía india del Vedanta, encarnada por Sankara, filósofo y místico hindú del siglo VIII, el concepto de Maya, difícilmente inteligible, implica dos formas de manifestación: la primera consiste en correr un velo sobre el mundo real; la segunda, en proyectar la multiplicidad de formas de la vida en constante transformación. Una y otra engendran una ilusión, nos ciegan, nos sumen en el mundo de las apariencias en el seno del cual no sabemos discernir lo verdadero de lo falso. Según la noción de Maya, todo ocurre como si, al mirarte en el espejo, tuvieras la certeza de que tu reflejo eres tú, que tu reflejo es el único que existe, como si te identificaras con tu imagen reflejada en el espejo, olvidando que, si no existieras, no habría reflejo de ti mismo. O, hundiendo tu mirada en el mundo exterior, tienes la impresión de que este está en perpetua transformación, cuando en realidad se basa en principios inmutables sin los cuales la esencia de este mundo no tendría existencia ni razón de ser.

			

			
				La magia de la vida

				Nada nos demuestra que el mundo exterior y lo que consideramos la realidad del mundo que vemos sean reales, y que todos tengamos la misma visión de las cosas en el mismo momento. De ahí a pensar que hay algo ilusorio en la vida no hay más que un paso, y nos conduce al límite entre la ilusión y la magia. En efecto, podemos creer que todo es ilusorio y falso en nuestro mundo, que solo el razonamiento nos induce a estudiar, analizar y diseccionar el mundo como lo hace la ciencia puede abrirnos los ojos, o al contrario, podemos abordar este mundo desde el prisma de la magia, es decir, de una realidad que no es más que lo que somos, una suerte de proyección de nosotros mismos.

			

			
				La diferencia entre ilusión y magia

				Así, podemos pensar que no hay diferencia entre nosotros y las estrellas, las plantas, las piedras, los animales y los colores —en definitiva, todo lo que constituye nuestro entorno— que en todo momento tenemos ante los ojos. ¿No afirman los astrofísicos que somos “polvo de estrellas”? En el primer caso, penetramos en la realidad para buscar la verdad tras la mentira de las ilusiones, corriendo el riesgo de no percibir los sutiles y profundos vínculos que agrupan y unen todas las cosas aquí abajo. En el segundo caso, intentamos coincidir con el mundo que nos rodea para vivir, si es posible, en armonía con nuestro entorno, y descubrirnos como la causa última de todos los efectos producidos en el mundo real. Ahí está la diferencia entre la ilusión y la magia.

			

			
				El desencanto

				El límite que separa la ilusión de la magia es tan fino que era lógico o inevitable que, en un momento u otro, en su infinita curiosidad y con la vanidad de querer convertirse en dueño, el ser humano lo franqueara, pues prefiere actuar sobre las causas como un dios antes que creerse responsable o implicado en un universo que no responde a la perfección a la que aspira. Así, las ciencias modernas nos brindan la oportunidad de vivir más tiempo, y con mayor comodidad, e incluso de sufrir menos. Esto es cierto para la mitad de la humanidad. Pero, a la vez, los que admiten que viven mejor que sus antepasados, no son menos presas de una suerte de desencanto que compensan dándose a todos los pasatiempos y diversiones que se les proponen, nutriéndose de ruidos, información e imágenes exteriores que se han convertido en necesidades vitales.

			

			
				Todos somos magos

				En nuestros días, una suerte de velo sutil, pantalla o filtro separa el mundo natural que nos rodea de nuestra verdadera “naturaleza”, saturada de ruidos, imágenes y datos que, en gran parte, no nos conciernen, no nos implican, no nos animan a reflexionar, participar, actuar ni a vivir. Por lo tanto, si por una parte queremos sacar partido de nuestras experiencias individuales y del nuevo enfoque inteligente del mundo real tal como lo vemos y, por otra parte, tal como es, si quisiéramos, podríamos penetrar en los misterios de la realidad física para darnos cuenta de que todo es ilusión, al tiempo que cultivamos el ojo del mago de la vida que sabe que el poder del pensamiento, del espíritu y del corazón es el poder último, la fuerza absoluta. Ellos animan el mundo, lo mueven y nos motivan. Pero estos motores están en nosotros, nosotros los hacemos girar. ¡Todos somos magos!

			

			
				La mente original

				Tras la mente y su incesante actividad, a la que atribuimos todos nuestros pensamientos, reflexiones, ideas, todo lo que constituye nuestro “yo” —concepto psicológico que designa a priori a una persona consciente de ella misma—, probablemente se encuentra una “mente original”. Según diversas formas y técnicas de meditaciones practicadas entre otros por los yoguis, los adeptos del zen o los derviches giróvagos (especialmente, por medio de la danza), podemos recuperar el contacto con nuestra “mente original”. No obstante, estas prácticas tienen que ser guiadas y debemos tomar ciertas precauciones. En efecto, todo permite creer que esta “mente original” se relaciona con la memoria colectiva —o el inconsciente colectivo del que hablaba Jung, cargado de una visión objetiva y panorámica de la vida y del mundo—, sin frontera entre lo visible y lo invisible. Hace falta un dominio real de la conciencia para no dejarse atrapar, invadir, ahogar y aniquilar por todo lo que contiene este inconsciente colectivo e intemporal.

			

			
				“La verdadera vida está ausente”

				Podemos deducir que la mente que observas al practicar el ejercicio que te he propuesto (sin peligro alguno) es un maravilloso instrumento que no es preciso forzar, rechazar ni subestimar. Es cierto que puede resultar tiránico y, como un déspota, obligarte a adoptar actitudes mentales unilaterales y anquilosantes. Pero, por otro lado, como te ayuda a adaptarte al mundo real (o lo que concebimos como tal) —a la materia física, orgánica y viva, y a todo lo que los seres humanos han creado en cuanto a sistemas—, tu mente favorece, estimula y refuerza el poder de tu conciencia. Y lo hace hasta tal punto que, tarde o temprano, tomas conciencia de ti mismo y, al darte cuenta de que esta mente, o este “yo”, te enfrenta a límites no solo insalvables sino estériles, algo te dice que “la verdadera vida está ausente”, como atinadamente escribió Arthur Rimbaud (1854-1891).
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