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			 PREFACIO

			En noviembre de 1943 la esposa de Isaak Golsztajn recibió una carta de su marido, quien había sido detenido y deportado unos meses antes: «Te escribo desde el campo de trabajo de Birkenau, donde me encuentro ahora. Estoy sano, trabajo y espero noticias tuyas». Las palabras son anodinas, la información insignificante, pero la propia existencia de esta carta es increíble. Sí, hubo correspondencia entre los deportados de Auschwitz y sus familias. El procedimiento autorizaba incluso las respuestas. 

			En 2018, en el Servicio Histórico de la Defensa (shd) salió a la luz una colección de archivos que documentan la Brief-Aktion, literalmente «Operación Cartas». Esta colección evidencia que, entre septiembre de 1942 y julio de 1944, se enviaron a Francia casi cinco mil cartas de deportados. El expediente, que ahora se conserva en Caen en los Archivos de las Víctimas de Conflictos Contemporáneos,* puede consultarse en el Memorial de la Shoah en formato digital.

			Como explica Karen Taieb, quien fue la primera persona en estudiar el caso a fondo, la Brief-Aktion no es muy conocida. No se sabe quién concibió y llevó a cabo la operación. Solo sabemos que también se organizó con judíos deportados de Alemania, Bélgica, Países Bajos y Checoslovaquia. En Francia, las cartas se remitían a la Unión General de Judíos de Francia (ugif, por sus siglas en francés), que se encargaba de hacerlas llegar a sus destinatarios. En el año 1943 se registraron casi mil quinientas cartas (435 en marzo, 708 en octubre y 289 en noviembre). Aunque algunos deportados escribieron hasta seis cartas, la mayoría solo envió una. André Balbin, de quien conocemos la obra De Lodz à Auschwitz en passant par la Lorraine («De Lodz a Auschwitz, pasando por la región de Lorena») (1989), escribió dos cartas para la Brief-Aktion.

			Pero ¿de qué se trata exactamente? En primer término, es necesario decir que en el lugar de destrucción que fue Auschwitz esa correspondencia no era normal. Incluso el término correspondencia no es apropiado. Lo que es cierto es que los deportados escribían bajo la presión de los nazis, para tranquilizar a sus familiares y ocultar el horror del campo, al tiempo que revelaban a sus verdugos las direcciones de los judíos que aún no habían sido encontrados. (Isaak Golsztajn tuvo la presencia de ánimo de no escribir directamente a su mujer, sino a amigos no judíos que se lo comunicaron a ella). Además, el contenido de las cartas, que debían estar escritas en alemán, no podía incluir ninguna información personal. De hecho, están llenas de fórmulas vacías: «estoy bien», «todo marcha bien», «gozo de buena salud», etcétera.

			Por lo tanto, la «Operación Cartas» fue solo una acción de propaganda, y arroja más luz sobre la perversidad de la maquinaria de muerte nazi. Los deportados escribían que estaban bien en el momento en que los capturaban. Sus «buenas noticias» anunciaban que pronto no habría más noticias. La ilusoria cercanía con la familia confirmaba la separación definitiva. La prueba de la vida escondía el secreto de la muerte próxima.

			Las cartas arrojaban una breve luz sobre estas vidas, y luego caía la oscuridad. Para conjurar el proceso de aniquilación, Karen Taieb luchó por dar una identidad a algunos de los deportados a Auschwitz: Lucien Bloch, soltero de 36 años nacido en Haguenau, que permaneció muy cerca de sus padres, evacuados de Alsacia a la Dordoña; Berthe Falk, una química de Galatz, Rumania, que fue enviada a un kommando disciplinario por haber escrito un texto en el que evocaba la derrota de Alemania.

			Estos retazos de existencia son un magro consuelo. Sin embargo, este trabajo de historia y memoria es necesario. Gracias a los documentos que saca a la luz, Taieb nos permite acercarnos a zonas de la Shoah aún desconocidas, al tiempo que nos recuerda el destino de las personas que fueron engullidas por ella.

			∗

			Hace unos años recibí un mensaje de Karen Taieb que decía: «Tengo algo que podría interesarte». Cuando me reuní con ella una semana después en su despacho del Memorial de la Shoah, me mostró varios documentos relacionados con la Brief-Aktion. No hace falta decir que me conmovió profundamente, como cada vez que me enfrento con archivos sobre desapariciones. En relación con la investigación que realicé sobre mis abuelos hace diez años, el trabajo de Karen Taieb me permitió rectificar un error y reparar un descuido.

			El error se refiere a uno de los testimonios más conmovedores escritos en Auschwitz (obviamente no en el contexto de la Brief-Aktion): la carta de un miembro del Sonderkommando* fechada el 6 de noviembre de 1944 y enterrada cerca del Krematorium ii de Birkenau, donde fue encontrada tras la liberación del campo. El hombre, un judío polaco deportado desde Drancy en el convoy número 49 y que firma como «Hermann», relata su trabajo esclavizado en las cámaras de gas, antes de dirigir un «adiós supremo» a su mujer y a su hija, al día siguiente de la revuelta del Sonderkommando.

			En Histoire des grands-parents que je n’ai pas eu (Historia de los abuelos que no tuve), atribuí la autoría de la carta a Chaïm Herman, siguiendo las pautas del análisis de Ber Mark en su libro Des voix dans la nuit. La resistence juive à Auschwitz («Voces en la noche. La resistencia judía en Auschwitz») (1977). Pasé por alto la rareza de que un condenado a muerte firmara su carta de despedida con su apellido. Gracias a la meticulosa investigación de Karen Taieb, ahora sabemos que el autor de esta carta no fue Chaïm Herman, sino Hersz Strasfogel, a quien se le solía llamar «Hermann», que fue deportado también en el convoy número 49. Chaïm Herman y Hersz-Hermann Strasfogel compartieron la misma desgracia: el exilio de Polonia, la clandestinidad en París, pequeños trabajos miserables, luego la guerra y la detención.

			Karen Taieb también me reveló la existencia de un archivo que desconocía cuando escribí mi libro. Este archivo, una modesta ficha elaborada por la ugif, demuestra que Matès Jablonka, mi abuelo, deportado con mi abuela en el convoy número 49, también escribió desde Birkenau bajo la Brief-Aktion. Su carta, que no se ha encontrado, se entregó en octubre de 1943 a Constant Couanault, a quien había confiado sus hijos (mi padre y mi tía) y que se convirtió en su tutor después de la guerra. La respuesta de Couanault se envió a Auschwitz en diciembre del mismo año. No sabemos qué fue lo que escribió mi abuelo, a quien probablemente solo le quedaban unos meses de vida. Tal vez, como todos, escribió: «Estoy bien».

			Este prefacio me da la oportunidad de agradecer a Karen Taieb su atención hacia mí, sus descubrimientos y el libro que ha escrito.

			Ivan Jablonka



NOTAS

			
				
					* Archives des victimes des conflits contemporains.

				

				
					* Los Sonderkommandos o «comandos especiales» eran unidades de trabajos forzados conformadas por prisioneros judíos (adultos, varones) de los campos nazis. Los seleccionaban para trabajar en las cámaras de gas y en los crematorios de los campos de concentración nazi. Su principal función era procesar los miles de cadáveres y deshacerse de sus cuerpos. [N. de la t.].

				

			

		

	
		
			 INTRODUCCIÓN

			Más de setenta años después de la liberación de los campos de exterminio, la Shoah, es decir, el exterminio de los judíos de Europa por parte de los nazis, aún no ha develado todos sus misterios.

			Para el historiador, la correspondencia es un objeto curioso, que representa la expresión más simple de la vida cotidiana, pero también un vínculo precioso, el último, aunque sea tenue, que nos une a un ser querido. Estas líneas, trazadas en papel de mala calidad, leídas y releídas docenas, cientos de veces, mantenían viva la esperanza, sobre todo si procedían de lugares en los que uno no imaginaba que fuera posible escribir, por personas excluidas en teoría de cualquier contacto con el mundo exterior. Pero, como en el caso de las cartas escritas durante la redada del Velódromo de Invierno, hubo excepciones.

			La actualización en 2018 de un archivo por parte del Servicio Histórico de la Defensa (shd) de Vincennes ha permitido descubrir, por sorprendente que parezca, que entre septiembre de 1942 y julio de 1944 se escribieron cerca de cinco mil cartas de deportados judíos de Francia, condenados a la aniquilación, desde campos de exterminio de los que nada se sabía y de los que no debían volver. Se sabía de la existencia de algunas de esas cartas, pero no se conocía su importancia.

			Aún más extraordinario es el hecho de que las cartas las enviaron los prisioneros de forma oficial, bajo la presión nazi, como parte de una vasta operación de propaganda conocida como Brief-Aktion: Operación Cartas. Esto consistía en hacer que los deportados escribieran misivas a sus familiares o amigos para tranquilizarlos sobre su destino. Su contenido era breve, escrito en alemán y no debía dar ninguna información personal. La fórmula estándar solía ser unas pocas palabras: «Estoy en un campo de trabajo y estoy bien», con algunas variaciones aquí y allá. Pocos supervivientes dieron testimonio de esta incongruencia, con la notable excepción de Simon Laks,* que escribió sobre este episodio con cierta extensión en sus memorias: 

			Hacia finales de 1943, cuando ya llevaba más de un año y medio en el campo, las autoridades del lugar, por primera vez, nos dieron permiso a los prisioneros judíos para enviar una postal a nuestras familias. (A los no judíos se les permitía mantener una correspondencia regular con sus familias y recibir paquetes de comida).
A cada uno nos dieron una tarjeta para enviar. Nos dijeron que no se trataba tanto de un «permiso» como de una orden oficial, cuya ejecución sería escrupulosamente controlada, y la negativa a obedecer, castigada con severidad. Y lo que significaba en el campo «ser castigado» lo sabíamos muy bien. Las tarjetas debían rellenarse y devolverse al día siguiente antes de pasar lista por la mañana. Se celebraron acalorados debates en pequeños grupos para decidir lo que íbamos a hacer. Escribir a nuestras familias significaba traicionar el paradero de sus hogares, o más bien de sus escondites, y no cabía duda de que el propósito de esta aparente «gracia» por parte de las autoridades era descubrirlos. Tampoco era cuestión de no escribir: eso era una muerte segura. Por ello, la mayoría de los presos decidieron dirigir sus cartas a personas imaginarias en lugares aleatorios. Otros cumplieron obedientemente la orden, asumiendo que se trataba de un truco estratégico de los alemanes para mostrar al mundo que los deportados judíos estaban bien y trabajaban con normalidad. […] Estaba muy angustiado. Cuando me deportaron de Francia, mis hermanos se encontraban en la zona libre, ahora ocupada en su totalidad por el ejército alemán. No sabía si habían cambiado de dirección y se habían ido a otro país. Por otro lado, no podía dejar escapar esta oportunidad incierta, pero única, de intentar informar a mi familia de que estaba vivo, en condiciones que no eran las peores. Tras sopesar cuidadosamente los pros y los contras, decidí escribir a unos amigos polacos (arios) que vivían en París: «Estoy en forma y sano y ejerzo mi profesión». En ese momento, esa era la verdad. Como compositor y violinista, quería hacerles entender que no estaba tan mal y que tenía un trabajo que no era demasiado duro. Esperaba que mis amigos se las arreglaran para transmitir esta «buena noticia» a mi familia. Cuando regresé a París después de la liberación, me enteré de que mi carta había llegado a sus destinatarios en un tiempo relativamente corto, y que estos habían transmitido su contenido a mi familia. Pero nadie había creído que estuviera «ejerciendo mi profesión». Todos estaban convencidos de que solo lo había escrito para tranquilizarlos sobre mi destino.1

			En los archivos, podemos ver que la tarjeta de Simon Laks se envió.2 Sus fechas de internamiento y deportación se indican correctamente. La carta iba dirigida a la señora Anne Radlinska, 38 bis de la rue Boulard, en el distrito xiv de París. Llegó el 9 de marzo de 1943 y tiene el número 417. Una segunda carta llegó el 12 de octubre de 1943 (número 1 124), una tercera el 29 de noviembre de 1943 (número 3 042) y una cuarta el 27 de marzo de 1 944 (número 3 637). Por sorprendente que parezca, Simon Laks no mencionó en su testimonio las otras cartas que escribió, ni tampoco las 16 respuestas que se le enviaron.

			∗

			En general, la Brief-Aktion no es muy conocida y ha sido poco documentada. No sabemos quién tuvo la idea, qué servicio organizó las disposiciones prácticas ni su alcance geográfico exacto. Estas cartas no han sido estudiadas de forma particular por los historiadores del Holocausto. En el capítulo dedicado a Antonina Pechtner en mi libro Je vous écris du Vél’ d’Hiv («Te escribo desde Vél’ d’Hiv»), en el que se reproducía la carta escrita por Antonina, interpreté que ella había sido capaz de «arreglárselas» para dar noticias a su familia. No fue así, y ahora sé que esta tarjeta se envió como parte de la Brief-Aktion.

			Uno también se pierde en conjeturas sobre los propósitos esperados de esta operación. ¿Se pretendía pacificar a los países de Europa Occidental y conservar la calma en los campos de tránsito como el de Drancy manteniendo rumores tranquilizadores sobre el destino final de los deportados? Esto es plausible. ¿Se trataba de una verdadera acción propagandística para mostrar al mundo que los judíos deportados al Este no eran maltratados o, como pensaban los propios deportados, que era una forma artera de revelar los escondites de los judíos que habían escapado a las redadas? Hoy en día no lo sabemos. Nuestros conocimientos se basan principalmente en el estudio de las misivas.

			Se planteó la cuestión de si este «privilegio» era generalizado o se reservaba para unos «pocos elegidos» de acuerdo con criterios desconocidos. Por desgracia, sobre este punto, las familias que escribieron a sus parientes no nos dan mucha más información. Simon Laks, miembro de la orquesta y a quien ya mencioné, especuló que pudo escribir gracias a esta posición «privilegiada».

			Un estudio del perfil de los demás autores de las cartas muestra que no es así. A partir de las pruebas disponibles, parece tratarse más bien de una agenda aleatoria. Las tarjetas se distribuyeron en fechas concretas, sin que hoy se sepa si fue una organización planificada o una decisión arbitraria. Si un deportado estaba presente ese día, estaría entre los «elegidos».
En la poca literatura dedicada al tema se puede leer que los autores de estas cartas no tenían número de registro, pues se trataba de personas que no entraban en el campo, sino que eran directamente exterminadas. Una vez más, parece que esta afirmación es falsa. Se sabe que algunos de ellos ingresaron al campo y, por lo tanto, fueron registrados.

			Aunque no se conocen las verdaderas intenciones de esta operación, es claro que los nazis montaron un amplio camuflaje. Como el número de identificación nunca aparece en las cartas, y rara vez aparecen fechas en ellas, debemos fijarnos en las direcciones. En primer lugar, el término Arbeitslager Birkenau: este nombre no existe. Hasta 1943, Birkenau tenía el estatus de Kriegsgefangenenlager (kgl, campo de prisioneros de guerra). Luego se convirtió en un Konzentrationlager (kl, campo de concentración), pero nunca se llamó Arbeitslager  (campo de trabajo). Esto evidencia un intento deliberado de engañar.

			Hay otro punto notable. La mayoría de las cartas está escrita por deportados de los campos de Auschwitz-Birkenau y sus kommandos. Sin embargo, las direcciones dadas rara vez mencionan su conexión con el campo de Auschwitz. Siempre se presentan como campos de trabajos forzados independientes, sin dejar ver nada de la compleja estructura de Auschwitz.*

			En total, casi setenta y seis mil judíos fueron deportados de Francia en la aplicación de la Solución Final. Sabemos que, de este número, unos veinticinco mil hombres y mujeres pasaron la prueba de «selección» tras su llegada en el convoy. Un estudio del archivo de la ugif permite identificar a 2 889 autores, es decir, algo menos de 12% del número de deportados seleccionados para trabajar. Este hallazgo sugiere que hubo un deseo de ocultar, con el tiempo, la realidad de lo que ocurría en los campos. Las mujeres están poco representadas, solo 327 pudieron ser identificadas por sus nombres de pila, y escribieron desde los campos de Birkenau, Theresienstadt, Bergen-Belsen y Lublin. Muchas de las cartas proceden de los kommandos del campo de Auschwitz, donde no había mujeres.

			∗

			El componente clave de la Brief-Aktion en Francia fue la Unión General de Judíos de Francia (ugif). Creada a instancias de los nazis por la ley francesa del 29 de noviembre de 1941, su objetivo era representar a la comunidad judía residente en Francia, ya que todas las obras sociales israelitas anteriores fueron disueltas e integradas en la ugif. Su función se limitaba a tareas de asistencia y sus administradores eran nombrados por el Comisariado General para Asuntos Judíos (cgqj). La sede de la ugif de la zona norte se encontraba en la rue de la Bienfaisance de París, y las de la ugif de la zona «libre» en Marsella y Lyon. Detrás de la fachada oficial se creó una rama clandestina con actividades de rescate. Pero con el paso del tiempo las tareas de la organización se hicieron cada vez más difíciles tras las detenciones de su personal y sus dirigentes. Prácticamente desorganizada en el momento del desembarco aliado en junio de 1944, la ugif se disolvió de forma oficial el 12 de septiembre de ese año.

			Gracias al shd, que se dedicó a la reconstrucción de un archivo elaborado por la ugif, cuyos elementos se encontraban diseminados en los expedientes individuales de las víctimas de la deportación, estos documentos resultaron ser una fuente decisiva para comprender el circuito seguido por esta correspondencia enviada desde los campos a Francia en el marco de la Brief-Aktion.3

			Los documentos tienen forma de tarjetas postales de tamaño estándar, aunque las primeras cartas estaban escritas en trozos de papel de diversos tamaños y formas. En el anverso de las tarjetas hay espacios para escribir los nombres y direcciones del remitente y del destinatario. Entre las instrucciones que se dieron a los deportados destaca la obligación de escribir en alemán y de decir poco sobre sus condiciones. Las cartas rara vez están fechadas, a veces llevan un sello en el anverso de la tarjeta, pero siempre hay un número escrito con lápiz rojo en la esquina superior derecha, un número que, hasta hace poco, no se sabía cuándo ni quién lo había puesto. Por último, la mención «Rückwort nür über die Reichvereiningung der Juden in Deutschland, Berlin Charlottenburg 2, Kanstrs. 158»,* dando instrucciones para la respuesta, aparece en algunas ocasiones. La mayoría de las tarjetas se enviaron desde el campo de Birkenau, algunas con un sello de Berlín.

			Todo el correo se enviaba a la ugif, que se encargaba de centralizarlo y procesarlo antes de remitirlo al destinatario. La gestión de este volumen de tarjetas era responsabilidad del servicio número 36, el «servicio de correspondencia y búsqueda de familiares», que se encontraba en el número 4 de la rue Jean-Baptiste Pigalle, en el distrito ix, que primero se ubicó en la calle de Teherán, en el distrito viii. Tan pronto como se recibían, las cartas eran registradas, con lo que se creaba un expediente, mismo que se ha reconstituido. A cada tarjeta se le asignaba un número que correspondía a un número de orden, luego se registraba el nombre y la ubicación en el campo del remitente, a veces su «dirección» en el campo, y el nombre y la dirección del destinatario. Por último, se expedía la tarjeta, acompañada de una carta estándar en la que se indicaba el procedimiento para responder a la misma. En ocasiones no era posible entregar la misiva al destinatario, fuera porque no se encontrara en el domicilio indicado o porque fuera ilegible. La ugif utilizaba entonces su órgano de prensa, el boletín de Información de judíos,4 para comunicar y publicar los nombres de los remitentes y destinatarios. Así, la primera lista apareció en el boletín número 52 del 15 de enero de 1943 y se presentó de la siguiente manera:

			aviso importante. Tenemos en nuestro poder la correspondencia de los judíos que figuran a continuación, que se encuentran actualmente en un campo de trabajo en Birkenau (Alta Silesia) y a cuyas familias no hemos podido localizar. Las cartas pueden recogerse, con un documento de identidad, en nuestra oficina número 36: 19 de la rue de Téhéran, París viii, todos los días de 10 a 12 y de 14 a 17 horas, excepto los sábados y domingos por la tarde.

			Esta primera lista fue corta y solo contenía 16 nombres de personas que fueron deportadas desde Francia en los convoyes del 27 de marzo de 1942 (el primero) al 28 de septiembre de 1942 (el número 38). La misma lista se publicó con regularidad hasta el boletín del 19 de febrero. Tras unas semanas de interrupción, las publicaciones se reanudaron con periodicidad semanal a partir del número 62 (del 26 de marzo de 1943). En el número 66 la lista, que ahora incluía 87 nombres, se publicó incluso en primera página. No hubo más publicaciones hasta el boletín número 92, fechado el 29 de octubre de 1943: a partir de entonces estaban numeradas y mostraban el número de registro asignado a cada carta. Las listas 1 a 5 se publicaron en los números 92 a 96, es decir, del 29 de octubre al 19 de noviembre de 1943, la lista 6 el 17 de diciembre y la lista 8 el 4 de febrero de 1944. Después de esta fecha no se publicó nada más. Solo se hizo una mención a las cartas en el número 116 del 21 de abril de 1944 y se refería a las condiciones que se aplicaban a las respuestas.

			Se invitaba a los interesados a acudir a la oficina de la ugif con un documento de identidad para recibir la carta. Y cuando la ugif no podía expedir la misiva debido a una dirección ilegible, el propio jefe del servicio, Kurt Schendel, escribía una nota mecanografiada al deportado en la que le explicaba que la correspondencia enviada al señor X no podía entregarse y lo invitaba a proporcionar otra dirección.

			La investigación sobre la gestión de la operación en el campo de origen no ha sido hasta ahora concluyente. Las pocas publicaciones que mencionan estas cartas no son muy precisas en cuanto a los detalles prácticos. Solo sabemos que fueron escritas desde los campos de Birkenau, Auschwitz y sus kommandos, como Jawischowitz, Jaworzno, Gleiwitz, Monowitz, pero también desde Bergen-Belsen, Theresienstadt e incluso Lublin-Majdanek.*

			El correo llegaba a la oficina de la rue Jean-Baptiste-Pigalle en paquetes; gracias al análisis del archivo que indica la fecha de recepción es posible identificar grandes envíos: el 8 de marzo de 1943 se registraron 435 cartas, 291 el 12 de octubre, 417 el 25 de octubre, 289 el 29 de noviembre y 450 el 27 de marzo de 1944. En total, cerca de cinco mil cartas pasaron por las oficinas de la ugif entre septiembre de 1942 y julio de 1944, es decir, pocas semanas antes del final de la Ocupación en Francia. La fecha de recepción no está vinculada a la fecha de deportación de su autor. Así, las cartas que llegaron a París el 4 de enero de 1943 fueron escritas por deportados de los convoyes de marzo, junio, julio, agosto y septiembre de 1942. Como la fecha rara vez aparece en las propias cartas, la recepción de una carta no constituía prueba de vida de su autor.

			Además de la publicación en el boletín, la información circulaba entre los judíos detenidos e internados. Un estudio del archivo conservado en la davcc menciona que las primeras cartas que llegaron se registraron el 24 de septiembre de 1942, pero ya se había corrido la voz entre los internos. Así, el 23 de septiembre de 1942, en la carta que lanzó desde el convoy de deportación, Benjamin Schatzman* mencionó la llegada de mil cartas a la ugif.5 George Joffé también lo menciona en su carta del 28 de enero de 1943: «Recibimos la lista de cartas que llegan a la ugif».

			Georges Wellers** también testifica:

			A principios de enero de 1943 se supo que la ugif había recibido un centenar de cartas enviadas a los familiares por algunos deportados que habían salido de Drancy entre el 22 de junio y el 20 de septiembre de 1942. El 15 de enero tres de estas misivas llegaron al propio campo, ya que los destinatarios se encontraban allí. Estas tres cartas procedían del Arbeitslager de Birkenau en la Alta Silesia (que era el verdadero nombre de Pitchipoï) […]. Todo estaba mal con esta historia de las cartas: ningún judío estaba bien en Birkenau y nadie podía tener ninguna de sus pertenencias. […] Pero en Drancy, todas estas cartas causaron una muy buena impresión.6

			La información también circuló entre otras organizaciones de asistencia, como la de la «rue Amelot». En efecto, en los archivos de esta asociación, que se ocupaba principalmente de la gestión de los comedores para los judíos más desamparados, encontramos listas de remitentes de cartas, organizadas por destinatarios en París y destinatarios en las provincias.

			∗

			Si resulta sorprendente descubrir que se pudieron enviar cartas desde los campos de concentración y los centros de exterminio, es aún más sorprendente saber que se puso en marcha un procedimiento para permitir las respuestas. Al igual que las cartas recibidas, debían estar escritas únicamente en alemán y entregarse a la ugif. El correo devuelto también era sellado por el servicio número 36: se colocaba un sello en la carta cada vez que se enviaba una respuesta. La comparación del archivo de cartas recibidas con el de cartas enviadas muestra la regularidad con la que las familias mantuvieron correspondencia con su familiar deportado. Mientras que algunos destinatarios escribían con gran constancia, cada 15 días, como estaban autorizados a hacerlo, otros no respondían o solo lo hicieron en una única ocasión. Dejaban de escribir desanimados por la falta de noticias o porque ellos mismos habían sido detenidos y deportados. Unos cientos de cartas no pudieron ser entregadas a sus destinatarios, por lo que la ugif las conservó junto con la ficha. Después de la guerra, algunas fueron devueltas a su destinatario o a la familia del autor de la carta. La ficha de la ugif llevaba la indicación «Remitido al liquidador de la ugif el 22/11/44 para su transmisión a los destinatarios». Las 250 cartas no entregadas siguen hoy en los archivos del shd.

			∗

			Aunque las cartas y postales escritas en el contexto de la Brief-Aktion son interesantes por lo que nos dicen sobre el funcionamiento del aparato nazi, desgraciadamente son bastante pobres en cuanto a información sobre los deportados y sus condiciones de vida. Un segundo corpus de cartas, escritas de forma clandestina por los deportados, es en cambio una fuente muy interesante sobre la vida en el campo.

			Sin embargo, el término cartas clandestinas no es del todo apropiado, ya que la ruta que seguía esta correspondencia era del todo oficial. Estas cartas eran clandestinas solo en la medida en que su autor se escondía bajo el nombre de un preso que no estaba sometido al mismo régimen de detención, es decir, los presos políticos o los que debían realizar trabajos obligatorios. Negociando con un compañero de prisión que le sirviera de apoderado, algunos judíos de Francia deportados pudieron dar noticias a sus familias, pero también recibir cartas, paquetes y giros postales para mejorar su vida cotidiana, a cambio de una contribución económica o material. Estas misivas también tenían la particularidad de ser bastante largas, con conmovedoras expresiones de afecto del prisionero preocupado por la suerte de su familia en Francia. De igual forma, revelaban angustias, como el frío, el hambre, y lo que no se podía decir con claridad, pero se adivinaba entre líneas, cuando algunos presos utilizaban un lenguaje codificado para hacerse entender.

			∗

			Por último, en 1945 también se enviaron cartas de los sobrevivientes que, al ser liberados de los campos, pudieron enviar a sus familias pruebas de su supervivencia. A menudo demasiado débiles y enfermos para ser repatriados con rapidez, aprovecharon su nueva libertad y la compañía del Ejército Rojo o de los soldados franceses que pasaban por allí para escribir una carta en las horas o días siguientes a su liberación, dando así un testimonio único y conmovedor del infierno que acababan de pasar, aunque algunos de ellos no tuvieron la suerte de volver a ver Francia.

			Estas cartas, escritas sobre la marcha, con los medios a menudo irrisorios de que disponían, al final de una larga pesadilla en el campo de concentración, a veces con prisas, y ya sin censura administrativa, nos hablan de los sentimientos ambivalentes de los supervivientes. Por supuesto, estaba la alegría de haber sobrevivido, la legítima preocupación por la suerte de los que quedaron en casa, pero, sobre todo, la impaciencia por reunirse con sus seres queridos lo antes posible, lo que no era poco en una Europa abandonada al caos y la desorganización. También había esperanza de una vida mejor, comentarios divertidos sobre los soldados rusos, sus liberadores, a los que adulaban y agradecían de forma enfática, preguntas sobre el infierno carcelario, así como una comprensible rabia hacia sus carceleros y el crudo odio a Alemania, que tendría que pagar por sus crímenes. Estas últimas cartas ofrecen un arcoíris de emociones tanto más raro cuanto que es inmediato antes de su regreso a un país que celebraba el fin de la guerra y quería darle vuelta a la página de esos años de miseria.

			Y luego, ¿cómo contar lo indecible a los familiares? ¿Cómo expresar el horror de estos campos a los hermanos, a los hijos, a los padres que no tenían idea del infierno de los campos de concentración creados por los nazis? Esta es también la terrible observación en estas cartas. Muchos de los que las heredaron no sabían nada de su origen ni de las condiciones en que fueron escritas, que rara vez fueron mencionadas por sus padres. Esto hace que su descubrimiento, archivo, preservación y publicación sean aún más esenciales, ya que ofrecen un material único y auténtico sobre la Shoah, que ningún documental, ninguna imagen podría restituir con tanta precisión y espontaneidad.



NOTAS

			
				
					* Nacido en Polonia en 1901, compositor e intérprete desde 1926, Simon Laks fue detenido el 14 de mayo de 1941 en París por ser un judío extranjero. Trasladado a Beaune-la-Rolande, donde se le destinó a la granja de Rosoir, en Sologne, permaneció allí hasta el mes de julio. El 13 de julio de 1942, lo llevaron de vuelta a Pithiviers y lo deportaron cinco días más tarde en el convoy número 6 a Auschwitz-Birkenau, donde se le asignó el número 49 543. Luego lo trasladaron a los campos de Orianenburg, Sachsenhausen, Kaufering (kommando de Dachau), antes de ser liberado y regresar a Francia vía Sarreguemines el 24 de mayo de 1945.

				

				
					* El complejo Auschwitz (Konzentrationslager Auschwitz, en alemán) estaba conformado por varios campos de concentración y exterminio de la Alemania nazi, e incluía a Auschwitz I, el campo original; Auschwitz II (Birkenau), campo de concentración y exterminio; Auschwitz III (Monowitz), campo de trabajo para uso exclusivo de la empresa IG Farben, así como 45 campos satélites más. Se situó en Oświęcim, a tan solo 43 km de Cracovia, y fue el mayor centro de exterminio durante el régimen nazi. [N. de la t.].

				

				
					* Responder únicamente a través de la Asociación de Judíos de Alemania.

				

				
					* Véase la gráfica del Anexo, p. 209.

				

				
					* Benjamin Schatzman nació el 5 de enero de 1877 en Toulcha (Rumania). Dentista en París, fue detenido el 12 de diciembre de 1941. Internado sucesivamente en los campos de Compiègne-Royallieu, Drancy, Pithiviers y Beaune-la-Rolande, al final fue deportado del campo de Drancy en el convoy número 36 el 23 de septiembre de 1942.

				

				
					** Georges Wellers nació el 24 de enero de 1905 en Koslov, Rusia. Fue detenido el 12 de diciembre de 1941, internado sucesivamente en los campos de Compiègne-Royallieu y Drancy, y al final deportado tres años después en uno de los últimos convoyes, el 30 de junio de 1944. Volvió de la deportación.
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