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  A los que se atreven a soñar

  que otro mundo es posible


  

  

  

  I

        


  


  TE LLAMAS KALA


  


  


  


  


  ¿Quién es ese tipo con pintas de pirata? ¿Qué es esa silueta cálida y en colores que no para de moverse en este mundo gélido, pálido y monótono? Parece que se acerca.


  —Kala, ¿dónde estás? —le oye susurrar. Se trata de un chico mulato de piel brillante, apresado y desorientado entre tantos cuerpos grises en lento movimiento, que mira aquí y allá—. ¿Kala?


  Kala... A ella esa palabra le suena. Parece que retumbe entre sus costillas huecas.


  Se mira las manos, un manojo de huesos recubiertos a duras penas por una fina piel blanquecina. Asen una barra de madera y, por primera vez desde quién sabe cuándo, decide seguirla con la mirada. A su izquierda, una ristra de parejas de manos pálidas se dedican a lo mismo que las suyas: empujar la barra. Delante de ella y a sus espaldas, filas y filas de otros cuerpos dispuestas en posición radial arrastran los pies hacia adelante. Caminan en círculos alrededor de un poste giratorio. No van a ningún sitio, solo dan vueltas y más vueltas.


  El joven mulato sigue tocando a unos y otros. Ella sigue empujando la barra inútil, mientras escucha esa deliciosa melodía que unas guardianas voladoras llevan regalándole desde hace mucho. Por primera vez, siente la textura rugosa del palo de madera en las palmas de sus manos. El chico se encuentra ya a poco más de dos metros de distancia:


  —¿Kala? Soy Numo. Dime si eres tú.


  Ella levanta la cabeza, casi por instinto, como si esas palabras fueran algo que le concierne, y él se gira a mirarla de golpe.


  —¿Eres tú? ¡Eres tú, claro que sí! —Se acerca más, ella sigue empujando el palo de madera, volviendo la vista al cogote blanquecino de delante—. Kala, por favor, mírame. Soy yo. —El muchacho la persigue ahora en su lento recorrido circular y le busca la mirada mientras ella sigue empujando la barra. Entonces baja la voz todavía más—: Soy Beo.


  Beo... Eso también le suena de algo. Un eco en su interior repite: «Beo», borroso, como un sueño. ¿Cuándo fue eso? Soñó que era una Pirata que buscaba a un tal Beo, eso es. Y después soñó con una ciudad arenosa, por debajo de las nubes. Murió alguien. Alguien importante. Y ella quería volar.


  —Kala. Van a pillarme. Y no voy a soportar mucho más la Canción. —Señala a los pajarracos que revolotean y cantan en la distancia, mientras ella se percata de que él lleva los oídos protegidos por tapones—. Debo desconectarme enseguida. Necesito que tomes conciencia. Ya. Espabila —dice moviendo un brazo arriba y abajo delante de sus ojos. Un brazo con una calavera tatuada. El brazo.


  Ella se fija en la fila anterior de cuerpos grises. Todos son iguales: encorvados, flacos, calvos. ¿Tiene ella ese aspecto? Se mira los pies, el cuerpo desnudo, e imagina su cara hundida y huesuda.


  —¿Cómo sabes quién soy? —Se da cuenta de que no ha oído esa voz, su voz, en mucho tiempo.


  —Eres la única que ha levantado la mirada al oírme decir tu nombre. Todos están...


  —No soy nadie.


  —Claro que eres alguien. La Única. Te necesitamos. Tienes que salir de aquí.


  —Déjame trabajar.


  —No estáis trabajando. —Da palmas delante de sus narices, ¿quiere despertarla?—. Dais vueltas a un palo inútil. Ni siquiera se han molestado en reconstruir un Antivirus en condiciones. Desde que no hay Piratas por aquí... Ya ves.


  Antivirus... Eso también lo recuerda, ¿no? Suelta las manos de la barra y el aire fresco inunda sus palmas. Le parece que lleva siglos pegada a esa madera. Se separa del grupo y se queda de pie, inmóvil, ante el muchacho, que le insiste:


  —Escúchame bien. —Le toma el rostro entre las manos, suaves y firmes—. Te llamas Kala y eres imprescindible. Nada de esto es real. Estás en el Otro Lado, ¿te suena?, en estado de Limbo. Este no es tu cuerpo verdadero. Debes cerrar los ojos y desear con conciencia salir de aquí. La Canción no puede retenerte, recuérdalo. Solo tienen adormecido tu cuerpo, tu cuerpo real, pero si tu mente lo desea se desconectará. Alguien te espera fuera. Tú solo piensa en salir. Solo eso. Confía en mí. Ahora debo irme. No van a tardar mucho en detectar mi presencia. Desconéctate ya. —Le clava el dedo en la frente—: Concéntrate en eso.


  El chico se desvanece de golpe ante sus ojos.


  ¿Qué ha sido eso? ¿Ha desaparecido sin más? ¿La mete en un lío y ahora la deja tirada?


  Ella se vuelve y observa. El poste sigue girando. A su alrededor, más de cien cuerpos pálidos dan vueltas con la mirada perdida. ¿Así estaba ella hace un minuto? ¿Cuánto tiempo ha estado así?


  Su mente sigue adormecida. Kala... Se repite ese nombre y trata de recordar. Kala... ¿Dónde está su anillo? Se mira las manos, las gira ante sus ojos. Hay un mundo ahí fuera. Está segura de eso, sí. Cree que tiene un... ¿padre? Sí, eso es, se llama Jon. ¿Y Ter? ¿Quién es Ter? ¿Por qué le viene ese nombre ahora al recuerdo?


  Levanta la cabeza. El poste gira y gira y se eleva hasta donde se pierde la vista, en pleno firmamento. Una noche estrellada parece protegerla. Pero no. Es una falsa noche. Esa luna es mentira. El chico ha dicho: «Esto no es real. Este no es tu cuerpo verdadero». Y ella confía en él. No sabe por qué, pero confía en él, porque ha dicho palabras que han encendido una llama en ese cuerpo que llevaba meses helado. La Única...


  Arrastra los pies descalzos hasta el borde de la inmensa plataforma. No hay barandilla. Baja la mirada y observa: se encuentra sobre un círculo volante que flota muchos metros por encima del... Mar recreativo, así se llama, sí. Las palabras se le van colando en la cabeza desde un pasado lúcido que cada vez le parece menos lejano. El Mar recreativo, el Vacío, una gran isla... Todo eso divisa desde ahí arriba. Y eso que viene volando, que viene entonando esa preciosa melodía. ¿Se trata de la Canción de la que hablaba el tal Numo? Ese pájaro dorado con alas gigantes y cabeza de mujer es una... ¡Sirena!


  No, por favor, otra vez no. No tiene ganas de batallitas. Ahora empieza a recordar todo aquel jaleo en Venetián, y no, no tiene fuerzas para pelearse con una Sirena. No sin espada, no sin Reeb, y no con este cuerpo putrefacto.


  Las garras del pajarraco vienen directas hacia ella. Tendrá que hacer caso a Numo. Tiene que largarse ya.


  Deja caer los párpados. «Debes cerrar los ojos y desear con conciencia salir de aquí. La Canción no puede retenerte, recuérdalo. Solo tienen adormecido tu cuerpo, tu cuerpo real, pero si tu mente lo desea se desconectará. Alguien te espera fuera.» Una fuerza poderosa e invisible le succiona el centro del estómago vacío y se la lleva de allí.


  


  


  —¡Deja de abofetearme! ¿Estás loca? ¡Déjame! ¡Suéltame!


  La chica la suelta de golpe y la deja caer sobre la butaca.


  —No grites —susurra—. Solo quería asegurarme de que volvieses del todo. —Sonríe con sorna.


  Se trata de alguien algo más joven que ella misma, de unos trece años. El pelo negro y corto, con un flequillo que le cae por la frente y le llega hasta la mejilla derecha, enmarca una carita rosada de muñeca poco coherente con los bofetones que le estaba propinando. Bajo el mono blanco y elástico propio de los habitantes del Nido, se adivina un cuerpo flacucho y sin curvas. A sus espaldas, la puerta blanca apenas abierta atrae la mirada de Kala: parece la única salida de ese cubículo blanco, pequeño y aséptico.


  —Levántate. Tenemos que largarnos —le ordena, colocándose el mechón detrás de la oreja.


  Ella se mira el cuerpo, sentado en la butaca, vestido de naranja. Vale, sí, es Kala. Empieza a enterarse de algo. ¿Y tiene que levantarse? Quizás necesite ayuda. Cree recordar que recibió un balazo o...


  —No te preocupes por tu pierna. Ya debe de estar recuperada. Llevas tres semanas presa.


  ¿Presa? ¿Veintiún días? En el Otro Lado eso son... La joven ya lo tiene calculado:


  —Se te habrán hecho eternos, casi cuatrocientos cincuenta días haciendo el Limbo, ¿no? —Y le guiña un ojo, como si eso tuviese gracia.


  —¿Dónde estamos?


  —En el Tronco, la sede de los Búhos. Y bastante arriba, por cierto. Se han dado cuenta de que eres alguien importante. Venga, muévete.


  —Búhos...


  La realidad se reconstruye en la memoria de Kala como un puzle inteligente que se desmontase y montase solo en la pantalla de un aula de la Escuela. Los recuerdos se agolpan tras las puertas cerradas de su memoria atrofiada y parecen a punto de hacerlas estallar: Búhos, Águilas, el Administrador, la Fortaleza, la traición de alguien, los labios de Beo, ¿o de Numo?, un par de alas robadas, la máscara de Ter, un tiro en la pierna, un ascensor...


  —¡Ay! ¡No vuelvas a pegarme!


  —Venga, ya pensarás luego. Confía en mí. Me llamo Ozca, Cazco para los amigos. —Sonríe. Ni rastro de aquella cara de sapo—. Me envía la Mano Abierta.


  








  

  

  

  II

        


  


  ¿PAPÁ?


  


  


  


  


  Sonríe levemente, sola, y el arma se repliega en la manga del traje de Águila robado. Se quita la máscara de Ter sin abrir del todo la mano y la deja en su regazo. Encerradas en el puño, entre huesos, tensión, sudor y miedo, lleva plegadas sus alas, las que acaba de robar, las que acaban de costar la vida de tantos, dentro de una esfera minúscula. Dobla el cuello y mira arriba. Suspira. La plataforma acelera en su ascenso por el interior oscuro de la columna.


  No debe de haber pasado ni un minuto cuando el motor desacelera, emitiendo un zumbido casi imperceptible que la saca de su adormecimiento. Su cuerpo se tensa. Se levanta del suelo, separándose de la máscara y de la gota de sangre de Ter que cayó allí hace apenas una hora. Debería ponerse el casco, esconder las gafas y las alas, pero sabe que ya no serviría de nada. Todo ocurrirá en pocos segundos.


  —Buenas noches. —Esa buena educación del funcionario que la recibe no va a durar mucho, claro.


  Le sangra la pierna, va sucísima, no la acompaña ningún ascensorista, y es cuestión de tiempo —muy poco tiempo— que alguien informe a este hombre tan amable de que ella no es quien parece y de que debe detenerla.


  Pip-pip. La tela blanca de la manga derecha ya se ilumina y él se acerca el antebrazo a los labios:


  —Tope superior de la columna nueve. Buenas noches.


  —¡Deténgala! —se oye a través del intercomunicador—. ¡No es un Águila! ¡Dispare a matar si es necesario!


  Cuando el hombre levanta la cabeza, el arma del brazo de Kala ya apunta al centro de su frente.


  —Apague eso si quiere salvar su vida. No tengo ganas de matar a nadie más hoy.


  El funcionario, que ni siquiera se distingue de cualquier ciudadano corriente por un atuendo especial, cierra la conexión y le hace bajar el brazo con una caricia leve de la mano.


  —Yo tampoco tengo ganas de morirme. Ni de matar a una chiquilla de la edad de mi hija. —Con un golpe de cabeza, le indica la dirección de la salida del pequeño huevo que hace de sede del ascensor.


  Kala le sonríe. Ter estaría contento de saber que cada vez quedan menos fieles dispuestos a defender al Poder. Se agacha a recoger la máscara del suelo y después planta un beso en la mejilla del hombre, antes de abandonar la estancia cojeando.


  Se arranca el sucio uniforme de las Águilas y lo tira junto con el casco en el linde de la misma puerta de salida. Cuatro harapos cubren ahora su cuerpo, herido de bala. De una mano cuelga la máscara de Ter, mientras en el otro puño duerme el par de alas robadas a las Águilas.


  ¿Qué hora debe de ser? Muy tarde, claro, quizás de madrugada. Asaltaron la Fortaleza minutos antes de las ocho de la tarde y han pasado muchas cosas —demasiadas— allí abajo. Ella ha cumplido con su cometido, sí, vale, pero Ter... Kala no puede ni coser ese par de palabras en su pensamiento. Un Capitán Reeb en su cabeza le ordena: «Dilo. Y asúmelo». Entonces piensa la frase completa: «Ter ha muerto». Ter ha muerto y Beo... ¿Dónde está Beo? Ha vuelto a perder a Beo. Pero ahora ya no duda de que él pueda cuidarse solito. Ella ya no es la Kala que lo buscaba en El Cangrejo Mareado creyéndose su salvadora. Seguro que él está ya cenando arroz con huevos en casa de Makeba, con Maldro, con Sira, con Apó, con Mirta... Seguro que sí. Ahora ella debe seguir avanzando, pese al dolor, hacia su casa, aunque parece que no le va a ser nada fácil orientarse.


  La ciudad está oscura. Las farolas de las calles están apagadas y tras las ventanas cerradas de los huevos no se adivina actividad alguna. ¿Cuánto hace que se puso aquellas alas de Ícaro y se jugó la vida cayendo en picado sobre un montón de porquería del Basurero? Meses. ¿Qué ha pasado en el Nido desde entonces? Diría que nada agradable. Todo parece desierto, como si un mal invisible hubiera arrasado la ciudad. Por muy tarde que sea, le inquieta que no haya luz ni siquiera tras la ventana de algún insomne o de algún trasnochador. La perfecta esfericidad de las copas de los árboles alineados en las calles se ha convertido en una extraña masa de hojas desordenadas y ni las fachadas ni el suelo relucen como solían. ¿Pero qué ha pasado aquí?


  Sus pasos rebotan entre las paredes blancas y curvadas de los huevos. Trata de no hacer ruido. Le sangra la pierna. Y le duele, le duele mucho.


  


  


  —Bienvenida a casa, Kala 76 90.


  Entonces, al oír la frase enlatada de Domótica, se da cuenta: van a saber dónde está y van a venir a buscarla. Debe darse prisa. Entrar y salir. Entrar, decirle a Jon que está bien, que lo ha sobrevivido todo, y largarse. ¿Y dónde se esconderá después? Le viene a la cabeza el sótano, lleno de inventos de Ter, el sótano en el que ella nació, pero no quiere meter a su padre en líos. Además, Domótica lo sabría y, por lo tanto, los Búhos lo sabrían, ¿no? Eso suponiendo que Jon haya arreglado la puerta que ella se cargó de una patada.


  —Buenas noches, Domótica —responde sin ganas.


  Cojeando y exhausta, Kala sube los peldaños de la entrada. La puerta corredera de vidrio oscuro se abre ante ella, dibujando una línea sobre el suelo sucio. ¿Cuánto lleva ahí esa capa de polvo?


  Las luces no se encienden al entrar y los cajones del primer mueble parecen haber sido registrados. No se atreve siquiera a llamar a su padre en voz alta. ¿Estará durmiendo arriba? Algo le dice que no. ¿Hay alguien más en casa, esperándola agazapado? Los dos sofás amarillos han sido rajados y vaciados y ahora una masa viscosa cubre el centro del salón. Las imágenes familiares que había flotando por la sala han desaparecido y todo apunta a que, si pide comida, ningún robot de cocina empezará a prepararle nada detrás de la ranura de la pared.


  Necesita quitarse esos cuatro harapos sudados, darse una ducha y recuperar su antiguo traje blanco. No el que estrelló contra el suelo, claro, sino cualquiera de los otros nueve que guarda en su armario.


  Caminando casi de puntillas, se coge a la barandilla de la escalera sin soltar la goma de la que cuelgan las gafas de Ter y empieza a subir con dificultad hacia las habitaciones. Desde la puerta de Jon, abierta de par en par, divisa el traje blanco arrugado y la bata azul del trabajo a los pies del colchón, que flota a medio metro del suelo. La cama está deshecha y vacía y en su cuarto de baño tampoco hay luz alguna.


  —¿Papá? —pregunta inútilmente.


  El armario y la mesa han sido registrados. Está claro que todo esto es cosa de los Búhos. ¿Tanto asustaron al Poder los jueguecitos piratas contra el Antivirus? ¿Habrán sabido también de las hazañas de La que cayó del cielo?


  Pese a ser consciente del peligro que comporta perder tiempo, Kala no puede evitar ir hasta su dormitorio y tumbarse sobre el colchón dejando caer la máscara. Debería guardarla, porque está claro que no va a volver a usarla, al menos de momento. Su otro puño sigue cerrado. No se atreve a soltar las alas ni para ducharse. Se le caen los párpados. No, no puede dormirse ahora. Debería intentar sacarse la bala de la pierna, pero cree que se desmayaría. Venga, arriba. Un despiste ahora sería como si todo el plan hubiese fallado. Pero... ¿qué hacer? ¿Adónde ir? Está sola. ¿Qué esperaba Ter de ella cuando le dijo que el plan era ese desde el principio? ¿Que desplegase ese par de alas y subiese a la Esfera sin más? ¿O debería aguardar a que la Mano Abierta diese señales de vida? Una cosa está clara: no podrá alcanzar su objetivo hasta que la herida de la pierna no mejore. En fin... ¡Qué bien le vendrían ahora los ungüentos de Makeba!


  Se levanta con un gemido apoyando los puños en el colchón. A su alrededor, su habitación a oscuras le habla de la violencia con que el Poder demuestra su enfado. ¿Qué buscaban en la casa de una chica loca que se tiró desde una azotea y se dedicó a molestar por el Basurero? Seguramente nada, porque las alas no las han robado hasta esa misma noche. Lo más probable es que solo se tratase de asustar a Jon para que se pusiese a seguir el rastro de su hija, ya fuese buscando aliados en la Desembocadura, o quizás en el Otro Lado, y los guiase hasta ella. Como si él no supiese que ella estaba más que a salvo al lado de Ter.


  Tras pensárselo un poco, Kala se acerca al armario y esconde allí las gafas, antes de cojear hasta la puerta del cuarto de baño.


  —Enciende la luz, por favor, en modo tenue. —No quiere que se aprecie ninguna iluminación desde la calle—. Cierra la puerta.


  Con sumo cuidado, apoya en la pila blanca esa miniesfera plateada que contiene las alas que las Águilas usaban para volar a la Esfera. No parecen pretender escapar ahora, ¿verdad?


  Se desviste y, desnuda, se mira en el espejo. Ha adelgazado. Y realmente lleva un pelo horrible, mal cortado, quemado; Makeba se lució como peluquera para que pareciese una habitante más de la Desembocadura. Le han crecido rasguños por todo el cuerpo. La pierna tiene muy mal aspecto: además de presentar una herida profunda, se ha hinchado considerablemente entre el tobillo y la rodilla. Sin embargo, por lo sentido hasta ahora, juraría que el proyectil no le ha rozado la tibia.


  Entra en la ducha y las dos mitades del cilindro de vidrio translúcido se unen para dar forma al tubo que la encierra. El suelo blanco y caliente la reconforta desde los pies, poco a poco, en dirección ascendente. Cierra los ojos un segundo, hasta que oye:


  —¿Como siempre?


  El hecho de que Domótica le ofrezca su temperatura ideal para la ducha sin mencionar que la casa ha sido saqueada, que se han llevado a Jon, que hace meses que ella no aparece por allí le da escalofríos.


  —Sí, claro, como siempre.


  El tubo de cristal inicia la aspersión de microgotas a esa temperatura que su piel casi ha olvidado durante su estancia en el Basurero, donde las duchas se tomaban en el patio trasero de la casa de Makeba con un cubo de agua fría. Kala se restriega el cuerpo con las manos, intentando no perder el equilibrio, y se quita la sangre reseca de alrededor de la herida. ¿Por qué, desde que todo esto empezó, le entran ganas de llorar cada vez que se da una ducha? Ahora no tiene tiempo para eso. Se sienta en el suelo y estudia la gravedad de la pierna, ya limpia. Pese a la hinchazón, no tiene pinta de infectada... todavía. Se siente incapaz de intentar sacar la bala ella sola, pero sabe que debe hacerlo. ¡Cómo echa de menos a su amigo Thurmy! ¡Qué bien le vendría ahora un enfermero!


  —Mi ducha ha terminado.


  Domótica desactiva el agua e inicia la emisión de aire caliente que seca a Kala en un minuto. Las dos mitades del cristal cilíndrico se separan y ella se levanta y se acerca al mueble. Se siente como una ladrona, registrando su propio cajón, ya registrado con anterioridad por alguien poco cuidadoso. Aquí está, eso es: una espátula plástica de moldear las uñas; esa chorrada que no usó jamás le servirá ahora como instrumento quirúrgico. No tiene tiempo de desinfectarla ahora, así que solo espera que esté bastante limpia.


  Se sienta encima de la tapa cerrada del váter. «¿Y vuestras heces? ¿Adónde crees que van?» Al ver el inodoro le han venido a la cabeza aquellas palabras de Makeba, y entonces sonríe, dobla la rodilla y toma aire.


  Introduce la espátula en la herida. Más, un poco más, cierra los ojos, aprieta los párpados y arruga el gesto. Un poco más adentro... Es horrible, siente que va a desmayarse. Inspira de nuevo, sigue empujando, más, solo un poquito más, hasta que topa con algo muy duro y... no, eso no es para nada su hueso. Ahí está el recuerdo de su último enemigo. Con algo de maña, mareada por el hambre y el miedo, mordiendo el dolor, Kala hace palanca con el plástico e intenta sacar la bala de su cuerpo. Esto no va a ser fácil, pero no le sobra el tiempo. Debe seguir, sin pausa, sin pensar, sin quejarse. Una vez más, más adentro, cambio de ángulo, sudor frío, ¡se ha movido!, solo un poquito más y..., está saliendo..., ya sale... ¡Ahí está! No se lo puede creer: acaba de sacarse una bala de la pierna, ella solita, en una casa desvencijada en la que...


  —¿Te encuentras bien, Kala 76 90?


  —No fastidies, Domótica, no me creo que te preocupes por mí. ¿Tanto huelo a muerte?


  —No entiendo, Kala 76 90.


  —Olvídalo.


  La sangre ya no brota de la herida, de momento, y sabe que no hay tiempo para vendas ni torniquetes. El traje hará el resto; está preparado para anestesiar y para cicatrizar la piel. Desde luego, lo suyo es más que un rasguño, así que habrá que cruzar los dedos y esperar que ayude en algo.


  Coge la pequeña esfera y sale del cuarto de baño. En el dormitorio a oscuras, vuelve hasta su armario y se pone un traje blanco. Ha echado de menos esa elasticidad, esa comodidad, esas escamitas brillantes. Tal y como sospechaba, el dolor en la pierna, aunque no desaparece, disminuye de golpe. Entonces realiza una respiración profunda, abre la ventana y deja descansar la vista sobre la oscuridad de la noche, una noche inmóvil custodiada por una Esfera ahora absolutamente invisible, pero más pesada que nunca.


  Después se sienta en la cama. Se calza y, pese al miedo, lo intenta. Acerca el antebrazo a los labios y pronuncia:


  —Llamando a Jon 35.


  En la pantalla muda solo se imprime: «Usted ha perdido su derecho a nexo con la persona solicitada».


  








  

  

  

  III

        


  


  TE ESTÁN ESPERANDO


  


  


  


  


  Desde luego, es una idea idiota, porque Beo no lleva puesto su traje blanco en este momento, y además él no está al alcance de la red, pero es que necesita intentarlo, necesita decirlo, aunque se sienta tonta.


  Kala suspira y vuelve a acercarse el antebrazo a los labios:


  —Llamando a Beo 92 03.


  «Usted ha perdido su derecho a nexo con la persona solicitada», le informa la pequeña pantalla de la manga.


  Deja caer los hombros. Suelta el aire guardado en la boca.


  Sigue en su cuarto, perdiendo el tiempo, arriesgándose a ser cazada.


  —Ya. Vale. Pues... ¿Llamando a Mirta 37?


  «Usted nunca ha tenido derecho a nexo con la persona solicitada.»


  Eso también lo sabía.


  —Llamando a Maldro... —Vaya. No sabe su número.


  Los párpados le pesan. No, no puede dormirse ahora. Además, las pesadillas la acechan. Agita la cabeza y, medio ida, no puede evitar soltar lo que nunca jamás le dijo antes a su intercomunicador:


  —Llamando a Ter 14.


  La respuesta, pese a lo esperable, porque además él nunca vestía de uniforme, la sacude como el golpe de un tronco contra la cabeza: «Ningún usuario responde al nombre de la persona solicitada».


  Ter ha muerto. Muerto. Debe metérselo en la cabeza.


  Al final ha llorado, y mira que lo ha estado evitando. Se odia a sí misma. ¿Por qué hace estas tonterías? ¿Por qué se emperra en gritar en medio de un desierto de silencio? De un estirón, arranca de la manga el intercomunicador, que probablemente solo sirva ya para informar al Poder de su localización. Tiene que largarse. Ya. Sin haber comido. Sin haber dormido. Y sin saber nada del paradero de su padre. Ha llegado la hora.


  En cuanto apoya las manos sobre los muslos para levantarse, la intuición de un sonido imperceptible le llega desde abajo. Mierda, se acabó la tregua. Por supuesto, no iban a entrar dando gritos y avisando de su presencia. Malditos Búhos. Parece que es cierto lo que se cuenta de ellos, que de noche todavía resultan más eficientes, especialistas en atacar a oscuras y sin hacer ruido.


  Kala se incorpora y se asoma a la ventana. Desde la noche negra de la calle, está adentrándose en su casa el último Búho, con las alas marrones del uniforme bien plegadas sobre la espalda. ¿Cuántos deben de ser? La maleducada de Domótica no les ha dado la bienvenida, claro, menuda pájara; se ha olvidado de su misión de avisar de las visitas, evidenciando de parte de quién está.


  Mira abajo. No hay otra elección. Duda de que su pierna resista el golpe contra el suelo, pero más vale coja que presa.


  Vuelve la cabeza y busca con la mirada la pequeña bola ideada por Ter, que aún descansa sobre la cama. Pese a que le cabe de sobra en el bolsillo, algo le dice que es preferible metérsela en la boca. Quizás tropiece, quizás se caiga, quizás reciba golpes o tiros. El bolsillo es un escondite demasiado expuesto. ¿Qué mejor que la estructura ósea de su cabeza para protegerla?


  Se mete la bola en la boca, se sienta en el estrecho alféizar, rueda sobre su trasero, saca las piernas, se aferra al marco de la ventana y deja caer el cuerpo; ahora sus pies cuelgan a dos metros del suelo. «No pienses, Kala.» Salta. No puede evitar un gemido ni el ruido que provoca al chocar contra la calle. Apoya pies y manos. Una mancha roja se expande por debajo de la rodilla en el uniforme blanco. El dolor le sube hasta la cabeza por la columna vertebral. Su mandíbula aprieta la pequeña esfera.


  —¡Se escapa!


  El grito proviene de dentro de la casa y debe de haber sido motivado por el ruido de su caída. Todavía no la han visto, o al menos eso espera. Y bien sabe ella —por cuánto le costó encontrar a Beo— que la imbécil de Domótica no es capaz de contemplar que alguien pueda saltar por una ventana.


  ¿Qué hacer? Correr no serviría de nada. Ellos no están heridos. Ellos no llevan horas de persecuciones, tiros y muertes a sus espaldas. Están frescos y hambrientos de jovencitas rebeldes. Debe esconderse. Ya. Pero ¿dónde? Vale, vale, sí, mejor correr. Tiene trescientos sesenta grados para elegir y solo espera que los Búhos no acierten la dirección que escoja ella. Ella, Kala, la Única, la amenaza contra el Poder.


  


  


  Sudor frío. Agita la cabeza a izquierda y derecha. Sueña que se ahoga en un mar de pelotas de goma rojas, calientes. Sacude brazos y piernas. Intenta subir, salir, coger aire, pero sueña que Beo ha sido el último en salir de la piscina de bolas y que ha apoyado en su cara la suela de la zapatilla para tomar impulso. Eso la ha hecho hundirse y ahora las pelotas parecen mucho más pesadas y macizas que antes. Se están pegando entre ellas. ¿Por qué se han tornado todas color sangre? ¿No han sido siempre blancas? ¿Por qué están tan pringosas? ¿Por qué se están quedando inmóviles a su alrededor? Intenta mover su pequeño cuerpo de siete años, pero ha quedado bloqueado entre las esferitas teñidas de rojo. Queda muy poco aire. Va a morir. Va a morir y todavía faltan ocho años para que su padre le entregue su anillo, para que Ter le explique por qué es una niña tan especial, para que Beo le diga: «Te quiero en serio. Y no es amor de niño. Y no es amor de hermano».


  Se despierta temblando. De dolor, de miedo, de frío. Se abraza las piernas y mira con sigilo por el ventanuco. Sigue escondida en la casita de plástico de colores que hay en medio del parque infantil al que su padre la llevaba algunas tardes al salir de la Escuela, el parque donde Beo y ella pasaron tantas horas de su infancia. Llora y acaricia su anillo, heredado de esa madre a la que nunca conoció. Solloza. La pierna le sangra, la anestesia del traje no ha servido más que para los primeros minutos, moquea y acaricia de nuevo el anillo. Se siente la niña que esperaba a que Beo le diese un susto por la ventana de la casita, pero lo único que puede aparecer ahora es la cara enfadada de algún Búho cansado de buscarla.


  Al menos las alas están a salvo de momento. Su cuerpo se ha dirigido instintivamente hacia ahí y, hasta que no ha estado a medio camino, no se ha dado cuenta de hacia dónde iba. Ha sido rápida y ha conseguido llegar hasta el parque sin ser cazada, tratando de no cojear, y las ha escondido en el mejor lugar del mundo, allí donde escondía los recuerdos, los secretos, las dudas y las inquietudes que sentía cuando era pequeña. «No le cuentes a nadie que eres especial, Kala. A los otros niños no les gustará mucho oírlo.» «¿Por qué, papá? ¿Por qué soy especial? Dime.» «Algún día, hija, cuando seas mayor, lo comprenderás.» ¿A esto se refería Jon? ¿A arriesgarse a perder la vida por salvar una bolita diseñada por su novio? Kala sonríe entre lágrimas y acaricia su anillo una y otra vez.


  No las encontrarán nunca. No sabe si ella o algún otro miembro de la Mano Abierta podrá recuperarlas, pero los Búhos no encontrarán jamás la pequeña esfera plateada en esa piscina de pelotas de goma blancas del parque infantil, esa ilusión de mar de inocencia y futuro, el único lugar del Nido donde las alas podrían estar seguras.


  Se sorbe los mocos, se seca las lágrimas en la manga, sale a gatas de la casita y se pone en pie.


  


  


  El paseo por el Nido, de noche, sin las luces de las farolas, sin ninguna luz de referencia, no ha durado mucho. Mierda. ¿Cómo ha podido ser tan imbécil? Había olvidado que los Búhos vuelan. Mientras ellos la buscaban desde el aire, oteando con los haces de luz que emiten sus ojos, potentes y certeros, ella se ha dedicado a avanzar por la ciudad a hurtadillas, a esconderse tras los huevos y los árboles, sin mirar al cielo. Y es que está demasiado cansada como para pensar con claridad; en las últimas veinticuatro horas ha dado apenas una cabezadita y además ha perdido sangre.


  Se había alejado un par de kilómetros del parque infantil cuando ha empezado a distinguir el batir de unas alas sobre su cabeza. Demasiado tarde, la luz ya bañaba su traje limpio. Correr hubiese sido estúpido; una joven agotada y herida no iba a escapar de un par de Búhos del turno de noche que pasaron el día de ayer cargando las pilas. Han aterrizado a sus espaldas con una elegancia silenciosa, han plegado las alas y han dejado caer las manos en sus hombros como si no tuviesen prisa, como si supiesen que ella no iba a intentar correr siquiera.


  Ahora caminan los tres juntitos, cogidos del brazo, ellos dando pasos rápidos y ligeros, ella en medio casi a rastras. Empieza a amanecer cuando se plantan ante la puerta del Tronco, un cilindro blanco majestuoso de unos cincuenta metros de altura.


  A diferencia de cualquier otro edificio de la ciudad, todo lo que puede ver en el interior de la sede de los Búhos es marrón, mezclado con algún tono de verde. Ni una sola ventana conecta el Tronco con el exterior y la iluminación artificial es fría y de baja intensidad. Los guardianes se saludan entre ellos con un ligero golpe de cabeza, con más solemnidad que las Águilas, emitiendo una leve vibración de las cuerdas vocales, sin hablar.


  Mientras esperan el ascensor, Kala se atreve por fin a mirarlos brevemente, de reojo. En su corto pelo destacan los costados, algo más largos, peinados en una diagonal ascendente, a imitación de esas plumas de las cabezas de los búhos que asemejan orejas levantadas.


  —¿Qué miras?


  Unas lentes amarillas flotantes descansan delante de los iris de su interlocutor. Kala baja la cabeza sin responder. La parte baja de los pantalones y las botas son del color crema que jaspea las alas, y el resto del traje, marrón.


  Las puertas correderas del elevador se abren ante ellos. ¿Va a morir? No. Ya la habrían matado. ¿O acaso necesitan intimidad para eso? Un nudo se apodera de su estómago y le aprieta el cuerpo. No puede morir, no sin antes haber destruido la Esfera. No sin ver a Beo por última vez. Sus cazadores la empujan por ambos hombros y ella entra en el cubículo cojeando. Ellos se giran una vez dentro, de cara a la puerta, mientras comienza el ascenso, y le dan la espalda, muy juntos. Ella aprovecha, sin saber muy bien por qué, para quitarse el anillo y esconderlo en su bolsillo.


  Cuando el elevador frena y se abre, los dos hombres se separan entre ellos, sin girarse.


  —Te están esperando.


  Kala entiende que debe salir de allí, avanzar sola, buscar a quien sea que espere recibirla. Pero ¿por qué iba a hacer eso? ¿Por qué iba ella a caminar hacia sus enemigos, quizás hacia su muerte, por su propio pie, sin que la fuercen?


  —Tendréis que obligarme.


  Los dos hombres se vuelven a clavarle la mirada amarilla en sus ojos grises. No van armados, pero ella ya conoce la fuerza de sus brazos. Querría sacar pecho y repetir ese «Tendréis que obligarme» que tan bien le ha quedado, pero tiene sueño y hambre, y miedo, y la pierna le duele horrores.


  Cojea hasta atravesar la puerta del elevador. A su derecha, al fondo de un pasillo, la esperan otros tres Búhos. Con el uniforme y desde esta distancia, no sabría decir si son hombres, mujeres o singéneros. Las puertas correderas ya se cierran tras ella y entiende que debe avanzar, pero no puede. Se siente incapaz de ir hacia allí, hacia un lugar al que no quiere llegar, hacia tres servidores de un Poder que detesta. Entiende que no hay otro destino posible, que no puede escapar, que es mejor portarse bien, pero le revienta el ánimo tener que bajar la cabeza y caminar. No piensa hacerlo. Y se queda ahí, clavada, de pie, sangrando, dolorida y agotada, temblando de hambre.


  Ya vienen. Andan sin prisa y sin interés, pero, por lo visto, aunque esté a punto de perder la batalla del día, ha ganado la del orgullo. No es mucho, vale, pero por lo menos se ha ahorrado la humillación de avanzar hacia sus jueces. El primero en llegar le propina un bofetón que le gira la cara y le hace perder el equilibrio. Cae al suelo y, antes de que pueda reaccionar, una mano ya le tira de la parte de atrás del cuello del traje y empieza a arrastrarla por el pasillo mientras le van regalando patadas aquí y allá, entre improperios. En fin. Prefiere que la arrastren como a un saco mientras sostiene en alto la cabeza que poner un pie delante de otro por sí misma con la mirada gacha.


  


  


  No hay luz. Casi no ve nada. Ni siquiera puede adivinar de dónde vendrá el próximo golpe.


  La han metido en una sala pequeña y vacía, pintada de un marrón oscuro que solo ha alcanzado a adivinar cuando la han lanzado contra el suelo, mientras la puerta aún estaba abierta. Después, un choque seco ha aislado la estancia y el resto ha sido negro, todo negro. La han tirado allí y ella ni siquiera ha intentado levantarse.


  La cascada de preguntas y de embestidas la hunde en el silencio, pero poco a poco empieza a creer que quizás decir algo, lo que sea, podría servir para frenarlos un poco y ahorrarse algún moratón.


  —Solo... solo era un juego. Una apuesta entre amigos.


  Otro puño contra su estómago vacío la informa de que su intento no ha colado, pero insiste:


  —¡Es verdad! Nos picamos en el Otro Lado y quisimos ir más allá en nuestras misiones y... Nos soplaron que allí abajo... ¡Au!


  La bota de uno de los tres Búhos pisotea su mano y la hace callar. Es la peor mentira que ha oído jamás, pero es que no se le ocurre nada verosímil que justifique que una chica del Nido haya saltado al Abismo con unas alas a medio construir, o que se haya paseado por la Desembocadura durante tanto tiempo, ni mucho menos que haya robado las alas que las Águilas guardaban con tanto celo en la Fortaleza.


  —Ese líder vuestro está muerto, ¿lo sabes? —le escupe el Búho en la oscuridad, mientras sigue apretando la bota contra sus nudillos, en el suelo.


  Ter. El cuerpo aún caliente de Ter dando vueltas, inerte, sobre el suelo blanco giratorio del séptimo sótano de la Fortaleza. Por supuesto que lo sabe. Le entran ganas de morder la pierna de ese Búho insolente, pero intenta dibujar una sonrisa:


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué... qué líder?


  —Eres muy mala actriz, niña. Tendrás que esforzarte un poco más. —Una patada en el costado remata las palabras de otro de los Búhos.


  —¡Dejad de golpearme! Solo soy una cría jugando a ser mayor. ¿No lo veis?


  —¿Jugando? —El tercer Búho la coge por la melena y le tira de la cabeza hacia arriba—. ¿Te has hecho esta mierda en el pelo solo para jugar un ratito?


  Ahora se da cuenta de lo suave que Mirta fue con ella cuando, siendo Inder, la secuestró de la taberna de El Cangrejo Mareado.


  —¡Déjame! ¡Suéltame! ¿Por qué no llamáis a mi padre? Trabaja en el Criadero. Es alguien importante. Deberíais ir con cuidado.


  —¿Tu padre? ¿Te refieres a ese tal Jon 35 que tenemos encarcelado desde que tú y tus amiguitos os cansasteis de jugar a los Piratas? Desde que está aquí dentro se le han bajado los humos. Importante, dice. —Se ríe y hace reír a sus compañeros.


  Jon preso, con lo inocente que es... Pobre papá.


  —¿Qué sabes de los Piratas? —pregunta uno.


  —Creo que son una especie de malhechores o...


  —¿Por qué se conectan generando fantasmas? —pregunta otro, pateándole la pierna, justo allí donde tiene la aún reciente herida de bala.


  —¡Au! No... no conozco a... nadie... que haga eso.


  En la negrura de la sala, sin poder ver nada, Kala siente que la herida se reactiva, que la sangre brota de nuevo, y el dolor vuelve a recorrerle el cuerpo desde la pierna hasta la nuca. ¿Qué pasará cuando se acaben las preguntas?


  —Eres una cría. ¿Quieres que nos creamos que actúas sola? Por favor, ¡caíste en la Desembocadura con unas alas puestas! —insiste el tercero.


  —Te digo que...


  —¿No sabes los nombres de tus amiguitos? —pregunta el primero con sorna.


  Kala se muerde la lengua, pero se da cuenta de que se está rompiendo por dentro.


  —Necesito un médico. Me estoy desangrando.


  Las carcajadas de los tres Búhos, invisibles en la oscuridad, le cortan el aliento.


  —¡Un médico! ¡Oh! ¡Sangre! —Sobreactúa como un muñeco idiota, mientras los otros dos se tronchan y siguen propinándole golpes—. ¡La niñita se nos está desangrando! ¡Corramos a salvarla! ¿Quién va a seguir jugando a robar al Poder si no la salvamos? ¡Vamos a aburrirnos mucho sin ella! ¡Rápido! ¡Un médico!


  Kala cierra los ojos. Intentar hablar solo les ha dado una excusa para torturarla con más ganas. Guardará silencio, silencio absoluto, hasta que se cansen de golpearla. No sabrán nunca nada de la Mano Abierta, no de su boca. No les dará más de lo que ya han imaginado. Saldrá de allí en silencio, viva o muerta, pero callada.


  


  


  Cuando recupera el conocimiento apenas puede abrir los ojos. Siente los párpados hinchados y entumecidos por los guantazos que ha recibido. El dolor de la pierna es reseco y punzante. Siente un frío hiriente y entrevé un entorno blanco, brillante, húmedo. Acurrucada en el suelo, se abraza a sí misma. Está desnuda. Su piel tiembla, hace frío.


  Un zumbido elegante acompaña el deslizamiento de las dos mitades de un cilindro de vidrio vertical hacia ella. Parece que han decidido regalarle una ducha, pero algo le dice que esta vez Domótica no va a preguntarle si quiere la temperatura del agua «como siempre». Un clic cierra el cilindro justo antes de que varios chorros de agua helada empiecen a sacudir el cuerpo herido de Kala, que solo alcanza a protegerse las orejas y los ojos con los brazos. El agua se transforma en látigos, en espadas, en puños... Como si no hubiese recibido ya bastante. ¿Cuánto va a durar esto?


  Le ha parecido una eternidad. Ya no es capaz de saber qué día es, si llegó aquí esta mañana o la anterior, si fuera es de noche o de día, y empieza a darle igual. Su padre está en peligro, Ter ha muerto, no sabe nada de Beo, Makeba está enferma, las alas robadas nadan en una piscina de bolas de goma... ¿De qué sirve todo esto? «Destruir, construir», no debe olvidarlo, se dice a sí misma mientras una lluvia dolorosa de aire demasiado caliente le seca la piel, los ojos, el pelo, la herida sangrante. Solo quiere subir a la cofa del Barco y besar a Numo. Solo eso. Perderse en el Otro Lado y olvidar esta horrible realidad. ¿No es eso lo que quiere el Poder? ¿Dónde está Beo?


  Kala llora mientras el cilindro se abre.


  Una Búho lanza a sus pies un mono naranja:


  —Ponte esto.


  Se acabó el orgullo. No va a gritar a esa guardiana que la obliga a ponérselo. Sin levantarse del suelo, con los párpados a medio abrir y el estómago vacío, Kala se viste sin prisas. Ahora un pie, ahora otro, ahora un brazo, ahora otro.


  —Espabila, heroína.


  Descalza, mientras el traje se va cerrando solo, la prisionera toma aire y se levanta.


  —Sígueme.


  Kala arranca su lenta marcha tras la Búho, arrastrando su cojera. Agacha la cabeza y, en un gesto inconsciente, acaricia con el pulgar la base de su dedo anular. Su anillo. ¿Dónde está su anillo? Sí, ahora lo recuerda: se lo quitó en el elevador y lo escondió. El cuello se le gira atrás, como movido por un mecanismo inconsciente, y los ojos se le clavan en un pedazo de tela blanca, arrugada sobre el suelo, cerca de la ducha. Ahí está, hecho trizas, el traje que llevaba al entrar en la Torre, en cuyo bolsillo escondió el anillo. Podría lanzarse a buscarlo, ser rápida, hacerlo con disimulo, intentar no ser descubierta, o quizás sí, y hacer enfadar a su guardiana y llevarse algún mamporro más. Podría emperrarse en llevarlo puesto durante su cautiverio, y ¿quién sabe?, ¿morir con él puesto? Menuda chorrada. Lo más probable es que un funcionario pase a limpiar la sala y meta el traje en uno de esos agujeros de basura que descienden hasta la Desembocadura. Kala inspira y se guarda el aire.
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