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			SINOPSIS 




			 




			Christoff Hamilton es un muchacho de clase alta presidente de una sociedad naviera en Londres.  Su amor  por Connie Brynner,  hija  de  un agricultor,  es verdadero  e incorruptible. Sin embargo, el deseo de su madre por que se case con una muchacha de su misma clase pondrá en la cuerda floja la relación de los jóvenes. ¿Podrán salvar la distancia entre clases sociales y seguir juntos? 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Christoff Hamilton miró ante sí con expresión un tanto vacía. 




			Christoff no era hombre vacío ni mucho menos. Pero la elegancia, la distinción, la suavidad de su madre, e incluso aquella enorme personalidad de aristócrata, anulaba con frecuencia su propia personalidad. 




			A decir verdad, Christoff Hamilton era muy distinto lejos de su castillo que dentro de él. Con sus amigos, Christoff era un muchacho de veintisiete años, afable, sencillo, simpático, dicharachero, siempre optimista y feliz. 




			Ante Liza Hamilton, Christoff se comportaba, y no porque lo pretendiera, sino porque le salía así, como el hombre maduro, sesudo, grave, de altivo continente. 




			En aquel instante, Liza Hamilton hablaba. 




			Tenía una voz suave, siempre inalterable. Jamás se enojaba, jamás perdía los estribos. Jamás dejaba a un lado su innata elegancia. 




			A decir verdad, la elegante dama podía perdonar un pecado, pero lo que no perdonaba a nadie era la falta de clase... 




			—Y dices que... es de aquí... ¿De Dover? 




			Christoff encendió un cigarrillo. 




			Las preguntas de su madre siempre le ponían nervioso. 




			Hijo único..., quizá más que nada se debía a eso. Educado en los mejores colegios del mundo. Presidente de una sociedad naviera en Londres desde los veinticinco años, responsable hasta la médula, y, sobre todo, tal vez más que nada, obediente y sumiso ante la dama que era su madre. 




			—Se llama Connie Brynner. 




			—Nunca oí ese nombre —adujo Liza con sequedad. 




			—Lo estás oyendo ahora, mamá. 




			—Ciertamente. Dices que... estás enamorado de ella. 




			—Por supuesto. 




			—¿Y que piensas casarte? 




			—Desde luego. 




			Liza se movió un poco en la ancha orejera. 




			Desde el ventanal de su viejo castillo divisaba toda la playa de Dover. Incluso el Paso de Calais y aquellos enormes acantilados que se alzaban desafiantes, poniendo una de treinta y cinco kilómetros con Francia. 




			Ella jamás hacía aspavientos, ni se asombraba por nada, al menos en apariencia. 




			—¿Qué apellido es ese, Christoff? 




			—Su padre es un gran agricultor. 




			Liza frunció el ceño. 




			—Siempre esperé que te casaras con una muchacha de tu igual. 




			Él hijo tiró el cigarrillo en el cenicero. Lo apagó con nerviosismo. 




			—¿Quieres que te la traiga a merendar? 




			Liza comprendió que no podría evadirse. 




			Por lo visto, al fin, su hijo pensaba en serio. Claro que Christoff jamás dejó de pensar en serio y si no se había casado aún no era porque fuese un mariposón, serio, más bien, porque jamás encontró a la mujer de sus sueños. 




			¿Lo sería Connie Brynner? 




			Lo dudaba. 




			—Lo pensaré, Christoff. 




			—¿Lo... pensarás? 




			—Naturalmente —exclamó con aquella suavidad que desarmaba a su hijo—. Antes quisiera saber quién es esa joven. No tengo más hijo que tú. Comprende. No quisiera por nada del mundo que te equivocaras. 




			—La he elegido yo —se defendió el joven.  




			—El amor es ciego, ¿no? A veces lo que no ve un enamorado, lo atisban los demás rápidamente. 




			—Por eso mismo te indico que me permitas traerla a casa. 




			—Otro día —y sonriendo con ternura—. ¿Te parece bien otro día? 




			—¿Mañana? 




			Christoff era un impetuoso. 




			Ella lo supo en seguida. Tal vez cuando su hijo cumplió los diez años y se empeñó en llevarle a su casa de Londres a un compañero de estudios, que luego resultó ser nada más y nada menos que el nieto de un minero irlandés. Para Christoff no había clases. Había seres humanos, lo cual, a su modo de ver, carecía de toda lógica. 




			Para ella no había seres humanos buenos o malos. Para ella solo había clases. La diferencia entre los dos era notoria, pero si bien Christoff tenía diez años en aquella época y estaba como el que dice, supeditado a su madre, en aquel momento tenía veintisiete y era el heredero universal de su padre muerto. 




			—Otro día. Hoy, ni mañana, no recibo a nadie —se arrebujó en elegante chal—. Ya sabes que no me encuentro bien. 




			Christoff se olvidó de su novia, para dedicarse enteramente a su madre. 




			—Por favor, mamá, no tomes frío. En efecto, un día cualquiera basta. Lo primero en este instante eres tú. 




			Eso era lo que su madre sabía. Lo que tenía más en cuenta. Conocía la forma de desarmar a su hijo y en aquel momento ya lo tenía desarmado. 




			Observó cómo Christoff pulsaba un timbre y acudía una doncella. 




			—Prepare un té para la señora. 




			—Sí, señor. 




			—Al instante, ¿eh? 




			Se alejó la doncella y Liza Hamilton susurró arrebujándose en el perfumado chal. 




			—Si supieras que no me encuentro bien. ¿No podrías hoy quedarte conmigo? 




			Christoff pensó que lo esperaba Connie, pero... en aquel momento era su madre antes que nadie. 




			—Por supuesto, mamá. No faltaba más. 




			 




			* * *




			 




			Connie lanzó lejos el cigarrillo que fumaba y contempló las evoluciones de su hermano Charles, que intentaba por todos los medios domar un caballo. 




			Estaba encaramada en la valla que formaba el círculo dentro del cual caballo y hombre saltaban dando vueltas. 




			Connie vestía pantalón vaquero, camisa a cuadros verdes y rojos desabrochada hasta el principio del seno. Calzaba botas de lona de muchos colorines y ataba el rubio cabello tras la nuca. 




			—No lo vas a conseguir, Charles. 




			—Tú verás. 




			El caballo dio un salto y el jinete cayó a tierra envuelto en polvo. Pero furioso volvió a levantarse y de un salto se encaramó al lomo del animal. Connie empezó a dar saltos en la valla. 




			—¿Qué haces, loco? —gritó el señor Brynner, apareciendo en la puerta del patio. 




			Ninguno de sus hijos le hizo caso. 




			Connie seguía dando gritos y agarrándose a la valla de madera con las dos manos. Charles, sudoroso, despechugado, con el cabello en desorden, trataba por todos los medios de dejar mal a su hermana, que gritaba de vez en cuando. 




			—Ríndete, muchacho. ¿No ves que el potro es más fuerte que tú? 




			—Estáis locos los dos —gritó a su vez el padre acercándose—. Baja de ahí, Charles. ¿No sabes ya que ese potro es rebelde? Pienso venderlo esta misma semana. Irá con la partida que envío a Londres todos los meses. Baja, te digo. 




			Se recostó en la valla junto a su hija. 




			—¿Me das un cigarrillo, papá? No sé dónde los dejé. 




			Alargaba la mano, entre tanto no dejaba de mirar a su hermano casi envuelto en el caballo. 




			El padre le dio un manotazo. 




			—¿Qué te voy a dar? Mocosa. 




			—¿Mocosa? —rio Connie divertida, dejando de mirar a su hermano y lanzando una irónica mirada hacia su padre—. Has de saber que tengo novio. 




			—¿El joven inglés? 




			—¿Qué pasa? 




			—Mira a tu hermano. Cayó de nuevo en tierra. Pero no temas —añadió entre orgulloso y burlón—, ese tipo volverá a la carga y logrará lo que se propone. 




			En efecto. 




			Connie se olvidó de su novio, del cigarrillo que pedía y prestó atención a la lucha del hombre con el caballo. 




			Duró esta más de media hora. Al cabo de la cual el potro empezó a perder fuerzas. Sudaba. Gemía y al fin se dejó conducir por la mano dura del hombre. 




			Charles respiró fuerte. 




			Miró a su padre y a su hermana y se echó a reír. 




			—¿Qué os parece? 




			El padre giró en redondo riendo entre dientes. Él bien conocía a Charles. Era duro como un peñasco. O conseguía lo que se proponía o se moría de fiereza. 




			—Papá, papá, que te vas sin darme el cigarrillo. 




			—Y no te lo daré —gritó el padre yendo hacia la casa—. ¿Qué es eso de pedirme a mí un cigarrillo? ¿Has perdido la vergüenza? 




			Connie no se inmutó. 




			Como Charles llegaba a su lado renqueando, le abordó cuando su hermano se apoyó en la valla. 




			—¿Me lo das tú, Charles? 




			—No tengo ni uno. No bajé ayer a Dover y en el estanco de aquí los han terminado. Iba a pedírselo yo —jadeaba—. ¿Qué te ha parecido? 




			Connie le dio una palmada en el hombro. 




			—Si quieres te tiro agua con la manguera. ¿Qué te parece? Estás mojado de sudor. 




			Ambos dejaron el potro atado a la valla y se alejaron hacia el centro del patio. 




			Connie no contaría más allá de los dieciocho años. Charles apenas veinte. 




			—Prepara la manguera —y mirando en torno—. ¿No has bajado hoy a Dover? 




			Connie se alzó de hombros. 




			—Dijo Christoff que subiría él a conocer a papá —preparaba la manguera al hablar—. ¿Qué hora será? ¿Listo, Charles? 




			—Listo. 




			La manguera empezó a funcionar. Salía el agua a una presión que casi lastimaba. Pero Charles se sacudía como un perro y pedía más agua. 




			El padre, hundido en una hamaca, contemplaba el cuadro desde la terraza. 




			Sus dos hijos eran el colmo. Inteligentes, por supuesto, bien educados. Los dos cultos, porque él se preocupó de enviarlos a buenos colegios, pero en realidad habían salido tan bravos como la campiña que él cultivaba. 




			Los vio mojarse uno a otro y después terminó por dormitar pensando que era feliz, observando la felicidad de sus dos hijos. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Charles regresó al rato vestido con un pantalón seco, azul, una camisa de cuadros, el cabello recién peinado y fumando un cigarrillo. Le tiró la cajetilla a su hermana por el aire, gritándole: 




			—Me la prestó Mir. Dice que tengo que devolvérsela mañana. ¿Sabes cuántas le debo? Doce. Pero él bajará a Dover mañana a la mañana a por los víveres de la semana y ya le encargué siete cartones. 




			Connie se dejó caer en el tronco de un árbol y miró en torno. 




			La casa apaisada no era ninguna tontería. Databa de muchos años. Todos sus familiares fueron agricultores. Desde su padre a su abuelo, a su bisabuelo, a su tatarabuelo. La extensión de terreno se extendía a todo lo ancho y largo del valle. Ella siempre se encontró muy bien en aquel condado de Kent. Cuando su padre la enviaba al colegio, siempre se iba llorando, y cuando regresaba por las vacaciones, volvía a llorar de emoción. 




			Por eso era feliz en aquella inmensidad bajo el cielo azul. 




			Charles dejó a un lado su látigo y fue a sentarse en el mismo tronco donde se sentaba su hermana. 




			—De modo que tienes novio —dijo riendo—. ¿Sabes que eso me asombra? 




			Connie se alzó de hombros. 




			—Es un chico estupendo. ¿Sabes dónde vive? 




			—Ni idea. 




			—En Londres. Está pasando aquí las vacaciones.  




			—¿Solo? 




			—Pues, no, creo que no. Yo lo conocí en la playa. Hace cosa de dos meses empecé a bañarme. Bajaba en el auto de papá. Ese que tiene para los cortos desplazamientos que parece una tartana y que se quedará renqueando en la carretera por menos de un chelín. Total, que un día me quedé averiada, me senté en el estribo y esperé tranquilamente. Al rato bajaba un Mercedes descomunal, de un color blanco empalagosísimo. 




			—¿Y dentro...? 




			Connie fumó a prisa. 




			Ya no había burla en sus ojos color canela.  




			Parecía seria y grave. Tanto que Charles dejó de reír y de gastar bromas. 




			—Oye... —le dio en el codo—. Tú estás enamorada, muy enamorada me parece a mí. 




			Connie se ruborizó a su pesar. 




			Connie siempre daba la sensación de ser una chica muy desenvuelta, muy optimista y muy despreocupada, pero en el fondo era toda sensibilidad. Había que conocer a Connie como él la conocía, para tener en cuenta muchas cosas de aquella muchacha. 




			—Lo estoy. 




			—¿Y qué fue de Thomas? 




			—¿Tom? 




			—Mi amigo. Estaba loco por ti. 




			La joven miró al frente. 




			Veía a su padre ir tras dos criados en seguimiento de un potrillo joven que pretendía meter en el círculo que formaba la ancha valla. 




			—Yo no lo quise nunca. Y jamás lo engañé. Desde hace un año que finalicé el bachillerato no pensé en novio, y mucho menos en Tom, tu amigo. Aquello, me refiero a lo de Christoff, fue una cosa accidental. Me arregló el auto. Charlamos. Tiene unos modales exquisitos y es un joven sencillo, pese a su empaque. Vestía un pantalón blanco y una camisa azul. Llevaba gafas, y cuando las quitó, correctísimo, para saludarme, pues el auto no tenía más que una total carencia de combustible, que él me dio muy satisfecho, me encontré con los ojos más hermosos que he visto jamás, Charles, puedes creerme. Son verdes como las aguas del Paso de Calais. Verdes oscuros, profundos, pensadores. ¿Me llamas tonta y sentimental? 




			—Me pareces deliciosa, y yo siempre pensé que el día que te enamoraras lo harías de veras. 




			—Desde ese instante, Christoff y yo nos vemos todos los días en la playa. Incluso hace cosa de dos semanas, empezamos a salir un poco por las tardes. Yo bajo en mi moto hasta mitad de la carretera, él me espera en su Mercedes. Hace dos días me habló seriamente. 




			—¿Lo sabe papá? 




			—Claro. ¿Cuándo no sabe papá todo de mí? 




			Charles empezaba a interesarse. Conocía bien a su hermana. Connie podría parecer bromista y a veces algo bruta, pero en el fondo era una sensible y perfecta muchacha, capaz de hacer feliz al más exigente. 




			—¿Qué dijo nuestro amo? 




			—Lo tomas a broma. 




			—En modo alguno. Dime qué dijo papá. 




			—Papá siempre me dijo que lo esencial era que yo fuese feliz, y que si me gustaba Christoff, podía casarme con él cuando quisiera. 




			—¿Christoff..., qué? 




			Connie hizo memoria. 




			—Espera un poco. No sé si me acordaré. Se lo dije a papá y él me miró un poco asombrado. Me dijo algo desconcertante: «¿Estás segura de que se llama así? ¿Y dices que procede de Londres y que vive en el castillo de la colina?». Yo le dije a todo que sí, y papá se echó a reír. Dijo: «Vaya, vaya. No nos faltaba más que te convirtieras en la cónyuge de un potentado». 




			—¿Tanto? 




			—Eso dijo papá. 




			—¿Y tú? 




			—¿Yo? 




			—Eso te pregunto. ¿Recuerdas el apellido? 




			—Aguarda... Hamilton. Eso es, Hamilton. 




			—Atiza. ¿El de los barcos? 




			—¿Qué barcos? 




			—Si vive en el castillo de la colina y se llama Hamilton de apellido; es el presidente de una compañía naviera importante. ¿A que tiene oficina aquí? 




			—Creo que sí. 




			—Connie, no me gusta mucho tu futuro. Yo en tu lugar... 




			—¿Qué dices? 




			—Es de mucha categoría. Nosotros somos gente rica, por supuesto, pero sencillos. Muy sencillos. E igual hablamos de Sócrates que sembramos un trozo de tierra, que domamos un caballo —movió la cabeza—. Connie —añadió casi solemnemente—. A mi modo de ver vas a cometer una tontería. Estabas mejor casada con Tom. Podrías seguir vistiendo tus pantalones vaqueros, tus botas de lona y tus blusas escocesas. Pero casada con Hamilton... temo que tengas que renunciar a muchas cosas. 




			—Yo me caso con él. Lo demás me importa un pito, ¿no? 




			—Bueno, bueno. Tú ya sabes cómo son los Brynner. Cada uno busca su felicidad y tan tranquilos. Papá nunca se opondrá a que vivamos nuestra vida. Mírame a mí, pienso casarme con la hija de Mir. ¿Quién es Mir? Nuestro mayordomo, ¿no? Pues yo me voy a casar con Peggy el día que piense cambiar de estado. Y a papá le parece estupendamente. ¿Sabes lo que dice papá cuando hablamos del futuro? Que él se casó con la doncella de su madre, y que jamás dejó de ser feliz. ¿Qué te parece eso? Mamá murió joven, y, sin embargo, papá no volvió a casarse ni se casará, por supuesto. Yo en tu lugar, me miraba muy mucho, ¿eh? No es cosa de broma el matrimonio. 




			Connie se alzó de hombros. Ella estaba segura de amar a Christoff, y no pensaba renunciar a él. 




			 




			* * *




			 




			—¿No has dicho que hoy pensabas presentarme a tu novio? 




			Connie no había estado nerviosa en todo el día, pero hacía cosa de media hora que andaba por la terraza dando vueltas. 




			Ya no vestía el pantalón vaquero. Ni la camisa a cuadros. La verdad es que vestía un modelo precioso de hilo, color canela muy claro, haciendo juego con sus ojos. Muchos pespuntes, mucho sport, y su figura esbeltísima parecía aún más realzada, vestida de mujer. 




			Su padre la conocía bien. Por eso, en un momento que cruzó a su lado en su paseo, si se quiere un poco precipitado, la detuvo con la pregunta. 




			Connie se detuvo. 




			Miró a su padre. 




			Era un hombre alto y fornido. Vestía pantalón blanco, camisa azul y americana igualmente blanca. Se tocaba con un sombrero de ala ancha y su aspecto de señor no menguaba jamás a su hija. 




			Entre ellos había una total corriente de comprensión. Desde muy joven, la enseñó su padre a hablar con él de todo. Tanto de temas íntimos, sexuales, como de cultura general, e incluso de guerras y contiendas financieras. 
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