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			Envio el meu record a tots els que han considerat,

			sense dubtar-ne, que la intuïció és més valuosa que la raó.

		

	


	
		
			Pròleg

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			He necessitat més que en altres llibres per decidir el que volia avançar als meus lectors. No perquè precisar el que volia dir em resultés més feixuc que en altres ocasions, al contrari: a mesura que passen els anys, agafa més importància el que no s’ha d’oblidar. Em fa estrany que el missatge que he dut fins aquí no hagi estat formulat, d’una manera o d’una altra, uns quants mil·lennis enrere. Em sorprèn que no hagi fet sacsejar, sigui com sigui, el patiment de la gent i que els astres no desvelin el futur immediat amb una gran esplendor. 

			Això és, justament, el que ha passat amb la intuïció, que va presidir el primer despertar de l’ésser humà i la seva adolescència. Hem viscut segles i milers d’anys menyspreant-la, donant l’esquena a tot el que ja sabíem i no volíem veure. Això ha canviat, i una transformació tan gran com aquesta tindrà conseqüències transcendentals en la manera com els éssers humans ens percebem a nosaltres mateixos i ens organitzem en societats. Arriben nous temps en l’àmbit de les persones, l’educació, la sanitat i fins i tot la política. 

			L’anarquisme va saber veure que l’Estat havia estat un mal necessari durant un temps i que la seva abolició completa havia de ser, a no gaire llarg termini, igualment necessària. Els liberalismes independents van arribar a la fi dels seus dies quan, els dos últims segles, van optar per l’oposició en comptes de fer-ho per la revolució pacifista, un art que requeria no tan sols capacitat de resistència, sinó també una imaginació infinita. A partir d’ara, els llibertaris aconseguiran fer realitat el vell somni de la llibertat absoluta o, com ho defineix un dels nostres diccionaris, el de «la supressió de tot govern i de tota llei». 

			Si escoltem el que diuen els joves a les places i a través dels seus mòbils, convertits en portaveus de la immensa majoria, en tindrem prou per constatar que la bandada ha abandonat tota esperança que l’Estat pugui actuar com a mitjà de reforma social. 

			Tot plegat s’ha posat en marxa mitjançant tres descobriments que aquest llibre no pot ignorar, perquè estan transformant el món que ja s’acosta. La primera d’aquestes troballes és que la intuïció és més vàlida que la raó com a font primordial del coneixement, i això ho explica amb tot rigor un psicòleg de la Universitat de Yale, John Bargh. 

			En segon lloc, s’ha comprovat el poder ingent de la capacitat humana per incidir en el desenvolupament de les seves estructures bàsiques, com és el cas de la genètica. N’és una prova la plasticitat cerebral, experimentada per Eleanor Maguire, neurocientífica del University College de Londres. Maguire va fer experiments amb els taxistes londinencs, i va constatar que els seus hipocamps havien augmentat de grandària al cap d’haver passat llarguíssimes hores conduint enmig del difícil entramat de carrers de la capital britànica. Des d’ara, per entendre el que és un ésser humà, cal comptar amb la capacitat transformadora de l’estudi. 

			Avui ja som capaços —i aquest és el tercer pilar del coneixement humà que acabem de descobrir— de fixar la «finestra del temps», com ho demostren tots els experiments realitzats amb menors i que confirmen la utilitat d’aplicar cànons educatius i de conducta adequats, sempre que es faci abans de l’adolescència. S’ha comprovat que és la millor manera d’incidir en el comportament futur dels estudiants, que allò de bo o de dolent que aportem al desenvolupament de les capacitats i la gestió emocional en aquest període vital tindrà conseqüències definitives quan siguin adults. 

			Sabem que va ser el moviment, molt abans que el pensament, el que ens va fer humans. Vam ser capaços de passar de viure en bandades a posar-nos al lloc de l’altre. A partir d’aquest moment, i fins a l’actualitat, l’empatia s’ha convertit en la norma que regeix les relacions. Saber d’on venim és crucial per saber cap a on ens dirigim. 

			La vida de l’ésser humà s’ha anat fent més complexa amb el pas del temps, i un viatge pel seu interior no pot deixar de banda aquestes dificultats. En l’actualitat ens veiem obligats a nedar en un oceà d’opcions i possibilitats que diàriament ens omplen de dubtes. Abans anàvem perduts, però ara sabem que la intuïció ens pot guiar, i que fins i tot ho pot fer més bé que la raó, en les variades rutes personals. Cadascuna de les decisions que prenem respon a mecanismes que la ciència ha identificat. Conèixer-los equival a saber com som per dins.

			Els tres capítols centrals del llibre que us presentem intenten replantejar el que de fet ja s’ha anat dient des dels orígens més remots de l’evolució, i que qüestiona amb duresa el futur educatiu. Tradicionalment —i en aquest sentit s’utilitzen les observacions del gran historiador James Scott—, la humanitat ha sancionat com a font del desenvolupament del món civilitzat aquesta tesi: es manté que la civilització ha evolucionat des de comunitats primitives i sense cap sofisticació —unes societats sense diners ni Estat—, cap a societats amb Estat, civilitzades i corruptes, amb esclaus i poders públics. Aquest procés va ser anomenat «moviment cap a les muntanyes com a motor de la civilització».

			La verdadera història és just al revés. La mateixa evolució dels espanyols ha fet realment possible l’esperança d’un canvi. La meta és el canvi, és clar. El que fa dubtar molta gent és determinar els mètodes que cal aplicar per fer-lo efectiu, però, moltes persones n’estan convençudes, aquest canvi hauria de començar ara mateix. 

			La pregunta que la majoria es planteja és fins a quin punt el fracàs de l’anarquisme potser no va ser ben bé un fracàs, sinó una manifestació del fet que com a moviment no havia arribat a la maduresa.
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			Com és això de ser un ésser humà?

			 

			 

			 

			 

			Fins fa molt pocs mesos, la majoria de científics consideraven que gairebé no hi havia diferències entre un homínid i la resta d’animals. Els tres primers capítols que us presento intenten situar el lloc exacte que els éssers humans ocupen en el regne animal. Alguns descobriments confirmen la posició preeminent que d’un temps ençà ocupa el cervell. Una altra característica igualment important va aparèixer en temps més remots, al començament de l’evolució: el moviment. En concret, la condició d’animals bípedes i, malgrat l’opinió de moltes persones, això va ser anterior a la consciència i el pensament.

		

	


	
		
			Capítol 1 

			 

			De membre de la bandada a saber posar-se al lloc de l’altre 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Els sacrificis que els joves estan disposats a fer per triomfar són deguts, en part, al fet que veuen l’horitzó força lluny, molt lluny; per això estan disposats a sacrificar-se. Per obtenir beneficis en el futur.

			 

			IAN ROBERTSON

			The Winner Effect. How Power Affects your Brain 

			 

			 

			De vegades, quan estic lluny de tot, intento trobar moments que ja han quedat enrere per sempre. Són difícils de recuperar entre la infinitat d’altres moments també oblidats, però al cap d’una estona, si saps esperar, acaba presentant-se’n algun. Afortunadament, no són els moments reals, que es troben molt més llunyans en el temps. Amb el pas dels anys, a mesura que he anat entenent la realitat, he acceptat que gairebé tot és simulat.

			El meu amic Rodolfo Llinás, neurocientífic, intentava convèncer-me del fet que la idea que una mosca es forma del cervell humà és molt diferent de la configuració que un gos o un cavall se’n fan, i no diguem la manera de dissenyar un cervell que té el meu propi cervell. En realitat, és molt difícil acceptar que ho puguis pensar d’alguna manera, i encara menys que existeixi. El que percebem de l’entorn és només una creació del cervell. Llavors, com és la realitat? Com de lluny està del que percebem mitjançant els sentits? Kia Nobre, neurocientífica d’origen brasiler establerta a Oxford, ho té claríssim: «Sens dubte, la realitat és diferent de com la veiem», em va dir en una ocasió que vam coincidir a Palma de Mallorca. 

			 

			 

			 

			La realitat és diferent de com la veiem

			 

			 

			El cervell crea les seves pròpies idees sobre el que s’esdevé en l’entorn basant-se en la informació que emmagatzema en un moment determinat (memòria) i que alhora combina amb dades procedents de l’exterior a través dels òrgans sensorials. Pot semblar una manera molt imprecisa d’entendre el que ens envolta, però tal com em va explicar Nobre, no ho és gens ni mica. La clau és entendre la percepció no com una manera exhaustiva, rigorosa i fidel de recrear el que hi ha a l’exterior, sinó com una manera eficient de construir la realitat. 

			«Si hi penses com si fos una forma d’obtenir una visió fotogràfica o cinematogràfica del món, llavors diràs que el cervell ho fa bastant malament», em va comentar la neurocientífica. En aquest sentit, estem convençuts que ho percebem tot com si féssim una fotografia, però si de sobte algú ens pregunta què hi havia en un racó determinat, segurament no sabrem què respondre, perquè no ens hi hem fixat. És a dir: el cervell no funciona com una gravadora de vídeo que capta tots els detalls d’una escena. Més aviat al contrari: en general, ens adonem d’un parell de coses amb cada cop d’ull i tota la resta són prediccions elaborades pel cervell. El que Kia Nobre em va ensenyar en aquesta trobada és que la percepció no té l’objectiu de registrar tot el que passa al nostre voltant, la percepció existeix per ajudar-nos a dur a terme el que hem de fer i a sobreviure en aquest món, sense que ens hàgim de fixar en tot allò que resulta irrellevant i superflu. Des d’aquest punt de vista, la màquina de pensar funciona molt bé: l’evolució ens ha posat a l’abast un sistema de percepció molt eficient.

			Agafem un torneig de tennis de Rafael Nadal contra Roger Federer, per exemple. Els dos jugadors són conscients que el públic, el jutge, els mitjans de comunicació i les seves nòvies o els seus parents són a prop seu. 
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			Però, en aquell moment, aquestes dades són irrellevants. Així, els cervells dels tennistes descarten aquesta mena d’informació per centrar-se només en el que just llavors els interessa de debò: guanyar el set. Per tant, el cervell de Nadal redueix tota la informació de la realitat a uns quants factors: les dimensions de la pista, la xarxa, els moviments de Federer, el vaivé de la pilota i poca cosa més. Quan guanyi o perdi el torneig, ja centrarà l’atenció en els que l’envolten per explicar-se i celebrar la victòria o reconèixer la derrota, obviant en aquesta ocasió el terreny de joc i els altres detalls que uns minuts abans eren crucials.

			 

			 

			 

			El cervell no para d’anticipar

			 

			 

			En la percepció, el temps hi té un paper fonamental. Segons Kia Nobre, el cervell no és simplement un recipient on s’emmagatzemen coses, idees i records d’una manera ordenada. És un òrgan que no para de fer prediccions, projeccions del que pot passar, i ho fa generant expectatives del que és important per a nosaltres, com ara la identitat, el lloc on es compliran aquestes prediccions i en quin moment. Tornant a l’exemple de Nadal i Federer, durant el partit cadascun dels jugadors es concentra a anticipar les intencions i les jugades del contrincant per tal de respondre adequadament i contraatacar de la manera més inesperada. 

			Òbviament, són humans, i com a tals cometen errors. A vegades es poden trobar superats en les seves capacitats. En aquest sentit, Nobre també va argumentar que «L’excitabilitat de la nostra activitat cerebral canvia en funció de les expectatives temporals que ens arriben, segons el que s’esdevé en cada moment. No sempre ho podem controlar, no sempre en som conscients, però passa contínuament». 

			Per a Karl Friston, catedràtic de Neurociències al University College de Londres i actualment un dels millors especialistes en aquest camp, el cervell funciona com un sistema que juga amb les dades de què disposa per construir hipòtesis i establir una idea interna del que provoquen les impressions dels sentits. Aquesta manera de donar sentit a la informació que ens arriba mitjançant els òrgans sensorials ha estat denominada per alguns científics, per exemple Friston, autoorganització. En essència, el concepte es pot entendre com aquest jugar amb les dades a què em referia abans, aquesta confrontació que el cervell estableix per crear les seves hipòtesis del món real i fer inferències en tot moment. Friston considera que el cervell treballa com un científic que mira d’entendre la natura a partir d’unes quantes dades; és a dir, no utilitza totes les que pot obtenir de l’entorn, sinó només les que li donen informació rellevant per al seu objecte d’estudi.

			L’artífex d’aquesta visió de com percebem el món és Plató i el seu concepte del «mite de la caverna», en el qual uns individus lligats de cames i braços a l’interior d’una cova contemplen les difuses ombres d’imatges reals projectades per una foguera. Els protagonistes de l’al·legoria entenen el món a partir d’aquestes projeccions difuminades, però no arriben mai a obtenir una informació completa de la realitat. 

			Doncs bé, al cervell hi passa el mateix, més o menys: en comptes d’ombres, el que percebem són les impressions dels sentits, sobre els quals tornaré a parlar més endavant. De fet, Friston, que aspira a trobar un model matemàtic que expliqui de manera sintètica com funciona el cervell, afirma: «En els sentits, la noció del que és real no existeix: hem de dotar les impressions sensorials d’una idea o un significat que expliqui què les ha provocat».

			És així com els éssers humans i la resta d’animals reconstruïm en la ment la realitat que ens envolta. Però no solament això: també formem els propis records. No em digueu que no heu discutit mai amb ningú sobre els detalls d’un esdeveniment de què vau ser testimonis alhora. Cadascú pot estar convençut que ho recorda millor que l’altre quan el que passa és que simplement en recordem aspectes diferents. És llavors quan t’adones que l’única còpia que conserves del teu record no té res a veure amb una representació fidel del que va passar. 

			«Els records són reals i no reals al mateix temps». Això m’ho va dir Martin Conway, catedràtic de Psicologia de la City University de Londres, un dia que vam estar xerrant sobre aquest tema. «En un extrem es corresponen molt directament amb la nostra experiència del món, però en l’altre es corresponen amb el que som al marge de la realitat». Així, els records són una barreja, i els ingredients d’aquesta barreja són les petites dosis de realitat que ens arriben a través dels sentits i la identitat que correspon a cadascú. D’altra banda, els records no se’ns comencen a forjar en la ment fins que ja tenim una edat determinada.

			 

			 

			 

			Els secrets de l’amnèsia infantil

			 

			 

			Penseu en els primers records que teniu de quan éreu molt petits i pregunteu-vos fins quan podeu retrocedir fent memòria. Conway em va confirmar que tothom passa per un període d’amnèsia infantil l’origen de la qual els neurocientífics encara malden per determinar, tot i que ja tenen algunes respostes. La principal és que l’etapa d’amnèsia infantil és més llarga del que crèiem i que pot arribar als sis anys. Fins a aquest moment, la gent no percep els records com a tals.

			Què passa, abans? Martin Conway diu que el que recordem amb anterioritat només són retalls de realitat, fragments inconnexos que en part poden tenir un origen real i en part poden provenir d’interpretacions sorgides d’alguna explicació de la mare o d’un parent, d’una foto d’infantesa, d’una notícia de l’època... No és fins que es donen unes quantes circumstàncies, com ara l’adquisició del llenguatge o de la consciència reflexiva, que els records —mig reals i mig recreats, hi insisteixo— se’ns comencen a fixar sistemàticament en la memòria.

			Tinguem en compte, però, que no ho retenim tot. Els records es formen a partir de mostres d’experiències que ens semblen rellevants. Segons Joaquim Fuster, gran amic i estudiós del cervell a la Universitat de Califòrnia a Los Angeles, que un record sigui fidel, vívid i durador depèn de les circumstàncies emocionals que el van fer possible. Hi ha diversos tipus de memòria, com ara la memòria semàntica —abstracta, corresponent als conceptes, les idees i la resta de components cognitius— la memòria episòdica —la del context en què es desenvolupa la nostra vida, les cares de la gent, els llocs i tots els altres detalls— i la memòria de treball —a curt termini, com si fos la RAM del cervell. Totes aquestes memòries s’exerciten més o menys en el transcurs de la vida; n’hi ha que es van debilitant per manca d’ús i d’altres que es reforcen si hi recorrem amb assiduïtat. «El cervell ha d’inhibir les memòries que no es necessiten per deixar espai i vitalitat a les que són importants en cada moment», em recordava Fuster.

			En definitiva, les neurociències ens han ensenyat que memòria i percepció s’entrellacen per estructurar una manera d’entendre la realitat que ens sigui útil i que ens permeti sobreviure, i això es fa seguint una dinàmica que es retroalimenta, com va saber resumir Kia Nobre: «Només triem la part del món que ens resulta rellevant, la conservem a la memòria i això canvia la nostra manera de percebre el món. I se suposa que contínuament es repeteix aquest cercle virtuós, i no viciós».

			De fòssils d’óssos gegants de l’última era glacial, en queden ben pocs, i les restes o les imatges no existeixen. Diguin el que diguin els geòlegs, comparat amb el frenesí de la vida real, el món dels fòssils, lluny de retratar la realitat, és una pobra imitació de la vida.

			Els geòlegs han aconseguit inculcar a la resta dels mortals que els fòssils representaven realment el passat. Jo adoro els fòssils des que era petit. ¿Com voleu que surti disparat, de pressa i corrents, quan algú m’ho suggereix pel mòbil, després d’haver confraternitzat amb un trilobit de la meva col·lecció, d’uns gairebé sis-cents milions d’anys, si els càlculs que faig són correctes? La part més bona dels fòssils és que et retrotreuen al passat més llunyà, d’acord, però s’ha de reconèixer que no et mostren com era, aquest passat.

			Fins fa ben pocs anys, en termes paleontològics, ningú podia adreçar-se als altres dient: «Hola, com va?; quin fred que fa, aquest matí!; bon profit!», per exemple havent esmorzat, sense tenir por de ser malinterpretat. Els homínids es van acostumar a viure, i gairebé sempre a odiar-se, dividits en nuclis reduïts, sense entendre’s els uns amb els altres. Adreçar-se al veí dient «Hola, què fas! Com va?», en qualsevol dels set mil dialectes identificats al món, no tan sols era la manera segura de provocar desconfiança, sinó verdadera por. La gent vivia en nuclis incomunicats, l’amor era una excepció i al seu voltant hi havia un sens fi d’obstacles difícils d’esquivar. 

			És esgarrifós pensar en les raons que van fer que quatre tribus nord-africanes arribessin a estructurar quatre idiomes diferents i gestualitats dispars. Resulta impossible comprendre les raons per les quals quatre tribus diferenciades van generar, no una sola, sinó quatre tradicions, costums, salutacions i maneres diverses de percebre el món. Per què quatre i no un sol mètode de comunicació vehicular? Per què els éssers humans s’havien entestat a aglutinar-se en petits grups tribals, en lloc de crear societats grans? Més de set mil maneres de dir-se «bon dia» els uns als altres resulten d’haver format petits grups tribals, en comptes d’haver optat per una societat homogènia.

			 

			 

			 

			L’entesa entre els gens i la cultura

			 

			 

			Fa milers d’anys, alguns dels nostres avantpassats van iniciar una nova forma de vida: en comptes de passar un altre milió d’anys caçant i pasturant en grups socials de tipus familiar, van començar a ampliar les tribus de manera que la gent podia compartir feina, formes de vida i fins i tot credos, idees, competències, tecnologies, música i art. Com molt encertadament va observar l’antropòleg James C. Scott, el món va poder contemplar el canvi del nou escenari de poder definit per la lluita entre els gens i la cultura. 

			És estrany que tan poca gent constatés l’últim acte de l’obra que descrivia l’equilibri de poder entre gens i ment. Resulta que els éssers humans havien après a extreure coneixement els uns dels altres, havien après a imitar-los i copiar-los, i al mateix temps milloraven la seva manera de ser.

			Les cultures que hem heretat, que avui ni tan sols valorem, van alterar radicalment i per sempre el curs de l’evolució i del món conegut. Saber utilitzar la cultura heretada va fer que ens convertíssim en la primera espècie que no extrèiem dels gens l’aprenentatge per sobreviure, sinó del coneixement acumulat pels avantpassats. És a dir, dels mems que passen d’una generació a la següent i que el gran biòleg Richard Dawkins ja va esmentar fa unes dècades. 

			Així, vam anar afegint tot el que apreníem al patrimoni cultural, i amb el temps vam polir tot aquest saber mitjançant innovacions i millores, fins que en l’actualitat no solament ens inspirem en el nostre entorn, sinó que a més a més el copiem i incorporem els dissenys de la natura, increïblement eficients, que la selecció natural s’ha encarregat d’esculpir després dels milers de milions d’anys d’evolució, tal com ho explica Janine Benyus en el seu magnífic llibre Biomímesis: cómo la ciencia innova inspirándose en la naturaleza. El que hem après de l’historial genètic indica que, quan tot va començar, no arribàvem ni a les set mil persones.

			Massa sovint oblidem que el que sentim respecte del poder és essencial per explicar els secrets de l’actitud que mantenim davant de la quotidianitat, encara que ens sembli que no ens interessa gens, com assenyala Ian Robertson, gran professor de Psicologia del Trinity College de Dublín. Per què ens entestem a aconseguir el que ens sembla imprescindible? O, al contrari, per què alguna cosa molt profunda del nostre interior ens diu que el fet que ho obtinguéssim no canviaria el nostre destí? 

			Per això és de gran utilitat aprofundir en els elements dels quals depèn la vocació de poder. Em refereixo a aspectes com el lloc que s’ocupa en l’organització o l’estructura social, l’impacte de l’edat —perquè no es pot oblidar l’efecte de la biologia sobre l’apetència de poder— o la repercussió de l’efecte d’activadors com ara les drogues o determinades organitzacions socials. 

			Tothom és conscient, o hauria de ser-ho, que el graó que ocupa en l’estructura jeràrquica, en l’esquema organitzatiu, determina el grau de poder individual que ostenta. El que se situa en l’últim lloc de l’escala corporativa coincideix a ser el més desproveït de poder. I encara que digui el contrari, el cap del govern d’un país o d’una àrea determinada del món té, i exerceix, un poder gairebé il·limitat.

			 

			 

			 

			La capacitat empàtica es va desenvolupar molt tard, però fer-ho va ser molt important

			 

			 

			Som animals socials i vivim en un context social, connectats a altres ments. L’empatia és la base d’aquesta connexió, i darrere d’aquest sentiment hi tenen un paper crucial les anomenades neurones mirall. Aquest és un descobriment relativament recent, però en realitat hem invertit segles d’història a entendre que els éssers humans som capaços de deduir el que els altres pensen, senten o fan. D’una manera innata, l’ésser humà, com també passa en moltes altres espècies, imita el que fan els seus congèneres, somriu si els altres riuen, s’entristeix si els altres ploren, i d’aquesta manera aprèn, repetint el que diuen i el que fan els qui l’envolten. Marco Iacoboni, neurocientífic de la Universitat de Califòrnia a Los Angeles, considera que el descobriment d’aquestes neurones mirall va ser veritablement extraordinari i va canviar de dalt a baix la visió que els científics tenien del cervell.

			La consciència no existeix si no és entre ments connectades, de manera que tota la nostra biologia i psicologia estableixen connexions amb l’entorn. Fixem-nos en l’addicció a les drogues, per exemple. Durant la Guerra del Vietnam un elevat percentatge de soldats americans es van fer addictes a l’heroïna, la qual cosa va provocar el temor que hi hagués una epidèmia de toxicomania quan tornessin als Estats Units, perquè l’experiència deia que la gent no se sol recuperar de l’addicció a aquesta substància. 

			Això no obstant, la realitat va demostrar que la majoria d’aquests heroïnòmans —sí, la majoria—, van abandonar fàcilment l’addicció en canviar d’entorn. La vida els va canviar del tot. La dependència que patien estava condicionada pel context, per l’entorn. En canviar l’escenari, l’addicció va desaparèixer. 

			El lloc que s’ocupa en una organització —encara que sigui el que correspon a un membre desconegut d’un exèrcit organitzat— és crucial quan es tracta d’indagar en el poder que s’ha exercit.

			L’edat és la segona qüestió important en aquest context. L’hi vaig preguntar directament a Ian Robertson: «Es pot saber com mesureu el paper de l’edat en l’èxit o en la capacitat d’acostumar-nos a les coses?». Heus aquí la resposta que em va donar: «Hi ha canvis biològics inevitables que s’esdevenen amb l’edat, però també n’hi ha de psicològics. La fam d’èxit que tenen els joves és extraordinària, i es deu al fet que estan disposats a sacrificar-se per obtenir beneficis en el futur». 

			És una pregunta que jo mateix m’havia fet moltes vegades: «Què deuen esperar que aprendran?», em demanava en contemplar la cua llarguíssima que es formava per veure, saludar o dir alguna cosa al personatge famós que esperaven. Va ser només amb el pas dels anys que, un bon dia, vaig descobrir la resposta més probable: el que buscaven inconscientment totes aquelles persones era el secret del triomf o de la fama. Encara que no en fossin conscients, aquells joves estaven allà confiats que se’ls contagiés el bon gust, l’olor, l’esclat del riure o dels crits que al cap d’uns anys els poguessin dur a l’èxit.

			«Quan s’arriba a l’edat que tu i jo tenim, Eduard», va prosseguir Ian Robertson, «el temps que queda és molt més curt i, per tant, en termes psicològics, comencem a analitzar els costos i els beneficis dels sacrificis que estem disposats a fer per aconseguir l’èxit. És la raó per la qual de vegades és millor tenir un dirigent d’una certa edat en una organització i en altres contextos és millor que sigui jove, perquè la gent de la nostra edat poden ser menys ambiciosos». 

			Segons Robertson, hi ha raons psicològiques i raons biològiques que tenen influència en aquesta variabilitat. El motiu és que els nivells de testosterona decreixen, i que també ho fan els de dopamina. Aquesta davallada condiciona que el funcionament de la resta del cervell sigui més lent, que el pensament vagi més a poc a poc i que l’agudesa mental també disminueixi. Per això hi ha moltes raons que podrien fer pensar que l’èxit és característic dels joves. De tota manera, però, he de reconèixer que si ens fixem en persones grans que tenen molt de poder —com és el cas de Rupert Murdock, per exemple, el cap d’una famosa empresa de mitjans de comunicació, o d’alguns líders xinesos—, trobarem septuagenaris i octogenaris, que fan la impressió que conserven una força, una agressivitat i una motivació que faria tornar vermell més d’un jove. Es tracta de persones excepcionals que han disposat d’una energia també excepcional ja des que van néixer. Això podria explicar una part de la història. L’altra té a veure amb el fet que, en tenir poder, els nivells de dopamina i testosterona es mantenen elevats, de manera que ser el cap d’una gran organització o bé controlar molta gent es pot convertir en un fàrmac antienvelliment de molta potència.

			 

			 

			 

			Qualsevol temps passat no va ser millor, sinó pitjor, molt pitjor

			 

			 

			El nostre optimisme endèmic ens fa pensar que qualsevol temps passat va ser millor. La llunyania del passat neutralitza el patiment i s’obliden les hecatombes socials que van marcar una època determinada. Les 101 raisons d’être optimiste era el títol de l’edició francesa d’una obra meva escrita en castellà, i traduïda també al català com a Viatge a l’optimisme.

			No hauríem d’oblidar mai les tres il·lusions que marquen la felicitat. La primera és la il·lusió de la «superioritat»: vol dir que la gent tendeix a pensar que és millor del que és i superior a la mitjana. Per exemple, el 93% de la població creu que se situa en la part superior de la mitjana pel que fa a la conducció. En el camp acadèmic, el 97% de la gent pensa que també és superior a la mitjana. Estadísticament, ja es veu que és impossible: no pot ser que tots siguem superiors a la mitjana.

			La segona il·lusió més habitual és l’anomenada «introspectiva»: és la tendència a pensar que els motius que esgrimim estan ben fonamentats. Em refereixo a justificar les coses que fem encara que, en realitat, no hi hagi cap raó. S’accepten aquestes raons per intentar explicar-nos a nosaltres mateixos per què hem decidit fer això o allò, acceptar una feina o iniciar una relació. Però la decisió no sempre és correcta. 

			La tercera il·lusió també s’anomena «biaix optimista». És la tendència a sobreestimar les nostres possibilitats de viure experiències positives al llarg de la vida i a subestimar les probabilitats de viure experiències negatives. Tendim a sobrevalorar les nostres perspectives de longevitat i d’èxit professional. Al contrari, infravalorem les probabilitats de divorciar-nos, de patir de malalties, de tenir un accident de cotxe... Bàsicament, el que fem és pensar que demà estarem millor que ahir.

			Molta gent està convençuda que un excés d’optimisme pot conduir a la decepció perquè el fet d’esperar que tot sigui positiu provoca que, si al final les coses no acaben sent com esperàvem, llavors ens sentim defraudats. De tota manera, sembla que les persones optimistes no se senten pitjor quan no aconsegueixen el que es proposen. Un estudi en què es va demanar a uns estudiants que prediguessin quina avaluació rebrien en un test psicològic va demostrar que els que preveien treure bones qualificacions i no ho van aconseguir no es van sentir pitjor que els estudiants pessimistes. La raó és que, quan els van comunicar un mal resultat, van dir: «En fi, l’examen no va ser gaire just, la propera vegada ho faré millor». Es van sentir confortats pel fet de pensar que se’n sortirien més bé quan hi tornessin. 

			La psicòloga Tali Sharot, neurocientífica del University College de Londres, és qui millor ha furgat entre les raons que podrien explicar el biaix cognitiu dels éssers humans cap a l’optimisme. Per què tenim aquest biaix cognitiu? Potser no és dolent pensar que les coses aniran millor del que realment han d’anar? Actuar d’aquesta manera no ens porta a la decepció? La seva resposta és eloqüent: «Tot i que el biaix optimista presenta avantatges, també ocasiona inconvenients, però en conjunt els beneficis superen els perjudicis. El primer benefici és que, probablement, és positiu per a la salut. És força sorprenent, però l’optimisme pot fer que estiguem més sans», em va explicar un dia. 

			Es tracta d’una troballa molt important per al benestar de l’ésser humà, i segons Sharot l’efecte positiu és degut a dues raons fonamentals: «La primera és que si esperes que el futur et depararà coses bones, l’estrès i l’ansietat es redueixen, i tothom sap que això és beneficiós per a la salut. La segona és que s’ha demostrat que els pacients optimistes segueixen millor els consells del metge: prenen vitamines, fan exercici, mengen de manera més saludable. Si ets pessimista i penses que no estaràs bé, et rendeixes, no intentes recuperar-te i empitjores», explica la neurocientífica. Segons les seves investigacions, doncs, l’optimisme pot conduir a un rendiment acadèmic i esportiu més gran. La raó és que si penses que t’anirà bé, t’hi esforçaràs més. Investigadors de la Universitat de Duke van demostrar que les persones optimistes treballen més hores, són més perseverants i finalment guanyen més diners.

			Sharot em va explicar que un amic seu que s’havia entossudit a canviar de cotxe havia dut a terme un veritable estudi de mercat abans de decidir-se. Dubtava entre cinc models diferents i semblants al mateix temps, i per això li va aconsellar que fes el següent: «Llança una moneda a l’aire, tria’n un i quedaràs satisfet amb la decisió». Per descomptat, el seu amic no li va fer cas i va escollir un vehicle després de pensar-s’ho molt, i tot i això encara va continuar donant-hi voltes. Curiosament, al cap d’uns dies se’l veia convençut que havia pres la millor decisió possible. 

			Sembla que les decisions que prenem ens condicionen les preferències, justament en aquest ordre, i no al contrari, que és el que la majoria de la gent es pensa. Contínuament hem de triar una cosa o una altra, des de coses més o menys senzilles com ara què volem menjar per sopar o què ens hem de posar per sortir al carrer fins a les més complicades: quin cotxe ens comprarem, en quin pis volem viure, quina professió exercirem o amb qui ens hem de casar. Totes aquestes darreres decisions són complexes, i en alguns casos ens ho pensem molt, i ens concentrem a valorar els aspectes positius i els negatius de la qüestió. Bé, doncs, el que s’ha comprovat és que un cop que la persona s’ha decidit, tendeix a pensar que l’opció que ha triat és millor i que la que ha refusat era pitjor. Crida l’atenció que, encara que pensem que hem escollit alguna cosa de manera aleatòria, encara continuem pensant que l’opció per la qual hem optat és l’encertada.

			«Després de parlar amb psicòlegs i neurocientífics sobre la felicitat, he arribat a la conclusió que la felicitat s’amaga a la sala d’espera de la felicitat», vaig confessar a Tali Sharot. És a dir: el que ens fa feliços és pensar que serem feliços. La neurocientífica va estar d’acord amb mi, i encara hi va afegir: «Gran part del que ens fa feliços no és el que passa en el moment. El que succeeix en el moment és important, no dic que no ho sigui, però el que més feliços ens fa és el que pensem que passarà demà, la setmana entrant, el mes vinent; es tracta de l’anticipació, de l’entusiasme que experimentem pel que passarà».

			Sharot em parlava de la il·lusió d’anticipar i preparar moments que ens depara el futur, una cosa que fins i tot la meva gossa Pastora posava de manifest cada cop que em disposava a donar-li l’esmorzar. L’animal sabia el que anava a fer i, dominada per una il·lusió enorme, començava un ritual de cops de cua, bellugueigs i festes que acabava tot just quan li acostava el bol ple a vessar de menjar. L’arravatament d’il·lusió s’interrompia tan bon punt es començava a atipar i l’impuls de la gana desapareixia. 

			Als éssers humans ens passa exactament el mateix. De fet, som capaços de prolongar molt de temps el gaudi dels preparatius. Fixeu-vos-hi. Comencem amb empenta qualsevol iniciativa que hem decidit tirar endavant. Sense emoció, no hi ha projecte. Un altre exemple: quan planifiquem les vacances, molt abans de pujar a l’avió que ens apartarà de la rutina, ja se’ns comença a moure el cuquet de la il·lusió. Tan bon punt comprem els bitllets, ens sentim contents, esperem les vacances amb moltes ganes. A més, hi hem invertit diners i, per tant, creiem que ens mereixem aquest parèntesi. Sabem que el viatge valdrà la pena molt abans d’emprendre el vol. 

			Per il·lustrar-ho millor, Sharot em va posar un exemple més extrem d’aquest fenomen: «Imagina’t que ets a casa amb la teva família i uns quants amics, gaudint d’un sopar molt agradable, i saps que l’endemà te’n vas a la presó. No seràs gaire feliç, oi? En canvi, si ets a la presó, en una cel·la petita, humida i freda, però saps que et deixaran marxar l’endemà i que aviat estaràs sopant amb la família i els amics, et sentiràs força content». 

			Bàsicament, el que la neurocientífica volia il·lustrar amb aquest cas és que, encara que no en siguem conscients, l’anticipació afecta les decisions que prenem fins al punt que estem disposats a pagar un preu més alt per poder postergar una mica les coses, per tenir-les no de seguida, sinó al cap d’una estona. 

			Malgrat totes les virtuts que presenta, el biaix optimista també té contrapartides. Per exemple, un excés d’optimisme es va traduir en una planificació econòmica errònia que va conduir aquest país (i molts altres) al col·lapse financer. El biaix optimista incrementa la confiança en nosaltres mateixos. Creiem que tot ens sortirà bé, que som més immunes al risc que els altres, i això provoca, per exemple, que ens fem revisions mèdiques menys sovint del que caldria o que no ens posem casc per anar amb bicicleta ni el cinturó al cotxe. Hi ha un munt de coses negatives que se li poden presentar a qualsevol, i ens molesta tenir-ho present. Una cosa per l’estil passa quan planifiquem. Tendim a pensar que acabarem els projectes abans del previst, sigui des que som nens com en l’edat adulta, tant en projectes personals com col·lectius —penseu en les famoses obres que es van fer per dotar el país d’un tren d’alta velocitat.

			Dan Ariely, psicòleg del Massachusetts Institute of Technology, va dur a terme un experiment sobre aquest aspecte. Li cridava l’atenció que a l’inici de cada semestre els seus alumnes estiguessin convençuts que ho farien bé, que farien la feina amb prou temps i que estudiarien les lliçons a l’avançada, però quan el curs arribava a la fi, llavors suspenien i s’inventaven excuses de tota mena, i si calia apel·laven a parents que s’havien mort o bé a malalties sobtades. 

			Per esbrinar per què actuaven d’aquesta manera, se li va acudir encarregar tres treballs a un grup d’estudiants, però va deixar a les seves mans decidir quan els havien de presentar, sempre que ho fessin dins d’un termini determinat. A un altre grup, en canvi, els va imposar dates d’entrega inamovibles. Ariely va observar que els treballs dels alumnes amb més flexibilitat van ser pitjors que els del grup amb una data de lliurament definida. I no tan sols això: la majoria dels qui van poder triar el dia d’entrega van acabar fent els treballs en l’últim moment, sense dormir, a corre-cuita. Sens dubte, l’optimisme dels qui tenien llibertat per triar els va jugar una mala passada. 

			Amb aquest simple experiment, Ariely va demostrar que preveure el temps per fer qualsevol tasca és complicat. En excés, el biaix optimista pot actuar en contra. Llavors, la pregunta és: hi ha alguna cosa que puguem fer per protegir-nos dels perills de l’optimisme i, al mateix temps, seguir fent-nos il·lusions i aprofitar-ne els fruits? Recorro un cop més a Tali Sharot: 

			 

			Podem elaborar normes i plans per protegir-nos, com ho va fer el govern britànic per als pressupostos dels Jocs Olímpics del 2012, que van resultar molt més bons que els d’olimpíades anteriors.

			Podem aplicar aquest tipus de mesures en la vida personal. La bona notícia és que el fet de ser conscients del biaix optimista no farà que desaparegui. L’optimisme no se n’anirà, és com les il·lusions òptiques: encara que les entenguis, no desapareixen. I això és positiu perquè vol dir que podem continuar sent optimistes i aprofitar tots els fruits de l’optimisme. Però, al mateix temps, hem d’elaborar normes per protegir-nos. Perquè el biaix optimista fa canviar la manera de pensar racionalment el món. 

			 

			O sigui: continueu sent optimistes però no deixeu de protegir-vos.
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