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			SINOPSIS 




			 




			Tras casi veinte años atendiendo a padres y madres cargados de dudas, Lucía Galán Bertrand ha tenido tiempo de ver de todo. Los bulos y mitos relativos a la crianza de los niños parecen indestructibles. Cada día en su consulta escucha frases como esta: «Pues de toda la vida se ha hecho así y nunca ha pasado nada». 




			En este libro, la doctora Galán se ha propuesto combatir toda la desinformación que proviene del mundo digital de ahora y de los mitos de siempre. Nos ofrece respuestas basadas en la evidencia científica sobre múltiples temas: bebés, lactancia, alimentación, sueño, vacunas, accidentes infantiles y algo que se suele pasar por alto pero que es de suma importancia, la salud mental en niños y adolescentes. 




			Todo ello con el estilo ameno, cercano y emotivo de Lucía, mi pediatra. Un manual imprescindible para padres y madres.  




			

	 


	 	

	 

   




			Lucía, mi pediatra 




	   DRA. LUCÍA GALÁN BERTRAND 
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			El libro que derriba todos los mitos sobre 




			la salud física y mental de niños y familias 
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			A Carlos y Covi. 




			Ellos. 




			Siempre. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
PRÓLOGO 




			 




			
El porqué de este libro 




			 




			Gracias por estar aquí leyendo. Eso es que tienes curiosidad… y la curiosidad es grandiosa; la curiosidad nos mantiene vivos. 




			—Mamá, ¿por qué cae agua del cielo? —preguntó en una ocasión mi hijo Carlos con cuatro años cuando, veraneando en Asturias, salió al jardín, levantó la vista, abrió los brazos y, con esa inocencia propia y única de la infancia, por primera vez en su corta vida fue consciente de lo que era la lluvia—. ¿Y por qué el agua moja? —continuó en su análisis. 




			—¿Por qué sentir duele? —dijo en otra ocasión entre lágrimas, con las dos manos sobre su pequeño corazón, ante la que sospecho fue su primera gran decepción con la vida. 




			—Mamá, he descubierto que si estoy nervioso mi corazón late más deprisa. ¿Eso por qué sucede? 




			—¿Y por qué si estoy nervioso me sudan las manos, pero si corro me suda el resto del cuerpo y las manos, no? 




			—¿El cielo existe de verdad, mamá? Cuando las personas se mueren, ¿de verdad suben al cielo? No me mientas, mami, necesito saberlo —me dijo a sus seis años cuando empezó a aterrizar en la vida real, la de verdad, la que tenemos frente a nosotros, la única de la que disponemos. 




			 




			Y mientras mi hijo Carlos se debatía en preguntas sobre la existencia humana, sobre la vida y la muerte y sobre los miedos propios y ajenos, mi hija no se quedaba atrás: 




			—¿Por qué hay mañanas en las que se ve el sol y la luna al mismo tiempo y mañanas en las que no? 




			—¿Por qué cuando hace frío sale humo de la boca? ¡Mami, mira! —preguntaba cada mañana mientras sacaba su carita enterrada en su bufanda rosa. 




			—Mamá, tú cuando hablas con una persona, ¿primero le miras al ojo izquierdo y luego al derecho o al revés? ¿O le miras solo a un ojo? ¿A cuál? —Y es que, antes de que pudiera pensar en la respuesta, me soltaba—: Mami, ¿qué prefieres: quedarte calva o quedarte sin cejas? 




			—Y si tuvieras que decirme siete lugares en los que has estado y a los que nunca volverías, ¿cuáles serían? Pero, espera, antes de que me contestes, ¿cuáles son tu tercera y cuarta mejor amiga? 




			Hermanos y diferentes hasta en la forma de preguntar, que no en la curiosidad, porque la curiosidad es innata en el niño. Y es maravilloso. 




			Los años han pasado y la profundidad de sus preguntas no ha hecho más que crecer al mismo ritmo que sus ganas de seguir explorando… 




			—Mamá, ¿crees que el universo es finito o infinito? —me sorprendió Carlos, con quince años, anoche mientras preparaba la cena y yo me debatía entre ensalada de arroz o pechugas a la plancha con tomate trinchado. 




			—¿Y por qué eres tan guapa? —me sigue preguntando ahora Covi a sus catorce preciosos años, mientras me mira encandilada y me acaricia el pelo. 




			—No soy tan guapa, tú me ves guapa —le contesté entre risas mientras ella fruncía el ceño y musitaba: 




			—No. Eres guapa y punto. 




			 




			¿En qué momento los niños, o los jóvenes, o quizá los adultos perdemos esa curiosidad innata con la que nacemos? ¿Quizá porque lo más sencillo es callar y acatar las normas? ¿Quizá porque lo que espera todo el mundo de los niños es que estén calladitos y no molesten? 




			—Ay, Lucía, hija, deja ya de preguntar, que es que no callas —me dijo una vez un profesor en el colegio entre las carcajadas hirientes de mis compañeros. 




			—Pues ¿qué pasa? Si tengo dudas, tendré que preguntarlas, ¿no? Para algo vengo al colegio —contesté un tanto irreverente y ofendida frente a aquel profesor al que no le gustaba que nadie interrumpiera el curso de la clase. 




			¿Qué hubiese sido de la humanidad si no nos hubiésemos hecho preguntas? Si no hubiésemos cuestionado lo que nuestros mayores nos decían, lo que nuestros propios ojos veían o lo que nuestros sentidos sentían. 




			Y es que ya lo decía Sócrates: 
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«La ciencia humana consiste más en destruir errores que en descubrir verdades». 
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			Dicho de otro modo, más de 2.000 años después, por Julio Verne: 
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«La ciencia se compone de errores, que, a su vez, son los pasos hacia la verdad». 
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			Y hoy me siento aquí, tras casi veinte años de profesión como pediatra, en los que no ha habido ni un solo día en consulta en el que no haya escuchado: 




			 




			
Pues de toda la vida se ha hecho así y nunca ha pasado nada 




			 




			Sí ha pasado, sí. Claro que ha pasado, lo que ocurre es que tú lo desconoces. 




			 




			
De toda la vida hemos viajado con  tropecientos chiquillos ahí detrás en el coche  y mira qué felices y lozanos estamos todos aquí 




			 




			Estáis bien y lozanos los que sobrevivisteis. Los que sobrevivimos, ojo, que yo también hacía esos viajes de niña en el asiento de atrás durante horas con mi hermano y mis primos, sin cinturón de seguridad y por unas carreteras asturianas que en nada se parecen a las actuales. Era lo que había. Efectivamente. Pero eso no lo convierte en lo mejor. 




			Es más, en las tres últimas décadas, entre los años 1990 y 2019, el número de niños de cero a catorce años fallecidos cada año como consecuencia de accidentes de tráfico descendió de 307 hasta 32, es decir, una reducción del 90 %. Dicho de otro modo, por cada diez niños que fallecían en la carretera en España en 1990, hoy únicamente pierde la vida uno, y ya me parece mucho también. 




			 




			
De toda la vida se ha dado un cachete a tiempo  y ningún niño ha salido traumatizado 




			 




			No que tú hayas conocido. Los adultos con una infancia traumática no lo llevan escrito en la frente. Además, está ampliamente demostrado el impacto negativo —e incluso en ocasiones devastador— que produce la violencia en el hogar en el desarrollo de un niño. Y sí, dar cachetes, pellizcos, tirones de pelo y tortazos a mano abierta es violencia, lo mires por donde lo mires. 




			 




			
De toda la vida se ha mojado el chupete en un poco  de miel para calmar a los bebés y ninguno se ha muerto 




			 




			Ningún niño que tú hayas conocido se ha muerto, dirás. Porque lo cierto es que sí, se morían. A mí casi se me muere un paciente, de hecho. Fíjate lo que son las cosas. Es lo que tiene ser pediatra, que vemos lo que otras personas no ven. 




			Bebé de tres meses que llega a la puerta de urgencias somnoliento, sin capacidad de agarre al pecho de su mamá, en un estado de semicoma que nos puso en alerta nada más verlo. Tras días de estudio, pruebas e infinidad de horas dándole vueltas a aquel bebé, al fin llegó el diagnóstico: botulismo. Su mamá, en un intento de calmar el cólico del lactante, mojaba el chupete en miel y, como por arte de magia, el bebé se calmaba. Hasta que un día no se despertó a la hora habitual, no lloraba y no podía ni abrir los párpados con normalidad. 




			Botulismo, queridos míos, una infección muy poco frecuente, pero grave, causada por una toxina que libera una bacteria llamada Clostridium botulinum. Esta bacteria habita en el suelo, en las aguas contaminadas, en los botes de conservas caseros en mal estado, en los alimentos mal enlatados o conservados y en la miel casera. Cuando las esporas de esta bacteria entran en contacto con el intestino del bebé, se reproducen y pueden provocar la famosa toxina botulínica, afectando al sistema nervioso del bebé. Esto provoca una parálisis muscular descendente, que empieza por los músculos de la cara (de ahí la dificultad de este bebé para abrir los ojos) y que va progresando hasta afectar a los músculos necesarios para respirar, provocando, en último término y si no se diagnostica a tiempo, la muerte del paciente. 




			En Estados Unidos se diagnostican cada año entre 80-100 casos y, aunque es una enfermedad rara, puede resultar muy grave, como veis. Afortunadamente, una vez que el sistema intestinal de los bebés madura, en torno al año de vida, aunque ingirieran esta bacteria, sería excepcional sufrir esta enfermedad, ya que el propio organismo podría eliminarla sin apenas darnos cuenta. Por eso los pediatras nos ponemos tan pesados con lo de que la miel está prohibida en los niños menores de un año. 




			Así que aquí me tienes, la que fue una niña preguntona, una jovencita preguntona, una estudiante de Medicina preguntona y hoy una mujer adulta preguntona. 




			—¿Quieren postre? 




			—Hmmm, sí, una pregunta: ¿la tarta de queso es de horno o de nevera? 




			—De nevera. 




			—Pero… ¿lleva mermelada de frambuesa y galleta en la base? 




			—Sí. 




			—Hmmm, qué rica. Bueno, pues póngame una menta poleo. 




			Y es que lo que mucha gente aún no entiende es que todos los niños y niñas —y algunos pocos adultos preguntones que quedamos por ahí— preguntamos por el puro placer de saber, y ya está, sin más. 
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PRIMERA PARTE 




			 




			
Mitos de hoy y de siempre 




			

	 


	 	

	 

   




			
1 




			 




			
Babymitos: la ramita de geranio por el culete y otras genialidades 




			

	 


	 	

	 

   




			Aunque a priori te puedas sentir abrumado o abrumada por el exceso de información, te puedo asegurar que siempre es mejor saber que no saber, que el conocimiento no es solo poder, sino que es control y es calma. Y esto, en la maternidad y paternidad, vale oro. Ahora mismo, afortunadamente, contamos con muchos medios y recursos para no tener que creer a pies juntillas lo que nos dice el curandero, nuestras abuelas, vecinas o suegras, aunque estas lo hagan desde la mejor de sus intenciones. 




			Los mitos en torno a los bebés son algo que genera entre risa, miedo y ansiedad: «Yo lo voy a hacer, no vaya a ser…». Pero es que estas creencias populares se han extendido también al terreno emocional, con frases tan demoledoras como «Déjalo llorar, que así se acostumbra», tirando por la borda la teoría del apego —sostenida por los más importantes psiquiatras de nuestro tiempo— y que confirmó desde hace años que un niño sano a nivel mental ha recibido desde pequeño un apego seguro. Y eso consistía en sentir seguridad de sus progenitores, ¡no en que lo dejaran llorar o en que se negaran a cogerlo en brazos! 
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RECIÉN LLEGADA DEL HOSPITAL 




			 




			Acabas de llegar del hospital y, lejos de tener la sensación de estar en tu lugar seguro, resulta que de pronto te asaltan las dudas. «¿Qué fue lo que me dijo la pediatra? ¿Y aquella enfermera que fue tan agradable? ¿Qué era aquello tan importante que me comentó la otra madre que dio a luz conmigo? Pero… ¿y esto que le está pasando al bebé es normal? ¿Tendrá hambre? ¿Estará estreñido? ¿Y este hipo? ¿Y por qué llora?» Y en un abrir y cerrar de ojos de pronto sois conscientes de que por primera vez os encontráis solos con una criatura que depende cien por cien de vosotros. ¡Menuda responsabilidad! 




			 




			
Claro, acabas de tener un bebé y no paras de llorar. ¡Eso son las hormonas! 




			 




			Las hormonas, ¿verdad? Ya. Las hormonas y el cansancio, el agotamiento, la falta crónica de sueño, el miedo atroz a que a mi bebé le pase algo, todo lo que hemos oído y leído sobre el síndrome de la muerte súbita del lactante, la fiebre, las vacunas, la próxima cita médica, la angustia al mirarme al espejo y no reconocerme, la barriga que aún me queda y de la que dudo seriamente que vaya a desaparecer algún día, la ingurgitación de mis pechos, el dolor de la episiotomía… ¡Por el amor de Dios! ¿Cómo puede doler algo tanto? 




			Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y la sensación de soledad, de incomprensión, de frustración, de angustia a veces, de sentir que nadie te entiende y que, aunque lo intenten, no los sientes cerca…, de tener sentimientos encontrados hacia tu pareja, hacia tu familia, hacia la familia de tu pareja. Por favor, ¿me estaré volviendo loca? 




			Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y el estreñimiento y el dolor solo de pensar que un día de estos tengo que armarme de valor e ir al baño para soltar lo poco o lo mucho que he comido estos días. Y es que tan solo de pensarlo me echo a llorar. Sí, deben de ser las hormonas y también el llevar más de tres semanas sangrando «por ahí abajo» sin parar, repito, sin parar. ¡Harta estoy ya de compresas y curas y puntos y entuertos! ¿Es que esto no va a parar? 




			Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y las visitas no esperadas, y el «Pero ¿a ti qué bicho te ha picado hoy? Estás un poco irascible, ¿no crees?»; los comentarios de la suegra, la madre, la amiga, la cuñada y la vecina. Los «deberías, tendrías y por qué no haces…». Los comentarios desafortunados del pediatra de turno que te hace sentir la peor madre del universo, de la vecina en el ascensor: «Uy, pues si parece que aún lo llevas dentro», del «Pues el mío a tu edad ya dormía toda la noche» o del «Este bebé pasa hambre». ¡Que me importa un pimiento tu opinión! 




			Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y las fotos no solicitadas, y que se asomen al carro y lo despierten y lo toquen, cansada de los que lo cogen incluso en brazos y le hablan como si fuera su hijo, de los besos ajenos en sus manitas, en sus pies, en su cabeza. 




			Déjame decirte algo, y ahora soy yo, Lucía, la que te habla; la mujer que ha pasado por donde tú estás ahora en dos ocasiones junto a sus hijos y junto a cientos de mujeres a lo largo de casi veinte años de profesión. He de confesarte que no fue hasta que tuve a mis hijos en brazos cuando tomé conciencia de lo solas que estábamos, de lo poco que se nos prepara, de la incomprensión que existe a nuestro alrededor y de la cantidad de juicios de valor que una recibe como dardos envenenados directos a donde más duele. Me apena ver que, a pesar de haber escrito ríos de tinta sobre ello y de abrazar a cientos de recién mamás en su proceso, el sentimiento de miles de mujeres sigue siendo el mismo, incluso en ocasiones más duro aún, debido a comentarios injustos y crueles que se leen en redes sociales y que ponen nuestro cuerpo de nuevo en el centro de todo. 




			—¿Y tú cómo estás? —les pregunto siempre a las recién mamás cuando llegan a consulta con sus bebés de apenas unos días en brazos. 




			—Ay…, ¿me preguntas a mí? —me contestó sorprendida María la semana pasada, como si mi pregunta la hubiese pillado por sorpresa. 




			—Sí, te pregunto a ti, porque el bebé ya sé que está bien. Pero ¿y tú, cielo? ¿Cómo lo llevas? —insistí de la forma más suave, empática y compasiva de la que fui capaz. 




			María tomó aire, miró a su pareja, le hizo una caricia y después se tapó la cara con la mano, pues con el otro brazo sostenía a su bebé, ajeno al tsunami que estaba sufriendo su madre, y se echó a llorar. 




			—El bebé, el no dormir, el pecho…, estoy agotada, Lucía, no puedo más. El miedo que tengo a hacerlo mal, el no saber qué le pasa cuando llora... y esta barriga. Ayer me preguntó una vecina que cuándo salía de cuentas —dijo señalándose la barriguita propia de una mujer que acaba de dar vida. 




			—Mira, María —le dije extendiendo mi mano para que me la cogiera y pudiera sentirme aún más cerca—, el posparto es un proceso muy complejo en el que intervienen muchos factores y recuperar nuestra figura o deshacernos de nuestras barrigas no es primordial. Lo más importante ahora es mantener tu salud mental a salvo. Esto es lo único que importa en el posparto. Hay mujeres que recuperan la figura sin hacer apenas nada, las hay que se quedan con unos kilos de más durante años, las hay que tras mucho esfuerzo y ejercicio logran volver al punto de inicio y las hay que asumirán que su cuerpo ha cambiado y no volverá a ser el mismo. Y ¿sabes qué? Todo está bien. Somos diversas y diferentes y nuestros cuerpos y procesos también lo son. 
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Cuidemos nuestros cuerpos (con barriga o sin ella, con estrías o sin ellas, con el pecho más o menos caído), pero, sobre todo, cuidemos nuestros cerebros. 
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			»Escúchame bien, María, es nuestra mente la que nos salvará de las crisis que atravesemos, no la báscula. Será tu fortaleza mental, tu equilibrio emocional y tu resiliencia los que actúen como salvavidas; ahí es donde tenemos que poner toda nuestra atención y todo nuestro amor. En cuidar y salvaguardar esa parte tan importante de nosotras mismas, nuestra salud mental. Tu barriguita a mí me da igual, María. Yo no veo barrigas cuando entráis por la puerta de la consulta, yo veo a mujeres, algunas arrasadas, que acaban de traer al mundo a un bebé y que os encontráis en el momento más vulnerable de vuestra vida. 




			Su pareja escuchaba atentamente, asintiendo con la cabeza y apretando con fuerza la mano temblorosa de María que yo había soltado hacía unos segundos, en señal de «Cariño, estamos juntos en esto». Aquella escena me conmovió. Lo miré, sonreí tímidamente con los labios sellados y asentí a cámara lenta mientras mis ojos humedecidos le decían: «Gracias. Esto justamente es lo que necesita». Vaya por delante que mi obligación como pediatra es promover estilos de vida saludables, y eso es lo que hago: pero que no giren en torno a nuestros kilos, os lo pido por favor. Cultivemos nuestras mentes, ellas son las que nos hacen verdaderamente fuertes, poderosas y capaces. 




			 




			
¡¿Queréis dejar de tocar y besar a mi bebé?! 




			 




			—Ay, cómo te pones. Es que las hormonas te están volviendo loca. 




			Las hormonas, ¿verdad? Ya. Eso y no tener ni un minuto para ducharme tranquilamente, para mirarme al espejo, para hacer algo que no tenga que ver con el bebé, sus cuidados, la casa y la tormenta de todo aquello que retumba en mi cabeza: queda con tus amigas, haz cosas, duerme mientras el bebé duerme, no entres en internet, cuídate, piensa en ti… ¡Basta ya! Dejadme en paz.  




			Quizá sean mis hormonas, las mías, sí, más todo lo demás. ¿Te parece poco? Pues hablemos con propiedad: hormonas, no, esto se llama posparto y en muchas mujeres es un horror. 




			Es un horror, pero afortunadamente pasa… Sí, todo pasa y esto también. 




			Tres frases mágicas que le puedes regalar a cualquier mujer que está en este justo momento: 




			 




			



				¿En qué te puedo ayudar?  




				 




				¿Qué necesitas?  




				 




				Cuenta conmigo… 




			




			 




			Ya está, no es tan complicado, ¿verdad? Y es que en este momento vital lo único que necesita una recién mamá es… que le hagan la vida más fácil. 




			 




			



				Mis consejos para la mamá 




				 




				• Tranquila, todo pasa. Esto es normal. No te culpes. 




				• No te hagas preguntas profundas, no tomes decisiones trascendentales, vive día a día. 




				• La casa puede esperar. Siempre. Lo primero, tu bebe y tú, lo demás, cuando se pueda. 




				• ¿Tienes ganas de llorar? Llora. Está bien, no pasa nada. Todo está bien. 




				• Busca apoyos, haz tribu. Rodéate de las personas que tú elijas que te hagan sentir mejor. No lo vivas sola. 




				• Date tiempo, sal a pasear todos los días… Os vendrá fenomenal a ti y a tu bebé. 




				• Y, por último, si pasado un mes sigues llorando, sigues abatida, cansada, triste, si tienes pensamientos extraños hacia ti misma o hacia tu bebé que te angustian y te impiden avanzar, si no ves salida, por favor, busca ayuda profesional con un psicólogo o un psiquiatra. Están ahí para ayudarte y lo harán. 
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				Mis consejos para la pareja, cuando la hay 




				 




				• No busques conflicto ni enfrentamiento. 




				• Intenta ponerte en su lugar, sé que es difícil, pero inténtalo. 


				• Hazle la vida fácil, solo necesita eso. 




				• Día a día estará mejor. Volverá a ser ella. 




				• Confía en ella y en el amor que os ha llevado a este lugar en el que estáis ahora: ¡vuestro primer hijo! ¡Es grandioso! 




				• Si pasado un mes sigue triste, abatida y llorando a diario, busca ayuda profesional, podríamos estar hablando de una depresión y esto es algo muy serio. 




				• ¡Ánimo! ¡Lo lograréis! 




			




			 




			
¿Salimos a la calle desde el primer día? 




			 




			Sí, si a ti te apetece. No hay justificación médica alguna que impida sacar a un bebé recién nacido a la calle a pasear: es más, deberíamos recetarlo al alta de la maternidad. 




			«¡Es que con este frío!» 




			Como me decía mi madre: no hay frío, hay ropa inadecuada. 


			Y así es: ¿sabías que en buena parte de los países del norte de Europa sacan a los bebés a dormir la siesta en su carrito, bien abrigaditos, a la puerta de casa o de la escuela infantil, para que estén en el exterior? 




			Y es que los niños, incluidos los bebés, donde se resfrían, donde cogen las distintas infecciones respiratorias, no es al aire libre: es en el interior de las casas, junto a otros niños, o, por supuesto, en el interior de los colegios y escuelas infantiles, donde necesariamente conviven decenas de niños, todos ellos muy juntitos en espacios no siempre amplios y no siempre ventilados. 




			 




			
CHUPETE Y DIENTES 




			 




			
El chupete es el demonio 




			 




			Ni es el demonio ni está aquí para solucionar todos nuestros problemas. Cómo nos gusta polarizar el mensaje. Cómo venden los extremos, ¿verdad? Parece que la vida se resume en amor u odio, en todo o nada, en bueno buenísimo o peligro de muerte. Y lo cierto es que casi nada en este mundo se rige por estas ideas radicales. 


	   Vayamos con el chupete: amado por unos, proscrito por otros. Pues ahora veréis que ni una cosa ni otra. 




			 




			
Pónselo desde el primer día, así se acostumbrará 




			 




			Pues depende. Si es una lactancia materna, recomendamos esperar hasta que esté bien establecida, cosa que suele ocurrir entre la segunda y la cuarta semana. ¿Y eso por qué?, os preguntaréis. Por lo que llamamos la confusión del pezón. El bebé que está amamantado succiona el pezón de una forma que se aleja mucho de la forma en la que se succiona el chupete, y esto puede confundir al bebé y traer como consecuencia un mal agarre y, en último término, un abandono de la lactancia materna porque el bebé no termina de encontrar la forma de hacer una succión efectiva del pecho de mamá. Es por ello que se recomienda esperar al menos de dos a cuatro semanas, momento en el que vosotras mismas reconocéis y sabéis que vuestro bebé ya es una fiera mamando y no habrá chupete que logre que se olvide de la teta. 




			Si, por el contrario, se trata de una lactancia adaptada o —por el motivo que sea— se le da la leche en biberón, no hay inconveniente en ponérselo desde el nacimiento. 




			 




			
Jamás de los jamases, que le deforma el paladar 




			 




			Pues, de nuevo, depende. El chupete puede ser la causa de malformaciones orales si su uso se alarga más allá de los 18-24 meses. Sobre todo, más allá de los 24 meses. Pero antes de los 18 meses, el chupete tiene un efecto tranquilizador, calmante, los ayuda a relajarse y de hecho está descrito como un factor de protección en el síndrome de la muerte súbita del lactante durante los primeros seis meses de vida. Por lo tanto, no lo demonicemos y aprendamos a usarlo. 




			 




			
La regla de los cinco segundos: si se cae al suelo y está menos de cinco segundos en contacto con el suelo, no se contamina 




			 




			Esto no es así. Se puede contaminar igualmente. No hay un tiempo mínimo de contacto con el suelo que garantice esterilidad; de hecho, tampoco el chupete es estéril. Es evidente que, cuanto más tiempo esté en el suelo y cuanto más sucio esté este, más riesgo de contaminación; pero de ahí a asegurar que si han pasado menos de cinco segundos, no se ha contaminado, hay un largo camino. Si se cae al suelo, debemos recogerlo y lavarlo con agua y jabón. Meterlo en nuestra boca para limpiarlo tampoco es la mejor de las opciones, que os veo venir… Agua y jabón de toda la vida. 
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				Entonces, ¿qué debemos saber del chupete? 




				 




				Cinco datos muy sencillos: 




				1. El uso de chupete durante el sueño parece ser un factor de protección frente al síndrome de muerte súbita del lactante. 




				2. El chupete consuela, calma, relaja y ayuda a conciliar el sueño, de ahí que en inglés se llame pacifier (‘pacificador’). 




				3. Si estás con lactancia materna, no se lo debes ofrecer hasta que la lactancia esté bien instaurada, cosa que suele ocurrir entre la tercera y la cuarta semana. De este modo evitaremos la llamada confusión del pezón, que podría poner en riesgo la continuidad de la lactancia materna. 




				4. Evita los chupetes grandes de bola, «de cereza», son los que más riesgo de problemas orofaciales producen; el chupete, cuanto más pequeño, mejor. 




				5. A los 18 meses le decimos adiós al chupete para evitar problemas en la estructura de la boca y la dentición. 




			




			 




			
Los dientes, ay, los dientes… 




			 




			Nunca nada tan pequeño había generado tantos bulos. Ríos de tinta se han impreso a causa de los mitos con respecto a la dentición. Bebé de seis meses. 




			—Si es que, pobrecito, está desesperado, de-ses-pe-ra-do. 




			—¿Desesperado el bebé? ¡No me digas! ¿Qué le pasa? 




			—Los dientes. Rabia de dolor. Si es que esto es inhumano. ¿Conocéis el emoji de la carita con ambos ojos mirando hacia arriba en busca de un argumento que no hiera la sensibilidad de nadie? Pues ese mismo. 




			—No, mujer, los dientes no duelen tanto como dicen. De hecho, los estudios que hay publicados hasta la fecha afirman lo contrario: que pueden generar una ligera molestia, pero nunca deben ser la causa ni de un llanto exagerado y continuado, ni de rechazo de la alimentación ni de la pérdida de peso. Ni siquiera de la fiebre. —Pero ¿qué me estás contando? ¿Me estás diciendo de verdad que los dientes no dan fiebre? 




			—Sí, así tal cual. Los dientes no dan fiebre. 




			—Me has dejado muerta. 




			Y es entonces cuando a tu mente viene el meme de «emosido engañados». 




			Pues no, queridos míos, los dientes no dan fiebre. Ante la elevación de la temperatura por encima de los 38 °C en un bebé debemos buscar la causa fuera de la erupción dental. 




			Es más, os dejo aquí las conclusiones de esta interesante revisión sistemática publicada que recoge los resultados de los últimos cien artículos más relevantes de los últimos cinco años: 




			 




			Los síntomas y signos más frecuentemente detectados fueron irritación gingival, irritabilidad y babeo. Otros, de mayor a menor frecuencia, fueron pérdida de apetito, sueño inquieto, mucosidad, aumento de la temperatura y diarrea. Ninguno de los síntomas o signos referidos es específico de la erupción dentaria primaria y atribuirlos a la misma podría retrasar o impedir el diagnóstico de enfermedades coincidentes con la salida de los dientes. 




			 




			Además, si la erupción dental doliera, ¿no crees que los niños de dos, tres, cinco, seis años que aún siguen dentando nos lo dirían? Y mira que son grandes los dientes que les salen cuando se les caen los de leche. Pero la realidad es que rara vez el niño de seis años al que se le han caído las paletas te dice: 




			—Uy, me están saliendo los dientes definitivos y lo cierto es que me duele, mamá. 




			No, esto no sucede. O al menos, no de forma generalizada. Sí puede haber una ligera inflamación de las encías, como es lógico, y secundariamente a esa inflamación puede aumentarse algo el babeo, pero nada más. 




			—Ya, ya, ya… Y las muelas del juicio, ¿qué? A mí me las tuvieron que quitar por el dolor que me producían. 




			Cierto. En ese caso, sí. Pero eso ocurre porque en muchas ocasiones no hay espacio suficiente. En otras, el dolor de las muelas del juicio se debe a una pericoronaritis, que sucede cuando la erupción de la muela no se completa del todo por falta de espacio y queda semicubierta por tejido de la encía. Esto provoca una acumulación de bacterias o restos de comida que provoca infección e inflamación en la encía. 




			—No sé si me convences, el mío fue empezar a babear a lo grande y justo después le salieron los dientes. ¿Casualidad? Pues no lo creo. 




			Y aquí es cuando explicamos la diferencia entre casualidad y causalidad. 




			Según la RAE, casualidad es la combinación de circunstancias que no se pueden prever ni evitar: «Ayer fui a comer a un restaurante al que no había ido nunca en un pueblo remoto de la montaña y me encontré allí a mi amigo de la infancia, que ahora vive en Sudáfrica. ¡Qué casualidad!». 




			Pues sí. Esto es una casualidad. 




			Pero ¿y si os digo…?: «Mi hijo fue empezar a comer pizza como un loco a los catorce años y de pronto le salieron muchísimos pelos en las piernas y se le llenó la cara de granos. Por Dios, a saber lo que llevan esas pizzas hoy en día, hasta hormonas deben de llevar; si ya le digo yo que mucho mejor hacerlas caseras». 




			¿Es casualidad también, o es causalidad, como su madre plantea (pizza-pelos-granos)? Pues vamos al origen. ¿Qué ocurre en la adolescencia? El adolescente tiene un apetito voraz porque es una de las etapas de más rápido e intenso crecimiento y transformación. Empiezan a comer de una forma desmedida, las visitas a la nevera son constantes; de hecho, si entras en la habitación de tu hijo adolescente y no está, solo hay dos posibles lugares donde lo puedas encontrar: en el baño, su segundo hogar, o delante de la nevera mirando el interior como un pasmarote con la creencia de que quizá por mirarlo mucho van a aparecer cosas nuevas. 




			Por supuesto, la visita a la nevera termina con el consiguiente portazo y un: 




			—¡Es que en esta casa nunca hay nada! 




			Yo en esto ya no entro, queridos, en la adolescencia también hay que elegir las batallas y esta, creedme, no merece la pena. Mi actitud cuando escucho esa frase suele ser la siguiente: levanto la vista de mi café, alzo las cejas, lo miro con compasión y digo así, muy bajito: 




			—Sí que hay, cariño, lo que pasa que no hay las cosas que a ti te apetecen en este preciso instante. 




			Porque es que, además, en este periodo ocurre algo muy curioso: les apetecen mucho más que antes los ultraprocesados, y cuanto más guarros y pringosos, mejor. Su cerebro está ávido de estímulos diferentes e intensos. Al mismo tiempo que todo esto sucede, comienzan los cambios en su cuerpo: pegan el estirón, les sale vello en las piernas, axilas y genitales, les cambia la voz, huelen a sudor si no se echan desodorante (y a veces si se lo echan también) y muchos de ellos sufren acné. Y todo esto es debido a sus hormonas sexuales, que están en pleno apogeo. Y así debe ser. Pero no es por comer pizza, no. Y mucho menos es por las hormonas que llevan las pizzas, o el pollo, o la leche. 




			Causalidad es la ley en virtud de la cual se producen efectos. La causalidad se refiere a la relación causa-efecto de las cosas, los hechos y los acontecimientos. «Nunca me ataba los cordones de las zapatillas de deporte porque me daba pereza hasta que un día, bajando unas escaleras, los pisé, me caí y me partí un brazo.» Causa-efecto. O, lo que es lo mismo, resoplido y «te lo dije». Pues bien, volvamos a los bebés. ¿Qué ocurre entre los cuatro y los seis meses de vida de un bebé? 




			Que la glándula parótida de los bebés, donde se fabrica la mayor parte de la saliva de la boca, empieza a funcionar. El bebé, hasta que se acostumbra a recibir en boca esa cantidad de saliva, la tira, babea. No es hasta pasadas unas semanas que empieza a tragarla de forma natural y espontánea. Si este proceso se produce a la par de la salida de su primer diente, ya lo tenemos. 




			—¿Ves?, si ya te lo decía yo, eso eran los dientes. 




			Y hay quienes están con la cantinela de los dientes meses y meses y, claro, cuando al fin salen los dientes, redondo y en botella: «Ves, si ya te lo decía yo». 




			No hay causalidad, no; lo que hay es casualidad. Hay dos procesos que ocurren al mismo tiempo de forma paralela, pero que no necesariamente están relacionados. 




			—Bueno, dirás lo que quieras, pero mi hijo fue empezar a salirle los dientes entre los siete y los doce meses y cada dos semanas tenía fiebre y se ponía medio malo. 




			—Hmmm, ¿tu bebé va a la escuela infantil? ¿Tiene hermanos mayores? ¿Estamos en invierno? 




			—Sí. ¿Y eso qué tiene que ver? 




			—Pues que los bebés entre los seis meses y los dos años, además de salirles los dientes, contraen diversas infecciones con mucha frecuencia. Y estas infecciones suelen provocar algo de fiebre, irritabilidad y rechazo de la alimentación. Pero el origen, muy probablemente, sean las infecciones y no los dientes. 




			De nuevo, casualidad no es causalidad. 




			Sí sería causalidad la fiebre 24 horas después de la administración de una vacuna, por ejemplo. O un despeño diarreico tras la toma de un antibiótico. O alteraciones en el carácter de un niño en sus primeros días de cole o de escuela infantil. Causa-efecto. Esto que parece tan obvio creedme que en la práctica no lo es tanto y tendemos a buscar culpables donde no los hay, tratándose en muchas ocasiones de acontecimientos que suceden al mismo tiempo. 




			Así que, por cerrar este tema, lo que la evidencia científica nos dice hasta la fecha es que la erupción dental podría causar cierta irritabilidad leve, cierto babeo leve y limitado e inflamación de las encías. Pero ni fiebres mantenidas, ni diarreas, ni culete rojo, ni trastornos del sueño ni pérdida de peso. 




			Rizando más el rizo. Seguro que habéis escuchado alguna vez: «Yo le froto jarabe de paracetamol en las encías para el dolor», y digo yo, cuando te duele la cabeza, ¿también te frotas una pastilla de ibuprofeno en la frente? 




			Si tu hijo presenta un dolor o malestar lo suficientemente importante, sea del origen que sea, como para precisar un analgésico, dáselo vía oral con la dosis exacta ajustada a su peso, como te haya indicado tu pediatra. 




			Y si los dientes dan de sí, las cacas, ni os cuento... 




			 




			
CACAS E HIGIENE 




			 




			
Caca verde, caca amarilla, caca negra, caca blanca..., pero ¿esto qué es? 




			 




			Entendamos que las cacas van cambiando a medida que el bebé va creciendo. Y van cambiando en color, en texturas y en olor. Sí, he de informaros de que llega un día en el que las cacas y los pedos de vuestro hijo o hija huelen. ¡Qué le vamos a hacer! 




			Que a veces venís escandalizados con el olor de sus pedos, y siento deciros que todo el mundo, toda persona que te pueda venir ahora a la mente, se tira pedos y estos huelen; los de tu bebé, también. Y si sus cacas de repente te huelen a «agrio», como muchas veces nos contáis, no es que tu leche esté agria, no. Libérate de esa culpa, que nada tiene que ver. 




			El color de las cacas de un niño sano puede variar: negras en los primeros dos o tres días de vida (lo que se suele llamar meconio); amarillitas mostaza y líquidas durante la lactancia; churritos marroncitos tipo pasta de dientes cuando empiezan a comer; a veces marrón más oscuro o verde militar, a veces son más gruesas o más pastosas… Tranquilos. Si el bebé está bien, está feliz, contento, come bien, gana bien de peso y tu pediatra está confiada y relajada, no os preocupéis porque un día sus cacas sean de otro color. Solo resaltamos tres excepciones: 




			 




			• Cacas blancas. Pero blancas, blancas; no marroncito claro, no, blancas. Si vuestro hijo o hija, tenga la edad que tenga, hace deposiciones blancas, hay que consultar, porque esto podría indicar que tiene algún problema hepático. 




			• Cacas con hebras de sangre. Se ven unas deposiciones del color que sea, pero sobre ellas se observan unos hilitos oscuros (hebras de sangre) o a veces manchas rojas, señal clara de que se trata de sangre fresca. En este caso también deberíais consultar, ya que puede ir desde un estreñimiento y que se haya hecho una fisura a una alergia a la proteína de leche de vaca, una enfermedad inflamatoria o una gastroenteritis que haya dañado la mucosa intestinal. 




			• Cacas negras. Pero cuando os decimos negra, es negra, negra, como el carbón. En este caso también tenéis que acudir al pediatra, ya que podría ser señal de lesiones o enfermedades intestinales. 




			 




			
Empuja, empuja y empuja y no sale nada. Eso es que está estreñido 




			 




			—Pobrecito, si es que lo pasa fatal. Dame algo para este estreñimiento, porque no lo puedo ver así. 




			—Vaya, a ver, cuéntame. El bebé empuja, empuja, empuja, se pone muy rojo, aprieta y cuando por fin logra hacer, la caca… ¿cómo es? 




			—Pues la verdad es que es medio líquida. Qué raro, ¿no? Lo que hace es blando, a veces incluso líquido. 




			—Muy bien. Pues ya lo tenemos. Esto no es estreñimiento, esto se llama disquecia del lactante y no es más que un proceso por el que pasan casi todos los bebés en los primeros meses de vida. Hacer caca parece algo fácil, ¿verdad? Te entran ganas, empujas, relajas esfínter y la caca sale. Fin. Bueno, pues esto para tu bebé es todo un aprendizaje: él empuja, empuja y empuja, pero en lugar de relajar el culito, lo que hace es contraerlo. Imagínate. Él aprieta y lo aprieta todo: cara, puños, barriga y esfínter anal. Y claro, por ahí no sale nada. Pero en una de estas el bebé relaja el culito y, zas, sale toda la caca. Y así un día y otro y otro hasta que lo aprende y el problema desaparece. 




			—Anda, mira tú qué cosas. ¿Y cómo puedo ayudarlo? 




			—Pues favoreciendo esa relajación. Cuando lo veas empujar, quítale la ropa, quita el pañal, coge sus piernas, flexiónalas y muévelas en movimientos circulares apoyando sus rodillas y muslos sobre su barriguita. Todo muy despacio. Esa postura lo ayuda a relajar el esfínter anal. ¡Eso sí! No te pongas en su línea directa de disparo, que te puedo asegurar que la presión con la que sale todo aquello es superior a los chorros de un spa. 




			 




			
Pues el mío hace siete veces al día, ¿tendrá diarrea? 




			 




			La frecuencia con la que hacen caca los bebés es muy variable, sobre todo en los primeros meses. Hay bebés que hacen una deposición tras cada toma porque tienen un tránsito intestinal acelerado y esto es normal; estos bebés pueden sumar seis o siete u ocho deposiciones al día. Pero también hay bebés que hacen una deposición a la semana y también puede ser normal. Lo importante en ambos casos es: ¿cómo está el bebé? ¿El bebé hace una caca a la semana, pero está contento, feliz, come bien, gana bien de peso y todo fluye? Pues entonces no nos preocupamos. Sin embargo, si entre deposición y deposición al bebé no lo ves bien, no come bien, llora, tiene muchos cólicos y quizá su peso no va como esperábamos, veamos qué ocurre. 




			Y si tienes un bebé que hacía dos o tres veces al día y de pronto empieza a hacer siete veces y además está irritable, se queja, come peor o tiene algo de fiebre, en ese caso, ante ese cambio brusco de ritmo, quizá nos encontramos ante una gastroenteritis. Tendrías que consultar con tu pediatra. 




			Como veis no todo es tan sencillo como algunos pintan, pero tampoco es tan complejo como para no entenderlo. Eso sí, necesariamente debemos tener la información adecuada; solo así viviremos un poco más tranquilos, lograremos aislarnos de opiniones no solicitadas y disfrutaremos plenamente de nuestro bebé, que, al final, es de lo que se trata. 




			 




			
Ramita de geranio y estreñimiento 




			 




			Bebé de un mes acude a consulta y, en la revisión, su madre me comenta que lleva dos días haciendo deposiciones con sangre. —Por lo demás el bebé está muy bien, come muy bien, no tiene diarrea, tampoco son duras ni grandes las cacas, no vomita ni tiene fiebre y, como ves, está ganando muy bien de peso, pero eso sí, al hacer caca llora, y mira qué cacas. 




			En ese momento me enseña varias fotos que tenía en su móvil guardadas en una carpeta que alcancé a leer con el nombre de Cacotas de Mariete. 




			Una vez dentro de las Cacotas de Mariete, observé como la madre deslizaba la pantalla a toda velocidad. Se movía por aquella carpeta como si conociera al dedillo todas y cada una de las fotos de las cacas de Mariete y, claro, ante esa cantidad de documentos gráficos de las deposiciones de su bebé, no me pude contener. —Pero, Silvia, ¿cuántas cacas hay ahí? ¿Son todas de Mario? —bromeé. Me parecía imposible que con un mes de vida hubiese acumulado cientos de fotos de sus pañales. 




			—Todas, todas. Cosas mías. Mira, aquí están. 




			Y me muestra unas diez o doce fotos en las que efectivamente había sangre abundante y fresca sobre las cacas. 




	 	—Uy, mucha sangre veo yo aquí para pensar en una alergia a la proteína de leche de vaca, con lo bien que está Mario de todo lo demás. 




			Miré las cacas, miré a Mario, gordito y lozano sobre mi camilla. —Vamos a explorarlo. No te preocupes. 




			Al mirarle el culete, vi como salía un reguerito de sangre fresca de nuevo, y entonces pregunté. 




			—¿Está estreñido? ¿Le cuesta hacer caca? 




			—No especialmente. Eso sí, mi madre lo estimula todas las noches. 




			Si pudiera mover las orejas, ese sería un momento para hacerlo igual que un perro de presa cuando escucha un ruido extraño. —Lo estimula todas las noches… —repetí mientras ya me olía el final de esta historia—. ¿Y cómo y con qué lo estimula? —pregunté muy lentamente. 




			—Pues con una ramita de geranio. Dice mi madre que es mano de santo para el estreñimiento. 




			Alcé las cejas mientras le mostraba a la mamá el reguerito de sangre que salía del culete de Mario y dejé que ella misma sacara sus propias conclusiones. 




			—Noooooo. ¿El geranio? —preguntó espantada. 




			—Es probable —asentí. 




			Misterio resuelto. 




			No sufráis. Mario está fenomenal. Su abuelita dejó de estimularlo, la herida que probablemente le había ocasionado cicatrizó sin mayor problema y, por supuesto, Mario dejó de sangrar y dejó de llorar al hacer caca. 




			Moraleja: no se estimula el culete del bebé con una ramita de geranio ni con ninguna otra cosa que no os haya recomendado el pediatra. 




			 




			
Para el culete irritado, lo mejor, los polvos de talco 




			 




			Pues tampoco. Ya lo siento, porque no hay abuela que no diga: 


			—Uy, los polvos de talco, lo mejor, hija, lo mejor, mano de santo. 


			El caso es que yo recuerdo como mi abuela me embadurnaba de polvos de talco y yo luego me pasaba la noche rascándome. Eso sí, según ella, era lo mejor para la piel. Pues sería para otra piel, porque para la mía ya os digo yo que no. 




			Es verdad que el polvo de talco tiene un efecto astringente, es decir, secante, por lo que, si hay un roce o una herida, la seca. Correcto. Pero la seca y a veces la infecta. Las micropartículas del talco se incrustan en la herida abierta y nuestras propias células reparadoras empiezan a rodear esas partículas para intentar expulsarlas, ya que las identifican como extrañas. Pero no siempre lo logran y, en ocasiones, se forman verdaderos abscesos (colecciones de pus) bajo la piel debido a esa lucha titánica entre nuestras células y el talco, que, a todos los efectos, está invadiendo tejido abierto de nuestra piel. 




			He visto casos en bebés de todas las edades y, en el caso de los muy pequeños, hay que recordar que estas heridas no curan tan fácilmente como cuando ya son un pelín más grandes: a veces, hasta hay que drenarlos o ponerles antibiótico y, por supuesto, son lesiones muy dolorosas. Así que polvos de talco si hay una herida abierta o un roce, no, gracias. 




			 




			
La mejor hora del baño es la tarde y, eso sí, todos los días 




			 




			Pues no tiene por qué. Habrá bebés que prefieran la tarde, habrá bebés que prefieran la mañana y los habrá que les dé exactamente igual si es la tarde, la noche, la mañana o si los bañas una vez al mes. Nadie mejor que tú para saber cuándo le sienta mejor el baño. —Es que he descubierto que si lo baño al anochecer el bebé se espabila, se pone en alerta y tarda mucho en dormirse. Es como si el baño lo activara. 




			—Puede ser, sí. Escuchemos sus señales. ¿Y si le das el bañito por la mañana? 




			—Pues sí, voy a probar. 




			O quizá ocurra al revés: 




			—Pues el mío es darle el baño de la tarde y ya se queda fritito…, directo a la cama. 




			—Entonces, maravilloso, sigue así. 




			A veces, ni una cosa ni otra: 




			—Jo, al mío no le gusta nada el baño, se pone hecho una fiera. Qué agonía tener que bañarlo todos los días. 




			—Es que no tienes que bañarlo todos los días, no es necesario. Si no le gusta, báñalo cada dos o tres días, bañitos cortitos, comprueba la temperatura del agua, que esté templadita, en torno a los 37 °C, luz tenue en el baño, voz suave y ambiente tranquilo. Estos baños multitudinarios de padres, madres, abuelos y tíos allí todos metidos en el aseo como que no termino de verlo. Ponte en su lugar. ¡Qué follón, ¿no?! Si me pasara eso a mí, yo diría: «Si me queréis, irse», a lo Lola Flores. 




			 




			
El cordón no se puede mojar 




			 




			El cordón sí se puede mojar. No pasa nada. Bañamos al bebé, utilizamos jabón neutro específico para bebés y al salir del baño lo secamos muy bien. Y poco más. Lo que necesita el cordón umbilical es una buena higiene con agua y jabón diaria, y no es verdad que no se pueda mojar. 




			Los cuidados del cordón son un tema que nos ha tenido muy entretenidos a los pediatras desde hace años y lo cierto es que cuando yo empecé en esta profesión hace veinte años las recomendaciones oficiales eran curarlo con alcohol de 70°; posteriormente vinieron las recomendaciones de la cristalmina como antiséptico y desde hace ya años se ha demostrado que, en un ambiente controlado y limpio, con lavarlo con agua y jabón a diario es suficiente para que no se infecte. 




			 




			
LOS MITOS DE LA SUEGRA 




			 




			Entendamos por este título los comentarios no solicitados de alguien muy cercano a la familia, que bien puede ser la suegra, pero a veces es el suegro, la madre, la cuñada, el cuñado, la hermana o cualquier familiar que pasaba por ahí y que, con la mejor de las intenciones, suelta su opinión, que cae como un jarro de agua fría sobre una madre que hace lo que puede… 
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El kit «perfecto» del recién nacido: gorro y guantes 




			 




			Error. El único momento en el que tiene sentido taparle la cabeza a un bebé con un gorrito es minutos después de nacer, ya que, durante esas primeras horas, los recién nacidos —muy especialmente los prematuros (bebés nacidos antes de la semana 37 de gestación)— no regulan bien la temperatura. La cabeza supone una parte importante de su superficie corporal, a través de ella pierden calor y eso podría desestabilizar sus constantes vitales. 




			No les tapéis las manitas, por favor. Los bebés tienen unas manos delicadas y maravillosas que les sirven para empezar a explorar el mundo. «¿Qué mundo?», diréis. Pues el tuyo. Esos deditos diminutos acariciarán tu piel, la de tu pareja, y el bebé empezará a establecer conexiones neuronales en su cerebro estimuladas por el sentido del tacto. Se llevará las manos a su boca, a veces a la tuya, se chupará los dedos. Un poquito más adelante, mirará fijamente sus manitas, las moverá lentamente en un intento de captar cada uno de los detalles, que permanecerán grabados a fuego en su cerebro, y con cada uno de esos movimientos una nueva y maravillosa conexión neuronal se creará. No lo prives de ello poniéndole unos guantes. 




			 




			
Uy, si ya está estornudando y tiene un día de vida. ¡Ya se ha resfriado! 




			 




			No había día en el pase de Maternidad en el hospital que no entrara en una habitación de un bebé con pocas horas de vida y alguien de la familia te dijera esto. 




			—¿Será posible que ya se ha resfriado el chiquillo? Si es que no me extraña, con estos cambios de temperatura. 




			Yo sonreía, miraba amablemente a la familia y les decía: no, no es que se haya resfriado. Estornudan de forma refleja. Tened en cuenta que sus fosas nasales están trabajando por primera vez, están fabricando algo de moco para proteger la mucosa de su vía aérea. Los pelillos que recubren la parte interna de su nariz están empezando a funcionar en lo que será un maravilloso sistema de filtro de sustancias extrañas y partículas diminutas que se irán colando por su nariz. Así que ante cualquier estímulo externo, o sustancia, o quizá un poquito de moco de más, el bebé estornuda para expulsarlo. 




			 




			
Manzanilla para limpiar los ojos 




			 




			Me temo que no. Manzanilla para tomártela a media tarde un día frío y lluvioso. Eso sí. A los que les guste, porque yo he de confesar que en mi colegio, cuando algún niño se ponía enfermo, te mandaban a las cocinas a que la cocinera te preparara una manzanilla. Esa era nuestra enfermería. 




			—Profe, es que me duele la barriga. 




			—Baja a la cocina y te darán algo. 




			Manzanilla al canto. 




			—Profe, es que me duele la cabeza. 




			—Baja a la cocina, a ver qué te dan. 




			Manzanilla al canto. 




			—Profe, es que me he caído y ahora me duele la rodilla. 




			—Baja a la cocina, a ver quién está por ahí. 




			Manzanilla al canto. 




			Así que a mí me vais a tener que perdonar, pero yo ya me he tomado todas las manzanillas que me tenía que tomar y ahora no puedo ni olerlas. 




			Los ojos de los bebés y de los niños se limpian con agua y gasita, o con suero fisiológico. Nada más. 




			 




			
Pues sí que le han salido engordaderas al bebé 




			 




			Pues sí, son muy habituales. Pero nada tienen que ver con el peso que esté ganando o perdiendo. Las famosas engordaderas no son más que unos milimétricos granitos de queratina, llamados millium o milia, de aspecto blanquecino, que suelen salir sobre la superficie de la nariz o a veces en las mejillas. Son fáciles de identificar, porque tienen el aspecto de unos granitos blancos de 2-3 mm de diámetro. Ni pican, ni molestan ni duelen. 




			Y no, no son granos de pus y por supuesto no hay que apretarlos, manipularlos ni saciar vuestra ansia «explotagranos» con el bebé, eso déjalo para tu pareja, si es que se deja. Si lo hacéis con vuestro bebé, lo vais a molestar y además se pueden infectar con facilidad. Así que no tocar. 




			En ocasiones vemos esos mismos quistecitos de queratina en las encías o en la zona central del paladar. Es lo que llamamos perlas de Epstein y tampoco hay que hacer nada con ellas. 




			 




			
Collar de ámbar y más patrañas 




			 




			—Ponle un collar de ámbar, que a mis tres hijos les ha ido genial con los dientes. Nada de dolor. 




			Cuando escucho o leo un comentario así, mi cerebro responde automáticamente en silencio: «Y como a tus tres hijos, tres, les ha ido genial, deducimos que a los millones y millones de niños que hay en el planeta también les va a ir igual de bien, ¿verdad? Sin embargo, la evidencia científica hasta la fecha no ha demostrado el efecto analgésico ni terapéutico del ámbar en la dentición y sí ha documentado casos de estrangulamiento en bebés por su uso, hasta el punto de estar totalmente desaconsejado». 
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			Estamos ante un claro caso de «amifuncionismo», ante el cual difícilmente puedo permanecer callada: 




			—Me vas a disculpar, pero es que no solamente el ámbar no hace nada de nada, sino que además es una práctica desaconsejada por toda la comunidad científica internacional debido al riesgo de asfixia o estrangulamiento. 




			—Pues menuda tontería. Jamás les ha pasado nada a ninguno de mis tres hijos y mira que lo usaron meses. Bobadas. A mí me ha funcionado y lo voy a seguir recomendando. 




			—Y como a ti te ha funcionado, le va a funcionar al resto de la población mundial, ¿verdad? 




			—Pues sí. ¿Por qué no? 




			Y es en ese momento, ese preciso momento, cuando aprietas los dientes, le regalas una sonrisa forzada, tus hombros caen abatidos, tus brazos también, tomas aire y mientras espiras lentamente, intentando mantener la calma, piensas: «A tomar por saco el método científico, así, de golpe y porrazo, sin paños calientes, venga, total… Siglos y siglos de estudio, sacrificio y pérdidas por un “a mí me funciona”. Mis disculpas, Hipatia de Alejandría, Francis Bacon, Galileo Galilei, Descartes, Alexander Fleming, Marie Curie, Rosalind Franklin, Santiago Ramón y Cajal, Margarita Salas…, no sabe lo que dice». 




			Pero te resistes a que crea que tiene razón y añades: 




			—Ah, ya veo. Pues entonces debe de ser como lo de… «Yo es que siempre cruzo en rojo, porque no tengo paciencia para esperar a que se ponga en verde y, mira, nunca me ha pasado nada». Así que podemos afirmar que cruzar en rojo es igual de seguro que cruzar en verde, ¿verdad? Porque como a mí nunca me ha pasado nada…, o también podemos decir que, como cuando éramos niños viajábamos en coche sin cinturón de seguridad y aquí estamos vivitos y coleando, el cinturón no sirve para nada, porque, fíjate, a mí no me ha pasado nada. O, espera, espera, mi preferida: «Mi abuelo fumó hasta los 105 años y se murió de una caída al tropezarse con un escalón». Cuando pocas cosas tienen más evidencia que esta, es más, el tabaco mata hasta a la mitad de las personas que lo consumen. Cada año, más de ocho millones de personas fallecen a causa del tabaco. Más de siete millones de estas muertes se deben al consumo directo de tabaco y alrededor de 1,2 millones son consecuencia de la exposición de no fumadores al humo ajeno. Y no lo digo yo, lo dice la OMS. 




			—Ya, bueno, lo que tú digas, pero yo no estoy exponiendo a humo de tabaco a mi hijo. Hasta ahí llego. 




			Un inciso: esto suele ser muy habitual, de todo lo que les dices y argumentas, solo se quedan con un dato para intentar cargarse de razón. 




			—¡Qué manía con meteros en la vida de los demás! ¡Le pongo el collar y ya está! ¡Que yo no le hago mal a nadie! 




			—Es que sí le puedes hacer daño…, y justamente a la persona que más quieres, que es tu hijo. Ser padre o ser madre es una responsabilidad enorme. Y si ahora ya sabes que la comunidad científica desaconseja estos collares porque no funcionan y porque además pueden ser peligrosos, sí es responsabilidad tuya cambiar algunas prácticas y cuidar y velar por el bienestar de tu hijo hasta que él pueda tomar decisiones por sí mismo dentro de muchos años. 




			 




			
Hipo y papelito en la frente 




			 




			Bebé de mi consulta, seis meses, su madre lo tumba en la camilla y yo, nada más verlo, sonrío y, con el «modo madre» on, le digo: —Ay, espera, que este chiquitín tiene aquí un papelito que se le ha quedado pegado a la frente. A ver, Carlitos, que te lo quito. —¡Noooooo! —de pronto escucho detrás de mí. 




			La abuela hablaba: 




			—No se lo quite, doctora, que si no le vuelve el hipo. 




			Paralizada, con la mano a medio camino entre su frente y el bolsillo de mi bata, me quedo inmóvil. Miro a la madre de la criatura, que me devuelve la mirada alzando una ceja en señal de «Cosas de mi madre, ya sabes. Yo ya no discuto». 




			Y le digo a la abuela: 




			—Vale, vale, no se lo quito, Mari Puri, pero quiero que sepa que eso no hace nada. No le quita el hipo. Es más, no pasa nada porque tenga hipo. 




			—Bien, vale, pero mejor se lo dejamos. Que no le hace mal a nadie. 




			Sonreí y asentí. La mujer tenía razón, en este caso no le hacía mal a nadie. Una ha de elegir las batallas que libra, y esta no merecía la pena. 




			 




			
Si le corto el pelo, le saldrá más fuerte 




			 




			Me temo que no. Aunque te insista tu madre, tu suegra o tu vecina. Ni en los bebés ni en los adultos. 




			El grosor, color y ritmo de crecimiento del pelo viene determinado genéticamente y, aunque hay factores externos que pueden alterar su composición de forma temporal y hacer que los niños puedan tener el pelo más débil, por ejemplo, estados carenciales de hierro (anemia ferropénica) o una enfermedad celiaca cuando esta aún no se ha diagnosticado, cortarlo no lo hace más fuerte. Lo que ocurre es que, si llevamos tiempo sin cortarnos el pelo, este puede estar dañado en las puntas, por lo que estas se ven más finas, abiertas, más frágiles y quebradizas. Al cortar el pelo dañado, es decir, la parte final del pelo sano, lo veremos cortado en una sección robusta, ya que habremos quitado la parte de pelo quebradizo. Pero esto es una percepción de la parte final del cabello y no afecta nunca a la raíz ni a su crecimiento, ni por supuesto va a salir más pelo porque lo hayamos cortado. 




			Así que, si se lo quieres cortar, córtaselo, pero no esperes que se le rellenen las calvitas. Dale tiempo y, poco a poco, ese pelo de recién nacido madurará y se hará más fuerte y denso. 




			Si os sirve de consuelo, yo apenas tuve pelo hasta los dos años y medio. Mi madre contaba como se le caía la baba cuando veía a niñas de mi edad con sus coletas y sus trenzas y a mí me ponía unos lacitos diminutos que no duraban ni dos horas, porque se me caían. Eso sí, una vez me creció el pelo, mi madre decidió que me lo iba a cortar lo menos posible y en todas mis fotos de infancia se ve a una niña sonriente con unas larguísimas trenzas rubias. Quizá mi madre pensó lo contrario, que si me las cortaba no me volverían a salir… 




			 




			
¿Dormir boca arriba? ¿Y si vomita? ¿No se ahogará? 




			 




			Cuánto daño ha hecho leer en las noticias que legendarias leyendas del rock fallecieron «ahogados en su propio vómito». Y, claro, una lee estos titulares y piensa: «Si a alguien como ellos, que llenaban estadios, eran aclamados en todo el planeta y disponían de todos los recursos que desearan en cada momento, les ha pasado esto, ¿qué no le pasará a mi bebé indefenso de apenas seis kilitos de peso si lo pongo boca arriba?». 




			Pues es que en toda esta historia se nos olvida algo muy importante y, de hecho, determinante: consumir drogas, barbitúricos y altas dosis de alcohol y dormirse boca arriba en un estado semicomatoso en el que el nivel de consciencia está prácticamente anulado parece que seguro, seguro, lo que se dice seguro no suena, ¿verdad? Pero no es el caso de los bebés. 




			Los bebés han de dormir boca arriba siempre. Ni de lado, ni boca abajo, han de dormir boca arriba. ¿Y si vomita? Pues si vomita o regurgita de forma espontánea y natural, el bebé girará su cabecita a un lado y su vía aérea estará a salvo. 




			De hecho, hay familias que por este motivo ponen a sus bebés a dormir de lado, «no vaya a ser que vomite». Sin embargo, las recomendaciones oficiales son muy claras y contundentes: si ponemos de lado a nuestro bebé y este tiene un vómito violento, puede darse la vuelta involuntariamente, poner su cara sobre el colchón y comprometer su respiración, dado que durante los primeros meses de vida aún no saben voltearse de nuevo boca arriba. 
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Desde el comienzo de las campañas preventivas en todo el mundo animando a los padres a poner a dormir a sus hijos boca arriba a principios de los años noventa, se vio un descenso de más de un 50 % de la incidencia de mortalidad en todos los países. 




            [image: ]


			 




			Es por ello que, desde entonces, todos los organismos oficiales emiten las mismas recomendaciones en cuanto al sueño seguro: los bebés han de dormir boca arriba durante los primeros meses de vida hasta que ellos mismos sean capaces de darse la vuelta. 




			 




			
CRIANZA Y APEGO 




			 




			¿Por qué será que casi todo lo que yo leía respecto a la crianza y cuidado de mis hijos hace diecisiete años me generaba un profundo sentimiento de culpa? ¿Por qué todo se centraba en el qué hacer y qué no hacer y nunca en el cómo te sientes y cómo crees que se siente tu hijo? Os confieso que fue esa desazón tras leer libros culpabilizadores lo que me animó a escribir mi trilogía que empieza con Lo mejor de nuestras vidas. Y lo hice en un intento de hablar de lo que nadie hablaba. Necesitaba encontrar el sentido a mi propia maternidad. Yo, una mujer de ciencia, estudiosa, lectora empedernida, pero que por primera vez en su vida no encontraba las respuestas en los libros. 




			«Déjalo llorar, eres una blanda, los estás malcriando, a estos niños les faltan límites, dónde se habrá quedado la disciplina de antes…» 




			¿Os suenan estos comentarios? Seguro que sí…, aún los escucho en parques, trenes, supermercados y hasta en mi propia consulta. 




			 




			
Si lo coges en brazos, se acostumbrará 




			 




			—No pasa nada porque llore un poco, así va aprendiendo. Si lo coges en brazos cada vez que llore, se va a acostumbrar. 




			Chupito. 




			Chupito. 




			Chupito. 




			¿Cuántas veces habremos escuchado esto con un bebé que no ha cumplido siquiera los tres meses? ¿Cuánta culpa innecesaria ha generado este comentario tan extendido? ¿Cuántas mamás acuden a la consulta y se derrumban cuando te confiesan que por ellas lo cogerían, pero que todo el mundo a su alrededor les insiste en que el bebé se tiene que acostumbrar a llorar y a no estar en brazos? Y es entonces cuando yo a todos estos «expertos» les digo: —Mira, vamos a imaginar que yo soy el bebé y tengo la capacidad de hablar, esto es lo que te diría: 




			 




			



				Hola, soy un bebé que acaba de cumplir tres semanas en este mundo. Digamos que de momento es tu mundo. Tres semanas respirando tu oxígeno, pero eso no significa que acabe de nacer. En realidad, llevo casi un mes aquí y otros nueve meses más con vida. ¿Sabes? Antes de nacer, estuve muchos días dentro de la barriguita de mamá, a una temperatura constante, calentito, sin saber lo que es el frío ni el calor, sin saber lo que es el hambre, sin saber tampoco lo que es hacer caca o tener retortijones. Además, durante todo este tiempo escuchaba las 24 horas del día el corazón de mi mamá, su voz, su risa, hasta sus carcajadas… Es curioso, pero podía sentir hasta cuando estaba más nerviosa y estresada o cuando se daba un baño relajante y su corazón latía más despacio. Yo allí estaba, flotando en un líquido que me mantenía seguro y en calma, y, ¿sabes?, allí fui muy feliz. No me extraña que haya bebés que no quieran salir. Allí dentro se está muy bien. Pero, de pronto, todo cambió. Aparecí en otro lugar: un lugar donde ya no flotaba, no había líquido, de repente dejé de oír el corazón de mamá, pero sí oía muchos otros ruidos para mí desconocidos. Sentía que me cogían en brazos, que me ponían ropa, que de pronto tenía hambre. Comí por primera vez, hice mis primeras digestiones, mis primeras cacas. Descubrí lo que era la luz del día y la oscuridad de la noche. Descubrí también que durante el día hay mucho movimiento, hay ruido, hay luces y hay muchas cosas a mi alrededor, sin embargo, durante la noche, no sé muy bien por qué, no escucho nada, tampoco veo nada, todo está en silencio, ni siquiera escucho a mamá… Y eso me angustia. 
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