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CAPITULO PRIMERO


    Yoy Toscano estaba harta de oír hablar del señorito Rafael, el cual, según la servidumbre, se hallaba en Madrid en el último curso de ingeniero, y era, a juicio de Susana la cocinera, de Encarna el ama de llaves, y de Petra la encargada del comedor, un verdadero tarambana. Muy simpático, muy dicharachero, muy sencillo, pero... un punto filipino en cuestión de mujeres.


    Ella no le conocía. Por eso aquella tarde, cuando se recibió el telegrama, que hizo llegar a manos de su señora en seguida, se quedó un poco suspensa al oír la exclamación de gozo de su ama.


    —Yoy, el señorito Rafael llega en el tren de mañana. Di a Encarna que disponga sus habitaciones. —Y luego, con emoción—: ¡Hijo mío! ¡Tesoro de mi vida!


    A Yoy, doña Teresa Villamor le parecía algo cursi. Lo era realmente y cuando hablaba de su hijo, a Yoy le parecia una cursi doble. El señorito Rafael, al decir de la servidumbre, se sentía algo humillado cuando su madre le decía «tesoro mío», «encanto de su madre» y lindezas por el estilo. Tenía veinticinco años y terminaba su carrera aquel curso, y no obstante, para su madre, Rafael continuaba siendo un niñito de pañales.


    —Corre, corre, Yoy. Díselo a Encarna.


    Yoy no echó a correr, pero fue y se lo dijo.


    Encarna se encargó de comunicarlo por todo el palacio y se armó el gran barullo; barullo que dejó a Yoy suspensa, pues no imaginaba que la vieja servidumbre de los Villamor apreciase tanto al señorito Rafael.


    —Ya verás, ya verás —le confidenció Susana—. A ti también te tocará ayudarle alguna vez.


    —¿Ayudarle? —se asombró Yoy, que era nueva, en la casa y no conocía las costumbres como los otros, que eran tan apergaminados como la propia doña Teresa.


    —Pues claro. ¿Es que no te das dado cuenta de que doña Teresa cree que su hijo es un bebé?


    —De eso sí que me he dado cuenta —dijo Yoy sin comprender.


    —Pues como cree que es un bebé, no le deja salir de noche, ni cuando hace frío, ni de excursión con la colonia veraniega. Y entonces nosotras, toda la servidumbre, le echa una mano al pobrecito.


    —¿En qué consiste vuestra ayuda? —preguntó Yoy, pues todo aquello le parecía muy divertido.


    —Por las noches hacemos la cama con una almohada y una peluca. Nos quedamos por turnos para abrir la puerta al regreso y eso...


    —O sea, que alcahuetáis sus vicios.


    Susana se enojó muchísimo y atirantó su rostro de calabaza madura.


    —Pero si el señorito Rafael no es vicioso...


    —Ya —rió burlona Yoy.


    —Es simpatiquísimo, ya verás.


    Yoy no tenía ninguna gana de «ver». Ella estaba al exclusivo servicio de doña Teresa e iban a tenerle muy sin cuidado los cuentos y los vicios del señorito Rafael.


    Alzó los hombros y, atravesando el vestíbulo, se dirigió a su alcoba. No la compartía con nadie. Gracias a Dios, las otras tres criadas dormían en la planta baja. Ella ocupaba un pequeño cuartito cerca de la regia cámara de su señora, pues doña Teresa sufría cierta enfermedad de hígado y a veces la necesitaba por la noche. Era su ama bastante fastidiosa, pero en el fondo resultaba ser un alma de Dios, bondadosa, inocentona y tan ingenua como una niña dé quince años, de antes de la guerra.


    Yoy empujó la puerta de su pequeño refugio y se acercó al espejo, no antes de cerrar tras de sí.


    El espejo le devolvió una imagen vestida con un lindo y elegante uniforme negro. Lucía una blanca y almidonada cofia en la cabeza y en torno a la cintura un delantalito blanco, haciendo juego con la cofia.


    Yoy sonrió a su propia imagen. La sonrisa de la joven doncellita era tan luminosa como un rayo de sol en esos días de escarcha en que el ser humano lo recibe como una bendición del cielo. Además de su sonrisa, que valía un mundo, tenía Yoy unos ojos azules y maravillosos, algo burlones y picarescos. Una barbilla que al reír hacía un hoyuelo y una boca que, según decía el viejo jardinero Pedrón, era por sí sola un poema. Tenía además (porque Yoy tenía muchas cosas), un pelito negro siempre peinado a la moda, brillante y recién cepillado (en aquel instante Yoy, sin cofia, los cepillaba reiteradamente) y un conjunto de cara extraordinariamente atractivo. Tenía también (hay que decirlo todo) un cuerpo esbelto y cimbreante, unas caderas redondas y unas piernas perfectas, todo lo cual, perdido en la escasa estética del uniforme, no se apreciaba como era realmente, pero esto a Yoy la tenía muy sin cuidado, puesto que lo único que le interesaba en la vida era sobrevivir y ganarse algún dinero para pagarse un pasaje para el extranjero, donde pensaba vivir del producto de su trabajo, pero de un trabajo más en consonancia con sus aptitudes. ¿Que por qué estaba Yoy de doncella en el palacio solariego de la muy acaudalada viuda de Villamor? Lo diremos con el menor número de palabras posible.


    *  *  *


    El padre de Yoy había sido arquitecto, y al quedar viudo y con una hija se dedicó a ésta por completo. Yoy viajó en compañia de su padre por toda España y parte del extranjero. Tanto y tanto viajó, ocupándose sólo de ilustrar a su hija, que no se dio cuenta de que el dinero en reserva se agotaba. No tenía amigos ni parientes. Yoy para él y él para Yoy, hasta el extremo de que, cuando murió en Madrid, no hubo un alma, excepto su hija, que acudiera a su entierro: Tampoco tenía compañeros de trabajo, porque Javier Toscano no firmó un plano desde que murió su esposa. Ni un compañero ni un simple conocido.


    Cuando murió él, dos años antes de empezar esta historia, Yoy lo lloró desesperadamente y contó con desaliento sus reservas económicas. Le quedaban exactamente ocho mil pesetas, y una terrible amargura en el corazón, una soledad desazonadora y muy pocas ganas de vivir. Pero había que vivir. ¿Qué hacer?


    Sólo le quedaba ponerse a trabajar. Madrid podía ofrecer grandes posibilidades y ella tenía dieciocho años.


    Dos meses después de enterrado su padre, Yoy decidió buscar una colocación. Tenía grandes conocimientos de toda índole. Hablaba un poco de francés y otro poco de inglés. La patrona a quien refirió sus deseos le dijo que le sería muy fácil. Yoy, una mañana, se lanzó a la calle con un periódico en las manos. Había leído varios anuncios y a ellos se dirigió. Primera desilusión: No tenía referencia alguna ni carta de presentación, ni un solo certificado de estudio. Explicó, aún esperanzada, que su padre había sido su único maestro. Un encogimiento de hombros, unas frases amables y luego... la calle. Aquel primer mes, gastó dos pares de zapatos, mucha saliva y casi todas sus energías, sin lograr ni una pequeña promesa. Ella sabría mucho de Historia, de Literatura, de Arte y demás. Conocería la situación geográfica de España y de buena parte del mundo, sabía los nombres de pintores, músicos y poetas, pero no disponía de un sólo certificado de estudios que lo acreditara ni una referencia de haber trabajado antes, y las gentes no estaban para favorecer a una desconocida, ni para condolerse de todas las jóvenes bonitas que llegaban a su puerta pidiendo una colocación. Durante año y medio vivió errante buscando trabajo. No pedía nada, iba a pagarlo con el sudor de su fronte, como diría cualquier vulgar ser humano. Pues nada, no logró ni siquiera una colocación de doncella, con andar tan mal el servicio. Los dueños de las casas no deseaban una doncella con empaque de reina, y la que no tenía un hijo casadero tenía un sobrino, y si no, un marido al que costó mucho «cazar», y su pérdida hubiera supuesto muchos años de lucha inútil. Total, al año y medio Yoy vivía de la caridad de su patrona y esto, para una muchacha como ella, era tremendo e indignante.


    Aquel periódico cayó en sus manos por casualidad. En él se insertaba un anunciO solicitando una doncella para un pueblo costero, en el cual tenía enclavado su palacio la señora viuda de Villamor.


    Yoy buscó un mapa y en él la situación de aquel pueblo. Se trataba de una pequeña villa a orillas de la costa, en la cual veraneaban gentes de postín.


    —Iré —se dijo—. Ganaré algún dinero. Lo bastante para un pasaje para el extranjero y luego buscaré un trabajo más apropiado a mis conocimientos.


    Se lo dijo a la patrona. Esta le prestó el dinero para el viaje y Yoy se personó en el palacio de los Villamor. Se trataba de un palacio deslumbrador. Y se notaba a la legua que eran gentes muy ricas.


    El palacio estaba rodeado de una alta tapia, tenía un extenso parque y grandes avenidas. También piscina. Por la parte lateral del edificio se bajaba a la misma playa por unas escaleras muy empinadas. Había dos personas en el parque. Un auto de color negro lustroso. Un jardinero con aspecto ochocentista y varios criados uniformados. Yoy dijo a lo que iba y añadió que deseaba ver a la señora. Los criados la miraron con expresión curiosa, pero la hicieron llegar hasta su ama. Esta expresó la misma curiosidad y empezó a hacerle preguntas. Yoy no dijo que su padre había sido arquitecto, ni que ella era una chica ilustrada. Se limitó a decir que era huérfana, que nunca había trabajado y que necesitaba ganar dinero. Doña Teresa era demasiado ingenua para pensar que aquella bella joven, con aspecto de niña moderna, iba a gustar a su «Rafaelito». Sólo supo que parecía humilde, que ella tenía su corazoncito y se compadecía de la joven. Así, pues, la admitió, y Yoy se sometió a las pruebas de la modista para la confección del uniforme.


    El primer dinero que cobró se lo giró a la patrona y así durante tres meses. Los otros tres los tenía ocultos en un cofre y allí los pensaba dejar hasta que reuniera 10 suficiente para trasladarse al extranjero. Para entonces ya había descartado Francia o Inglaterra. Decían que en el Brasil se vivía bien y había mucho trabajo. Allí estaba el punto de destino de Yoy Toscano.


    *  *  *


    —¿Ya sabéis que mañana llega Rafael? —gritó Ricardo irrumpiendo en el grupo.


    Se armó un gran jaleo. Rafael era, a no dudar, el espadachín de los corazones femeninos, y todos los que estaban allí (nos referimos a los corazones femeninos) saltaron alborozados.


    —¿Terminó la carrera? —preguntó Pepuchi.


    —¡Qué va! —rió Pedro—. A Rafael le gusta mucho Madrid y las madrileñas. Si termina la carrera, doña Teresa no le permitirá volver.


    Hubo risas burlonas.


    —Si tengo una madre así —chilló Ricardo— me tiro al mar.


    —No digas tonterías. Doña Teresa es una excelente señora.


    —¿Y quién discute su «excelencia»? —volvió a decir Ricardo—. Pero es molesto que a los veinticinco años una madre crea tener un niño de pecho.


    —Rafael está satisfecho —adujo Cholita.


    —Claro, de todos modos hace lo que desea. Si yo tuviera su dinero...


    Eran veraneantes. Hijos de familias acomodadas, pero no millonarios como Rafael. Conocían al joven de otros años durante la estación veraniega. Primero les llamó la atención el gran palacio de Villamor, más tarde se enteraron de que la dueña de aquel palacio tenía un hijo, luego conocieron al hijo, y los chicos lo desearon para amigo y las chicas para futura víctima de sus facturas modisteriles. Todo esto después de enterarse de que el tal Rafael era heredero de unos cuantos millones, acciones de diversas empresas importantes y barcos de pasaje y algunas cosas más que ellas (me refiero a las chicas) asimilaron muy bien.


    En la villa, la viuda de Villamor era tan respetada como en su propia casa solariega. El alcalde, el gobernador, los médicos y la gente de alcurnia, todos rendían honores a la viuda. Y las veraneantes, al enterarse de esto, disparaban sus armas hacia el único heredero. Rafael se dejaba querer, palmeaba las mejillas de sus amiguitas, les decía un piropo y prometía llevarlas al altar, pero a renglón seguido contaba los años que le faltaban para cambiar de estado. Diez por lo menos. Las jóvenes se desilusionaban al principio, mas luego contaban con sus encantos y disparaban sus baterías coqueteriles. ¿Resultado? Por la presente, nulo.


    Maite era nueva. Hija de un coronel y con unas ganas locas de pescar marido rico. No conocía a Rafael más que por referencias y su palacio principesco, que ya era conocer.


    —¿Tiene tanto dinero como decís? —preguntó melosamente.


    Era rubia, tenía los ojos como almendras tostadas y una boca a la moda, la cual ella exageraba aún más.


    —¿Tanto dinero? —se alarmó Ricardo, que aunque su padre era general, siempre andaba sin blanca—. Lo tiene a montañas.


    —¿Sí?


    —Sí —rezongó—. Y no pongas esa cara de boba. Lo tiene, sí señor. Tanto, que si estuviera tirando desde hoy hasta dentro de cien años, no lo terminaría.


    —¡Ay! —suspiró Maite.


    —Y además —apuntó Pepuchi, una pecosa la mar de bonita— es hijo único.


    —¡Ay!


    —Y guapo, por añadidura.


    —¿Y sin novia?


    —Sin novia.


    —¡Ay!


    —Deja de lamentarte, Maite —chilló Pedro—. Yo no tengo tanto, pero me gustas un horror.


    —¿Y qué íbamos a hacer tú y yo sin dinero, Pedro de mi vida?


    —Vivir.


    —¡Ay! Vivir sin dinero, es morir un poco todos los días.


    —No pensarás cazar a Rafael, ¿verdad?


    —Si puedo...


    Pedro se marchó muy enojado y Maite siguió preguntando:


    —¿Y decís que viene mañana?


    —En el tren de mediodía.


    —¿Y se quedará mucho tiempo?


    —Todo el resto del verano. Armamos las grandes juergas en el club. Doña Teresa, la mamá de Rafael, no le permite salir de noche. Aún le considera una criaturita y tiene Rafael más horas de vuelo, que una paloma mensajera.


    —¿Y sale aunque no le deja su madre?


    —Claro. Es muy divertido, porque al final de la juerguecita todos le acompañamos hasta la verja.


    —¿Y la madre no se entera nunca?


    —¡Qué va! Rafael tiene unos criados muy adictos.


    —Estoy deseando conocerle.


    —No pienses conquistarlo —rió Cholita burlonamente—. Es de los tipos que se escurren de la mano.


    —Eso... se verá.


    —¿Lo pretendes?


    —Si tiene tanto dinero como decís, es natural que lo intente. ¡Con lo escasos que están hoy los hombres millonarios!


    Lo dijo con guasa y todos se echaron a reír. Maite los dejó reír, pero en el fondo estaba pensando que si podía..., Rafael Villamor no se le escaparía.

  


  
    
II


    El reluciente coche se detuvo ante las escalinatas. Yoy, desde su cuarto, situado en el segundo piso, sobre el jardín, vio descender a Rafael. ¡El señorito Rafael! Era moreno y alto. Vestía elegantemente y resultaba delgado. Yoy vio cómo Rafael ascendía presuroso hacia la terraza donde le esperaba su madre. Esta le abrazó de tal modo, que el pobre señorito Rafael quedó convertido en un ovillo en sus brazos. Yoy no oyó lo que decía la dama, pero lo adivinó y a su pesar sonrió burlona.


    «Tesoro de tu madre», «hijito de mi vida», «encanto de la casa»... Acentuó su sonrisa y se adentró en su alcoba. En seguida sonó el timbre y Yoy con íntima coquetería (era habitual en ella, no se debía a la llegada del señorito Rafael) se miró al espejo y ahuecó la cofia.
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