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Quien gobierna Castelana, gobierna el mundo entero.


			PROVERBIO


		




		

			

Prólogo
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			Empezó con un crimen. El robo de un niño.


			No se presentó como un crimen. De hecho, el hombre a cargo de dicha empresa era un soldado, el capitán del Escuadrón de la Flecha, encargado de proteger al rey de Castelana y vigilar que se cumplieran las leyes promulgadas por él.


			Tenía una exagerada aversión a los criminales.


			Se llamaba Aristide Jolivet, y mientras alzaba la mano para llamar con fuerza a la puerta del orfanato, la gran amatista cuadrada que llevaba en uno de los dedos brilló a la luz de la luna. Grabado en ella había un león, el símbolo de la ciudad. Parecía rugir.


			No hubo respuesta. Jolivet frunció el ceño. No era el tipo de persona a la que le gustara esperar o estuviera acostumbrado a ello. Miró tras él, donde el estrecho camino que recorría el borde del acantilado descendía hacia el mar. Siempre había pensado que ese era un lugar extraño para un orfanato. Los acantilados que se alzaban sobre la bahía norte de Castelana eran escarpados, marcados por cicatrices como las del rostro de un superviviente de la viruela, y cubiertos de una fina capa de gravilla suelta. Era fácil resbalar; cada año le ocurría a una docena de personas: se despeñaban por los acantilados hasta el mar verde que se extendía abajo. Tras la caída, nadie conseguía llegar a la orilla, porque aunque se sobreviviera al impacto, los cocodrilos que acechaban bajo la superficie del agua sabían bien lo que significaba un grito y el posterior chapoteo.


			Pero de algún modo, el Hogar de los Huérfanos de Aigon había conseguido evitar que la mayoría de sus pupilos, si no todos, fueran devorados. Considerando la suerte que solían correr los niños sin padres en las calles de la ciudad, las estadísticas eran halagüeñas. Las plazas en el orfanato eran muy codiciadas.


			Jolivet frunció el ceño y llamó de nuevo. Se oyó el eco de sus golpes, como si las propias piedras repicaran. La fachada de granito del hogar surgía de la pared del acantilado, flanqueada por un único muro gris verdoso. El orfanato no se situaba en lo alto de los acantilados sino que formaba parte de ellos. Había sido una especie de fortaleza, en los días del antiguo Imperio. De hecho, la puerta a la que estaba llamando tenía grabadas palabras en el antiguo lenguaje de Magna Callatis. Él no las comprendía. Nunca había entendido para qué podía servir aprender un idioma que ya nadie hablaba.


			La puerta se abrió. La mujer que apareció en el umbral, vestida con el azul y blanco reglamentario de las Hermanas de Aigon, echó una mirada recelosa a Jolivet.


			—Mis disculpas por la demora, legado —dijo—. No sabía que fueras a volver hoy mismo.


			Jolivet hizo una educada inclinación de cabeza.


			—Hermana Bonafilia —saludó—, ¿me permites entrar?


			Ella dudó, aunque Jolivet no entendió por qué. La pregunta no era más que una formalidad. Si quería entrar al orfanato, no había nada que ella o cualquiera de las hermanas pudieran hacer para impedírselo.


			—Creía —aclaró ella—, que, como viniste y te fuiste, no encontraste lo que buscabas.


			Él la miró con detenimiento. La hermana Bonafilia era una mujer menuda de aspecto pulcro, rasgos huesudos y manos toscas. Sus ropas eran sencillas, lavadas y relavadas cien veces.


			—Vine para ver lo que había —contestó—. He informado a Palacio de lo que he visto. Estoy de vuelta por orden suya. Por orden del rey.


			Ella vaciló un momento, con la mano apoyada en el marco de la puerta. El sol ya había empezado a ponerse: después de todo, era invierno, la estación seca. Las nubes que se agolpaban en el horizonte habían empezado a colorearse de rosa y oro. Jolivet volvió a fruncir el ceño; había contado con dejar hecho el encargo antes de que oscureciera.


			La hermana Bonafilia inclinó la cabeza.


			—De acuerdo.


			Se apartó para dejar entrar a Jolivet. Dentro había un vestíbulo tallado en el mismo granito, con el techo decorado con desvaídos azulejos verdes y dorados, los colores del antiguo Imperio, caído hacia mil años. Varias Hermanas Sagradas, con sus vestimentas de lino, rondaban cerca de las paredes, observando. El suelo de piedra había perdido todo su pulimento con el paso de los años; ahora parecía ondularse como la superficie del océano. Unos escalones de piedra conducían al piso superior, sin duda, el lugar donde se encontraban los dormitorios de los niños.


			Varias niñas, que no tendrían más de once o doce años, estaban bajando por la escalera. Se detuvieron sorprendidas al ver a Jolivet con su brillante uniforme rojo y dorado, y su espada ceremonial.


			Las niñas se apresuraron a retroceder, silenciosas como ratones bajo la atenta mirada de un gato. Por primera vez, la hermana Bonafilia perdió un poco de su compostura habitual.


			—¡Por favor! —exclamó—. Presentarse así... Van a asustar a los niños.


			Jolivet esbozó una pequeña sonrisa.


			—Si cooperan con las órdenes del rey, no tendré que quedarme mucho.


			—¿Y qué órdenes son esas?


			 


			 


			Kel y Cas estaban en el suelo, jugando a batallas de piratas. Era un juego que habían inventado ellos, y no requería más que palos y algunas preciadas canicas que Kel les había ganado a las cartas a algunos de los chicos mayores. Kel estaba haciendo trampa, como de costumbre, pero a Cas no parecía importarle. Centraba toda su atención en el juego, con algunos mechones de pelo castaño claro revoloteando alrededor de su pecoso rostro mientras fruncía el ceño y planeaba el siguiente movimiento de sus barcos.


			Solo hacía unos minutos que la hermana Jenova los había llevado al jardín, junto con la mayoría de los demás chicos de su dormitorio. La mujer no les había explicado el porqué de esa salida, solo les había dicho que se pusieran a jugar. Kel no había preguntado más. Normalmente, a esa hora solía estar en el lavabo, frotándose bien la cara y las manos con aquel jabón áspero, para prepararse antes de la cena. «Un alma limpia en un cuerpo limpio —solía decir la hermana Bonafilia—. La salud es riqueza, y yo deseo que todos sean ricos.»


			Kel se retiró el pelo de la cara. Lo tenía ya largo; pronto la hermana Bonafilia se daría cuenta, lo agarraría y se lo cortaría con las tijeras de la cocina, mientras murmuraba para sí. A Kel le daba igual. Sabía que ella lo apreciaba especialmente, pues muchas veces le conseguía tartas de la cocina, y solo le gritaba un poco cuando lo descubría subiéndose a las rocas más peligrosas, las que se asomaban al océano.


			—Está anocheciendo —comentó Cas, entrecerrando los ojos para mirar al cielo, que estaba tornándose violeta. Kel deseó poder ver el océano desde donde estaba. Era algo que jamás le aburría, mirar el mar. Había intentado explicárselo a Cas: cómo cambiaba constantemente y era de un color diferente cada día, dependiendo de las ligeras alteraciones de la luz; pero Cas se limitaba a encogerse de hombros con una sonrisa. No le hacía falta entender por qué Kel hacía lo que hacía. Kel era su amigo, así que todo estaba bien—. ¿Por qué crees que quieren que estemos aquí fuera?


			Antes de que Kel tuviera tiempo de contestar, aparecieron dos siluetas bajo los arcos que conectaban el jardín amurallado con la fortaleza principal. (Kel siempre la llamaba fortaleza, no orfanato. Era mucho más emocionante vivir en una fortaleza que en un lugar al que ibas cuando nadie te quería.)


			Una de ellas era la hermana Bonafilia. La otra era conocida por la mayoría de los habitantes de Castelana. Un hombre alto, enfundado en un abrigo de botones dorados con la insignia de las dos flechas enfrentadas sobre el pecho. Las botas y los brazales estaban tachonados de clavos. Cabalgaba por la ciudad a la cabeza del Escuadrón de la Flecha, los soldados más diestros del rey, en los desfiles de los días festivos o las celebraciones. La gente de la ciudad lo llamaba el Águila de Otoño, y la verdad era que sí parecía algún tipo de ave de rapiña. Era alto y delgado, con la angulosa cara llena de cicatrices, que resaltaban blancas sobre la piel de color oliva.


			Se trataba del legado Aristide Jolivet, y era la segunda vez que Kel lo veía en el orfanato. Resultaba extraño. Que él supiera, los jefes militares no iban a los orfanatos. Pero hacía menos de un mes, mientras los niños jugaban en el jardín, igual que en ese momento, a Kel le pareció ver un destello de rojo y oro al mirar hacia la fortaleza.


			Jolivet siempre lo había fascinado, y casi siempre era uno de los villanos de sus juegos con Cas: un pirata cazarrecompensas que, en cuanto capturaba a un criminal inocente, lo encerraba en prisión en el Cadalso y lo torturaba hasta sacarle toda la información. Ni Kel ni Cas hubieran confesado, por supuesto; un soplón era lo peor que se podía ser.


			En cualquier caso, aquel día, Kel había reconocido a Jolivet inmediatamente y había corrido a ponerse en pie. Pero en el tiempo que había tardado en llegar a la fortaleza, Jolivet había desaparecido, y cuando le había preguntado a la hermana Bonafilia si el legado había estado allí, esta le había dicho que no fuera ridículo y que dejara de inventarse cosas.


			En ese momento, se hizo el silencio en el jardín mientras Jolivet, inmóvil, observaba la escena con sus pálidos ojos, dejando caer la vista primero en un niño (Jacme, entretenido en arrancar astillas de un eucalipto), luego en otro (Bertran, el mayor del grupo de diez). Pasó la vista por Cas y se detuvo en Kel.


			Tras un largo e incómodo momento, sonrió.


			—Ahí está —dijo—. Es ese.


			Kel y Cas intercambiaron una mirada sorprendida.


			—¿Cuál? —vocalizó Cas, pero no hubo tiempo para nada más, porque una mano se posó en el brazo de Kel y lo hizo levantarse.


			—Debes venir. —Era la hermana Bonafilia, y lo sujetaba con fuerza—. No te portes mal, Kel, por favor.


			Las palabras molestaron a Kel. Él no se portaba mal. Bueno, excepto aquella historia con el polvo explosivo y la torre norte; y aquella otra vez que había hecho que Bertran caminara la plancha desde el muro del jardín y el muy idiota se había roto un hueso del pie. Pero eso podía haberle pasado a cualquiera.


			Aun así, la expresión de la hermana Bonafilia parecía preocupantemente seria. Con un suspiro, Kel le dio su canica a Cas.


			—Guárdamela hasta que vuelva.


			Cas asintió y se metió la canica en el bolsillo del pecho. Resultaba evidente que no pensaba que Kel fuera a tardar más que unos minutos. Kel tampoco había pensado otra cosa, aunque estaba empezando a dudarlo. La forma en la que la hermana Bonafilia lo guiaba rápidamente por el jardín era extraña. Y lo mismo podía decirse de la forma en la que el legado lo examinó en cuanto lo tuvo cerca, inclinándose para mirarlo como si buscara la respuesta a algún misterio. Hasta le tomó la cara por la barbilla y se la alzó para observarlo bien, desde el pelo negro y rizado, hasta los ojos azules y la obstinada barbilla.


			Jolivet frunció el ceño.


			—Está muy sucio.


			—Ha estado jugando en el suelo —contestó la hermana Bonafilia. Kel se preguntó por qué los adultos parecían divertirse diciendo cosas que eran obvias—. Algo que hace muy a menudo. Le gusta embarrarse.


			Kel notó la primera señal de alarma. No estaba más sucio que cualquiera de los otros niños; ¿por qué la hermana Bonafilia se comportaba y hablaba de una forma tan rara? No obstante, Kel mantuvo la boca cerrada mientras salían del jardín, con el legado a la cabeza y Bonafilia guiando a Kel por la fortaleza a toda velocidad. Iba murmurando para sí: «Aigon, tú que rodeas la tierra con aguas que mantienen a flote los barcos, garantízale a tu hija la seguridad de su cargo».


			Kel se dio cuenta de que la mujer estaba rezando, y de nuevo se alarmó, esta vez aún más.


			Cuando llegaron al vestíbulo principal, vio sorprendido que las puertas estaban abiertas. A través de ellas, como enmarcado, pudo ver el sol hundiéndose veloz en el océano. El cielo arrojaba un brillo cálido sobre el agua de color azul acerado. En el horizonte se veían las torres de la sumergida Tyndaris, teñidas de color vino.


			Kel se quedó ensimismado con esa vista, como le pasaba a veces cuando contemplaba cosas hermosas. Cuando volvió a la realidad, se encontró entre las escarpadas rocas del exterior del orfanato, flanqueado por la hermana Bonafilia y Jolivet, con su uniforme rojo y dorado que brillaba como el postrero resplandor de la puesta de sol.


			También había un caballo. Kel lo miró horrorizado. Ya los había visto de lejos, claro, pero nunca a tan corta distancia. Parecía enorme, como si llegara hasta el cielo, con los labios retraídos sobre los dientes blancos. Era negro como la noche y tenía los ojos oscuros.


			—Ya veo —dijo el legado, tomando el silencio de Kel por una señal de admiración—. Supongo que nunca has montado antes a caballo. Te gustará.


			Kel no creía que fuera a gustarle. Se encontró echando de menos los momentos en que la hermana Bonafilia lo apretaba fuerte contra ella, como si fuera un niño pequeño. (Kel no se consideraba un niño pequeño. Los niños pequeños eran otra cosa, despreocupados y tontos, para nada como los huérfanos.)


			—Asegúrame que lo tratarán bien —espetó la hermana Bonafilia con una voz que casi nunca usaba, la que hacía que los huérfanos estallaran en lágrimas—. Es muy joven para que lo lleven a trabajar a Palacio... —Se enderezó—. Es un niño de Aigon, y está bajo la protección de Dios, legado. Recuérdalo.


			Jolivet mostró los dientes en una sonrisa.


			—Lo tratarán como si fuera de la familia, hermana —dijo, y se acercó a Kel.


			El niño respiró profundamente. Sabía luchar, arañar y dar patadas. Ya había echado la pierna hacia atrás para soltar una buena patada directa a la pantorrilla del legado cuando vio la expresión de la hermana Bonafilia. No se creía el mensaje que leía en su mirada, pero allí estaba, claro como la silueta de un buque en el horizonte.


			«No luches ni grites. Haz lo que te dice.»


			Kel se quedó inerte mientras Jolivet lo levantaba. Peso muerto. Pero eso no pareció importar al legado, que subió a Kel al lomo del monstruoso caballo. A Kel se le retorció el estómago mientras el mundo se quedaba del revés; cuando todo volvió a su sitio, el niño estaba sentado a horcajadas en la silla de la bestia, mientras unos brazos nervudos lo mantenían en el sitio. Jolivet se había subido detrás de Kel y sujetaba las riendas.


			—Agárrate bien —le dijo—. Vamos a Palacio a ver al rey.


			Probablemente había querido que sonara como una aventura divertida, pero Kel no lo sabía, ni le importaba. Ya se había inclinado hacia un lado del caballo y vomitaba por todo el suelo.


			 


			 


			Después de eso, la salida del orfanato fue precipitada. Jolivet mascullaba entre dientes, porque parte del vómito había caído sobre sus botas, pero Kel se sentía demasiado mareado y desgraciado para preocuparse. Había mucha agitación, y cada vez que el caballo movía la cabeza, Kel estaba seguro de que estaba pensando en morderlo. Permaneció en ese estado de alerta mientras bajaban los acantilados en dirección al Arrecife, el camino que recorría los muelles, lamido por las negras aguas del puerto.


			Kel estaba convencido de que nunca, en ningún momento, desarrollaría ninguna clase de afecto por el caballo en el que iba montado. Aun así, la vista desde su lomo, a medida que atravesaban la ciudad, era impresionante. Había pasado muchos ratos mirando desde abajo a las gentes que deambulaban por la ciudad, pero por primera vez los miraba desde arriba. Todos ellos, los elegantes hijos de ricos mercaderes, los taberneros, los trabajadores de los muelles que regresaban a su casa después de su jornada, los marineros de Hanse y Zipangu, los mercaderes de Marakand y Geumjoseon... Todos le abrían paso a Jolivet.


			En realidad resultaba bastante emocionante. Kel empezó a sentarse más erguido cuando se adentraron en el amplio bulevar de la Ruta Magna, que iba desde la boca del puerto hasta el Paso Estrecho, atravesando las montañas que separaban Castelana del reino vecino de Sarthe. Casi había olvidado haberse sentido mareado, y su excitación no hacía más que aumentar a medida que se acercaban a la Gran Colina que dominaba la ciudad.


			Los acantilados y las colinas rodeaban la ciudad portuaria, y Castelana se agazapaba en el fondo del valle, como un erizo que se negaba a sacar la nariz fuera de la seguridad de su madriguera. Pero no era una ciudad escondida. Se extendía, vaya si se extendía, desde los mares del oeste hasta el Paso Estrecho, y cada pedazo de ella estaba repleto de gente, ruido, suciedad, gritos y vida.


			Como la mayoría de los ciudadanos de Castelana, Kel había vivido a la sombra de la Gran Colina, pero nunca había esperado poner un pie en ella y mucho menos ir hasta la cumbre, donde se hallaba el Palacio de Marivent. La Colina, que en realidad era una cordillera de pequeños picos de piedra caliza cubiertos por un espeso boscaje de pino y lavanda, era el lugar donde residía la nobleza, en sus grandes fincas diseminadas por las laderas. «Los ricos viven arriba y los pobres, abajo», le había oído decir, una vez, a la hermana Bonafilia. Y no era una metáfora. Cuanto más rico se era, más grande se tenía la casa y más cerca se hallaba esta de Palacio, que ocupaba el punto más alto de la ciudad.


			Los nobles disfrutaban de sus placeres y, a veces, los sonidos de sus fiestas nocturnas llegaban hasta la ciudad. La gente se guiñaba el ojo por las calles y decía cosas como: «Parece que lord Montfaucon ha empezado a beber otra vez», o «Así que lady Alleyne se ha deshecho de su tercer marido, ¿eh?». Todo el mundo sabía de la vida de los ricos y disfrutaba hablando de ella, aunque en realidad no los conocieran.


			Salieron de la Ruta Magna y cabalgaron por las calles oscurecidas de la ciudad hasta llegar al pie de la Colina. Ahí había un gran número de guardias del castillo, con sus uniformes rojos; su trabajo era impedir que los indeseables tuvieran acceso a la Colina. Jolivet sostuvo a Kel firme en la silla mientras pasaban por el puesto de control, y bajo la luz de las antorchas, los guardias miraron curiosos al muchacho. Debían de estar preguntándose si el Escuadrón de la Flecha habría atrapado a un criminal muy pequeño y, en caso de ser así, por qué se molestaban en llevarlo a Marivent. La mayoría de los malhechores, fuera cual fuera su edad, solían acabar en la horca del Cadalso.


			Uno de los guardias realizó una reverencia ligeramente burlona.


			—El rey los aguarda.


			Jolivet se limitó a gruñir. Kel empezaba a sospechar que no era muy hablador.


			El camino hacia Palacio ascendía por la ladera de un terreno de lavanda, salvia y pasto, que, en verano, hacía que la montaña se tornara de un verde profundo. Cuando llegaron a la cumbre, con el enorme caballo resoplando, Kel echó una mirada hacia abajo y vio la ciudad de Castelana extenderse bajo ellos: la media luna del puerto, los barcos iluminados en los muelles como cerillas desperdigadas. Los canales del distrito del Templo. Las claras líneas de las Calles Plateadas. La cúpula blanca del Cadalso; el resplandor del reloj en lo alto de la Torre del Viento, que se cernía sobre la plaza más grande de la ciudad. El área amurallada del Sault, donde vivían los ashkar. La Ruta Magna, atravesando la ciudad entera como la cicatriz de un duelo.


			Debía de haberse quedado ensimismado, porque Jolivet lo sacudió. Estaban cruzando la Puerta Norte de Palacio, por donde entraban los huéspedes. Los estandartes sujetos en los altos de la puerta indicaban la procedencia de los dignatarios que se hallaban de visita. En ese momento, la bandera azul de Sarthe, con su águila blanca, ondeaba en el viento salado.


			Un poco más arriba, Kel pudo ver que la textura de los muros blancos era rugosa, no lisa, y que brillaban gracias a unos diminutos cristales incrustados. Un niño podría escalar un muro así, si era ágil y decidido. Una roca rugosa significaba agarres para pies y manos. Kel siempre había sido bueno escalando las rocas del puerto. Soñaba con unirse algún día a los gateadores: ladronzuelos de la Madriguera que, por lo que se decía, podían escalar cualquier superficie por lisa que fuera.


			Jolivet volvió a sacudirlo.


			—Siéntate derecho, Kellian Saren —le dijo—. Estás a punto de conocer a la familia real.


			—¡¿A la qué?!


			Jolivet emitió una risilla.


			—Sí. El rey y la reina de Castelana te están esperando.


			Kel no estaba seguro de qué reacción esperaba Jolivet. ¿Quizá emoción? Pero lo que hizo Kel fue encogerse. Jolivet le dio con el dedo en la espalda para que se pusiera derecho mientras entraban en el enorme patio cuadrado.


			Kel tuvo una borrosa impresión de empalizadas rematadas en arco, con la enorme figura del Palacio alzándose tras ellas. En todas partes había guardias del castillo, los encargados de defender Palacio, vestidos con su librea roja y dorada, portando antorchas de madera perfumada, que desprendían un humo oloroso y unas chispas brillantes. Los sirvientes, con el blasón del león de la familia real en sus uniformes, se apresuraban de un lado a otro con bandejas de vino, fruta y bombones; otros llevaban flores y ornamentos de plumas de pavo real unidas por lazos dorados.


			Kel oía las risas y las charlas que salían del interior de Palacio. Una gran puerta de bronce de doble hoja conducía al patio y dejaban entrar el suave aire de la noche. Un hombre alto que no iba vestido de librea aguardaba de pie en el arco de la puerta, mirando a Kel y a su captor con los ojos entrecerrados.


			Jolivet bajó a Kel de la silla como un vendedor ambulante tomaría un saco de papas de un carro. Lo dejó en el suelo y le puso las manos sobre los hombros. Cuando bajó la vista para mirarlo, había una ligera expresión de asombro en sus ojos.


			—¿Entiendes lo que está pasando, rufián? Estás aquí para prestar un servicio al rey de Castelana.


			Kel tosió. La garganta aún le dolía de haber vomitado.


			—No —contestó.


			—¿Qué significa «no»?


			El rey era casi una figura mítica en Castelana. A diferencia de la reina, casi nunca salía de Palacio, y cuando lo hacía, era para acontecimientos ceremoniales: el Matrimonio con el Mar, el discurso anual de la Independencia en la plaza Valerian. A Kel le recordaba al león de la bandera de Castelana: dorado y enorme. Desde luego no le parecía alguien que fuera a ponerse a hablar con mocosos huérfanos con los que no tenía ninguna relación.


			—No, gracias —contestó Kel, recordando los modales que la hermana Bonafilia había tratado de enseñarle—. Preferiría no hablar con el rey. Preferiría irme a casa.


			Jolivet levantó la vista al cielo.


			—Por todos los dioses. El niño es tonto.


			—¿Aristide?


			Una voz suave. Las voces suaves eran como las manos suaves: pertenecían a la gente noble, la que no tenía que gritar para que la escucharan. Kel alzó la mirada y vio al hombre que estaba en la entrada: alto, delgado y con barba, de espeso pelo gris y rasgos aguileños. Unos pómulos afilados le ensombrecían las mejillas consumidas.


			Kel se dio cuenta de repente de por qué el hombre no vestía librea. Llevaba una simple capa gris y una túnica, el atuendo habitual de los ashkar. Del cuello, en una cadena, le pendía un medallón de plata en el que se veía, grabado con fineza, un dibujo de números y letras.


			Kel no estaba completamente seguro de lo que significaba ser ashkar, pero sabía que no eran como el resto de la gente. Eran capaces de hacer algunos tipos de magia, aunque la mayoría de la magia había desaparecido del mundo después de la Fractura, y también eran famosos por sus habilidades médicas para curar.


			Como no reconocían ni a Aigon ni a los otros dioses, por ley debían vivir confinados dentro del perímetro del Sault. No se les permitía caminar por Castelana después de la puesta de sol, lo que significaba que él era la única excepción a esa regla: el consejero del rey. Kel había oído hablar de él vagamente: una sombría figura que aconsejaba a la Corte. Los consejeros siempre eran ashkar, aunque Kel no sabía por qué. La hermana Jenova había dicho que se debía a que los ashkar eran astutos por naturaleza. Pero también había dicho otra cosa, menos agradable: que eran peligrosos, taimados y diferentes. Aunque cuando Cas había sufrido una fiebre abrasadora, la hermana Jenova había ido directa al Sault para conseguir un médico ashkar, olvidando, por lo visto, todas las veces que había dicho que no eran de fiar.


			El hombre habló de forma seca.


			—Yo llevo al niño. Déjanos, Aristide.


			Jolivet alzó una ceja.


			—Buena suerte, Bensimon.


			Mientras Jolivet se alejaba, el hombre ashkar, Bensimon, señaló a Kel con el dedo.


			—Ven conmigo.


			Y condujo a Kel al interior de Palacio.


			 


			 


			La primera impresión del niño fue que en Marivent todo era enorme. Los pasillos de Palacio eran tan anchos como habitaciones; las escaleras, más grandes que buques. Los vestíbulos se ramificaban en miles de direcciones diferentes como ramas de coral.


			Había imaginado que en el interior todo sería blanco, como lo era fuera, pero las paredes estaban pintadas con maravillosos tonos de azul y ocre, verde marino y lavanda. El mobiliario tenía la delicadeza de las joyas, como si hubiera pequeños escarabajos brillantes diseminados por las habitaciones. Hasta las contraventanas, esculpidas y pintadas con imágenes de floridos jardines, estaban finamente forjadas. A Kel nunca se le había ocurrido pensar que el interior de un edificio, daba igual lo grandioso que fuera, pudiera ser tan bonito como una puesta de sol. De alguna manera, esto calmó un poco su corazón acelerado. No creía que nada malo pudiera ocurrir en un lugar tan bello.


			Desafortunadamente, tuvo poco tiempo para contemplarlo. Bensimon no parecía darse cuenta de que escoltaba a un niño y no disminuyó el paso para acomodarse al de Kel. Al contrario, fue el niño el que tuvo que apresurarse. Parecía irónico, dado que no era él quien quería estar a donde fuera que estuvieran yendo.


			La luz procedente de las antorchas ancladas a la pared resplandecía a intervalos, todas ellas por encima de donde alcanzaba Kel. Finalmente llegaron a una gran puerta, con las dos enormes hojas cubiertas de paneles de pan de oro, y de grabados que representaban escenas de la historia de Castelana: la derrota de la flota de los barcos del Imperio, el hundimiento de Tyndaris, la presentación de los primeros fueros del Rey al Concilio, la construcción del reloj de la Torre del Viento, los incendios de la Plaga Escarlata.


			—Vamos a entrar en la Galería Brillante —dijo Bensimon, deteniéndose ante la puerta—. No es exactamente la sala del trono, pero sí un lugar ceremonial. Sé respetuoso.


			La primera impresión de Kel al entrar en la Galería Brillante fue la de una blancura cegadora. Nunca había visto la nieve, pero había oído hablar de caravanas de comerciantes atrapadas por gruesos copos de esa cosa cuando intentaban cruzar los picos helados del norte de Hind. Blanca, habían dicho, blancura por todas partes y un frío que te calaba hasta los huesos.


			En la galería, las paredes eran blancas, el suelo era blanco y el techo era blanco. Todo estaba hecho de la misma piedra blanca que los muros de Palacio. En el extremo más alejado de la habitación, que parecía tan amplia como una caverna, había una tarima en la que una gran mesa de madera tallada y dorada gruñía bajo el peso de los vasos de cristal, los platos de alabastro y las delicadas tazas de porcelana.


			Kel se dio cuenta de que estaba hambriento. ¡Caramba!


			Bensimon cerró la puerta tras ellos y se dirigió hacia Kel.


			—En una hora —le dijo—, esta sala estará llena de familias nobles de Castelana. —Hizo una pausa—. Supongo que conoces el Consejo de los Doce. ¿Las casas de los fueros?


			Kel dudó, a pesar de lo mucho que le molestaba que lo consideraran un ignorante. Quizá fuera mejor dejar que Bensimon pensara que lo era. Quizá así lo mandarían de vuelta a casa. Pero probablemente Bensimon se daría cuenta de que estaba fingiendo. Todo el mundo en Castelana sabía de los nobles de la Colina, y sobre todo de las familias de los fueros. Sus nombres y posiciones eran tan conocidos como los nombres de las calles de la ciudad.


			—Cazalet —dijo—. Roverge. Alleyne. No sé nombrarlas todas, pero todo el mundo las conoce. Viven en la Colina. Tienen fueros. —Recordó las lecciones de la hermana Bonafilia, alzando la mirada hacia un lado para recordar las palabras—. Que son, eh..., permisos especiales del rey para controlar el comercio en los Caminos Dorados.


			No añadió que Bonafilia había descrito esto como «un asqueroso plan para hacer a los ricos más ricos, sin beneficiar para nada a los mercaderes de Castelana».


			—Y en los mares, sí —completó Bensimon—. Recuerda, cada casa tiene su propio fuero: la Casa Raspail dirige el comercio en maderas, Alleyne en seda. Un fuero es en sí mismo algo valioso, otorgado por el rey o revocado por él. —Suspiró, pasándose las manos por el pelo—. Pero no tenemos tiempo para lecciones. Supongo que tú no quieres estar aquí. Eso es una pena. Eres un ciudadano de Castelana, ¿no es así? Pero tienes herencia marakandí, ¿o quizá hindí?


			Kel se encogió de hombros. Él mismo se había preguntado eso a menudo, ya que su piel morena clara era un poco más oscura que el tono oliva común en Castelana, pero a diferencia de otros niños del orfanato, que conocían sus orígenes, él no tenía respuestas.


			—Nací aquí. No sé nada de mis padres. No llegué a conocerlos.


			—Si has nacido aquí, debes lealtad al rey y a la ciudad —sentenció Bensimon—. Tienes —añadió, arrugando una ceja—, ¿qué?, diez años, ¿no? Debes de conocer la existencia del príncipe heredero.


			De algún lugar de su memoria, Kel sacó un nombre.


			—Conor —dijo.


			Las cejas de Bensimon se alzaron hasta el nacimiento de su pelo de densos rizos grises.


			—Príncipe Conor —lo corrigió—. Esta noche, tenemos una delegación de Sarthe visitando Marivent. Como quizá sepas, o quizá no, desde hace un tiempo existen desacuerdos entre nuestros reinos.


			Sarthe y Castelana eran vecinos y se peleaban a menudo a causa de los impuestos, los productos y el acceso a los Caminos Dorados. La mayoría de los marineros de los puertos se referían a los sarthianos como «esos cabrones de la frontera».


			Kel supuso que ese era el significado de «desacuerdos».


			—Como siempre, el rey, por supuesto teniendo en mente el interés de los ciudadanos de Castelana, está buscando la paz con nuestros vecinos. Entre los... ehmm... tesoros políticos de nuestra ciudad está nuestro príncipe heredero Conor. Siempre es posible que, en algún momento futuro, el rey desee formar una alianza entre su hijo y alguien de la familia real de Sarthe. Por ese motivo, es importante que, aun siendo tan joven, el príncipe Conor acuda al banquete de esta noche. Pero, por desgracia, está indispuesto. —Miró con intención a Kel—. ¿Me sigues?


			—El príncipe se encuentra mal, así que no puede ir a una fiesta —resumió Kel—, pero ¿eso qué tiene que ver conmigo?


			—El príncipe no puede ausentarse del acto de esta noche. Y por eso, tú ocuparás su lugar.


			La habitación pareció rotar sobre sí misma.


			—¿Que yo haré qué?


			—Ocuparás su lugar. Nadie espera que diga gran cosa. Tú tienes más o menos su altura, su edad y su tono de piel: su madre, la reina, es marakandí, como sin duda sabes. Te lavaremos y te vestiremos como corresponde a un príncipe. Estarás tranquilamente sentado durante toda la cena. No hablarás ni harás nada que llame la atención. Puedes comer todo lo que quieras siempre y cuando no acabes vomitando. —Bensimon se cruzó de brazos—. Al final de la noche, si has hecho todo correctamente, recibirás una bolsa de coronas de oro para que se la lleves a las Hermanas de Aigon. Si no, no recibirás más que una reprimenda. ¿Entiendes bien el trato?


			Kel entendía bien los tratos. Entendía que le dieran una moneda o dos por llevar un mensaje a las hermanas, o el premio de una manzana o un dulce por recoger un paquete en un buque y llevarlo a la casa de un mercader. Pero el concepto de una corona de oro, y especialmente de una bolsa de ellas, estaba más allá de su comprensión.


			—Pero la gente sabe cómo es Con... el príncipe Conor —objetó Kel—. No podremos engañarlos.


			Bensimon sacó algo del bolsillo. Era un rectángulo de plata forjada que pendía de una cadena, parecido al que el consejero llevaba al cuello. Iluminado por las llamas del fuego, se veía el grabado de un dibujo de números y letras. Era magia ashkarí. Solo los ashkar sabían cómo combinar y manipular las letras y los números de forma que el dibujo produjera un encantamiento; solo los ashkar, de hecho, podían hacer magia. Así había sido desde la Fractura.


			Sin mucha ceremonia, Bensimon le pasó la cadena a Kel por la cabeza y dejó que la placa se deslizara bajo el cuello de su túnica raída.


			—¿Esto me hará parecerme al príncipe? —preguntó Kel, intentando mirarse la camisa.


			—No exactamente. Lo que hará es conseguir que los que te miren y vean a un niño con un gran parecido a nuestro príncipe heredero en cuanto a tamaño y complexión se sientan más inclinados a verte como el príncipe Conor. A oír su voz cuando hablas. Tus ojos son distintos —añadió, casi para sí—, pero da igual; la gente ve lo que quiere ver, y lo que quieren ver es al príncipe Conor. No cambiará tus rasgos físicamente, ¿entiendes? Simplemente cambiará la visión de los que te contemplan. Nadie que lo conozca realmente se equivocaría, pero todos los demás, sí.


			De alguna manera, Kel lo entendió. Había historias sobre cómo funcionaba la magia antes de la Fractura, cuando un hechizo podía hacer desaparecer una montaña o convertir a un hombre en un dragón. Pero en este momento, la magia, la magia ashkarí, de talismanes, encantamientos y pócimas, a la venta en la plaza del Mercado de la Carne, era una sombra de la sombra de lo que había sido. Podía inclinar, convencer y dirigir, pero no podía cambiar la sustancia de las cosas.


			—Sugeriría —dijo Bensimon— que, llegados a este punto, dijeras algo.


			Kel jaló de forma extraña de la cadena que llevaba al cuello.


			—No quiero hacerlo —replicó—, pero no tengo elección, ¿o qué?


			Bensimon esbozó una pequeña sonrisa.


			—No la tienes. Y no digas «O qué». Te hace parecer una rata de alcantarilla de los muelles de la Madriguera.


			—Es que soy una rata de alcantarilla de los muelles de la Madriguera —señaló Kel.


			—Esta noche, no —remató Bensimon.


			 


			 


			Llevaron a Kel al tepidarium: una cámara enorme con dos piscinas de piedra incrustadas en el medio de un suelo de mármol. Un rosetón dejaba entrar el brillo nocturno de Castelana. Kel intentó mantener la vista fija en el horizonte mientras lo zarandeaban de un lado a otro para frotarlo por todas partes con una meticulosidad despiadada. El agua que se colaba por el desagüe era de café oscuro.


			Kel se preguntó si confiaba en Bensimon y su respuesta fue que no. El consejero decía que el príncipe estaba mal, indispuesto, pero Jolivet había ido al orfanato hacía un mes. En ese momento no podía haber sabido que el príncipe heredero se pondría malo esa misma noche y necesitaría a un doble.


			Y la idea de que al final de la noche lo mandarían a casa con una bolsa de oro tampoco parecía tener mucho sentido. Había un cuento muy conocido en el Laberinto sobre el Rey Trapero, el criminal más famoso de Castelana. Se decía que una vez había invitado a tres criminales rivales a su mansión, los había obsequiado con una cena espléndida y les había ofrecido ser socios en su imperio ilegal. Pero no habían conseguido ponerse de acuerdo en las condiciones y, al final de la noche, el Rey Trapero, lamentándolo mucho, había tenido que envenenar a sus invitados, dado que estos ahora sabían demasiado sobre sus asuntos. (Eso sí: pagó unos magníficos funerales para los tres.)


			Kel no podía evitar pensar que a él ya le habían contado demasiadas cosas que no debería saber, y que estaba a punto de conocer aún más. Intentó pensar qué haría si estuviera interpretando a un personaje en un juego con Cas, pero no se le ocurrió mejor estrategia que mantener la cabeza baja.


			Tras el baño, lo empolvaron, lo perfumaron, lo calzaron y lo vistieron con un frac de satén azul acerado con gemelos de plata en puños y cuello. Le dieron unos pantalones de terciopelo tan suaves como un ratón. Le cortaron el pelo y le rizaron las pestañas.


			Cuando por fin se miró en el espejo que cubría todo el muro oeste, pensó, con una sensación deprimente, que si saliera así a las calles del Laberinto, los gateadores le darían una paliza de muerte y lo colgarían de lo alto del poste del exterior del Cadalso.


			—Deja de arrastrar los pies —lo reprendió Bensimon, que había pasado la última hora viendo los preparativos desde una esquina en la sombra, como un halcón planeando lanzarse sobre unos conejillos—. Ven aquí.


			Kel se acercó al consejero mientras el resto de los sirvientes de Palacio se esfumaban como la niebla. En unos segundos, estuvo solo en la habitación con Bensimon, que lo agarró por la barbilla, le levantó la cara y lo examinó sin ceremonias.


			—Dime otra vez qué harás esta noche.


			—Ser Co... el príncipe Conor. Sentarme a la mesa del banquete. No decir gran cosa.


			Aparentemente satisfecho, Bensimon soltó a Kel.


			—El rey y la reina saben quién eres, claro; no te preocupes por ellos. Están muy acostumbrados a fingir.


			De algún modo, la imaginación de Kel no había llegado todavía hasta ahí.


			—¿El rey va a fingir que soy su hijo?


			Bensimon dejó escapar un bufido.


			—Yo no me emocionaría tanto —dijo—. Casi nada de esto tiene que ver contigo.


			Eso fue un alivio para Kel. Si toda la gente importante lo ignoraba, quizá la noche saliera bien.


			Bensimon llevó a Kel por el laberinto de pasillos que parecía configurar el interior de Palacio. Usaron un par de escaleras de servicio para llegar a una habitación, pequeña y elegante, con muchos libros; en el otro extremo de la estancia había una puerta alta y dorada, a través de la cual se oían música y risas.


			Por primera vez, el corazón de Kel sintió un deseo auténtico. Libros. El único material de lectura que había tenido habían sido unas pocas novelas raídas que algunos mecenas caritativos habían donado al orfanato: cuentos agradables de piratas y fénix, hechiceras y marineros, pero, por supuesto, no eran suyas. Los libros de estudio, como las historias de imperios caídos o la construcción de los Caminos Dorados, los guardaban las hermanas con seguridad y solo los sacaban durante las clases. Un contramaestre, una vez, le había dado un viejo libro de cuentos como agradecimiento por haberle llevado un mensaje, pero la hermana Jenova se lo había confiscado. Según decía, los marineros solo leían dos cosas: historias de crímenes y pornografía.


			Pero los libros que tenía ante sí eran tan bonitos como el sol poniéndose por detrás de Tyndaris. Kel podía oler el aroma del cuero de las encuadernaciones, la tinta de las páginas, el amargor de la prensa donde se había hecho el papel.


			Bensimon lo miraba con los ojos entornados, igual que un jugador profesional miraría la marca de un naipe.


			—Así que sabes leer, ¿y te gusta?


			Kel no tuvo que contestar. Dos personas acababan de entrar en la habitación, rodeadas de guardias del castillo, y él se quedó en silencio, asombrado.


			Su primer pensamiento fue que estas eran las personas más bellas que había visto nunca. Luego se preguntó si sería solo porque iban inmaculadamente acicaladas y sus ropas eran encantadoras. Aún no conocía las palabras para la seda, el satén y el paño de oro, pero sabía cuándo las cosas parecían costosas y suaves, y brillaban a la luz del fuego.


			El rey le resultaba familiar, algo que no era extraño, ya que su cara estaba en todas las monedas de Castelana. En ellas se hallaba de perfil, mirando a la derecha, hacia la invicta Sarthe, según se decía. Pero las monedas no lo mostraban en toda su grandeza, con su amplio pecho o sus brazos de luchador. Su mera presencia y tamaño hicieron temblar a Kel. Tenía los ojos luminosos y saltones, y la barba y el pelo eran de un rubio pálido entreverado con las primeras canas. 


			La reina tenía una cabellera negra que fluía como el río del Miedo al caer la noche, y una piel suave morena rojiza. Era delgada y alta, y llevaba las manos llenas de anillos, cada uno con una piedra preciosa diferente. Cordones de oro le rodeaban el cuello y las muñecas, y llevaba el pelo recogido con pinzas en forma de lirios dorados. Kel recordó que había sido una princesa marakandí y que el dorado era el símbolo de la buena suerte en aquel país.


			La mujer lo miró con los ojos oscuros que habían protagonizado miles de poemas y baladas. Los ciudadanos de Castelana eran muy competitivos respecto a la belleza de su reina, y querían que fuera bien sabido que era más bella que las reinas de Sarthe o de Hind. A Kel le habían dicho que la reina de Hanse parecía un pato estreñido en comparación con la reina Lilibet de Castelana.


			—¿Este es el niño? —preguntó. Tenía una voz sonora y dulce, como el agua de rosas azucarada.


			—Exactamente —respondió Bensimon. Parecía gustarle mucho esa palabra—. ¿Están listos, Alteza?


			La reina asintió. El rey se encogió de hombros. Y la Guardia del Castillo abrió las puertas doradas mientras la música de la galería cambiaba para entonar una melodía procesional. El rey las cruzó lentamente, seguido de la reina. Ninguno de ellos miró atrás.


			Kel dudó. Sintió un cosquilleo en la coronilla; Bensimon le había colocado algo: una fina corona dorada, una diadema de oro sobre la frente. Notó las manos del consejero posándose sobre su cabeza, casi como una bendición.


			Bensimon gruñó y luego le dio a Kel un pequeño empujón.


			—Ve tras ellos —ordenó, y Kel salió por la puerta dorada hacia la luz cegadora.


			El niño notó dos cosas a la vez. La primera, que Bensimon tenía razón: la galería estaba llena de nobles. Kel nunca había visto tantos juntos en un mismo sitio. Estaba acostumbrado a ver de pasada algún carruaje traqueteando por las calles empedradas, quizá una mano enguantada colgando lánguidamente de una ventanilla abierta. A veces podía encontrarse, en un buque, a algún noble cubierto de terciopelo y joyas, discutiendo con el capitán si vender o no participaciones en el siguiente viaje del barco. Pero era algo raro de ver, como una salamandra. Nunca se había imaginado estar rodeado de ellos: ni de nobles ni de salamandras.


			La segunda cosa fue la propia estancia. Entendió de pronto por qué le había parecido tan blanca. Era evidente que la habían mantenido en blanco, un lienzo virgen esperando al pincel del pintor. Las paredes, que habían estado desnudas, se hallaban decoradas con frescos en tonos enjoyados que mostraban las glorias de Castelana. Kel no entendía cómo habría sido posible. Más tarde averiguaría que no eran pinturas, sino mamparas trasparentes que se colgaban en las paredes. «Mira —parecían decir— qué grandioso lugar y cuán maravillosa es nuestra ciudad.»


			Habían cubierto el suelo con gruesas alfombras marakandíes y habían abierto las cortinas de la pared oeste para dejar ver una serie de arcos llena de columnas. Entre ellas, había macetas con árboles pintados de color oro, con hojas y ramas doradas, de las que colgaban manzanas y frutos de cristal coloreado en rojo. Sobre los arcos, tocaba un grupo de músicos, todos vestidos con los colores rojo y dorado de Palacio. La gran chimenea era la misma, pero, en ese momento, el fuego brillaba en su interior, lo suficientemente grande para asar una docena de vacas.


			Los habitantes de la Colina habían abierto una especie de brillante camino hasta la mesa alta, y sonreían e inclinaban la cabeza mientras la familia real avanzaba por la estancia. En el tepidarium, Bensimon le había dicho a Kel que mantuviera la cabeza alta y no mirara a los lados, pero el niño no pudo evitar hacerlo.


			Los hombres vestían abrigos de brocado y botas altas de cuero con grabados; las mujeres eran nubes flotantes de sedas y satenes, encajes y lazos, con el pelo recogido en lo alto con pinzas y ornamentos de todas las formas: rosas doradas, lirios plateados, estrellas áureas, espadas de bronce... Tales adornos eran el tema de los dibujos sobre la alta sociedad que podían comprarse a los artistas en la plaza del Mercado de la Carne, donde los hijos y las hijas de los mercaderes iban a enterarse de los chismes sobre las casas nobles y a imaginarse cómo sería casarse con uno de ellos.


			Bensimon había ajustado su paso al de Kel y caminaba a su lado, la multitud de nobles iba aminorando a medida que se acercaban a la mesa alta. Tenía un aspecto muy parecido al de antes, aunque habían añadido más elementos decorativos. Plumas de pavo real teñidas de dorado colgaban de los centros de mesa, y una cinta de lirios unidos por cadenas de oro serpenteaba sobre la mesa. Su aroma, demasiado dulce, llenaba la estancia.


			Aturdido, Kel se dejó guiar por Bensimon hacia una de las tres sillas altas agrupadas ante el centro de la mesa. La reina se sentó a la izquierda de Kel; a su derecha, se hallaba una bonita niña de su edad, vestida de seda amarillo pálido y con el pelo rubio oscuro peinado en rizos.


			Kel le echó una mirada casi de pánico a Bensimon: ¿por qué lo habían sentado al lado de alguien de su edad? Un adulto podía no prestarle atención, pero la niña rubia lo estaba mirando con tal curiosidad que indicaba que conocía bastante bien al príncipe Conor.


			Bensimon alzó una ceja y fue a colocarse justo detrás de la silla del rey. La niña rubia se inclinó sobre su plato para susurrarle a Kel.


			—He oído que estabas indispuesto —le dijo—. No esperaba que vinieras.


			La frase era un salvavidas y Kel se agarró a él.


			—El rey ha insistido —dijo, en voz baja. Esperaba que fuera así como se refería el príncipe a su padre. Kel sabía que Bensimon le había dicho que el talismán lo haría sonar como el príncipe y parecerse a él, pero no creía que pudiera cambiar las palabras que decía. Las eligió cuidadosamente, pensando, al hacerlo, en todas las veces que Cas y él habían jugado a ser aventureros de alta cuna, y cómo adaptaban su forma de hablar a la de los nobles que salían en sus libros—. No he tenido elección.


			La niña rubia se retorció uno de los rizos.


			—Sí que estás enfermo —dijo—. Normalmente te habrías enfadado por tener que venir o, al menos, estarías haciendo bromas.


			Kel tomó nota de eso. El príncipe era una persona que no tenía problemas en mostrar su carácter y a quien le gustaba bromear. Así que tenían eso en común. Era una información útil.


			—Antonetta —musitó la mujer sentada frente a ellos, mirando a la niña rubia—, siéntate erguida.


			Antonetta. Ese era el nombre de la niña, y la mujer debía de ser su madre. Era hermosa, con rizos rubios y exuberantes pechos resaltados por el escote del vestido de seda cruda del mismo color que el de su hija. Pero solo mantuvo la atención en Antonetta un momento antes de empezar a hablar con un hombre de barba negra y cejas agudas.


			—¿Quién es ese hombre? —le murmuró Kel a Antonetta, que estaba muy erguida en su asiento—. El que está coqueteando con tu madre.


			Era un poco atrevido decir eso, pero Antonetta rio, como si se esperara un comentario así de Conor Aurelian.


			—¿No lo reconoces? —preguntó incrédula, colocándose la servilleta sobre el regazo; Kel replicó sus movimientos—. Es senex Petro d’Ustini, uno de los embajadores de Sarthe. A su lado está sena Anessa Toderino.


			Por supuesto, Kel debería haberlos reconocido inmediatamente: un hombre y una mujer, ambos vestidos con el azul oscuro típico de Sarthe. El pendiente de zafiro de senex Petro relucía sobre su piel color oliva, mientras que sena Anessa lucía una gran cantidad de pelo recogido en varios moños y una larga nariz patricia.


			Un poco más lejos, se sentaba otro niño de, más o menos, la misma edad de Kel. Parecía shenzaní, con pelo negro liso y una expresión pícara en la cara. Le guiñó un ojo a Kel, al que inmediatamente le cayó bien, aunque sabía que el gesto no era para él, sino para el príncipe Conor.


			—Veo que Joss está intentando llamar tu atención —dijo Antonetta, haciéndole una mueca al niño. No era una mueca desagradable, sino más bien de burla—. Seguro que le horroriza tener que estar sentado al lado de Artal Gremont.


			Antonetta debía de referirse al hombre corpulento y de grueso cuello que se encontraba a la izquierda de Joss. Tenía el pelo corto de punta, como si fuera un soldado, y vestía el brazal de un gladiador, algo que parecía un poco ridículo sobre la seda de damasco de su túnica. Kel ya había oído su nombre antes. Aunque era un noble, se entretenía peleando en la Arena contra algunos de los luchadores más famosos de Castelana. Todo el mundo, salvo, quizá, el propio Gremont, que estaba en la línea de sucesión de los fueros del té y el café, sabía que esas peleas estaban amañadas a su favor.


			—Lady Alleyne —dijo senex D’Ustini a la madre de Antonetta—. Su vestido es simplemente magnífico, y eso que veo en los puños, ¿no es bordado sontoso sarthiano? Es la muestra andante de las glorias del comercio de la seda.


			¿Lady Alleyne? La Casa Alleyne detentaba el fuero de la seda. Lo que significaba que Antonetta, que en ese momento jugaba con su tenedor, heredaría el más rico de todos los fueros. Kel sintió un ligero mareo.


			—La seda no se usa solo en la moda —intervino Antonetta—. Los ashkar la usan para vendajes e hilos. Se puede hacer velas con ella y en Shenzhou la usan en lugar del papel para escribir.


			Sena Anessa rio.


			—Muy inteligente, señorita Antonetta...


			—Demasiado —dijo Artal Gremont—. A nadie le gustan las niñas listas, ¿no es cierto, Montfaucon?


			Montfaucon parecía ser el hombre sentado frente a él. Iba espectacularmente vestido con terciopelo rosa y brocado de plata, y su piel era de un vivo moreno oscuro.


			—Gremont —empezó, con tono irritado, pero no terminó la frase, pues la comida acababa de llegar.


			Y qué comida. Nada del puré y los guisos que les servían en el orfanato, sino aves asadas con calabaza blanca, pato relleno de ciruelas al curry, tartaletas de queso y hierbas, pescados a la parrilla con aceite y limón, y platos sarthianos como cerdo escalfado en agua de rosas sobre un lecho de fideos.


			«Puedes comer todo lo que quieras siempre y cuando no acabes vomitando», le había dicho Bensimon.


			Kel puso manos a la obra. Se pasaba la mitad del tiempo hambriento y, en ese momento, se sentía famélico, pues había vaciado el estómago sobre las botas de Jolivet. Intentó imitar lo que hacían los demás con los cubiertos, pero las manos eran más rápidas que el tenedor y el cuchillo. Cuando hundió los dedos en la tartaleta de queso y salvia, Bensimon le echó una mirada.


			Kel notó que Antonetta no estaba comiendo, sino mirando su plato con una expresión furiosa. El glamuroso Montfaucon le guiñó un ojo.


			—Cuando la belleza y la sabiduría van de la mano es ideal, pero normalmente los dioses conceden un don o el otro. Creo, sin embargo, que nuestra Antonetta podría ser una de las afortunadas excepciones.


			—No se puede tener todo, o los dioses empezarían a envidiar a los mortales —repuso otro hombre de mirada fría. Tenía unos rasgos estrechos y la piel de un color oliva claro; a Kel le recordó a las ilustraciones de los nobles castelaníes de hacía cientos de años que aparecían en sus libros de texto—. ¿No es eso lo que les pasó a los callatianos? Construyeron sus torres demasiado cerca del cielo, retando a los dioses con sus logros y, por ese motivo, estos destruyeron su imperio.


			—Una visión muy oscura, Roverge —dijo un hombre mayor de aspecto amable. Tenía la palidez de alguien que pasara mucho tiempo sin salir de casa—. Los imperios tienden a la entropía, ya lo sabes. Es difícil acumular tanto poder. O eso me enseñaron en la escuela hace mucho tiempo. —Le sonrió a Kel—. ¿No le han enseñado lo mismo, príncipe?


			Todo el mundo volvió la vista, con agrado, hacia Kel, que casi se atragantó con un trozo de tartaleta. Ofuscado, se imaginó lo que pasaría cuando se dieran cuenta de que él no era el príncipe heredero. La Guardia del Castillo lo rodearía. Lo sacaría a rastras de Palacio y lo tiraría por encima de las murallas, para que rodara montaña abajo hasta caer al océano, donde lo devorarían los cocodrilos.


			—Pero sieur Cazalet —intervino Antonetta—, ¿no es usted el amo de toda la riqueza en Castelana? ¿Y la riqueza no es, también, poder?


			Cazalet. Kel conocía el nombre: el fuero Cazalet era la banca, y a las monedas de una corona de oro se las llamaba, a veces, cazaletas.


			—¿Lo ven? —dijo Artal Gremont—. Demasiado lista.


			Kel esbozó una sonrisa. No podía estirar la boca demasiado, lo cual, probablemente, era una suerte; le daba el aspecto de sonreír con frialdad, más que con entusiasmo. El entusiasmo, como averiguaría más tarde, resultaba sospechoso en un príncipe.


			—Por supuesto, aún estoy estudiando, sieur Cazalet —contestó Kel, finalmente—, pero dicen los sabios que aquel que lo desea todo, lo pierde todo.


			La boca de Bensimon se torció, y una expresión de auténtica sorpresa apareció en la cara de la reina, aunque la ocultó rápidamente. Antonetta sonrió, algo que Kel encontró muy agradable.


			El rey no reaccionó en absoluto ante el pronunciamiento de su supuesto hijo, pero la delegada de Sarthe se rio.


			—Es agradable ver que su hijo es una persona leída, Markus.


			—Gracias, sena Anessa —repuso la reina. El rey no dijo nada. Miraba suspicaz a Kel por encima de su alta copa de plata.


			—Muy bien dicho —le susurró Antonetta a Kel. Los ojos le brillaban, haciéndola aún más bonita. A Kel le dio un vuelco el estómago, pero esta vez fue de una forma agradable que no conocía—. Quizá no estés tan enfermo, después de todo.


			—Ah, no —contestó Kel, vehemente—. Estoy realmente mal. Se me puede olvidar todo en cualquier momento.


			Los adultos habían vuelto a su propia conversación. Kel apenas podía seguirla: demasiados nombres que no conocía, tanto de gente como de cosas; tratados; acuerdos comerciales. Hasta que senex Petro se volteó hacia el rey con una insípida sonrisa.


			—Hablando de peticiones escandalosas, Alteza, ¿hay noticias sobre el Rey Trapero?


			A Kel se le abrieron mucho los ojos. Conocía el nombre del Rey Trapero; todo el mundo en Castelana lo conocía, pero no se le habría ocurrido nunca que los nobles también lo hicieran. El Rey Trapero pertenecía a las calles de la ciudad, a las sombras donde los Vigilantes no se atrevían a ir, a los infiernos donde se apostaba y las pensiones de mala muerte del Laberinto.


			Una vez, Kel le había preguntado a la hermana Bonafilia qué edad tenía el Rey Trapero. Esta le había contestado que siempre había existido, al menos que ella supiera, y sin duda había algo de atemporal en la imagen que Castelana tenía de él, cabalgando en medio de las sombras, todo de negro, con un ejército de ladronzuelos y carteristas a su disposición. No le temía al Escuadrón de la Flecha o a la Guardia de la Ciudad. No le temía a nada en absoluto.


			—Es un criminal —dijo el rey, con un tono neutro en su voz recia—. Siempre habrá criminales.


			—Pero se hace llamar rey —replicó Petro, con su misma sonrisa insulsa—. ¿No le parece un desafío?


			A sena Anessa se la veía un poco ansiosa. A Kel le pareció que era casi como cuando alguien en clase le daba un puñetazo a otra persona. Los demás querían saber si le iba a devolver el puñetazo o no. Los amigos del que lo había dado se inquietaban. Atacar era siempre un riesgo.


			Pero Markus se limitó a sonreír.


			—No es ninguna amenaza para mí —dijo—. Los niños también juegan al juego de los castillos, y eso no es ningún desafío para Marivent. Ahora, ¿qué tal si discutimos los asuntos que he mencionado antes, respecto al Paso Estrecho?


			Sena Anessa pareció aliviada.


			—Una idea excelente —dijo, y todo el mundo en la mesa empezó a hablar sobre el comercio y el Gran Camino del sudoeste, charla que, por lo que Kel entendía, podía haber tenido lugar en sarthiano.


			Antonetta le dio un toquecito a Kel en la muñeca con el borde romo del cuchillo.


			—Van a servir el postre —le dijo, indicándole que tomara la cubertería—. Tenías razón. Sí que estás olvidadizo.


			Pero Kel ya estaba ahíto, o eso creía hasta que aparecieron los postres. Ciruelas y melocotones bañados en agua de rosas y miel, pétalos de flor cristalizados en azúcar, vasos de helado agridulce, tazas de chocolate y nata, natillas cubiertas de semillas de granada, platos de pastelillos decorados con escarchado de color pastel.


			Los músicos tocaban una suave melodía mientras salía la última bandeja de plata, que portaba un magnífico pastel con la forma de un fénix, minuciosamente diseñado hasta la última pluma, y cubierto de una abundante capa de glaseado dorado y bronce. Mientras colocaban el pastel en la mesa, este estalló en llamas, ante un coro de exclamaciones de admiración.


			Kel no entendía por qué era tan admirable prenderle fuego a un pastel tan bueno, pero sabía que debía parecer impresionado cuando le pusieron un trozo del postre de fénix delante, brillando en un plato de oro. Era un pastel esponjoso cubierto de una capa compacta de glaseado brillante, como el caparazón de un escarabajo.


			Casi no quería comerlo. Siempre había pensado que una de las grandes tragedias de la Fractura era, no solo que se hubiera perdido casi toda la magia, sino también que las criaturas como las aves fénix, los dragones, las mantícoras y los basiliscos se hubieran evaporado de la noche a la mañana.


			Al final, tomó un trozo de la cobertura del pastel y se lo metió en la boca. Le pareció una explosión de sabores más fuerte que nada de lo que había probado antes, mil veces la dulzura de las manzanas, mezclada con especias y perfume de flores. Apretó la lengua contra los dientes, casi mareado por el sabor.


			Deseó poder cerrar los ojos. Todo parecía desvanecerse, pero al mismo tiempo mantenía una nitidez sorprendente. Pudo oír los latidos de su propio corazón y, más allá, las voces y las risas de los nobles, con un sonido similar al de cuchillos rasgando seda. Sabía que, bajo aquella risa, luchaban por medio de las palabras, se insultaban, se retaban y se elogiaban, en un idioma que conocía pero que no entendía.


			Con los ojos entrecerrados, vio al rey mirar el pastel del fénix. Su expresión mostraba una especie de desprecio cansado que sorprendió a Kel. Seguramente un monarca no sentiría una pasión tan fuerte por la repostería; debía de estar pensando en otra cosa.


			A medida que la noche avanzaba, Kel empezó a adormilarse; por lo visto, había un límite en la cantidad de tiempo que el miedo podía mantener despierto a alguien. Acabó tomando un cuchillo, sin que lo vieran, para guardárselo en el regazo. Cada vez que se daba cuenta de que se iba a dormir, cerraba la mano sobre él y el dolor lo despertaba.


			El banquete, más que acabarse, se fue apagando. Primero se marchó un grupo, y luego otro. Joss Falconet le dijo adiós con la mano cuando se fue, solo. Antonetta le dio un beso en la mejilla, lo cual le aceleró el corazón y lo sonrojó tanto que solo pudo esperar que nadie se hubiera dado cuenta.


			La música disminuyó gradualmente hasta silenciarse por completo. Las plumas de pavo real, vencidas por el peso de la pintura dorada, caían como las cabezas de niños somnolientos. El fuego ya se había reducido a pequeñas ascuas cuando por fin se hubieron ido todos los invitados, y solo quedaron la familia real y el consejero del rey.


			Y Kel.


			—Bueno, creo que todo salió bastante bien, querido —comentó la reina. Seguía sentada a la mesa, pelando con delicadeza una dulce naranja sanguina con sus largos dedos—, teniendo en cuenta lo quisquillosos que suelen ser los sarthianos con cada detallito.


			El rey no respondió, sino que se levantó y bajó la vista para mirar a Kel, quien se sintió como si lo mirara un gigante.


			—El niño es curiosamente leído —dijo. Su voz era grave, profunda como una ciudad sumergida—. Pensé que no tendría más conocimientos que los que hubiera adquirido en las calles.


			—Es de uno de los orfanatos de Su Alteza —explicó Bensimon—. Tienen libros y reciben clases. Gracias a la generosidad real.


			—Ha comido como un muerto de hambre —remarcó la reina, separando la pulpa color rojo de la sanguina del centro blanco. Su voz era como papel de lija y miel—. Era indecoroso.


			—Pero enseguida ha reparado su error —replicó Bensimon—. Eso es importante. Y ha congeniado muy bien con Antonetta Alleyne. Es amiga de Conor. Si ella no ha notado la diferencia, ¿quién va a hacerlo?


			Kel se aclaró la garganta. Le resultaba raro que hablaran de él como si no estuviera delante.


			—Me gustaría volver, ya.


			La reina levantó la vista de su fruta. El rey y Bensimon miraron a Kel en silencio. Este intentó imaginarse poniéndose en pie, extendiendo la mano y diciendo: «Gracias, pero me voy ya». Quizá podría hacer una educada reverencia. Algún día contaría esa historia: la noche en la que había visto de cerca cómo era el poder. En la que se había dado cuenta de que, en un momento, se pasaba de acariciar la seda a acariciar el filo de una espada.


			Pero no era tonto. Nunca podría contar esa historia.


			—¿Volver? —repitió la reina—. Volver a tu inmundo orfanato, ¿te refieres a eso? No pareces estar muy agradecido. —Se chupó un pulgar—. Bensimon, dijiste que se mostraría agradecido.


			—Aún no conoce el verdadero motivo de su visita —explicó Bensimon—. Si les parece aceptable, se lo contaré. Y entonces, espero, estará realmente agradecido.


			La reina frunció el ceño.


			—No creo que...


			—Es aceptable —la interrumpió el rey—. Siempre y cuando Conor esté de acuerdo. —Chasqueó los dedos—. Cuéntale lo necesario, Mayesh. Estaré en la Torre de la Estrella. La noche está despejada.


			Y, sin más, se volteó y se fue. La reina, con un destello rebelde en la mirada, salió flanqueada por los guardias del castillo, sin volver a mirar a Kel.


			De nuevo estaban como antes: solos en la habitación, Kel y el consejero del rey. Aunque en esta ocasión, había restos de comida esparcidos por la mesa. Los músicos se habían ido y el fuego estaba reducido a cenizas.


			Kel abría y cerraba la mano bajo la mesa. La tenía pegajosa por la sangre. Miró a Bensimon.


			—Dijiste... que al final de la noche podría volver.


			—No sabía si el rey te encontraría aceptable o no —contestó Bensimon—. Parece ser que sí. Levántate. Aún no hemos acabado.


			Kel odiaba cuando los adultos decían «no hemos» cuando querían decir «no has». Frunció el ceño mientras, una vez más, seguía a Bensimon por los tortuosos pasillos de Palacio. Muchas de las antorchas estaban apagadas; ya no podía ver lo que había en las habitaciones y fue dando tumbos mientras subían por la enorme escalera, que parecía curvarse sobre sí misma como la concha de una caracola marina.


			Otro par de vueltas y Bensimon lo condujo por un vestíbulo de mármol hacia una gran estancia. Esta, al menos, estaba iluminada, y también decorada en diferentes tonos de azul y beige. En un rincón, había una cama con una colcha de terciopelo y, al lado, otra más pequeña, que sorprendió a Kel. ¿Una cama era para un padre y la otra para un hijo? Aunque no veía ninguna otra indicación de que la habitación fuera para niños: el mobiliario era de caoba con piezas de marfil incrustadas; las pinturas de las paredes mostraban a Lotan, el padre de todos los dioses, con sus tres hijos: Ascalon, Anibal y Aigon. La guerra, la muerte y el mar. Una escalera de caracol de hierro conducía a una abertura en el techo.


			Sobre una mesa cercana, se hallaba una variedad de armas. Kel no sabía nada de armas, ni siquiera el nombre de la mayoría de ellas, pero supuso que unas eran dagas y otras, espadas cortas. Tenían empuñaduras con delicados grabados de marfil y jade, tachonados con gemas de diferentes colores.


			De pronto, se oyó un pequeño alboroto en la puerta. Kel vio un remolino de guardias del castillo en la parte exterior, como una incursión de llamas. En medio, un niño, que atravesó el umbral y cerró la puerta con firmeza.


			Bensimon se enderezó; no pareció sorprendido.


			—Príncipe Conor.


			Kel sintió que el estómago le daba un vuelco. Ahí estaba el niño por el que se había hecho pasar. Un niño que, claramente, no estaba enfermo. Concluyó que todo había sido una prueba y que, de alguna manera, esa era la parte final.


			El príncipe heredero iba vestido de azul acero, igual que Kel. No llevaba una corona, pero aun así Kel hubiera sabido que era un príncipe. Era alto para su edad, con los bellos rasgos de su madre, y había una especie de calor en sus ojos y una expresión risueña en su cara que hizo que Kel sintiera ganas de sonreírle, lo que le sorprendió bastante. Sabía que el niño debía ser aterrador, pues era de la realeza, y sí que lo aterrorizaba, pero Kel seguía queriendo sonreír a ese príncipe.


			Aunque no era mayor que Kel, mientras cruzaba la habitación, a paso ligero, para dirigirse a él, Conor parecía tener infinitos años más de experiencia.


			—Bueno, ¿cómo estuvo lo de ser yo?


			Un inesperado dolor surgió como una flor en el pecho de Kel.


			«Quiero ser como él —pensó—. Quiero ir por el mundo como si este se plegara a mis sueños y deseos. Quiero que parezca que puedo tocar las estrellas con la mano y tomarlas para jugar con ellas.»


			Era extraño desear algo que nunca había sabido que deseaba.


			Kel se limitó a asentir, como para decir que todo había salido bien. Conor ladeó la cabeza, como un pajarillo curioso. Se acercó más a Kel y, sin más, le tomó la mano y se la giró.


			Conor emitió una exclamación de asombro. La palma de Kel estaba llena de cortes.


			—Intentaba mantenerme despierto —explicó Kel. Se miró la mano, junto a la de Conor. Su propia piel era un tono más oscuro por la exposición solar, y las palmas de Conor eran suaves y no tenían cicatrices ni ampollas.


			—Sí, lo he visto —respondió Conor—. Esta noche he estado observando. Detrás de una mampara.


			Le soltó la mano.


			—Eso muestra una determinación impresionante, la verdad —intervino Bensimon—. Y resistencia al dolor.


			La mirada de Conor era tranquila, clara... y gris. «Sus ojos son distintos», había dicho Bensimon.


			—Déjanos, Mayesh —dijo Conor—. Hablaré con Kel a solas.


			Kel esperaba que el consejero protestara. Sin embargo, Mayesh Bensimon parecía estar reprimiendo una sonrisa.


			—Como desee —respondió y salió de la habitación con su capa gris remolineando alrededor de él.


			Cuando desapareció, Kel lo echó de menos. Bensimon era la persona a la que más conocía de Palacio. El príncipe Conor, aunque Kel se había pasado la noche fingiendo ser él, era un completo desconocido. Lo observó mientras el niño se acercaba a la mesa y tomaba una daga y luego otra. Quizá aquí acabara todo, pensó Kel con cierta consternación. El viaje, el curioso ritual de la cena y, como remate, el príncipe heredero apuñalándolo hasta matarlo.


			—¿Te gustan las armas? —preguntó Conor—. Si lo deseas, puedo darte una daga.


			Kel se sintió excesivamente complacido por haber identificado correctamente las dagas. Aun así, la cosa no parecía pintar bien.


			—¿Para que haga qué con ella? —preguntó, suspicaz.


			Conor esbozó una media sonrisa.


			—Verás, no sé lo que te gusta —explicó—, así que estoy intentando averiguar cómo convencerte para que te quedes.


			—¿Quedarme? ¿Aquí? ¿En Palacio?


			Conor se sentó en el borde de la cama más pequeña.


			—Mi padre se crio en el reino de Malgasi —dijo—. Allí tienen una tradición: cuando un príncipe cumple los diez años, se le pone una especie de... guardaespaldas. Királar, lo llaman. El Guardián de Espadas. Se supone que su misión es sustituir al príncipe para... protegerlo del peligro. Aprende a andar y hablar como él, a vestir como él. Se le hace parecerse a él.


			—¿Se le hace parecerse a él? —repitió Kel.


			—Con talismanes, hechizos. Gotas para cambiar el color de los ojos. —Suspiró—. Sé que no está sonando muy tentador, pero me prometí que sería sincero contigo. No tiene sentido no serlo. Al final, lo averiguarías igual.


			—¿Tú quieres —preguntó Kel, despacio— que yo sea tu Guardián de Espadas?


			Conor asintió.


			—Mi padre podría ordenártelo, pero yo no quiero a alguien que no esté convencido. Yo quiero a alguien que quiera hacerlo. Y tampoco quiero a alguien a quien hayan separado de su familia. Por eso... tú vienes de un orfanato, ¿no?


			Kel asintió. Estaba demasiado asombrado para hablar.


			Conor se relajó unos segundos.


			—Eso está bien. Al menos, Jolivet no me ha mentido. —Miró a Kel—. ¿Qué opinas?


			—Creo —contestó Kel— que parece peligroso, y probablemente difícil. Creo que si buscas a alguien que realmente quiera hacerlo, también te resultará difícil.


			Conor exhaló desencantado.


			—Cierto.


			Parecía desanimado, lo que dejaba claro lo rara que era la situación. Kel no habría sabido qué esperarse de un encuentro con el príncipe heredero de Castelana, pero desde luego no que este se mostrara deprimido.


			—Bueno, puedes intentar convencerme —repuso—. Cuéntame, ¿qué tendría de bueno?


			Conor levantó la vista, con los ojos brillantes.


			—¿Sí? —Se irguió en el asiento—. Bueno, vivirías en Palacio. Tendrías todo lo que quisieras, la mayor parte del tiempo. Dentro de lo razonable, pero cualquier prenda de ropa o libros o..., bueno, cualquier cosa, en realidad. Si lo ves en un escaparate, es que puedo conseguírtelo. A menos que sea un elefante de jade o alguna otra cosa enorme.


			—Eso no parece muy práctico —comentó Kel en tono grave, intentando no reírse.


			—Podríamos entrenar juntos —continuó Conor—. Jolivet no es la persona más agradable del mundo, pero es el mejor instructor de espada que existe. Te convertirás en un luchador experto. Y mis tutores me están enseñando todo lo que hay que saber; te enseñarían a ti también. Aprenderías una docena de idiomas, la historia de toda Dannemore, astrología, todas las grandes ecuaciones...


			A su pesar, algo se encendió en el interior de Kel. Era pequeño y brillante, una señal de fuego lejana. Le sorprendió. No había esperado sentirse realmente tentado.


			—Nunca pasarías hambre —siguió Conor, con suavidad—, y nunca estarías solo. Dormirías aquí, a mi lado, y estaríamos siempre juntos. Y tu vida sería extraordinaria.


			Kel se apoyó contra la mesa. «Extraordinaria.» Conocía esa palabra, sobre todo de las clases.


			Conor se echó hacia delante, muy animado.


			—Conocerías a la realeza de todas partes, gente que desciende de héroes famosos. Verías las danzas de los bailarines más brillantes, oirías a los mejores músicos. Verías cosas que casi nadie llega a ver. Viajarías por el mundo entero.


			Kel pensó en el Roca Blanca, cerca del orfanato; ese había sido el barco con el que había navegado junto a Cas por océanos imaginarios. Pensó en las canicas que utilizaban para sujetar el mapa en el juego inacabable de «adónde quieres ir». Ambos habían sabido siempre que nunca visitarían esas tierras lejanas.


			—Ver el mundo —dijo Kel—. ¿Contigo?


			Conor asintió, ilusionado.


			—La mayor parte del tiempo no tendrás que hacerte pasar por mí. Te darán otra identidad. El nombre de un noble. Y cuando me convierta en rey, dejarás de ser el Guardián de Espadas. Después de eso, serás lo mismo que Jolivet, el jefe de los mejores soldados de Castelana. El Escuadrón de la Flecha. Y, un día, te jubilarás con honores y riquezas.


			Los honores sonaban aburridos; la riqueza, bastante menos.


			—Pero ¿quizá tú querías ser otra cosa? Mercader o maestro de gremio —sugirió Conor, dudoso. Parecía cansado. A Kel no se le había ocurrido que un niño rico pudiera parecer así de agotado—. No quiero tenerte aquí contra tu voluntad. Eso le dije a mi padre.


			«Eso le dije a mi padre.» Que se refiriera así al rey ya era bastante raro, pero a Kel le pareció aún más raro que a Conor le temblaran las manos. Kel se dio cuenta, sorprendido, de que Conor lo necesitaba realmente. Nunca lo habían necesitado antes. Cas era su amigo, pero no lo necesitaba, y tampoco la hermana Bonafilia o los otros. Los padres necesitan a sus hijos, pero él nunca había tenido padres. Nunca había sabido lo que era que alguien lo necesitara: eso hacía que quisiera proteger a ese alguien. Se dio cuenta, sorprendido, de que quería proteger a ese niño, al príncipe de Castelana. Quería interponerse entre él y un bosque de flechas erizadas. Quería fulminar y demoler a cualquier enemigo que pretendiera hacer daño a Conor Aurelian.


			Era la primera cosa que quería hacer voluntariamente desde que había cruzado las puertas de Palacio. Bueno, aparte de comer.


			«¿Quizá tú querías ser otra cosa? Mercader o maestro de gremio.» Cuando Kel cumpliera los dieciséis, el orfanato lo echaría al mundo, sin ni un penique. Su función era ayudar a los niños, solo a los niños. Sin formación y bastante ignorante, no habría nada para él en las calles de Castelana. Hasta los marineros tenían formación desde una edad temprana. Podría sobrevivir como farolero, o grumete si tenía suerte, y sería pobre como una rata. O podría ser un criminal, un carterista o unirse a los gateadores, lo que había sido su mayor sueño, y acabar colgado en la horca del Cadalso.


			Tomó aire.


			—Así que una vida extraordinaria, ¿eh?


			Y Conor empezó a sonreír.


		




		

			

Capítulo uno


			[image: chirim.png] 


			—No veo por qué tengo que casarme ahora —se quejó Conor Darash Aurelian, príncipe heredero de Castelana, duque de Marakand (un título honorario que había heredado de su madre) y potentado de Sarema (una pequeña isla desierta cerca de Taprobana, que Castelana había reclamado hacía algunas décadas, cuando un navío mercante había plantado la bandera del león sobre los escasos metros de su orilla; por lo que la gente sabía, la bandera seguía allí, de forma que el reclamo de Castelana sobre la protuberancia rocosa seguía sin oposición).


			Kel se limitó a sonreír. Conor parecía estar tremendamente agraviado, lo que no significaba que se sintiera así realmente. Kel conocía las expresiones de Conor mejor que las suyas propias. Quizá a Conor le molestara que lo presionaran para casarse, o que la reina le hubiera ordenado dar un discurso ese día en la plaza Valerian (que era la razón por la que Conor y él se encontraban, en ese momento, metidos en un carruaje de ventanas cegadas, asados de calor y derretidos sobre cojines de terciopelo, con Jolivet y Mayesh mirándolos desde el asiento de enfrente). O quizá no hubiera nada que lo molestara en exceso, y estuviera simplemente exagerando por el mero placer de hacerlo.


			En cualquier caso, no era problema de Kel. No era él quien intentaba convencer a Conor de aceptar un arreglo políticamente ventajoso. De hecho, él era contrario a la idea. Estaba muy a gusto con la situación actual, y que Conor se casara lo cambiaría todo.


			—Pues no te cases —gruñó Jolivet. Tenía el mismo aspecto austero de siempre a pesar de ir pertrechado con el uniforme al completo: kilómetros de malla dorada, túnica y pantalones púrpuras, y un casco tan ceremonial que, tal como estaba en su regazo en ese momento, las plumas le llegaban hasta la barbilla. Mayesh Bensimon, a su lado, parecía un cuervo gris desplumado: llevaba la sencilla túnica de consejero y el pelo blanco y rizado le cubría el cuello de la prenda. Porque, como ashkar, en público solo se le permitía vestir de azul o de gris, lo que limitaba bastante cualquier posible esplendor estético—. Ese primo tuyo de Detmarch puede ser rey de Castelana y tú podrías dedicarte a dirigir el ejército. Y darle al general Archambault un descanso en la frontera.


			Kel contuvo una risa. Era cierto que cuando una familia real castelaní tenía más de un heredero, el segundo solía recibir formación para acabar siendo el jefe del ejército. Si Conor hubiera tenido un hermano o una hermana, podría haber cambiado su posición con él o ella, aunque Kel no podía imaginarse a Conor haciendo tal cosa, ni en teoría. Odiaba los insectos y la suciedad, y en el ejército, por lo que Kel sabía, se convivía intensamente con ambos elementos. Además, era joven, con solo veintitrés años, y le sobraba tiempo para casarse y tener un heredero. Eran Mayesh y Jolivet los que estaban tan ansiosos como viejas gallinas alborotadas.


			Conor alzó una ceja.


			—Tonterías —dijo—. Soy demasiado guapo para arriesgarme a que me desfiguren en una batalla.


			—Las cicatrices tienen su encanto —observó Kel—. Fíjate en Montfaucon. Siempre está rodeado de damas que lo adoran.


			—Si me aseguraran que puedo ir a luchar y volver solo con un elegante corte en la mejilla... —dijo Conor—. Pero el resultado más probable, que te claven una lanza en toda la cara, es mucho menos atractivo. En cualquier caso, tampoco hay ahora mismo una guerra a la que ir. —Conor siempre movía las manos expresivamente al hablar, algo que Kel se había pasado años aprendiendo a imitar. La poca luz que había en el carruaje destellaba sobre los anillos de Conor, mientras este gesticulaba. Iba vestido de gala, como correspondía a un príncipe que está a punto de dirigirse a su pueblo: su tercera mejor corona, una diadema dorada grabada con alas; pantalones de excelente lana, y un jubón repujado, con cortes en el cuero en forma de pequeños diamantes para mostrar la seda y el hilo metálico de la camisa que llevaba debajo. Daba un calor espantoso, algo que Kel sabía porque vestía igual.


			—No hay ninguna guerra ahora mismo —admitió Mayesh— y consolidar alianzas con otros países mediante el matrimonio es una forma de asegurarse de que eso continúe así. —Abrió la libreta de cuero que tenía sobre el regazo. Dentro había docenas de retratos y dibujos hechos en varios tipos de papel, todos enviados desde cortes y posesiones esperanzadas de toda Dannemore y más allá—. La princesa Aimada d’Eon de Sarthe. Veinte años, habla seis idiomas, su madre fue una famosa beldad, es dócil...


			—Dócil significa aburrida —replicó Conor. Se había sacado uno de los anillos y se lo pasaba de una mano a la otra, brillando en la penumbra del carruaje mientras volaba como una colorida luciérnaga—. ¿Y a mí qué me importa cómo era su madre?


			—A lo mejor te están ofreciendo dos por el precio de una —sugirió Kel, y vio que Conor sonreía. Había varios aspectos de su ocupación de Guardián de Espadas que iban más allá de ponerse entre el príncipe heredero y un posible ataque. Normalmente, Conor estaba rodeado de gente muy seria diciéndole lo que debía hacer; Kel sentía que su labor era contrarrestar eso un poco.


			A Mayesh no le pareció divertido su comentario.


			—Creo —explicó— que lo que sugiere es que la hija, como su madre, la reina, también será un día una gran belleza.


			—¿No lo es ahora? —Conor tomó el papel que Mayesh sujetaba—. ¡Pelirroja! —exclamó—, odio ese color de pelo. Además, es de Sarthe.


			Jolivet bufó. Antes de que Castelana obtuviera su independencia, había sido la ciudad portuaria de Magna Callatis, un vasto imperio que en la actualidad había quedado dividido en tres reinos independientes: Sarthe, Valderan y Castelana. Valderan había sido su exuberante sur, y seguía teniendo la mayoría de las granjas de las que Castelana se abastecía de comida. Castelana había sido el embarcadero y puerto. Y Sarthe había sido la capital y en ella estaba la antigua ciudad imperial de Aquila. Todo el mundo sabía que Sarthe deseaba reconstruir de nuevo el antiguo Imperio. Ansiaba, con especial fervor, el puerto de Castelana, ya que Sarthe carecía de acceso al mar y se veía obligada a pagar un alto peaje a Valderan por el acceso a la costa.


			—No le falta razón —admitió Jolivet—, ¿por qué vamos a darle a Sarthe un punto de anclaje aquí?


			—Cierto. —Mayesh sacó otro papel—. Aquí tenemos a la princesa Elsabet Belmany, de Malgasi.


			—Malgasi —repitió Jolivet, pensativo—. Una aliada útil. Sobre todo porque tu padre se crio en su Corte.


			—Obtienen mucho dinero con el comercio de especias, pieles y sedas, y tienen reservas de tierra cultivable, lo que nos libraría de depender del comercio con Valderan para conseguir alimentos —comentó Mayesh, aunque había una curiosa falta de entusiasmo en su voz.


			—Tierra cultivable —repuso Conor—, nunca fueron dichas palabras más románticas. Cuantísimas baladas se han compuesto sobre bellas mujeres con amplias extensiones de tierra cultivable.


			—Si es que es así como se le llama ahora —completó Kel, y Conor sonrió antes de quitarle el pergamino a Mayesh.


			—No debes hablar de la tierra como si no fuera importante —protestó Jolivet—. Es cierto que somos una gran potencia en cuanto al comercio. Pero en cuanto a tierras, no tenemos más que unos pocos kilómetros cuadrados de ciudad y marismas.


			—Pero vaya kilómetros cuadrados, ¿eh? —dijo Kel, conciliador, y Mayesh sonrió. Conor alzó el pergamino que acababa de tomar para mostrarle a Kel el retrato de una joven de mirada intensa, piel pálida, pelo negro y la frente ceñida por una diadema dorada coronada por un fénix de rubí. Elsabet Belmany.


			Kel frunció el ceño.


			—Me suena haber oído su nombre hace poco...


			Conor chasqueó los dedos.


			—Sí. Algún tipo de escándalo. El pueblo de Malgasi siente un intenso desagrado por la Casa Belmany; parece una situación desagradable en la que involucrarse.


			Jolivet emitió un bufido exasperado.


			—También hay antimonárquicos en Castelana, Conor...


			Kel rascó un trocito de la pintura negra de la ventanilla del carruaje mientras Conor y Mayesh discutían sobre si la Casa Aurelian era universalmente amada o no. A través del claro del cristal, Kel pudo ver que estaban en la Ruta Magna. El último tramo del Gran Camino del sudoeste que iba de Shenzhou a Castelana, la Ruta Magna, atravesaba las montañas por el Paso Estrecho, cruzaba la ciudad y llegaba hasta el puerto. Kel se preguntaba a menudo cómo sería el otro extremo del Gran Camino. Sabía que acababa en la capital de Shenzhou, pero ¿se convertía en la calle principal de esa ciudad, como pasaba en Castelana, o simplemente se diluía en callejuelas, como un río desperdigándose sobre una planicie aluvial?


			Conor siempre le llamaba «raro» por preguntarse ese tipo de cosas. Pero Kel soñaba a menudo con los rincones más remotos del mundo. Desde su ventana en Marivent, podía ver el puerto y los grandes barcos que volvían de Sayan y Taprobana, de Kutani y Nyenschantz. Algún día, se decía a sí mismo. Algún día, estaría a bordo de uno de esos buques, navegando por el océano. Con suerte, en compañía de Conor, aunque hasta ese momento, la promesa que le había hecho este de que un día viajarían por el mundo entero no se había materializado. Kel sabía que no era culpa de Conor; la Casa Aurelian había mantenido a su príncipe más cerca de lo que era habitual.


			—Ah, pues muy bien —soltó Mayesh. Rara vez mostraba enfado; Kel se volvió, con cierta sorpresa, al ver que el consejero había sacado un nuevo papel—. Si Malgasi no es una buena opción, aquí tenemos al príncipe Floris de Gelstaadt. Es joven, guapo y un día controlará el mayor imperio bancario del mundo.


			Conor, normalmente, prefería a las mujeres, pero esa no era en absoluto una regla fija. Si se casaba con otro hombre, se elegiría a una mujer de buena cuna para ser la Dama Madre, que concebiría al hijo de Conor, lo amamantaría y se lo entregaría a ambos reyes para que lo criaran. Así había sido con los abuelos de Conor, un príncipe de Castelana y un señor de Hanse, y no era infrecuente en Dannemore. Los matrimonios entre dos reinas eran más raros, pero tampoco inexistentes.


			—¿Imperio bancario? —Conor extendió la mano—. Déjame ver.


			Kel miró sobre el hombro del príncipe para ver el dibujo. El chico retratado, que se hallaba apoyado contra un aliso, era guapo, tenía el pelo de color lino y los ojos azules típicos de Gelstaadt, un pequeño país cuyas liberales leyes bancarias lo habían convertido en uno de los más ricos de Dannemore.


			Conor levantó la vista hacia él.


			—¿Qué opinas, Kel?


			La atmósfera dentro del carruaje cambió sutilmente. Kel, que había pasado la última década aprendiendo a captar los matices de la interacción social, se dio cuenta. Él era el Guardián de Espadas, un sirviente del príncipe. No estaba en posición de dar una opinión, al menos según lo veían Jolivet y Mayesh. Esta era, quizá, una de las pocas cosas en las que ambos hombres estaban de acuerdo.


			Kel no estaba seguro de que debiera importarle. Todos los que trabajaban en Palacio eran leales al Linaje Real, pero su propia lealtad, por encima de todo, era hacia Conor. Esa había sido la elección que había hecho hacía mucho tiempo, cuando era un niño pequeño y sucio enfundado en ropas prestadas, ante el príncipe de Castelana. El cual le había ofrecido una vida extraordinaria, y le había dado eso y más: una amistad extraordinaria.


			—Creo —contestó Kel— que o bien han dibujado el árbol muy pequeño, o Floris de Gelstaadt es un gigante.


			—Bien visto —replicó Conor—. No sé si quiero casarme con alguien que se cierne sobre mí. ¿Cómo es de alto, Mayesh?


			El consejero suspiró.


			—Dos metros... diez.


			Conor se estremeció.


			—Mayesh, ¿estás intentando atormentarme? ¿Una princesa poco querida, un gigante y una pelirroja? ¿Estás bromeando? Me estás quitando años de vida. Se podría considerar traición.


			Mayesh alzó una nueva hoja de pergamino.


			—Princesa Anjelica de Kutani.


			Conor se irguió en su asiento, finalmente interesado. Kel lo entendió. La pintura era de una chica de piel oscura con una nube de pelo negro y luminosos ojos color ámbar. Un gorro de malla dorada adornada con diamantes en forma de estrella constituía su corona y llevaba más oro en las muñecas. Era luminosamente bella.


			—¿Kutani? —preguntó Jolivet, con voz dudosa—. ¿Podría Castelana permitirse pagar una dote tan alta como la que seguramente pedirán?


			Kutani era un reino insular, un centro del comercio de especias: cardamomo, pimienta, azafrán, jengibre y clavo; todas crecían o se compraban allí, lo cual lo convertía en un reino espectacularmente rico. Según Joss Falconet, cuya casa poseía el fuero de las especias, el aire de la isla estaba perfumado de cardamomo, y los vientos alisios acariciaban las playas de arenas suaves como el polvo.


			—Cierto —repuso Mayesh, apartando el retrato—. Probablemente no.


			Los ojos de Conor brillaron.


			—Somos lo suficientemente ricos —dijo—. Dame eso.


			Habían salido de la Ruta Magna a un estrecho callejón detrás de la plaza central de la ciudad, que estaba formada por cuatro de los edificios más antiguos de esta. Todos estaban revestidos de mármol blanco moteado de un cuarzo que relucía al sol; todos mostraban amplias escalinatas, columnas y pórticos arcados al estilo del desaparecido Imperio callatiano.


			La plaza Valerian había sido, antiguamente, la Cuadra Magna, el eje central de la ciudad portuaria imperial. En cada punto cardinal se hallaba una estructura enorme que databa de la época del Imperio. Al norte, el Cadalso, con su escalinata vigilada por leones de mármol; sus fauces bien abiertas como para atrapar en ellas a los criminales. Al oeste se encontraba el Convocat; al sur, la Justicia. Al este, la Porta Áurea, el arco del triunfo erigido por Valerian, el primer rey de Castelana; los ciudadanos la llamaban, con cariño, la Puerta a Ninguna Parte. Castelana tenía una relación un poco confusa con su pasado. Ese día se celebraba el aniversario de la independencia de Castelana de Magna Callatis. Los castelaníes sentían un fiero orgullo por su ciudad-Estado y pensaban que era el mejor lugar de toda Dannemore. Pero, a la vez, se enorgullecían de ser descendientes de los callatianos y de lo que conservaban de los tiempos del Imperio: desde el hipocausto que calentaba las termas públicas hasta las cortes y el Consejo de los Doce. Independientes, pero también atados a las glorias de un dominio pasado hacía mucho tiempo; a veces, a Kel le parecía que él era el único que se daba cuenta de esa contradicción.


			Se detuvieron detrás del Convocat, donde una entrada secreta les permitiría acceder al edificio sin ser vistos. Habían bloqueado el callejón para dejar paso solo al carruaje real. Cuando Kel bajó, vio a un grupo de niños pequeños espiar desde las sombras, boquiabiertos. Iban harapientos, descalzos y sucios, con la piel llena de pecas por el sol. Pensó en dos niños pequeños bajo un eucalipto, jugando a batallas de piratas, y les lanzó una moneda.


			—¡Saluden de mi parte al Rey Trapero! —les dijo.


			El más pequeño de todos sofocó un gritito asustado.


			—¡Dicen que hoy está aquí! —exclamó—, entre la multitud.


			—Como si supieras qué aspecto tiene —se burló una niña con un mandil hecho jirones—. No lo has visto nunca.


			El niño pequeño emitió un bufido enfadado.


			—Sí lo sé —protestó—. Va todo de negro, como el Caballero Muerte que viene a llevarse tu alma, y las ruedas de su carruaje están manchadas de sangre.


			La niña puso los ojos en blanco y le dio un buen jalón de orejas al pequeño. Este chilló, y el grupo se desvaneció en las sombras, riéndose.


			Kel sonrió. De niño, había pensado en el Rey Trapero como el dios embaucador de los ladronzuelos. Más tarde, empezó a entender que no era una figura mitológica, sino práctica, por misteriosa que fuera. Dirigía operaciones de contrabando de gran importancia, poseía casas de juego en la Madriguera y manejaba los hilos del comercio desde el puerto hasta el Gran Camino. El Palacio no podía hacer nada por librar a la ciudad de su presencia. Era demasiado poderoso y, además, según Mayesh, era mejor no crear un vacío de poder en el mando de la organización. Un orden fuera de las leyes era, después de todo, mejor que un caos dentro de ellas.


			Jolivet chasqueó los dedos.


			—Vamos, Kellian —dijo y los cuatro cruzaron la calle desierta y entraron al Convocat. Dentro, estaba oscuro y frío, el mármol aislaba el interior del calor. Kel se encontró caminando al lado de Mayesh mientras Jolivet iba junto a Conor, hablándole muy concentrado.


			—Muy inteligente por tu parte lo del carruaje —admitió Kel—: mostrarle tres candidatos que no iba a querer y luego uno que sí, pero que no puede tener.


			—Bueno —dijo Mayesh—, es tu tarea y la mía conocer al príncipe mejor que él mismo.


			—Solo que tú tienes otras tareas y yo solo tengo esa. Tú también tienes que conocer bien al rey y a la reina.


			Mayesh hizo un gesto que indicaba asentimiento, pero que no lo comprometía.


			—Me limito a ofrecerles consejo. Siempre ha sido así.


			Eso era claramente falso, pero a Kel no le apetecía discutir. Era mejor no ahondar mucho en ninguna discusión respecto al rey o la reina, y especialmente respecto al rey. Conor iba a dar el discurso anual de la Independencia porque la reina no quería hacerlo, ya que odiaba hablar en público, y el rey no podía.


			Markus Aurelian, el gran erudito, el rey filósofo. Su sabiduría era motivo de orgullo en Castelana. Se decía que, si no aparecía mucho en público, era porque estaba ocupado con sus estudios, con sus grandes descubrimientos en los campos de la astronomía y la filosofía. Kel sabía que eso no era cierto, pero ese era solo uno de los muchos secretos que guardaba de la Casa Aurelian.


			Habían llegado a la cámara central del Convocat, donde unos amplios pilares de mármol sostenían un techo abovedado. El suelo de mosaico, que mostraba un mapa de Dannemore antes de la ruptura del Imperio, había sido colorido en su día. En la actualidad tenía un tono deslucido debido al paso del tiempo y los innumerables visitantes.


			En el pasado, hubo asientos y el rey se reunía allí con las familias de los fueros para discutir las leyes, el comercio y las políticas. Kel recordaba vagamente ese tiempo, antes de que el rey se retirara a la Torre Norte con sus telescopios y astrolabios, sus mapas de estrellas, sus sextantes y esferas. Antes de que el rey volviera su atención a los cielos y olvidara el mundo que estaba debajo.


			Pero no tenía sentido pensar en eso en aquel momento. Varios miembros del Escuadrón de la Flecha se acercaban. Brillaban en rojo y dorado, como Jolivet, aunque lucían bastantes menos borlas y flecos. El jefe, un hombre de pelo gris llamado Benaset, habló con gravedad.


			—Legado. Señor. Ha habido un incidente.


			Benaset se explicó: habían encontrado, entre la multitud, un trabajador del muelle con un arco a la espalda. Probablemente no sería nada, claro; era fácil que no supiera que había una ley que prohibía llevar armas a un acto en el que hubiera un miembro del Linaje Real. El Cadalso descubriría la verdad, por supuesto. Mientras...


			—Necesitaremos al Guardián de Espadas —dijo Benaset—. ¿Está preparado?


			Kel asintió. Notaba la tensión en la espalda, agarrotándole los músculos. Tener que sustituir a Conor no era raro. Podría ocurrir en cualquier momento, pues los guardias eran más que cautos. Ni siquiera era el peligro lo que lo preocupaba, pensó mientras sacaba el talismán del bolsillo y se lo ponía al cuello. Lo sintió frío en la garganta; por razones que no entendía, el metal nunca se calentaba al contacto con su piel. Pero ese día se había relajado. Estaban casi en la plaza; podía oír a la multitud. Se había permitido creer que no lo necesitarían.


			Se había equivocado. Tan rápido como pudo, empezó a repasar mentalmente el discurso: «Los saludo, mi pueblo de Castelana, en nombre de los dioses. Tal día como hoy...».


			Kel frunció el ceño. Hoy... algo. «Tal día como hoy nació Castelana.» No. No era así.


			—No creo que sea necesario —dijo Conor, interrumpiendo el repaso de Kel—. Un idiota borracho que va por ahí con un arma no significa un intento de asesinato...


			—Es necesario, monseigneur. —Kel conocía aquel tono de voz de Jolivet y sabía lo que significaba. El legado tenía el poder de reprimir físicamente al príncipe, poder que el propio rey le había conferido, si llegaba a ser necesario—. Para eso tiene un Guardián de Espadas.


			Conor alzó las manos, disgustado, mientras Kel se le acercaba. Intercambiaron una mirada y Kel se encogió de hombros, como diciendo: «Da igual». Con un suspiro, Conor se quitó la corona y se la ofreció a Kel.


			—Intenta parecer guapo —le aconsejó—, no los decepciones.


			—Haré lo que pueda. —Kel se puso la corona. Sus anillos eran joyas falsas, pero la corona, eso sí era real. Pertenecía a la Casa Aurelian. Parecía conllevar una carga que iba más allá del peso físico del metal. Levantó la vista, parpadeando: el Escuadrón de la Flecha había abierto las puertas, haciendo que el interior del Convocat se inundara con la brillante luz del sol.


			Kel oyó el rugido de la multitud, como la acometida del mar.


			Conor le ofreció la mano. Kel se la tomó y Conor lo atrajo hacia sí. Esa parte era un ritual, para reforzar la memoria. Kel lo había hecho incontables veces, aunque seguía sintiendo un pequeño estremecimiento en la espalda al mirar a Conor. Del mismo modo que sentía el peso de la corona dorada en la frente.


			—Soy el escudo del príncipe —recitó—. Soy su armadura irrompible. Sangro para que él no sangre. Sufro para que él nunca sufra. Muero para que él pueda vivir por siempre.


			—Pero no vas a morir —le dijo Conor, soltándole la mano. Siempre le decía eso: no era parte del ritual, pero sí una costumbre.


			—A menos que lady Alleyne me ponga la mano encima —replicó Kel; lady Alleyne tenía muchas ambiciones, casi todas centradas en su única hija—. Sigue intentando pescarte para que te cases con Antonetta.


			Jolivet frunció el ceño.


			—Ya basta —dijo—. Mayesh, te quedarás con el príncipe.


			No era tanto una orden como una pregunta; Mayesh indicó que lo haría, y Kel se unió a Jolivet en el largo paseo hacia las puertas. El ruido del gentío creció más y más hasta que Kel cruzó el umbral de la logia, cuyos arcos de mármol blanco brillaban intensamente. Oyó a la multitud contener el aliento mientras él se situaba en lo alto de la blanca cascada de escalones que conducían a la plaza, como si todos lo hubieran visto a la vez y todos dejaran de respirar a la vez.


			Kel se quedó en lo alto de la Escalera de la Aflicción y recorrió la plaza con la mirada, mientras la multitud coreaba el nombre de Conor. Había gente de todo tipo: trabajadores del puerto cubiertos de burda batista y con sus niños a hombros para que vieran mejor; comerciantes y taberneros. También ricos mercaderes, vestidos de colores brillantes, que habían conducido sus relucientes carruajes hasta la plaza y se reunían en grupos. En los escalones del Templo Mayor, se hallaba el Hierofante, el supremo sacerdote de Castelana, que portaba un báculo rematado con un orbe blanquecino de cristal de la Fractura. Kel lo miró de reojo, era raro verlo fuera del templo, salvo en las grandes ocasiones, como los funerales de Estado o el Matrimonio con el Mar, cuando el rey o la reina de Castelana se embarcaban en un bote adornado con flores y tiraban un anillo de oro al océano, para sellar la unión entre Aigon y la Casa Aurelian.


			Las familias de los fueros se situaban más cerca de la escalinata, sobre una tarima colocada ante los leones del Cadalso, cada familia bajo un estandarte con la insignia de su casa: un barco para la Casa Roverge, una guirnalda para la Esteve, una mariposa de seda para la Alleyne.


			Kel echó una última mirada a la multitud y vio un brillante carruaje negro con ruedas de color escarlata. Apoyado en él había alguien delgado y de largas piernas, vestido completamente de negro. «Va todo de negro, como el Caballero Muerte que viene a llevarse tu alma, y las ruedas de su carruaje están manchadas de sangre.» ¿Podría ser el Rey Trapero, que había ido a ver hablar al príncipe? Kel supuso que podría hacerlo si era lo que quería. De niño, le había preguntado a Conor por qué Palacio no arrestaba al Rey Trapero.


			—Porque tiene demasiado dinero —le había contestado Conor, pensativo.


			«Ya basta. —Kel sabía que estaba dejando que los nervios le desataran la imaginación—. Concéntrate —se dijo—. Eres el príncipe de Castelana.»


			Cerró los ojos. En esa oscuridad, vio el mar azul y un barco con velas blancas. Oyó el sonido de las olas y los chillidos de las gaviotas. En ese lugar, donde las estrellas del oeste se hundían al girar el mundo, él estaba solo en medio del silencio, con el horizonte llamándolo. El barco se mecía bajo sus pies, con el mástil a su espalda. Nadie más que él conocía ese lugar. Ni siquiera Conor.


			Abrió los ojos. Alzó las manos hacia el gentío, mientras el grueso terciopelo de sus mangas se deslizaba hacia atrás y los anillos le brillaban en los dedos. La corona era pesada, una barra de hierro sobre la frente.


			—Los saludo, mi pueblo de Castelana, en nombre de los dioses —dijo con la voz amplificada por el talismán que llevaba en el cuello. Resonó por toda la plaza.


			«Mi pueblo.» Muchos entre la multitud llevaban la bandera roja y dorada de Castelana: el barco y el león. El mar y los Caminos Dorados. Había una alfombra en la biblioteca de Palacio que tenía la forma de la tierra de Dannemore. A veces, Conor andaba descalzo sobre ella: en un momento estaba en Hind, al siguiente en los Caminos Dorados, luego volvía a Castelana. Así era el mundo para un príncipe.


			—Hoy —prosiguió Kel, y las palabras le afloraron, sin hacer ningún esfuerzo para recordar— es el día de nuestra libertad, el nacimiento de nuestra ciudad-Estado. Aquí, en estas calles, fue donde las gentes de Castelana arriesgaron sus vidas para no tener que arrodillarse nunca más ante el emperador, ni doblegarse ante ningún poder extranjero. Aquí es donde nos convertimos en lo que somos: un faro brillante para el mundo, la ciudad más grandiosa de toda Dannemore, de todo el mundo...


			La multitud rugió de entusiasmo. El estruendo era como un trueno, como una tormenta acercándose más y más hasta quebrar el cielo. En ese momento, no importaba que Kel no fuera realmente su príncipe. La ovación lo elevó y sintió que andaba por los caminos del cielo como Elemi alcanzado por un rayo.


			La emoción de la multitud pareció metérsele en los huesos, como si tuviera la médula llena de pólvora. La sentía como un fuego que se encendía y se convertía en una llamarada que le hacía arder la sangre. Era sobrecogedor sentirse tan amado, a pesar de que aquel amor no fuera para él. A pesar de que fuera una ilusión.


			 


			 


			—Muy bien —dijo Conor, cuando Kel hubo vuelto al interior del Convocat. La gente, llevada al paroxismo (en parte por la aparición del príncipe heredero, pero también, había que admitirlo, por el alcohol gratis que Palacio había ofrecido), seguía bramando allí fuera. Se servían jarras de cerveza en puestos adornados con banderines rojos y dorados, mientras las familias nobles recogían y se apresuraban a regresar a la Colina. En breve, la multitud patriótica se volvería una turba estridente y festiva—. Me ha gustado la parte sobre que el corazón y el alma de Castelana lo constituían... ¿cómo era? Ah, sí. Los ciudadanos. ¿Improvisado?


			—Pensaba que lo habíamos ensayado. —Kel se apoyó en una columna y sintió el mármol frío en la espalda y el cuello. De repente, tenía calor por todo el cuerpo, aunque no había notado el sol mientras hablaba en lo alto de la Escalera de la Aflicción—. A la gente le gustan los piropos.


			—¿Estás bien? —Conor, que estaba sentado con la espalda apoyada en una columna, se puso en pie. Jolivet y Mayesh se hallaban enfrascados en una conversación; el Escuadrón de la Flecha caminaba arriba y abajo por la habitación, silenciosos como estaban siempre los guardias. Conor solía olvidarse de que los tenía delante—. Pareces...


			Kel levantó la cabeza. Conor y él eran de la misma altura; Kel estaba convencido de que Mayesh se había asegurado de algún modo de que así fuera, igual que se había asegurado de que los ojos de Kel, con los años, se volvieran del color de la plata deslustrada.


			—¿Qué?


			—Nada. Quizá un poco insolado. Te sentará bien ponerte a la sombra. —Conor le puso la mano en el hombro—. Hoy es un día de celebración. Así que celebremos. Ve a cambiarte al carruaje e iremos al Caravel.


			—Sí —suspiró Kel. Como solía pasarle después de fingir ser Conor en público, se sentía completamente exhausto, como si le hubieran estado estirando los huesos. Lo único que deseaba era volver a Palacio y tirarse en la cama—. La fiesta de Joss Falconet.


			—¿A qué viene esa reticencia? —Conor esbozó una media sonrisa pícara—. Hace ya demasiado que no visitamos el distrito del Templo.


			El distrito del Templo era un barrio de casas de lenocinio; se había ganado el nombre porque la mayoría de los burdeles tenían un altar a Turan, el dios del deseo. Kel estuvo a punto de pedirle que fueran otro día, pero resultaba evidente que Conor deseaba ir a la fiesta y, además, el propio Kel tenía cosas que hacer en el Caravel, que no tenían nada que ver con las que cabía esperar, y esa noche sería un momento tan bueno como cualquier otro para ocuparse de ellas.


			—A nada —contestó Kel—. Es solo que las fiestas de Falconet pueden ser... excesivas.


			Conor le pellizcó ligeramente la barbilla.


			—Excesivamente divertidas. Ya le he pedido a Benaset que traiga los caballos. Puedes montar a Asti.


			A pesar de su tono ligero, Conor sonaba un poco inquieto. Sabía que Kel no quería ir; lo de ofrecerle su caballo favorito era un chantaje. Por un momento, Kel se preguntó qué pasaría si se negaba y decía que quería volver a Palacio con Bensimon y Jolivet. Pasar la noche en una habitación oscura con vino azul frío y un mapa de los mares occidentales.


			La respuesta era que no pasaría gran cosa. Pero Conor se sentiría decepcionado y seguiría necesitando a alguien que lo acompañara al Caravel. Conor no podía salir solo por el mundo, sin protección; siempre tenía que haber alguien para defenderlo. Si Kel volvía a Palacio, a Conor le asignarían un guardia del Escuadrón de la Flecha para vigilarlo y eso lo haría sentirse infeliz. Y si Conor era infeliz, Kel sería infeliz. No porque Conor se lo hiciera pagar, que no lo haría. Pero saber que había decepcionado a Conor le remordería la conciencia.


			Kel se quitó la corona y luego se la ofreció a Conor.


			—Muy bien —dijo—, pero no te olvides de tu corona, monseigneur, no sea que te traten irrespetuosamente en el Caravel. A menos —añadió— que esta noche vayas a pagar para que lo hagan, ¿no?


			Conor se rio y la inquietud desapareció de su rostro.


			—Excelente. Creo que tendremos una noche memorable. —Se volteó hacia Bensimon y Jolivet, y los saludó con la corona; ambos miraron a los dos jóvenes con expresión de clara desaprobación—. Les deseamos buenas noches, caballeros —dijo—. En caso de que deseen encontrarnos, estaremos en el distrito del Templo, ofreciendo las correspondientes plegarias.


		




		

			



[image: chirimarriba.png] 


			Siempre ha habido magia. Es una fuerza de la naturaleza, como el fuego, el agua y el aire. La humanidad no nació sabiendo usarla, igual que no nació sabiendo cómo hacer fuego. Se dice que los secretos de la magia se susurran en lo más alto del aire, donde los que tienen la capacidad aprenden los ensalmos que, en las manos adecuadas, se convierten en hechizos. No sabemos quién codificó los primeros hechizos o los puso por escrito. Ese conocimiento se ha perdido. Pero sí sabemos que toda salmodia o conjuro ha incluido siempre la Palabra Única, el nombre inefable del Poder, sin el cual un hechizo es solo un discurso vacío. Sin la Palabra, no hay magia.


			Relatos de los Hechiceros-Reyes,


			LAOCANTUS AURUS IOVIT III


			[image: chirimabajo.png] 


		




		

			

Capítulo dos
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			—Lo siento. —Con aspecto de no sentirlo lo más mínimo, dom Lafont, un nervioso hombrecillo con unos anteojos de montura negra que se sostenían en una nariz llena de verrugas, negó con la cabeza—. No es posible.


			Lin Caster puso la mano abierta sobre el mostrador de madera que los separaba. La librería Lafont, en el barrio de los Académicos, era un pequeño lugar polvoriento, con las paredes llenas de láminas antiguas y dibujos de Castelana y de figuras históricas del pasado. Tras el mostrador, se extendían las estanterías cargadas de libros: algunos nuevos y relucientes, con cubiertas de cuero de bonitos colores, y otros, meros apuntes cosidos, preparados por la Academia para ayudar a los alumnos en sus estudios.


			Era uno de esos, el tratado sobre enfermedades hereditarias de Ibn Sena, un profesor de medicina, el que Lin quería comprar. Estiró el cuello, intentando averiguar cuál de los manuscritos de la estantería era, pero la librería estaba escasamente iluminada.


			—Dom Lafont —dijo Lin—. Siempre he sido una buena clienta. Una clienta habitual. ¿No es así? —Se volteó hacia su amiga Mariam Duhary, que seguía la conversación con aire preocupado—. Mariam, díselo. No hay ningún motivo para que no quiera venderme un libro.


			—Ya lo sé, domna Caster —protestó Lafont—, pero existen normas. —Arrugó la nariz como un conejo—. Lo que me pides es un libro de texto para estudiantes de medicina de la Academia. Tú no eres alumna de la Academia. Si tuvieras una carta de la Justicia, quizá...


			Lin quería dar un manotazo en el mostrador. Ese hombre estaba siendo ridículo. Los ashkar, y él lo sabía perfectamente, no podían ser alumnos de la Academia ni pedirle ayuda a la Justicia. Esas leyes, leyes crueles, hacían que se le revolviera el estómago y le ardiera la sangre. Pero así habían sido las cosas desde la fundación de Castelana.


			—Estos manuscritos —dijo, haciendo un esfuerzo por no perder la calma— son gratis para los estudiantes. Y yo me estoy ofreciendo a pagar. Pon un precio, dom Lafont.


			Este extendió las manos a ambos lados.


			—No es una cuestión de dinero. Es una cuestión de normas.


			—Lin es médica, como ya sabes —afirmó Mariam. Era una chica bajita, delicada como un pajarillo, pero su mirada era firme e inquisitiva—. Te curó la gota el pasado otoño, ¿o no?


			—Aún me da problemas, de vez en cuando —respondió él, amargado—. Cada vez que como faisán.


			«Algo que te dije que no hicieras», pensó Lin.


			—Lo único que quiere Lin es adquirir conocimientos que le permitirán curar a más enfermos y aliviar su sufrimiento —insistió Mariam—. No creo que puedas objetar nada en ese sentido.


			Lafont gruñó.


			—Sé que hasta tu propia gente piensa que no deberías ejercer la medicina —le dijo a Lin— y sé que no deberías estar metiendo las narices en una ciencia que no es para la gente como tú. —Se apoyó en el mostrador para inclinarse hacia ella—. Te aconsejo que te conformes con lo que ya conoces: sus amuletitos y baratijas mágicas. ¿No tienes ya suficiente sabiduría, ashkar?


			En ese momento, Lin se vio como la veía él: alguien sin poder, claramente diferente, casi una extranjera. Y sí, vestía, tal como las leyes de Castelana marcaban, los colores tradicionales de los ashkar: un vestido gris y una chaqueta azul. Y al cuello, el símbolo de su gente: un círculo hueco y dorado colgado de una cadena. El de Lin había pertenecido a su madre.


			Pero no era eso lo único que la marcaba como diferente. Estaba en su sangre, en su forma de andar y de hablar, en algo invisible que, a veces, sentía que flotaba sobre ella como una niebla fina. Era perfectamente reconocible como ashkar, extranjera en una forma que no lo eran ni los marineros que arribaban al puerto de Castelana. Los viajeros tenían un papel y un lugar determinado. Los ashkar, no.


			«¿No tienes ya suficiente, ahskar?» Eso era lo que todos los castelaníes sentían en cierto modo. La Fractura había destruido toda la magia, la había borrado del mundo. Toda salvo los pequeños hechizos y los talismanes de la gematría, la magia ancestral de los ashkar. Por esa razón, la gente odiaba y envidiaba a partes iguales a los que eran como Lin. Por esa razón, no se les permitía salir del Sault, el barrio rodeado de muros en el que se los obligaba a vivir, una vez que el sol se hubiera puesto. Como si no pudieran fiarse de ellos en la oscuridad.


			Lafont sacudió la cabeza y se dio la vuelta.


			—Hay una razón por la que los libros como estos no están hechos para manos como las tuyas. Regresa si quieres comprar alguna otra cosa. Mi puerta estará abierta.


			Lin sintió que el mundo se oscurecía ante sus ojos. Respiró profundamente, mientras las manos se le cerraban en puños...


			Un momento después, se encontró fuera de la librería, con Mariam arrastrándola por la calle.


			—Mariam, ¿qué...?


			—Ibas a pegarle —contestó Mariam, sin aliento. Se había detenido entre un hospedaje para estudiantes y una tienda que vendía plumas y tinta—, y entonces hubiera llamado a los Vigilantes y, como poco, te habrían multado. Ya sabes que no son compasivos con los ashkar.


			Lin sabía que Mariam tenía razón. Y sin embargo...


			—¡Es increíble! —bufó—. ¡Ese fanático malnacido! Cuando quiso que lo curara gratis, ahí no le molestaron nada mis conocimientos, ¿no? Y ahora todo es: «Saca tus sucias manos de nuestros libros». Como si el saber fuera exclusivo de algún tipo de personas...


			—¡Lin! —la interrumpió Mariam, susurrando—. La gente nos está mirando...


			Lin echó un vistazo alrededor. Al otro lado de la calle había una casa de té, que estaba llena de estudiantes disfrutando de un día sin clases. Un grupo se había juntado alrededor de una desgastada mesa de madera del exterior para beber karak, un té con nata muy especiado, y jugar a las cartas; algunos, efectivamente, estaban mirándola con cara de risa. Uno de ellos, un chico guapo con una mata de cabello pelirrojo y una corona de papel en la cabeza, le guiñó un ojo.


			«¿Y si le pido a uno de ellos que me compre el libro?», pensó Lin. Pero no, no funcionaría. Los malbushim no solían fiarse de los ashkar, y hasta dom Lafont se daría cuenta del truco, pues apenas había pasado tiempo. Le devolvió el guiño al chico con una mirada firme. Él se llevó una mano al corazón, como si lo hubiera herido y luego se volteó hacia sus compañeros.


			—Tenemos que volver a casa —dijo Mariam, un poco ansiosa—. En una hora o dos, las calles serán una locura.


			Era cierto. Ese día se celebraba la independencia de Castelana, con discursos, música y desfiles que durarían toda la noche. Por la mañana se hacían las visitas de agradecimiento a los templos; a última hora de la tarde, Palacio habría empezado a distribuir cerveza gratis entre la población y las celebraciones se convertirían en alborotos. Por ley, todos los ashkar tenían que estar dentro del Sault al anochecer; sería fatal que las encontraran en medio de las calles abarrotadas de gente.


			—Tienes razón —suspiró Lin—. Será mejor que evitemos la Ruta Magna. Estará llena. Si atajamos por esas calles traseras, llegaremos a la plaza Valerian.


			Mariam sonrió. Aún tenía hoyuelos, aunque se había quedado tan terriblemente delgada que hasta la ropa arreglada para ella parecía colgarle por todos lados.


			—Tú diriges.


			Lin tomó a Mariam de la mano. La notó como un haz de ramitas. Mientras maldecía mentalmente a Lafont, se puso en camino, guiando a su amiga a través de las empinadas callejuelas empedradas del barrio de los Académicos, la parte más antigua de la ciudad. Allí, las calles estrechas con nombres de filósofos y científicos de la época del Imperio rodeaban la cúpula señorial de la universidad. Construida en granito de color ceniza, la cúpula de la Academia, sostenida por columnas, se alzaba como una nube tormentosa sobre los empinados tejados de las tiendas y las posadas que frecuentaban los estudiantes y sus tutores.


			En un día normal, los estudiantes, con sus uniformes negro rojizo, estarían corriendo de una clase a otra, con sus macutos de cuero cargados de libros a la espalda. Hubo un tiempo en que Lin se había preguntado cómo sería estudiar en la Academia, pero aquellas puertas estaban cerradas para los ashkar, así que acabó abandonando aquel sueño.


			Aun así, el barrio de los Académicos tenía poder sobre su imaginación. Los coloridos escaparates de las tiendas que vendían productos para los estudiantes: papel y plumas, tinta e instrumentos de medida, comida y vino baratos. Los antiguos edificios que parecían apoyarse unos contra otros como niños cansados contándose secretos. En su mente, Lin imaginaba cómo sería vivir en una posada, con otros estudiantes: quedarse despierta hasta tarde leyendo a la luz de una vela de sebo, pupitres manchados de tinta con patas tambaleantes, ventanas de celosía con vistas a la Colina del Poeta y la Gran Biblioteca. Correr hacia las clases de la mañana con una lámpara encendida en la mano, en medio de otros estudiantes apresurados.


			Sabía que probablemente la realidad no sería tan romántica, pero aun así le gustaba imaginarse el ambiente de libros polvorientos y estudio en grupo. Había aprendido mucho en la Casa de los Médicos en el Sault, de una serie de profesores, todos hombres, severos y que jamás sonreían, pero no era algo que pudiera describirse como agradable y cordial.


			Si miraba alrededor, podía sentir la atmósfera festiva en el aire. Las ventanas estaban abiertas y los estudiantes se agrupaban en los balcones e incluso en las azoteas, charlando animadamente con botellas de vino barato en la mano. Había farolillos rojos y dorados, los colores de Castelana, colgando de cintas que iban de un balcón a otro. Los letreros de las tiendas, de colores brillantes, se mecían con la brisa; el aire olía a papel y tinta, a polvo y cera de velas.


			—Sigues enfadada —señaló Mariam, mientras cruzaban la vía de los Historiadores. Lin y ella se apartaron para dejar paso a un grupo de estudiantes tambaleantes, claramente ebrios—. Estás completamente roja. Solo te pones así cuando estás muy enfadada. —Chocó su hombro contra el de Lin—. ¿Era un libro especialmente importante? Sé que Lafont dijo que era un libro de texto, pero no puedo imaginar que haya algo que pueda enseñarte la Academia que no sepas ya.


			La leal Mariam. Lin sintió deseos de apretarle la mano. Sintió deseos de decirle: «Lo necesito para ti. Porque cada vez estás más delgada y pálida, durante todo el año; porque ninguno de mis remedios te ha hecho mejorar ni un poquito. Porque no puedes subir una escalera o recorrer el camino hasta casa sin quedarte sin aliento. Porque ninguno de mis libros sabe decirme qué es lo que te pasa y mucho menos cómo tratarlo. Porque hemos perdido la mitad de los conocimientos que teníamos antes de la Fractura, pero no puedo perder la esperanza sin haberlo intentando todo, Mariam. Eso me lo has enseñado tú».


			Pero en vez de decir todo eso, Lin negó con la cabeza.


			—Es lo que él dice: ni siquiera mi gente quiere que sea médica.


			Mariam la miró empática. Sabía mejor que nadie lo mucho que Lin había luchado para convencer a los ancianos del Sault de que le permitieran a ella, una mujer, estudiar medicina. Finalmente se lo habían permitido, creyendo que no pasaría el examen. Seguía siendo agradable recordar que había sacado mejores notas que cualquiera de sus compañeros hombres.


			—No todo el Sault, Lin. Hubo muchos que querían que lo lograras. Y piensa cuánto más fácil lo tendrá la próxima chica que quiera ser médica. Tú has abierto el camino. No prestes atención a los que no creen en ti.


			A Lin le gustó la idea. Sería maravilloso tener más médicas en el Sault. Gente con la que intercambiar conocimientos, discutir tratamientos, hablar de los pacientes. Los hombres asyar no le hacían ningún caso. Había esperado que la aceptaran tras pasar los exámenes, y luego tras el primer año de prácticas, pero su actitud no había cambiado. La medicina no era campo para una mujer, fuera buena en ella o no.


			—Haré todo lo que pueda para no darle importancia —contestó—. Soy tan terca...


			—Vaya si lo eres. Tan terca como tu abuelo.


			Normalmente, Lin habría protestado por la comparación con Mayesh, pero acababan de llegar a la Biblioteca Corviniana, la Gran Biblioteca, y un murmullo de voces se extendía a su alrededor.


			La biblioteca se había construido hacía doscientos años, en tiempos del rey Estien IV, así que era un edificio relativamente nuevo en el barrio. La gran puerta de piedra estaba cerrada ese día, pero un gran patio de mármol, lleno de gente, se abría ante ella. Estien, un mecenas de filósofos, había ordenado que se erigieran cubos de mármol en el exterior de la biblioteca para fomentar los debates. Cualquier ciudadano de Castelana podía subir a uno y hablar sobre el tema que quisiera, sin que se le pudiera acusar de alterar la paz, mientras se mantuviera en alto.


			Por supuesto, no había ninguna norma que dijera que la gente tuviera que escuchar, así que los diferentes oradores solían gritar sus opiniones con tanta fuerza como podían. Una joven alta, vestida con la capa de lino verde propia de los estudiantes de ciencias, se hallaba, en ese momento, despotricando contra la injusticia de la Academia, que pretendía que los estudiantes extranjeros pagaran por su alojamiento mientras que los castelaníes eran alojados gratis. Esto provocó unos abucheos amistosos por parte de un grupo de estudiantes borrachos que estaban cantando una versión obscena del himno de Castelana.


			Cerca, un joven rubio con una ajustada túnica negra de botones denunciaba a gritos a la monarquía. Esto atraía más interés, ya que criticar a la familia real era un asunto peligroso. La mayoría de los estudiantes de la Academia eran hijos de mercaderes, maestros de gremio, comerciantes y propietarios de tiendas. La nobleza prefería tener tutores particulares a enviar a sus hijos a la universidad pública. Aun así, existía una profunda lealtad hacia la corona y las familias de los fueros.


			—¡Eh! ¡Tú! —gritó alguien, y el joven rubio alzó una ceja interrogante—. Acabo de ver a los Vigilantes acercarse. Será mejor que te largues si no quieres acabar en la barriga de un cocodrilo.


			El joven hizo una inclinación de agradecimiento y bajó de un salto del pódium de mármol. Un momento después se había esfumado entre la multitud.


			Mariam frunció el ceño.


			—No creo que nadie estuviera viniendo.


			Lin echó un vistazo alrededor: no había forma de saber quién le había gritado al antimonárquico. Pero la tarde caía, y la Gran Biblioteca proyectaba ya las sombras de sus columnas en el patio. No se podían arriesgar a perder más tiempo allí.


			Se adentraron en la vía Vespasiana, una avenida llena de posadas universitarias. A través de las puertas abiertas, Lin veía a los estudiantes con sus capas negras subiendo y bajando por las empinadas escaleras, riéndose y llamándose unos a otros. Alguien, en un balcón, tocaba una viola; la melodía de su lamento flotaba en el aire, ascendiendo y descendiendo como una gaviota sobre las aguas del puerto.


			Ojalá ella reúna el coraje


			para hacerme ir una noche allí;


			allí donde ella se desnuda, y allí


			haga de su abrazo un collar para mí. 


			Y si no es así, sin duda moriré.


			—La verdad es que los músicos hacen que estar enamorado suene horrible —comentó Lin—. Un eterno lamento, completamente solo porque nadie te aguanta.


			Mariam rio con suavidad.


			—¿Cómo eres tan cínica?


			—Por no hablar de que, por lo visto, el amor te vuelve pobre y enfermizo —siguió Lin, contando con los dedos— y con muchas probabilidades de morir joven, en un cuartucho mal iluminado.


			—Si fuera tan horrible, nadie se enamoraría.


			—He oído que no se puede elegir —contestó Lin, mientras entraban en el Camino Yulan, donde el barrio de los Académicos acababa en una amplia avenida con casas shenzan a ambos lados, colocadas una tras otra y rodeadas de muros bajos con puertas de metal. Los vendedores y marineros shenzan se habían establecido allí en la época del Imperio y, con el tiempo, sus tradiciones se habían mezclado con las de los castelaníes—. El amor es algo que te ocurre sin más, quieras tú o no; de lo contrario, no habría tantas canciones. Además, la gente hace todo tipo de cosas que les resultan perjudiciales. Lo sé bien.


			Las casitas independientes habían dejado paso a escaparates que vendían de todo, desde esculturas de jade y bisutería, hasta fuegos artificiales y farolillos de papel decorados con símbolos de la independencia, de la suerte y Daquin, el nombre shenzan de Castelana. Por las puertas de las tiendas de fideos, pintadas de blanco, salía un olor delicioso, y en su interior los marineros y los estudiantes amantes de la comida barata y rica se codeaban en las largas mesas de palisandro.


			A Lin le rugió el estómago. Hora de ir a casa; estaba segura de que había una torta de miel entera en la despensa. Bueno, casi entera.


			Se agachó bajo un arco de piedra para meterse en un callejón tan estrecho que Mariam y ella tuvieron que pasar en fila. Por encima de los muros bajos, veía los jardines de las casitas, donde florecían los crisantemos y las amapolas. Se oían risas: había familias ya sentadas en los tejados de sus casas para ver los fuegos artificiales rojos y dorados que más tarde estallarían como estrellas fugaces sobre el puerto.


			Cuando finalmente salieron del callejón, Lin maldijo para sí. Debía de haberse equivocado al torcer alguna esquina. Su intención había sido evitar la plaza Valerian, pasando por detrás de Justicia. Pero habían salido de las calles laterales al meollo de una jubilosa muchedumbre que estaba frente al Convocat.


			«Por la Diosa —pensó, mientras el corazón le daba un vuelco—. No.»


			Se volteó y vio a Mariam mirar alrededor, asombrada. La plaza estaba tan atestada como la carreta de un buhonero.


			—Pero pensaba que...


			—Que íbamos a evitar la plaza. Sí —replicó Lin, seria. Cerca de ellas, varios carruajes se habían dispuesto en círculo. Las puertas estaban completamente abiertas y unas chicas vestidas a la moda se asomaban, riéndose y llamándose unas a otras: eran hijas de mercaderes, calzadas con botas de colores brillantes que se les veían por debajo de los dobladillos de encaje de los vestidos. Lin oyó algo sobre un príncipe y un reino, y reconoció dos nombres: Conor Aurelian y consejero Bensimon.


			Fuera del Sault no había ningún ashkar con tanto poder como su abuelo, Mayesh Bensimon. Dentro de los muros, su poder era igual al del Maharam, pero allí, entre los malbushim, el único ashkar cuyo nombre se conocía era el de Mayesh. Pues este se mantenía detrás del rey, junto al príncipe. Advertía, aconsejaba, escuchaba sus miedos, deseos y sueños. Les trazaba el camino que debían seguir. Nadie estaba más cerca del trono que él, quizá con la excepción del legado Jolivet, el jefe del ejército real.


			Durante toda la primavera hubo rumores de que el príncipe Conor se casaría pronto. Lin sabía que la opinión de su abuelo sería crucial a la hora de decidir qué alianza establecer, cuál sería la ventaja que le aportaría a Castelana. Parecía que esas chicas también lo sabían. Todo el mundo lo sabía.


			Sujetando a Mariam por la manga, Lin empezó a avanzar entre la gente, pasando al lado de vendedores que olían a vino y maestros de gremio que cantaban a gritos. Algo le golpeó el hombro suavemente; era una flor que alguien había lanzado. Un aster amarillo, el símbolo de la Casa Aurelian. En el suelo de la plaza había más flores pisoteadas, con los pétalos dorados reducidos a polvillo.


			Lin dio vuelta para evitar las enormes tarimas en las que se sentaban las familias de los fueros con sus estandartes, y recibió varias miradas despectivas de los que creían que intentaba acercarse más al Convocat. Oía a Mariam decir que quería pararse para mirar, pero a Lin el corazón le latía demasiado rápido. Lo único que quería era atravesar la multitud, antes de que...


			Una exclamación de asombro recorrió la plaza. Mariam se quedó inmóvil y jaló la mano de Lin. Resignada, Lin volteó y vio que la escalinata del Convocat ya no estaba vacía. El príncipe Conor Aurelian acaba de aparecer en lo alto y miraba a la multitud.


			Hacía mucho tiempo, el abuelo de Lin la había llevado a un discurso del rey en esa misma plaza. Lo había arreglado para que ella pudiera sentarse en la tarima, entre las familias de los fueros, mientras el rey Markus hablaba. Lin no había entendido nada del discurso sobre impuestos y comercio, pero le había encantado el espectáculo: la gente aclamando, las ropas, la reina Lilibet toda vestida de verde, con un collar de esmeraldas tan grandes como los ojos de los cocodrilos. El joven príncipe a su lado, con los gruesos rizos negros como los de ella y un gesto aburrido en la boca.


			Mayesh había sentado a Lin junto a una niña de pelo rubio, grandes rizos y labios finos. Se llamaba Antonetta. No le había dicho ni una palabra a Lin, pero a esta le había dado igual. Estaba demasiado entretenida mirándolo todo.
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