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SINOPSI 




			 




			Durant les últimes dècades del segle XX i la primera del XXI, Joan Solà va ser la màxima autoritat en matèria de llengua catalana. El 1974 Solà va començar a col·laborar a la premsa quotidiana, amb articles sobre qüestions de llengua que no s’adreçaven únicament als col·legues d’ofici sinó sobretot al públic general; des del 1991 fins al 2010 ho va fer, sense interrupcions, al diari Avui, sota la rúbrica «Parlem-ne». Reprenent la tradició de les «Converses filològiques» de Pompeu Fabra, Solà demostrava que l’ofici de gramàtic no consisteix a donar raó de certes normes sinó a observar la llengua viva i provar de descobrir-ne els mecanismes de funcionament. 




			Recollides originalment en dos volums titulats Parlem-ne (1999) i Plantem cara (2009), reeditem aquestes converses lingüístiques imprescindibles també en dos volums, que permeten recuperar l’erudició, la ironia, la complicitat amb el lector i la capacitat divulgativa de Joan Solà. 
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            NOTA EDITORIAL 




			 




			Aquesta nova edició de Parlem-ne, bessona de la nova edició de Plantem cara, reprodueix sense canvis el text de la primera (Proa, 1999). En la presentació del volum, Joan Solà deia que havia recollit els articles prèviament apareguts al diari sense fer-hi retocs (només afegint-hi, en algun cas, una nota final d’actualització) i que ni tan sols havia cregut convenient «retocar grafies que avui el DIEC porta d’una altra manera». És un bon criteri i és el de l’autor, i hem decidit mantenir-lo en aquesta edició d’ara. Per això les grafies són encara les velles, incloent-hi els diacrítics. 




			Les úniques intervencions que hem fet en el text són les que es deriven d’una correcció atenta a les possibles errates, que val a dir que no eren gaires, i a les poquíssimes inconseqüències de criteri ortotipogràfic que encara es podien adobar. A l’hora de fer aquesta correcció hem tingut present l’exemplar de la primera edició en què Joan Solà va anar assenyalant les errates que detectava, que no sempre eren òbvies. Per exemple, a l’inici del segon paràgraf de l’article 65, «Un problema de pronunciació», va indicar que allà on hi deia «també no veig clar» calia que hi digués «tampoc no veig clar»; sense la seva anotació no hauríem gosat fer el canvi, per enraonat que ens pogués semblar. Tampoc hem corregit les badades ocasionals que, si ell se n’hagués adonat, hauria esmenat sens dubte (com «garantitza» a l’article 25.2 o «ganància» a l’article 33, per exemple). 




			Dins d’aquest mateix exemplar, Joan Solà conservava certs  papers que potser hauria tingut en compte en una eventual reedició. A la pàgina en què comença l’article 48, «¿“La por dels militars”?», hi tenia un retall d’un correu electrònic de Jordi Ginebra (24.VII.2001) sobre «por de» i «por a»; a la pàgina en què comença l’article 106, «“Emporta’t uns quants dòlars”», n’hi tenia un altre de Miquel Adrover (20.x.2002) sobre el rebuig a les expressions amb «alguns» o «algunes»; en tots dos casos el retall li devia servir de recordatori. També hi ha dues anotacions autògrafes que segurament li haurien servit per escriure una actualització bibliogràfica al final de l’article 61, «“Hi ha bastantes raons”», i al final de l’article 120, «Els rius femenins». La primera d’aquestes anotacions, escrita en bolígraf en un pòstit enganxat a la pàgina pertinent, diu «Més informació (i arguments) a Els Marges 43 (1991) 45-46 (§ 8). Wheeler» (remet a l’article «Dels quantitatius i altres elements especificadors», de Max Wheeler); la segona anotació, feta en llapis a la pàgina on acaba l’article 120, diu: «Llista completa de rius femenins: Badia et al., El llibre de la ll. cat. (1977), cap. XII, § 1-2. | I a Docs. Secció Filol. III (1996), 168169. | Vg. ara Gcc, Sintaxi, § 5.2.2.2 | Ruaix Cat. complet/2, p. 41 (1998)». 




			L’índex de paraules i conceptes de la primera edició no era prou satisfactori: Helena Gonzàlez Roig, que el 2009 va elaborar els índexs temàtics de Plantem cara a plena satisfacció de l’autor, se n’ha encarregat ara, aplicant els mateixos criteris de l’altre volum. Així assegurem la congruència d’aquesta nova edició dels dos compendis de converses lingüístiques en què Joan Solà va concentrar la saviesa que havia prodigat, des de les pàgines de l’Avui, en l’última dècada del segle XX i la primera del xxi. 
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            PRESENTACIÓ 




			 




			Aquest llibre aplega uns cent cinquanta articles publicats al Diari de Barcelona (fins al núm. 11) i a l’Avui (des del núm. 12) des de principis de 1990 fins al final de 1997. Pertanyen als que tractaven fonamentalment aspectes lingüístics més que no pas aspectes sociolingüístics. Per encàrrec de l’editorial, Esteve Miralles ha fet una excel·lent feina de preselecció i ha donat una primera idea dels índexs que li agraeixo: a mi no m’era fàcil d’enfrontar-me a una massa d’uns quatre-cents articles per decidir quins poden tenir encara alguna mena d’interès. 




			He exclòs de la selecció tots aquells que ja havien sigut reproduïts en algun altre recull anterior, llevat de tres casos: els articles sobre sisplau (núm. 8), que s’havien reproduït amb una errata important (a La llengua, una convenció dialèctica, Barcelona: Columna 1993); els que tracten del verb haver-hi (núm. 54), que van ser reproduïts només parcialment al meu llibre de 1994 que hi surt esmentat a la nota, i els que es refereixen al castellà de Catalunya (núm. 77), que figuren a l’antologia Katalonskaja cultura vtxera i segodnya («Cultura catalana ahir i avui»), de Marina A. Abràmova i E. E. Gúixina (ed.), Moscou 1997, p. 105-111. 




			Quan m’ha semblat convenient, he posat a algun article entre claudàtors una nota final d’actualització d’algun detall. Però no podia pas retocar tota la informació, que seria una feina més feixuga que realment útil. Per la mateixa raó, ni tan sols he cregut convenient de retocar grafies que avui el DIEC porta d’una altra manera: en definitiva, sembla que hi ha detalls que encara no estan totalment estabilitzats en aquest diccionari, i aquest recull meu no és pas tampoc un llibre de text escolar. Entre l’editorial i jo hem procurat de regularitzar-hi els aspectes tipogràfics, sense però pretendre de fer-ho fins a les últimes conseqüències: l’ús de cursiva, de cometes simples o de cometes dobles, per exemple, no es deixa sistematitzar fàcilment, i menys quan al diari ja hi havia hagut alteracions (la premsa diària té de vegades criteris específics). 




			Hi esmeno algun lapsus quan l’he advertit i faig algun retoc menor a una sèrie d’articles. Concretament, converteixo en tres els del núm. 21, que el diari havia fos en dos, i hi restitueixo el text original; faig constar a 25.3 la data del tercer volum, que aleshores no coneixia, del diccionari que hi esmento; incorporo a 78 una esmena que constava al final de l’article següent, d’on ara la trec; afegeixo a 82 les dades d’una obra alludida; restitueixo a 85 un agraïment final que no hi havia cabut; i intercalo entre claudàtors a 114 una nova dada; a 115 dono amb més precisió l’etimologia que Coromines proposa per a Estanyofinestro; faig altres retocs en uns quants (8.1, 26, 68, 70, 77, 79, 112, 115) per millorar-ne la comprensió; canvio a 16 pausa per inflexió; etc. En molts articles hi ha al·lusions a d’altres d’anteriors o posteriors amb expressions com «dissabte/diumenge vinent/passat» (els articles van aparèixer en diferents dies de la setmana, segons les èpoques), «com veurem la setmana entrant», etc.: no m’ha semblat que s’haguessin de suprimir. 




			Per causes que no vénen a tomb, la publicació d’aquest recull s’ha endarrerit considerablement, cosa que m’ha permès d’incloure-hi a les notes finals alguna referència posterior a la data en què teòricament s’havia clos la selecció. Però ara també he renunciat a una actualització pròpiament dita. 




			Uso les sigles IEC (Institut d’Estudis Catalans) i DIEC (Diccionari de la llengua catalana de l’IEC, 1ª edició, 1995). 




			 




			* * * 


			

			 




			He procurat sempre dir les coses un cop n’estava mitjanament segur i he mirat sempre d’evitar una vaguetat o una precipitació. Però tampoc no cal convertir una columna de premsa en una tesi doctoral. Val més comunicar les coses quan ja semblin clares, perquè els lectors hi puguin dir la seva (cosa que, però, s’esdevé rarament o mai en aquest país), que no pas retenir eternament una mitja veritat o sospita en un racó del pensament inaccessible als altres i fins a nosaltres mateixos. 




			Algun lector se m’ha mig molestat alguna vegada del to que gasto en els escrits sobre la llengua, sobretot en els articles de diari. Llàstima, perquè jo precisament considero que aquest to és essencial per dessacralitzar qualsevol cosa humana, sobretot les que, per exemple la llengua, provoquen irritació, visceralitats, essencialismes; i per donar a entendre al lector que gairebé tot és relatiu, reversible, millorable. Al lector i potser encara més a mi mateix: escrivim, almenys jo, per aclarirnos a nosaltres mateixos les coses que ens afecten, etern exercici de catarsi i de comprensió d’un món meravellós, de l’enlluernadora facultat del llenguatge. Al capdavall, si la llengua no ens serveix per a aquestes funcions, que ens són imprescindibles per viure, la mutilem d’una de les virtuts més entranyables que té. I jo donaria tota la minsa coneixença tècnica que pugui tenir de res per una línia ben escrita, graciosa, simpàtica o estimulant. 
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            1. VI BLANC I LLAVIS TENDRES 




			 




			«Vull sucs, suor, salives, / VI blanc i llavis tendres», llegim en un delicadíssim poemari d’Ivan Tubau que m’abelleix de prendre com a obertura d’aquest escrit. Joan Fuster llançava fa anys el crit: «Salvem el patrimoni eròtic!», per una raó molt senzilla: «Viure és una dependència del sexe [...]: la variant catalana, si és variant, hauríem d’“historiar-la”». Deu anys després, podem felicitar-nos d’haver sabut escoltar el savi oracle de Sueca, perquè la nostra història eròtica valia la pena, evidentment. Avui tenim més d’una col·lecció del ram, fins i tot un butlletí periòdic, hem antologiat la producció dels segles XV, XVI, XVII i XX i, finalment, disposem també de dos diccionaris específics: Bocavulvari eròtic de la llengua catalana, de Pep Vila (El Llamp, Barcelona 1987), i Diccionari eròtic i sexual, de Joan J. Vinyoles (Edicions 62, Barcelona 1989). Tots dos estan fets amb un criteri semblant (documentació de tot el que s’afirma) i el primer duu il·lustracions. Em permeto de comentar el segon. 




			El diccionari de Vinyoles, persona experta en temes «marginals» de la nostra lexicografia, es proposa de recollir tot el lèxic i la fraseologia relacionats amb el tema i continguts en qualsevol document o producció antics o actuals. Per tant, hi trobem des de veus antigues com çabia ‘prostituta’, fins a termes tan actuals com barra americana o casa de massatges; des de termes consagrats (dona de la vida) fins a d’altres que n’inventa un autor concret (buidar la cantimplora). El repertori bibliogràfic utilitzat és impressionant (repertoris lèxics, estudis diversos, narració, poesia, cançons, teatre, guions cinematogràfics, publicacions periòdiques i material inèdit i oral) i cal dir que l’autor el maneja amb exactitud i claredat. Per tant, el llibre és una bona «història» del sector. 




			Com a obra tècnica, el diccionari té una estructura molt útil: a part les indicacions gramaticals habituals, s’especifica l’ús social (si és argot de delinqüència, mot infantil o paraula tècnica de la medicina, etc., si és un eufemisme, un cultisme, un castellanisme). En general ens dóna primer l’accepció recta dels termes, i després la «figurada» amb valor eròtic. Els límits que l’autor s’imposa són, d’una banda, la pornografia i, de l’altra, el terreny de «la procreació, l’avortament o l’anticoncepció». Naturalment, no sempre és fàcil de saber si hem o no traspassat aquests límits, en una matèria tan essencialment impregnada d’eufemisme, de dobles sentits i de metàfora. I fins i tot hi ha termes que d’accepcions eròtiques han passat a significats comuns (carai, caram). Després de la part alfabètica, l’obra conté vuitanta pàgines d’informació ordenada temàticament, amb inclusió de malediccions (Queixal de porc li obri el  ses i el desgavelli!), malnoms (en Goita-Tetes, la Pepeta dels Càntirs), refranys, renecs i topònims (el Cavall Bernat, el carrer dels Petons). Aquí ens assabentem que el factòtum masculí s’anomena de més de 550 maneres (arbre de ciència natural, canvi de marxes, mànec de la paella), i que el sagrari femení rep més de 450 noms (breviari, pleta, senalleta del peix). ¿Qui gosaria ara discutir a Joan Fuster que «viure és una dependència del sexe»? 




			Com les novel·les de Llull o de Cervantes no es van fer a cop de diccionari, cap ingenu no es creurà que ara ja pot fer una bona novel·la eròtica o un vers d’amor inspirat. Car el bon poeta serà sempre el que ens sorprengui amb un insuperable vers tan poc lexicogràfic com aquest de Gertrude Stein (citat per Tubau): «A rose is a rose is a rose is a rose». 




			 




			[27.I.90] 




			 




			



2. GRAMÀTICA I RUTINA 




			 




			Les persones estem fetes d’una mena de manera que sembla que necessitem dues coses, entre altres: simplicitat i rutina. La simplicitat es pot entendre de diverses maneres. Per exemple, deu ser més simple un enunciat com més curt és (potser és allò de «Al pot petit hi ha la bona confitura»). També deu ser més simple un enunciat que contingui menys excepcions. Etc. ¿Com us expliqueu que hagi tingut un èxit espectacular, absolut, aquella regla de la gramàtica castellana que diu: «Las mayúsculas no se acentúan»? Simplement, perquè és un enunciat breu i clar. Suposo que ja sabeu que cap gramàtica no ha dit mai en lletres de motllo una bestiesa com aquesta: se la devia inventar algú no sé quan. Tant se val: la simplicitat s’imposà a qualsevol altra circumstància i avui tothom «sap» una cosa que mai no ha estat certa. 




			Després ve la rutina. Un dia vam aprendre les quatre regles de la nostra gramàtica: l’accentuació, l’apostrofació, la caiguda de preposicions, els relatius incorrectes («quan pugueu dir el qual, no digueu el que»), el gerundi de posterioritat, el complement directe sense a i la morfologia de l’imperatiu (beu, begui, beguem, beveu, beguin). Ens vam quedar tan cofois com exhaurits de l’esforç, i a partir d’aquell moment no ens ha estat possible d’aprendre ni una sola regla nova, no hem estat capaços de llegir un treball que posi en dubte, eixampli o redueixi cap d’aquelles regles. Molts correctors han arribat amb aquesta exigua motxilla fins a la fi dels seus dies. 




			L’escola ens va fer aprendre de memòria que les oracions (un cop eliminades les fosques i empipadores «juxtaposades») es dividien en dues classes: coordinades i subordinades; i que les subordinades es dividien en substantives, adjectives i adverbials. Amb això i quatre exemples, molts ja passaven tot el batxillerat. És cert que algun busca-raons no veia per què les comparatives, posem per cas, havien de ser subordinades. ¿Per què?, s’escandalitzava l’alumne aplicat: doncs perquè no són ni substantives ni adjectives ni coordinades. Si el malcontent un dia insinuava que les adversatives (sinó, però), al seu torn, no s’assemblaven gaire a les coordinades (els seus membres no eren pas tan independents com això, i sobretot no es podien capgirar: tres i quatre és igual que quatre i tres, però no en tinc tres sinó dos no és pas igual que no en tinc dos sinó tres), el bon alumne s’ho prenia com ganes de molestar inútilment. 




			Efectivament: el que interessa és «saber» que les classes són aquesta i aquella, i saber-ho de memòria. El que no interessa és haver de rumiar gens per una cosa com aquesta. Però la rutina va més enllà. Resulta que ja fa anys que uns quants lingüistes proposen que les oracions es divideixin en coordinades, interordinades i subordinades. Serien coordinades només les unides per i, o i ni (copulatives i disjuntives); serien subordinades només les substantives, les adjectives i les adverbials temporals, modals i locatives; les altres serien interordinades (comparatives, consecutives, causals, concessives, condicionals, finals i adversatives). Aquesta classificació es desprèn, naturalment, d’una més rigorosa aplicació de les característiques sintàctiques i semàntiques de les diferents oracions. Però em temo que la nova proposta tindrà grans dificultats a penetrar en una escola ja satisfeta i saturada amb la classificació tradicional. 




			 




			[12.V.90] 




			 




			



3. L’OFICI DE CORRECTOR 




			 




			Vinc d’una classe del Màster de lingüística aplicada de la Universitat de Barcelona. Us he de dir que m’impressiona el fet que hi hagi un màster de lingüística aplicada que precisament té com a objectiu principal el català. L’existència d’estudis superiors és la millor garantia de la salut científica de la llengua (que no forçosament s’ha de correspondre amb la salut social o política, tot i que aquest seria l’ideal). Una trentena d’alumnes joves que et miren amb la major atenció i expectació és una cosa molt seriosa. I més si saps que aquests alumnes aconseguiran el títol amb una quantitat molt alta d’hores de classe i de pràctiques en empreses. Hores que inverteixen quan surten de la seva feina habitual... 




			Un dels fets que criden l’atenció és, per exemple, de constatar que la majoria d’aquests nois i noies no participen —o no participen gaire, en general— de certes preocupacions sobre detalls de la gramàtica i del lèxic que fa uns anys eren, més o menys, com les taules de la llei. Ja ho sé, que això també té aspectes negatius: crec que no és cap mal irreparable d’haver après moltíssims detalls d’aquests, encara que després n’hagis d’abandonar una bona proporció; i en canvi, sempre anirà coix qui ha començat a aprendre català sense atendre a minúcies. Però les coses són així: la joventut actual està disposada a posar el coll en qüestions d’un cert nivell, però no resisteix l’esperit masoquista i raquític que informava i encara informa certes classes i certes normes de català. Avui he pogut constatar aquest nerviosisme davant un text «corregit» de la manera que tot seguit il·lustro. 




			«Fins i tot un simple aficionat a la lingüística sap que resulta absurd separar les llengües —com a sistemes o codis— en “bones” i “dolentes”...» ha estat canviat en: «Fins i tot un afeccionat a [...] les llengües —com si fossin sistemes— en bones i dolentes». ¿Per què s’ha suprimit simple? No ho sap ningú. ¿Per què s’ha canviat aficionat (admès pel diccionari Fabra des de sempre)? ¿Potser perquè el diccionari de l’Enciclopèdia (aneu a saber amb quin criteri) ha decidit escurçar les ales al dit mot? (Però, en canvi, el retrobem amb més vitalitat als bilingües de la mateixa institució.) ¿Per què com a s’ha convertit en com si fossin? Realment, increïble: un alumne insinua que potser el corrector dubtava si era com o bé com a i, davant el dubte, malmet l’expressió de l’autor. ¿Per què es treuen de bones i dolentes les cometes amb què l’autor volia connotar aquests termes? ¿Potser perquè l’empresa per la qual treballa el corrector li ha dit que no vol cometes? Però, aleshores, el corrector hauria hagut de veure que en el text en qüestió hi havia tres tipus de distincions («cometes», cursiva i «cursiva amb cometes»), que ell redueix a una (i, per tant, fa traïció al text, digui el que vulgui l’amo). 




			«...que substitueixi el rigor científic per les valoracions, opinions o actituds personals» ha estat canviat en «...per les valoracions, les opinions o les actituds personals»; i «són bons exemples de feblesa i superficialitat, d’indefinició i ambigüitats» ha estat esmenat en «...de feblesa i de superficialitat, d’indefinició i d’ambigüitats». Diverses intervencions dels alumnes han posat de relleu l’afició que hi ha a corregir les coordinacions restituint-hi els articles i les preposicions. Naturalment, és molt més fàcil de memoritzar una regla d’aquest tipus («No suprimiu mai...») que no pas d’estudiar una mica la diferència entre un cas i l’altre... o deixar tranquil l’autor. 




			La regla d’or del corrector hauria de ser: Respecta l’escrit mentre no estiguis totalment segur que està malament. A pesar de tot (de les ignoràncies, dels empobriments, de les badades), la nostra llengua actual quedaria prou més ben parada amb aquest precepte humil que amb aquella actitud arrogant. 




			 




			[16.VI.90] 




			 




			



4. EL CATALÀ ESTÀNDARD 




			 




			1 




			 




			Apaivagades les picabaralles d’aquests últims anys sobre el model de llengua que calia adoptar per als mitjans de comunicació de masses, ara ens trobem amb una intensa i esperançadora labor de fixació d’aquest model ideal i de confecció de manuals d’estil. Ja vaig explicar dissabte què és un manual d’estil i vaig dir que al nostre domini lingüístic n’hi havia una bona colla de fets o en curs de confecció. És ben senzill: la necessitat crea l’òrgan; les editorials i les ràdios i les televisions necessiten que algú digui com s’ha de resoldre aquest i l’altre cas i el de més enllà. 




			Que jo sàpiga, avui ens trobem de la següent manera. En primer lloc, hi ha una comissió a l’Institut d’Estudis Catalans i una altra amb representants de les universitats catalanes que treballen conjuntament per fixar una sèrie de qüestions (fonètiques, morfològiques, sintàctiques i lèxiques; de moment, no es pensa en l’ortografia) de la llengua normativa que preocupen l’usuari. En segon lloc, hi ha una ja notable —i, pel que sembla, creixent— producció de materials diversos i de llibres d’estil que pretenen atendre la mateixa preocupació. Aquest material és en bona part fruit d’estudis, crítiques i propostes anteriors. Al Principat és on hi ha hagut més aportacions d’aquesta mena. Però en aquests moments el País Valencià s’està posant al capdavant. A les Illes, en canvi, no sembla que hi hagi gaire preocupació activa per la llengua. 




			A mi aquest panorama m’inspira els següents comentaris. En primer lloc, no deixa de ser curiós que hàgim hagut de fer llibres d’estil (és a dir, de concretar fins als últims detalls l’ús de la llengua) abans de poder comptar amb una descripció de la llengua més àmplia i fiable que la que teníem tradicionalment. Em refereixo que sempre ens hem preguntat quina extensió real tenia l’ús de li’n («Li’n donaré una») o la concordança del verb haver-hi i dels quantitatius massa, força, etc. («Hi han masses persones plantades») o la coneixença de les paraules gaire, mica / miqueta o noi. I semblava que aquesta millor coneixença era imprescindible per poder retocar els codis normatius. 




			En segon lloc, cal tenir present que bona cosa d’aquests materials no són exactament o exclusivament «llibres d’estil» per a ús intern i exclusiu d’una determinada empresa, sinó propostes obertes i públiques. I el lector, en definitiva, no pot distingir entre aquest material i un altre que fa quatre dies era considerat «normatiu». Els assessors lingüístics compren a corre-cuita tot allò que apareix al mercat i no tenen més remei que utilitzar-ho a cremadent. 




			Car, en definitiva, ¿què és la «normativa» exactament o aproximadament? Avui no és possible saber-ho. O sí, jo us ho diré: en la pràctica (que és el que compta) és normativa tot allò que apareix al mercat embolcallat amb algun prestigi de la mena que sigui (la Generalitat de València o de Catalunya, el Termcat, un parell o tres d’editorials del ram, un Departament universitari o el nom d’un investigador o divulgador consagrats). Si un diccionari de noms d’oficis publicat per la Generalitat ens diu que una dona magistrat és una magistrat, ja ho tenim resolt. Tots sabem (encara que no tothom vulgui saber-ho) que moltes d’aquestes propostes són filles de vacillacions, contradiccions i presses, però, així i tot, ens fiem de la paraula impresa com de les taules del Sinaí, ¡quin remei! El problema és que un altre llibre dels que diem decideixi que s’ha de dir una magistrada. I així mil casos, fonètics, morfològics, sintàctics i lèxics. 




			Perquè, en tercer lloc, desenganyem-nos: a falta d’accions institucionals, els individus s’han d’anar espavilant. És la llei del mercat. I la pregunta crucial és: ¿podran les institucions posar ordre en tot això, corregir si s’escau, fer marxa enrere si cal? 
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			És hora de fer justícia als valencians. Com deia l’altre dia, una colla d’estudiosos valencians estan publicant aportacions de gran categoria sobre aquest ideal encara tan inconegut i primparat que anomenem «català estàndard». El treball més important de tots, sense cap mena de dubte, és el Manual d’ús de  l’estàndard oral, de Josep Lacreu (Institut de Filologia Valenciana, Universitat de València 1990). 




			Es tracta d’un volum extens, minuciós, molt documentat i de gran personalitat. No dubto a qualificar-lo de l’esforç més notable que s’ha realitzat per confrontar els manuals més o menys normatius amb la realitat valenciana i general. Potser una de les poques boires que hi trobo és el terme «normatiu», que l’autor utilitza arreu amb un valor molt poc definit i que, per tant, es presta a confusió. I una de les poques mancances, la falta d’un capítol dedicat al lèxic. Amb tot, aquesta mancança es pal·lia amb una quantitat impressionant de construccions, locucions i solucions diverses, que l’autor presenta en paral·lel amb el castellà (desenganyem-nos: avui això és imprescindible, sobretot al País Valencià). 




			Avui em limitaré a parlar dels criteris que hi ha al darrere de l’obra. L’autor ens en parla a la Introducció, però crec que de manera massa poc formalitzada, massa vaga. A dins a l’obra hi trobem ulteriors precisions que completen la nòmina. No ignoro pas que la feina més difícil a l’hora de revisar la normativa és precisament l’establiment de criteris. Però el fet que no ho ignori no m’impedeix de fixar-m’hi. En resum, els criteris que Lacreu posa en joc en la seva obra són els següents. 




			1. L’autor creu fermament en un estàndard únic per a tot el domini lingüístic, l’argumenta i el defensa. Per tant, poques vegades fa concessions a particularitats demogràficament o socialment poc importants. Entre aquestes particularitats acceptades hi ha, per exemple, l’ús del verb deure amb valor d’obligació (del qual, però, Lacreu aconsella de no abusar, a profit de l’ús general) i el sistema de deíctics (Lacreu accepta per als valencians, en un «nivell oral poc formal», este - eixe - aquell, ací/aquí - ahí - allí, tot i que a nivell formal recomana el sistema binari de la resta del domini). Però manté ferm l’ús general pel que fa a la preposició amb i als pronoms en i hi, punts extremament febles del valencià. 




			2. Cal trobar el punt dolç d’equilibri entre el principi anterior i la necessitat que la gent del carrer s’identifiqui amb la llengua i la senti com a pròpia: i aleshores cal cercar la solució més general partint del propi sistema valencià. En aquest cas es trobaria l’acceptació plena de la pronúncia africada («dg») de paraules com pujar i vegeu (igual que platja i metge). 




			3. Davant formes dubtoses o solucions dobles, l’autor apel·la a l’extensió del fenomen i a la tradició literària. I així és partidari dels plurals en -os «en tots els casos» (discos, passejos) (però no acaba d’acceptar femenins com lluenta) i de no exigir la doble negació. 




			4. Certs punts més indecisos, l’autor els resol amb un bon coneixement i una bona exposició de les raons de la bibliografia i, si cal, posant-hi a contribució l’opinió personal (els criteris vistos), que arriba a ser molt equilibrada i imaginativa. És el cas dels tractaments personals (tu, vós, vostè), on l’autor raona convincentment la no viabilitat de la proposta de Coromines en la societat actual. I és també el cas del capítol de les expressions temporals. 




			5. Pel que fa a nivells i registres, l’autor evita amb bon equilibri la dispersió de conceptes: gairebé només es mou entre usos «formals» (o «molt formals») i «poc formals» (o «espontanis»; i algun cop, «col·loquials»). I, tractant-se d’un manual d’estàndard oral, distingeix prou regularment entre usos «literaris» i usos parlats. 




			En conjunt, una feina lloable, que serà de gran utilitat per a tothom. El llibre no pretén de ser una gramàtica exhaustiva a l’estil tradicional, però aborda amb claredat i amb decisió la immensa majoria de qüestions que avui preocupen l’usuari, en fonètica, morfologia i sintaxi. 
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			El Manual d’ús de l’estàndard oral de Josep Lacreu serà a partir d’ara de referència obligatòria per a qualsevol treball sobre la normativa o sobre els mitjans de comunicació. Per tant, és imprescindible que se’n faci extenses i minucioses recensions. Jo aquí només puc fer-hi observacions breus i generals. Com ja hem dit Josep Bargalló i jo mateix, la fraseologia comparativa amb el castellà és una de les aportacions més originals, valuoses i enlluernadores del llibre. Alguna rara vegada, però, el lector no hi estarà d’acord («Lo que has hecho te puede costar caro» - «El que has fet, la pots pagar cara» ha de ser un lapsus; però «Cuando tengas ganas me lo dices y nos vamos a comer» - «Quan tingues gana, m’ho dius i anirem a dinar» ja és clarament un error). 




			També vaig advertir que l’autor utilitza de manera no sempre totalment convincent (i per tant, algun cop desorientadora) conceptes com «normativa» i «autors de prestigi». Aquest és el cas quan diu que «la normativa gramatical mostra preferència» per la construcció els Trastàmara (en singular), però que n’hi ha «nombrosos» casos al revés (els Trastàmares) d’«autors prestigiosos»: ni els autors citats aquí són tots de prestigi reconegut ni el fenomen té res a veure amb cap possible divergència entre una «normativa» autèntica i clara (que jo, per exemple, desconeixia) i un ús deliberat, sinó que és una de tantes vacil·lacions normals de la llengua, com ja insinua el mateix Lacreu. Opino que s’han de situar en aquest mateix lloc exacte una bona quantitat de casos que l’autor dóna com a divergències entre castellà i català, simplement deduint-ho (no sempre sense intervenció personal) d’un dels diccionaris de l’Enciclopèdia, circumstància, però, que no explicita («caja de cambios» - «caixa del canvi», «pedir cuentas» - «demanar compte», «ser de izquierdas» - «ser d’esquerra», «a todas horas» - «a tota hora»). En un llibre de la transcendència d’aquest s’havia d’haver dit sempre (en nota) qui o què avalava exactament cada decisió presa per l’autor: per exemple, que sigui «preferible» de pronunciar sense t paraules com autoritzar, o que en nivells informals sigui «admissible» pronunciar orquesta i tesor sense la r, o que es pugui dir Lucífer o Lucifer però no «algun de nosaltres» (sinó algú), o que sigui «plenament facultatiu» «en un nivell formal» de triar entre pronunciar «No el saludes» i «Nol saludes». 




			Com es veu en els dos últims tipus d’exemples adduïts, Lacreu se situa en molts casos en aquell lloc delicat que anys enrere anomenàvem la normativa més pura o rígida (no sempre avalada pels codis «normatius»); però en molts altres se situa al cantó oposat: així, quan recomana «Té bastants amigues», quan avui majoritàriament s’opina que es pot admetre bastantes; o quan s’adhereix a l’opinió, al meu entendre no fonamentada, que les construccions escindides («És quan dormo que hi veig clar») són gal·licitzants (a part que les «solucions» que hi ofereix, «Hi veig clar quan dormo», no els són pas equivalents); però en una altra banda accepta la concordança d’haverhi («Encara hi hauran entrades per al partit»). 




			Em sap greu que la limitació d’espai m’obligui a ser tan lacònic i aparentment sever: repeteixo que es tracta del llibre més respectable i intel·ligent que ha aparegut durant molts anys. Lacreu fa nombroses observacions originals i importants. Per exemple, sobre l’ús dels pronoms hi i en (on completa admirablement certes gramàtiques i diu coses que jo no recordo haver vist enlloc: usem en a «Dels tres germans, en moriren dos al front», però no a «Dels tres germans, dos moriren al front»), o sobre el conflicte actual de la feminització del llenguatge (on adverteix que no és el llenguatge que discrimina la dona, sinó la societat i que l’ús de certs termes «neutres» com ara persona no és possible en molts casos: «l’home de Cromanyó»; a part que la paraula home té una família de derivats: humà, humanitat...), o sobre les construccions condicionals (podem triar entre «Si tingués diners ho compraria» i «Si tenia...», però no quan usem un temps compost: diem «Si haguessis vingut t’ho hauria donat», però no «Si havies vingut...»; i els asseguro que el qui signa al peu d’aquest escrit té exemples «il·lustres» d’aquesta atzagaiada o mala interpretació de la gramàtica, perquè hi ha gent que parla o escriu amb la gramàtica, no pas amb la competència instintiva). 
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			La resta de materials apareguts al País Valencià directament dedicats a la llengua dels mitjans de comunicació són els llibres següents: La llengua als mitjans de comunicació (Institut de Filologia Valenciana, Universitat de València 1990), Actes de les Jornades sobre la Llengua Oral als Mitjans de Comunicació Valencians (1987), editades a cura d’Antoni Ferrando; La  llengua dels mitjans de comunicació, de Toni Mollà (Edicions Bromera, Alzira 1990; segons sembla, n’hi ha una edició anterior, de 1989), i Teletextos (Lectures de teoria de la comunicació), de diversos autors coordinats per Vicent Salvador (Universitat de València 1989). Aquí no podrem donar compte de tant de material i ens limitarem a l’aspecte que lliga més bé amb el nostre fil. 




			Al llibre de Ferrando hi ha tres ponències que ens interessen. Antoni Ferrando ens ofereix uns «Elements per a una proposta fonètica», que inclouen només «els casos... més conflictius» i es presenten «amb caràcter provisional i esquemàtic»: tot i que el País Valencià és l’objectiu immediat, les propostes de Ferrando són per a tot el domini. L’autor les divideix en propostes d’àmbit general (que afecten «trets que són compartits per dos o més dialectes») i propostes d’àmbit restringit (que afecten trets «exclusius d’un sol dialecte») i les qualifica sistemàticament de «preceptives», «admissibles» o «no recomanables». 




			La ponència de Polanco, la més sòlida de totes, es divideix en unes «Reflexions sobre el model lingüístic dels mitjans de comunicació valencians» (documentades i molt interessants, que fonamenten la proposta) i en uns «Elements per a una proposta morfosintàctica»: aquests, oferts com una base per a un debat, fan referència «quasi exclusiva a les opcions... d’interés per al País Valencià», sense perdre mai de vista «la realitat global de l’idioma i la perspectiva d’una integració en unes orientacions comunes». Perquè quedi més clara la proposta «per als registres orals i formals dels mitjans de massa», Polanco ens diu en cada cas quina és la realitat col·loquial («usos col·loquials més estesos al País Valencià»), i l’escrita formal tradicional. Potser la nota que jo en destacaria és la insistència de l’autor en «la condició dinàmica» de l’estandardització, «que pot comportar fases transitòries o inestables» i que, aplicada al País Valencià (i a la resta, afegim-hi), vol dir haver d’acceptar a l’inici certs detalls «col·loquials» que no ens agraden. 




			Els «Elements per a una proposta lèxica», d’Emili Casanova van precedits també d’unes consideracions teòriques i constitueixen la primera i, crec, l’única proposta formal i pública de què disposem avui en lèxic. Per aquesta sola raó, i més si hi afegim l’extensa coneixença de l’autor en aquest terreny, la proposta ha de ser benvinguda, tot i que es presenta amb un embolcall formal desastrós. Casanova és, de tots els autors, el que manifesta més inclinació a salvar particularitats del valencià, inclinació que no podem valorar aquí. 




			El llibre de Mollà, després d’uns preàmbuls teòrics i ideològics, conté unes orientacions per al «model escrit referencial» i unes altres per al «model oral referencial» potser no prou ben diferenciades. En general, són menys sistemàtiques que les anteriors i sovint més partidàries de la llengua real i de l’assimilació ràpida de neologismes. Les propostes del llibre semblen més unes consecucions clares que cal obeir que no pas unes consideracions obertes al debat, aspecte, al meu entendre, negatiu d’aquesta obra. 




			Al llibre de Vicent Salvador hi ha també una aportació de Maria Josep Cuenca «Sobre el català als mitjans de comunicació de massa», que afecta la fonètica, la morfosintaxi i el lèxic, però és molt més reduïda i general que les anteriors pel que fa a la concreció pràctica. Dissabte vinent clourem aquesta sèrie amb una breu comparació d’aquests treballs i unes conclusions. 
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			En les quatre setmanes anteriors hem vist les contribucions valencianes a un possible català estàndard per als mitjans de comunicació, especialment orals. Recordem que aquests treballs són els següents: els de Ferrando, Polanco i Casanova dins el llibre d’actes La llengua als mitjans de comunicació (1990), el de Maria Josep Cuenca dins el llibre Teletextos (1989), i els llibres de Toni Mollà, La llengua dels mitjans de comunicació (1990), i Josep Lacreu, Manual d’ús de l’estàndard oral (1990). Ara cal recapitular. 




			La majoria d’aquests treballs es presenten explícitament com a propostes particulars que es poden sotmetre a debat. Mollà és l’únic autor que s’expressa amb un to més obligatori. Per això no ens ha d’estranyar que hi hagi vacil·lacions i contradiccions entre ells. Vegem-ne unes quantes. En ortografia, uns (Polanco, Ferrando) accepten d’accentuar les es a la valenciana (interés, estés) i uns altres (Lacreu, Mollà) no. En fonètica, Mollà diu que el sufix -itzar «s’ha de pronunciar sempre» sense la t, Lacreu només diu que això és «preferible», i Ferrando dóna les dues possibilitats com a igualment «preceptives»; Mollà diu que «convé pronunciar» com a a la primera e de certes paraules (encendre, etc.), cosa que Lacreu desaconsella; en fonètica sintàctica, Lacreu (contra Mollà i Ferrando) accepta d’elidir o no certes vocals com la del parèntesi de «no (e)l saludes». 




			En morfologia, Lacreu i Polanco accepten el triple sistema de deíctics (amb les paraules este - eixe - aquell, açò - això - allò,  ací/aquí - ahí - allí), que Mollà i Cuenca no acaben d’aclarir. Tampoc no hi ha unanimitat en l’acceptació, en llengua oral formal, de formes verbals palatalitzades com mereixca, patixc (per meresca, patisc), o dels infinitius tindre, vindre, vore, etc. En sintaxi, Polanco troba «preferible» la proposta de Coromines en el cas de per i per a, mentre que Lacreu prefereix la norma de Fabra i Mollà es limita a exemplificar la segona. En lèxic, Lacreu dóna elit i quetxup, on Mollà dóna èlit i quètxup. Mollà i Casanova accepten moltes altres paraules i formes considerades dubtoses, però les llistes no se superposen; aquell, a més a més, obre molt la mà en l’assimilació de neologismes: derbi (però rugby: ?), dòping, dríbling, espagueti, espònsor, esquaix, estrès, xàndal, xòfer, etc. 




			En conjunt, es tracta d’un intent de fixar d’una manera o altra l’acostament entre la llengua formal i la informal. Si ara comparàvem les propostes valencianes amb les que han fet professionals de Catalunya o de les Illes, constataríem immediatament dues coses: que en molts punts concrets es contradiuen, i que acostar-se a la llengua real d’una part de la comunitat lingüística significa inevitablement allunyar-se de les altres. Potser l’única manera de salvar el que aquestes observacions tenen de negatives és acceptant que l’estandardització (és a dir, la difusió del model estàndard ideal, que avui no existeix en llengua oral) s’haurà de fer per força de manera dinàmica: proposant, discutint, aplicant les solucions que cadascú cregui millors; fent marxa enrere quan calgui i avançant en la mesura que es pugui cap a solucions més unitàries. Evidentment, caldrà el dictamen de l’autoritat constituïda, si no volem perdre’ns tots plegats o escindir-nos una altra vegada en dues o tres comunitats o en dos o tres ideals de llengua. 




			Sigui com vulgui, els punts en què tots plegats estem d’acord són la immensa majoria: això és el que es constata en els treballs considerats aquests dies i en l’últim llibre d’Ivan Tubau: Paraula viva contra llengua normativa (Laertes, Barcelona 1990). Per tant, ens trobem en un punt clarament optimista: tothom accepta que cal acostar els codis a la realitat actual i gairebé tothom està d’acord en els múltiples detalls de l’acostament. 
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5. VERDAGUER I LA LLENGUA 




			 




			Tothom sap que Jacint Verdaguer és un dels tres o quatre escriptors catalans més importants de tota la nostra història. I que, a part altres interessos, va ser absolutament essencial en el procés de recuperació i dignificació de la llengua durant la Renaixença. Paradoxes de la nostra cultura i de la nostra història en general, aquest colós no havia estat mai objecte d’una tesi doctoral fins al passat dia 7. Encara pitjor: resulta que els textos de Verdaguer que avui podem trobar al mercat no són fiables: han estat manipulats pels editors, i les dèries o els errors d’aquests han passat d’una edició a l’altra, incloses les cinc colleccions d’obres completes existents. 




			Tot això i altres circumstàncies de gran interès ens va revelar Narcís Garolera en la seva tesi doctoral el dia esmentat, a la Universitat de Barcelona. La tesi es titula «Excursions y viatjes» (1887) de Jacint Verdaguer. Estudi i edició crítica, amb aportació de textos inèdits complementaris i va ser dirigida per Amadeu-J. Soberanas, que va dir que els textos establerts per Garolera veuran la llum ben aviat. El nou doctor havia pretès de fer un estudi de la llengua de Verdaguer, tema de primeríssima necessitat, com ara revela la tesi, però va constatar immediatament que no es podia fer un tal estudi sense abans establir amb rigor uns textos que, com he dit, havien sofert múltiples deturpacions. Per tant, Garolera fixa el text del llibre esmentat, que fou el primer en prosa publicat per Verdaguer. La fixació del text, com és habitual, no ha estat fàcil. Sort n’hi ha hagut que Verdaguer conservava escrupolosament tots els carnets de notes, els esborranys i les diverses redaccions que sovint feia d’un escrit. Avui els seus manuscrits es troben dispersos per diverses biblioteques, públiques o privades, i no tots s’han conservat o no tots són consultables (un altre aspecte del nostre autor que ara deixarem de banda). 




			Doncs, tornant al nostre tema, els múltiples elogis de la qualitat i riquesa expressiva de la prosa i de la poesia de Verdaguer no s’han traduït mai en un estudi estilístic ni estilètic (segons terminologia de Joan Coromines), això és: en un estudi literari i retòric dels seus recursos expressius ni en un estudi lingüístic de la seva llengua en general. L’única part d’aquesta llengua que d’alguna manera ha estat recollida és el lèxic. Però els dos grans repertoris actuals (el d’Alcover-Moll i el de Coromines) només han buidat una part —la més breu— del llibre estudiat per Garolera, i encara ho han fet a partir d’edicions manipulades. De manera que força riquesa del seu lèxic i de la seva fraseologia està encara per recollir. 




			Perquè es vegi una mica l’interès purament lingüístic que pot tenir l’establiment del text d’un autor imprescindible com Verdaguer, esmentaré uns quants casos de mala transmissió de l’original. Verdaguer escriu sempre llau, no allau, i en coneix els diversos matisos segons les contrades. Coromines considera que etimològicament ha de ser precisament llau, però no coneix aquesta forma perquè els editors la van corregir (¡això si no llegien llamps en lloc de llaus!). Els editors ens han transmès també, invariablement, nits en lloc de mitx i Aloí en lloc del topònim Alós. D’altra banda, allà on Verdaguer escriu per (sistemàticament), ser, seu i ruïnes, els editors li posen per a i ésser, llur i runes. Resseguint els diferents canvis dels editors es podria establir amb força exactitud la nòmina de dèries i dubtes lingüístics de la nostra societat durant els anys del traspàs de segle. 




			Em sumo a la recomanació del tribunal de la tesi: que el senyor Garolera estudiï ara la llengua de Verdaguer i que, com va dir Martí de Riquer, ja que tot el tribunal ha fet altíssimes lloances del mètode establert pel nou doctor per fixar el text de Verdaguer, dirigeixi un equip d’estudiosos que editin tota l’obra del nostre primer escriptor del segle XIX. 
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6. LA TESI DELS PERÒS 




			 




			Ja els he parlat alguna vegada de la qüestió de les oracions adversatives i del fet que diversos lingüistes proposen per a les oracions una classificació diferent de la que vam aprendre a l’escola. Concretament, recordem-ho, hi hauria oracions coordinades (només les copulatives i disjuntives, habitualment construïdes amb i, o, ni), oracions subordinades (les substantives, les relatives i les adverbials temporals, modals i locatives) i oracions interordinades (comparatives, consecutives, causals, concessives, condicionals, finals i adversatives). 




			S’acaba de presentar a la Universitat de València una Tesi brillant sobre aquesta qüestió de la classificació i en concret sobre l’últim element esmentat de la llista. Es titula Les oracions adversatives i n’és autora Maria Josep Cuenca Ordinyana. Si temps enrere els deia, des d’aquí mateix [vg. l’article núm. 2], que els professors farien bé d’adherir-se a la nova proposta, ara els ho puc garantir amb tota la força que dóna un tribunal d’experts que han qualificat la «tesi», això és l’exposició i l’argumentació del treball, d’extraordinàriament convincent i clara. A treure’s, doncs, la son de les orelles i la mandra de les articulacions: al capdavall, els qui tenim l’ofici d’ensenyar necessitem nous estímuls perquè la nostra comèdia diària no sigui tan avorrida. 




			La nova doctora Cuenca ens diu que les adversatives no havien encara estat mai estudiades de manera global. Ella les estudia des dels angles sintàctic (estructures), semàntic (significat) i pragmàtic (funcions interactiva i textual). Una part important de l’esforç s’encamina a demostrar que per estudiar les adversatives, i en general tots els casos de connexió (és a dir de «conjunció»), hem d’adoptar el punt de vista del tipus de construcció i no pas del tipus de conjunció: els nostres manuals ens enumeraven les «conjuncions adversatives», les «causals», etc.; al contrari, es tracta de saber què és adversativitat, què és causalitat, etc. 




			Ho veurem amb exemples. L’anglès (i el francès, el portuguès, el noruec, el llatí, etc.) només té un nexe adversatiu (but); el català (i el castellà, el romanès, l’alemany, el rus, etc.) en té dos (però, sinó). Tanmateix, ens mostra la Tesi, totes les llengües expressen tres tipus d’adversativitat amb absoluta transparència, perquè és més decisiva l’estructura que no pas el nexe. Comparem l’anglès i el català: 




			 




			1. It’s a wonderful day, but I don’t feel like going out.  És un dia meravellós, però no tinc ganes de sortir. 




			2. He does not study in London but in Manchester.  No estudia a Londres sinó a Manchester. 




			3. Nobody but me can help you.  No et pot ajudar ningú tret de mi. 




			 




			La primera adversativa és opositiva: observem que la negació (característica de l’adversativitat) afecta una oració sencera («no tinc ganes de sortir»). La segona és substitutiva, i es caracteritza pel fet que la negació s’associa amb un sintagma («a Londres»), no pas amb tota l’oració (per això també podem ajuntar la negació al sintagma afectat i dir: «Estudia no a Londres, sinó...»). El tercer exemple és una construcció restrictiva, i es produeix pel fet que el primer membre («ningú») és un indefinit totalitzador i el segon («mi») representa una part d’aquest tot. 




			Queda demostrat que la part decisiva d’una construcció no és pas el nexe (que en anglès és idèntic en tots tres exemples, i que en català pot ser una de les clàssiques «conjuncions adversatives» o bé una altra peça), sinó l’estructura, perfectament transparent en els casos vistos. Amb la mateixa netedat la senyora Cuenca mostra i demostra els altres punts de la seva Tesi. 




			 




			[13.x.90] 




			 




			



7. L’ÚS I LES MODES 




			 




			Si les llengües fossin només ús... De fet, la frase que acabo d’escriure no té gaire sentit. Anava a dir que si només fossin ús no serien res, perquè hi ha també les modes i altres influències que les fan evolucionar. Però, és clar: l’ús també és el resultat de totes aquestes influències. Només que sovint diem que tal cosa «es diu» o «s’usa» així o aixà volent significar que la diu així la gent que parla bé o de manera normal, contraposada a la que parla de tal o tal altra manera. Ara: la gent que parla «de tal o tal altra manera» serà demà la gent de referència del bon parlar per a les noves generacions. I així anar fent. Ja veuen que la troca se’ns embullaria ràpidament. És allò de la relativitat de les coses: qui avui és al calabós per ordre teva, demà pot ordenar que t’hi posin a tu; el que avui és menjar de pobres demà pot ser-ho de rics; i la repugnància que algú sent per sisplau, per xou o per videu fa riure a la resta... 




			Però bé. El cas és que «l’ús» existeix i que no l’ensenyen del tot ni les gramàtiques ni els diccionaris. Quan parlem o escrivim en una llengua forastera, se’ns coneix a l’acte que ens és forastera: tal expressió no es pot dir ben bé que sigui «incorrecta», però... El però és la clau de volta. 




			I això passa també en la pròpia llengua, sovint per causa de modes o bé de poc domini real d’aquesta llengua. Per exemple, d’ençà vol dir «des d’un moment anterior fins al moment present» («L’últim rector va morir l’any 1971 i de llavors ençà la rectoria està tancada»); per tant, és estranya la frase següent: «El rector va morir l’any 1971 i de llavors ençà —gairebé dos anys— la rectoria havia estat tancada...». I encara és més extravagant, en la descripció del futur trajecte del TGV de Barcelona fins a la frontera, de dir: «El TGV ja ha travessat la Batllòria, Breda, Hostalric, Maçanes, Sils. Ja és a la comarca de la Selva. D’ençà Sils torna la tipologia agrícola a ser molt important». L’autor volia dir, ben al revés, «a partir de Sils (i cap al nord)»: ençà (no pas d’ençà) vol dir «des d’un punt fins on som nosaltres» («S’ha venut les terres de la carretera ençà»). 




			L’expressió ara mateix es fa servir en dos contextos difícils de definir, que són els de les frases següents: «Ja sé que necessites l’ordinador: ara mateix te’l deixo, que acabo aquesta pàgina». «En Pere de vegades té sortides inesperades. Ara mateix, son germà vol obrir mercat a l’Aragó i ell diu que els aragonesos no li són simpàtics» (en la segona frase equival més o menys a «perquè ho vegeu, i fixeu-vos si és així que»). A mi em fa mal d’orella quan la sento usar als informadors del temps, que diuen: «Vegem quin temps fa ara mateix a les comarques de Girona». Com me’n fa l’ús de ja en contextos que s’han posat de moda, com ara: «Però hauríem de decidir-nos ja» (que trec d’una revista catalana), o en aquell abominable calc del món de l’esport: «Preparats, llestos, ¡ja!». 




			Com deia, de vegades és molt difícil de definir el valor o l’ús exacte d’una expressió (i en això es poden diferenciar els bons diccionaris dels dolents). És probable que a més d’un lector se li faci estrany el mentrestant del següent context, en què un cartell demana paciència als ciutadans de Barcelona que han de fer saltirons i fins i tot cros per arribar de l’autobús a casa: «L’Ajuntament i les companyies de gas i telèfons treballen per vostè. Mentrestant disculpi les molèsties». Però no se li farà estrany en el context següent: «L’Ajuntament durant aquest mes ha tapat les rases de la Rambla. Mentrestant, les companyies de gas i llum s’han afanyat a obrir-ne d’altres als carrers prèviament acabats». La raó deu ser que mentrestant exigeix dues accions simultànies, i disculpar no és ben bé una acció. 




			 




			[10.XI.90] 




			 




			



8. SISPLAU 




			 




			1 




			 




			Avui hi ha una gran desorientació al voltant d’aquesta paraula. No costa gaire de comprendre que la desorientació ve del fet que és i no és una paraula; millor dit, del fet que no era però és una paraula. Vegem-ho. 




			Quan tradicionalment dèiem Tanqueu la porta, si us plau, utilitzàvem una antiga construcció condicional, del tot paral·lela a la francesa s’il vous plaît. Com que el tractament de «vós» era habitual, quan aquesta construcció va deixar de sentir-se com una condicional, continuava funcionant amb la mateixa grafia encara que tenia un significat sensiblement diferent. En efecte, quan avui la utilitzem, no gosaríem pas fer una frase explícitament condicional com la següent: Tanqueu la porta, si us plau; però si no us plau, no la tanqueu. Car no és ben bé això que volem dir, sinó que si us plau és una mena d’adverbi que atenua el rigor de l’ordre o el prec que proferim: una mena de modificador adverbial, doncs; com si diguéssim: «Feu el favor de tancar la porta», «Tingueu l’amabilitat de tancar la porta». 




			Instal·lats a la nostra societat, de manera que s’han de considerar irreversibles, els tractaments de «tu» (abans probablement molt menys usat, per qüestions que ara no interessen; o almenys, usat sense necessitat d’atenuar el prec) i de «vostè», aquell modificador adverbial, que conté el pronom us, pot funcionar amb els pronoms vós i vosaltres, però xoca de ple amb els pronoms vostè, vostès i tu. És del tot evident que no podem acceptar frases que encara es troben aquí i allà com ara les següents: Esperi’s un moment, si us plau; Recull la targeta, si us  plau; Passin per secretaria, si us plau. Aquestes frases potser produeixen encara més repulsió escrites que dites. 




			Hi ha d’altres casos en què aquella grafia clàssica entra en conflicte, i sempre és per la mateixa raó: que ja no és construcció sinó gramaticalització; ja no és condicional, sinó atenuant adverbial; ja no són tres mots (semàntics) sinó un. Altres casos xocants són l’estil indirecte i el vocatiu: Li va dir que hi anés, si us plau; Us va dir que hi anéssiu, si us plau; Si us plau, Pere, passa’m la sal. Tampoc no sembla gaire convincent a la vora de la primera persona del plural: Si ens en volem convèncer, pensem,  si us plau, que això passa cada mes d’agost. Són casos que no podríem transformar en condicionals explícites. 




			Sembla que a tot arreu on s’usa la dita expressió es pronuncia habitualment «sisplau». Albert Saisset, el famós faulista rossellonès de final del segle XIX, ja escrivia (amb ortografia que modernitzo): «doneu-l’hi, sis plau». El fenomen deu ser molt antic, doncs. I, com tots els fenòmens de canvi, produeix desorientació gràfica, perquè en general els codis normatius van molt més lents que les evolucions de les llengües, i sovint els dits codis no arriben ni a esmentar certs fenòmens o no els preveuen tractament específic. Aquest és el cas de la nostra paraula. A l’entrada plaure, el diccionari de Fabra diu: «V. intr. Agradar; no desplaure. Ho farem així tant si us plau com si no us  plau. Escolteu-me, si us plau! | Si us plau per força, tant si voleu com no». L’últim exemple és un modisme que no entra en les contradiccions vistes. El primer és un cas evident de construcció condicional. I el segon és el nostre: l’exemple funciona bé (aparentment) perquè hi ha un verb en forma adequada. Però el diccionari desempara el lector en els altres casos (i, per descomptat, ni en el cas que funciona, el significat no és pas el que diu el diccionari). 




			 




			[1.XII.90] 
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			Els raonaments que vam fer l’altre dia a favor de la grafia sisplau són prou clars i convincents: per una banda, si us plau ha deixat de funcionar com a condicional; en segon lloc, ha perdut el significat d’«agradar, no desplaure» sota el qual encara el trobem al diccionari; per una altra banda, es pronuncia sense la u; i finalment, no pot funcionar més que amb tractament de «vós» o amb segona persona del plural. Si molta gent ja l’escriu així [sisplau], també és normal que aquesta grafia no agradi a algú. Les novetats acostumen a produir aversió i fins rebuig. Però avui les novetats i els canvis de tota mena són assimilats molt més de pressa que abans, i això permet de creure que aquella repugnància no seria gens difícil d’atenuar i fins d’eliminar. 




			Al capdavall, ningú no s’estranya que el francès tingui grafies com dorénavant (que conté almenys quatre paraules), désormais (que en conté tres), aujourd’hui (que en conté cinc i és un cas únic d’apòstrof [es troba a l’interior de la paraula]). Ja en llatí el cas que ens ocupa s’escrivia sis «si vis» («si vols»), sultis «si vultis» («si voleu»). Però no ens cal sortir de casa: el venerable gramàtic i lexicògraf Francesc de B. Moll ha escrit sempre totd’una (cas excepcional d’apòstrof, paral·lel al que hem vist en francès) i (ara, amb alguna vacil·lació) despusahir, despusanit, decapvespre, horabaixa, depressa, vetaquí, etc. I, tal com ja escrivim qui-sap-lo, un dia caldrà pensar a escriure deunidó (car Déu n’hi do és realment sorprenent per mica que vulguem admetre-ho). És ben cert, i sort n’hi ha, que la repugnància és cosa subjectiva i passatgera: Milà i Fontanals, un dels romanistes més cultes del seu moment i més coneixedors del francès, trobava desagradable, vulgar, que en català hi hagués apòstrofs (!!). 




			Algú ha proposat, tímidament, d’escriure la nostra paraula en la forma si’s plau o sis plau. Posats a fer, crec que és preferible reconèixer el fenomen tal com l’hem descrit i decidir-se per sisplau. Aquelles altres formes es queden a mig camí i són irregulars gràficament. Tampoc no em semblaria adequat (ni ho ha proposat ningú) siusplau (amb llicència per no pronunciar la u), car no és sinó voler i no gosar. 




			En canvi, no em sembla bé de fer resistència a un fenomen acomplert i voler fer marxa enrere proposant, no de reduir si us plau a la seva fonètica i significat, sinó tot al contrari, de donarli totes les formes sintàctiques possibles, com fan alguns diccionaris molt recents: si us (o et, li, els) plau (per cert que es deixen els, que jo hi afegeixo). Ni així no solucionaríem algun dels casos exemplificats («I veníem de Ripoll perquè algú ens havia demanat, si us plau, que hi anéssim a fer un reportatge»); però repeteixo que aquest remei no és lícit lingüísticament: és fruit de l’excessiva preocupació gramatical i normativa que hem patit tots durant els últims anys. De vegades ens estimem més fer mil cabrioles o mil reticències que usar una determinada forma, perquè tots hem tingut molta por de la nostra ignorància del català i això ens ha fet arrecerar-nos o amagar el cap sota el mantell de la (real o imaginada) gramàtica. 




			Abans d’acabar, diguem que la nostra paraula es troba en competència amb per favor, expressió que és considerada poc genuïna en general però sobre la qual no hi ha a penes cap informació escrita i explícita (ni als diccionaris de barbarismes ni als bilingües —aquí hi ha alguna excepció— ni als monolingües), quan resulta que deu ser molt necessària en els dialectes que no coneixen l’adverbi que avui comentem. 




			En resum: la repugnància que algú pugui sentir per sisplau no és difícil de superar, i aquesta forma satisfaria les condicions fonètiques, sintàctiques i semàntiques en què és usada des de fa més de cent anys. 




			 




			[El DIEC no recull la forma proposada, que avui es troba usada pertot. L’usen, per exemple, Oriol Bohigas, Pere Calders, Quim Monzó, Ramon Solsona, Maria de la Pau Janer, la Caixa d’Estalvis i Pensions de Barcelona; la proposen els llibres d’estil de l’Ajuntament de Barcelona i de Tv3, el mètode Digui, digui, la Guia de conversa catalàalemany de Faluba i Morvay (Barcelona: La Magrana 1993), el GEC. Josep Ruaix, en canvi, la combat amb una bateria escolàstica d’arguments (Observacions crítiques i pràctiques sobre el català d’avui / 2, Moià: Ruaix 1995, pàgs. 15-18). Tot plegat produeix una sensació de parturiunt montes o de santa croada contra infidels, la mateixa croada que no ens deixa escriure pim-pom ni mermelada ni encabat ni adeusiau ni passiubé ni d’altres formes esmentades al text, però sí, ves per on, vistiplau.] 




			 




			[8.XII.90] 




			 




			



9. LLENGUA I MORAL 




			 




			«El sexe és el ciment que manté unida la carcassa de les relacions humanes: engendra famílies i novel·les», diu un escriptor americà, citat per Pep Vila al segon volum del seu Bocavulvari eròtic (La Magrana 1990). I, si en lloc del sexe, diguéssim l’erotisme, imagineu-vos... Car aquell no exhaureix pas aquest. Pep Vila ens completa ara l’obra que amb el mateix títol publicà l’any 1987: aleshores, amb informació dels segles xiv al XVII; ara, afegint-hi materials del XVIII al XX. Amb aquesta obra i el Diccionari eròtic i sexual de Joan Vinyoles (que vaig comentar temps enrere [vg. l’article 1]) podem considerar satisfetes les necessitats lexicogràfiques en aquest delicat terreny, en el qual més d’un lexicògraf es troba incòmode i decideix de prescindir-ne. Oimés si hi sumem totes les antologies que han anat proliferant en els últims anys. 




			Tan delicat com etern, universal, omnipresent i divertit. D’acord amb el títol, als llibres de Pep Vila hi trobem tant el culet bufó com l’innocent caganer que comprareu aquests dies als marrecs, però passant per totes les altres innombrables paraules i expressions excitants, tot beneït per la deessa de l’amor, Astarte, i amanit amb textos de tota mena i amb referències orals. Llenguatge metafòric, indirecte, poètic o irònic per excel·lència: ¿sabíeu que fer un Carrero Blanco és «fingir un orgasme que et faci pujar al cel»?, ¿endevinareu què és l’arbre  de la ciència natural i de qui es diu que és més Maria que Miquel?, ¿sabeu que els de la Garrotxa han inventat un altre nom, bafles, per als càntirs o capses de bombons o flocs de neu o panets o turons o voltes de marbre o, en mallorquí, taleques?, ¿podeu imaginar quan es diu d’un home, encara que no sigui aquests dies de festa que s’acosten, que ha acabat els torrons?, ¿recordeu quins heretges dels proppassats segles ii i iii ensenyaven que ens calia anar despullats com pare Adam? 




			És una llàstima que els llibres de Pep Vila siguin tan desordenats, en les introduccions i en el diccionari pròpiament dit. Hi falta ordre, sistema, criteri i un xic de fredor científica, tot i que deu ser molt difícil mantenir-se fred trascolant tanta flama... I precisament per això m’ha estranyat que hagi caigut en el pou de glaç dels púdics, definint bes com a «acte de tocar amb els llavis una persona». Però renuncio a fer de crític i tanco el parèntesi. 




			És tant el ciment de la societat, el déu Eros, que els mateixos capellans no haurien tingut cap feina si no se n’haguessin pogut ocupar. Anava a dir si no hi haguessin pogut xalar i àdhuc refocil·lar-s’hi, que és el que m’imagino en més de quatre que es parapetaven darrere llatinades i distinguos i reixetes de confessionari. El Lexicon theologiae moralis ex operibus S. Alphonsi Mariae de Ligorio depromptum, confeccionat per R. S. O. Vercellensem i adaptat a les necessitats dels catalans pel prevere barceloní S. Mestres (Barcelona 1863), proporcionava als confessors subtils distinguos en llatí com els següents (que dono en pla català): «¿Quan és que el fetus s’ha de considerar proveït de vida? Resposta: Als 40 dies de la concepció si és mascle i 80 si és femella». «¿Són il·lícits als esposos els tocaments fins i tot púdics? Resposta: Certament, si es fan per delectança física». Com deia un amic meu: «¡Home, doncs si no són per això...!». Brindo aquest llibre a Pep Vila. 




			I, com que no acaba de quedar clarament identificada al Bocavulvari l’expressió fer-ho, li recito de memòria la resposta que un al·lotell mallorquí féu al jutge que li preguntà, nerviós de veure que no s’entenia amb aquell acusat: «¡¡Bueno, pero usted ¿la violó o no la violó?!!». Doncs ell, com els dic, li va dir, diu: 




			 




			Yo no sé si la violó  o si la violí: 




			ella me dijo fem-hó y yo se lo fui. 




			 




			[22.XII.90] 




			 




			



10. ESCRIPTORS I GRAMÀTICS 




			 




			Els escriptors són la infal·lible pedra de toc d’una llengua. Potser l’única pedra de toc: llengua que no s’escriu... Als anys cinquanta-set, més o menys, algun lingüista els volgué buscar les pessigolles: els acusava de no respectar la normativa, o, com ho interpretava la Maria Aurèlia Capmany, de no subordinar allò que es deia a la manera de dir-ho. Batalles entre conservadors del foc sagrat i gent que ha de fer bullir l’olla ni que sigui amb aquest foc sagrat. Com passava durant la guerra amb els arbres de Collserola, malaguanyats però ben útils en aquelles famolenques i gèlides anyades de Barcelona. Com que jo també hi estic embolicat d’una manera o altra, deixeu-me dir que els teoritzadors ens exposem a percaçar el sexe dels àngels i més de quatre vegades és exclusivament això el que fem. 




			O si no, fem una ben senzilla prova: donem a un gramàtic asèptic la traducció d’una pel·lícula de barris baixos o bé La  maleta turca, i veurem com al gramàtic li passaran dues coses: primer, vacil·larà igual que l’autor d’aquells textos, però amb l’avantatge que el gramàtic podrà allargar furtivament la mà i la vista a vint-i-cinc diccionaris i mitja dotzena de gramàtiques (i d’això molts en diem saber la llengua); segon, el gramàtic no trobarà resposta a una bona quantitat de detalls i es posarà nerviós perquè ni els que sabem la llengua no podem escriurela amb llibertat, seguretat i eficàcia. 




			No trobarà resposta a coses quotidianes com les següents: si ja ha d’admetre n’hi en lloc de li’n o l’hi en lloc de la hi o li ho; en quines condicions exactes es pot permetre d’escriure coneixe’l (o almenys si la llicència de coneixe’l afecta també, i quan, altres casos com ara entaforà’ls-hi per «entaforar-los-hi»); si pot admetre, o encara no, de catalanitzar shorts, karts o souflé; o, cas que encara no, si en una novel·la poc refinada d’ambients i de llenguatge, cal escriure aquells mots en cursiva, amb cometes o sense cap distintiu; pitjor encara, si pot admetre, o encara no, paraules com xequejos, xiringuito, imbècil, sisplau, pèrit, mal rotllo o pal («¡Quin pal, nano!», «el pal de la fregadora»). 




			O potser sí que tindrà resposta almenys a algun dels interrogants anteriors, a còpia d’haver remenat i confrontat repetides vegades tot aquell material que he dit. Però el problema no canvia gaire. El problema és l’equilibri entre diversos factors: l’estat de la llengua, les possibilitats d’aquesta llengua, la coneixença pública i general que se’n té, les necessitats d’un escriptor, les obligacions morals d’aquest escriptor envers la seva llengua, les diverses opinions i realitzacions (diccionaris i manuals de gramàtica). 




			Només un detall de mostra. La Gran enciclopèdia catalana es va convertir en la bíblia dels correctors des del moment que va aparèixer (i ara no em posaré en la conveniència o licitud del fenomen). Doncs bé: avui no hi ha ningú que pugui respondre amb exactitud sobre certs termes continguts o no a la dita enciclopèdia: la primera edició va anar seguida de dos suplements, d’una segona edició de tota l’obra (que s’encavalcà amb aquells suplements) i d’un diccionari de la llengua que ja compta amb nombroses edicions (i que, per tant, s’ha encavalcat amb els suplements i amb la segona edició). Llevat que un tingui a mà tot aquest material, no pot estar al dia: no pot saber si cal escriure cross (en cursiva, en rodó o amb cometes) o si ja es pot escriure cros. 




			Tot això ve (o ho faig venir) a tomb a propòsit del novellista Quim Monzó, l’escriptor del mes de desembre, del qual em proposo de dir alguna cosa la pròxima setmana aprofitant, in extremis, aquesta escaiença. Ensenyades les cartes, el lector ja es pot imaginar que no podré jugar massa fort. 




			 




			[29.XII.90] 




			 




			



11. QUIM MONZÓ 




			 




			D’entrada, he de confessar que m’admiren els bons escriptors. Potser perquè he comprovat que escriure és cosa difícil: saber què vols dir, organitzar-ho i dir-ho. I potser encara em bocabaden més els actuals escriptors joves, que han de lluitar amb els seriosos entrebancs del català d’ara. Em serveixo de dos llibres de Quim Monzó per veure com escriu, des del punt de vista exclusivament «normatiu», el nostre escriptor del mes de desembre: La magnitud de la tragèdia i La maleta turca, tots dos en primera edició. Algun detall que esmentaré, no he comprovat si és d’ell o de l’editorial. 




			Als llibres de Quim Monzó hi ha una sèrie de constants: ús sistemàtic dels dos signes d’interrogació (amb alguna excepció injustificada, potser simples lapsus), però només un d’admiració (cosa que el deixa a mig camí d’una decisió coherent); grafia de les sigles amb una sola majúscula (Egb, Sa, Coi, Rcd, l’Urss); ús exclusiu de per (abandó de per a), quadro i pendre (i derivats) (i, en canvi, ús de enrera, i darrera amb a final, coses que el tornen a deixar malparat pel que fa als criteris); ús sistemàtic de l’hi amb valor de «la hi» i de «li ho», i de n’hi amb valor de «li’n» (amb algun li’n justificat: «tant se li’n donava»); ús exclusiu de sisplau; supressió de la r de l’infinitiu en casos com convence’s, convence’l, escorre’t, empenye’l (i en altres de diferents i discutibles, potser descuits: abaixà’ls-hi, entaforà’ls-hi). Res de l’altre món, doncs, pel que fa a heterodòxia: avui trobem això arreu; fins i tot un «clàssic» com Pere Calders usa n’hi per «li’n» (vegeu el conte de Nadal de l’Avui). 




			També és característic d’aquests llibres l’ús en tipus rodó (sense distingir-los) de mots forasters habituals (que jo aquí he de donar en cursiva): yuppies, skinheads, whiskey, overbooking, jukebox, vedette, display, eye-liner, squash, karts, dry martini, guapo, carajillo, tinglado, retiro, garbo («si... venguessin les llaunes de tonyina amb el mateix garbo amb què molts llibreters venen llibres»), un mandao, els enteradillos. De vegades els adapta poc o molt: pètting, bodi, xorts, esquetx, xiringuito, carinyo, cavallitos (els de les festes majors), tiquis-miquis, pal (de la fregadora o sinònim de «pallissa»), chachachà. Igualment aquí Monzó es limita a cercar una línia coherent amb el gènere, amb les vacil·lacions inevitables. També en ortografia pren alguna decisió, com ara prescindir del guionet en nordamericà, cocacola, gintònic, exrector, etc. (no sé per què, doncs, l’accent a àudiovisual; en altres casos ensopega amb contradiccions: escriu guardaroba però penjarrobes i culdessac). 




			A mi tot això em fa veure una persona que intenta dominar i assimilar-se la matèria lingüística de la qual forçosament s’ha de valer. I diria que el balanç és positiu, si tenim ben en compte com està la llengua avui: totes les vacil·lacions vistes no passarien d’això i diria que són inevitables si no hi trobéssim també (sobretot a La magnitud) nombrosos lapsus o incorreccions paleses i injustificades que desorienten el lector (l’hi per «li» i al revés; «en un mitjà hostil»; «el cabdal de la mina»; «camisa gris»; vernissada per «envernissada», tantejar per «temptejar»; «el Ramon-Maria va insistir en pagar»; etc.). 




			Però en aquests llibres hi ha també força troballes o sortides originals. Per exemple, inventa verbs com malaguanyar («Fos com fos, malaguanyava el temps que li quedava»), xocar transitiu («En Ramon-Maria estava xocat per la vestimenta de la dona»), bocabadar («El bocabadava veure l’agilitat...») i ganivetar. O altres mots, com tarifari per «conjunt de tarifes» («No sé si l’Associació ha preparat cap tarifari»). Al marge de les coses vistes, Monzó posseeix un llenguatge ben ric i genuí, arrelat a la tradició i en consonància amb l’estàndard habitual culte. 




			En resum, Monzó escriu en un bon català tradicional, que barreja amb un llenguatge d’avui ple de mots o expressions anglesos i castellans, i s’abelleix d’altres provatures, sense gaire angoixa purista, intentant de sotmetre aquesta múltiple i difícil matèria als seus propis motllos o necessitats, però amb ensopecs o badades que emboiren un xic la credibilitat de l’esforç (com ja va dir Ricard Fité no fa gaire). Vist en conjunt, estic segur que Monzó pot arribar molt més amunt en el domini del llenguatge, perquè està molt preparat per arribar-hi. I crec que el seu camí és el bo: necessitem escriptors que innovin i renovin sense complexos ni pors, que sotmetin la llengua a pressions noves. En aquest aspecte, crec que Pedrolo no va ser prou decidit, o els temps eren uns altres, i es va deixar mig fabricar el llenguatge pels correctors. Dit amb altres paraules i amb tots els atenuants que calguin, que calen: No ha nascut l’escriptor per servir les normes, les habituds, sinó per superar-les i renovar-les. 




			 




			[5.I.91] 




			 




			



12. MIQUEL BATLLORI, SENYOR  




			



DE LA PARAULA 




			 




			En contrast amb l’escrit de dissabte passat, em plau avui d’oferir-los un tast de l’ús lingüístic del pare Batllori, a qui vaig tenir el goig d’escoltar fa uns dies en un cicle sobre la cultura mediterrània. El tema escollit pel nostre orador fou: «La Mediterrània en la cultura catalana medieval. Tres sondeigs: Llull, Vilanova, Muntaner». Efectivament, la nostra terra és terra de contrastos: a la vora de les potineries lingüístiques de moltes cadenes de ràdio i del noranta per cent dels catalans en general, encara tenim senyors de la paraula que ens deixen embadalits pels profunds coneixements que ens transmeten, per la civilitat que traspua tota la seva persona i per l’enlluernadora correntia verbal de què se serveixen. Potser només una altra persona m’ha captivat per aquestes qualitats i en concret per la verbal: el senyor Vicens Vives. 




			El pare Batllori té vuitanta-un anys, però quan parla esdevé un personatge intemporal, antic i modern, europeu, americà i català, profund i divertit, respectuós, irònic i segur, transparent i brillant. Com que té massa coses per dir, aviat adopta un ritme ràpid, però l’acompanya d’una dicció perfecta. Duia escrita la conferència per evitar, va dir, la temptació de les digressions. Tanmateix, tres vegades per full aixecava els ulls per afegir un complement, un context, una anècdota. Si no el miràveu, però, no us en adonàveu: la seva llengua oral és pràcticament idèntica a la seva llengua escrita, perquè el nostre personatge és una autèntica i verídica representació de la més alta cultura europea, i com a tal el seu llenguatge és un de sol, noble, matisat i alhora estranyament arrelat a la terra i escrupolosament ortodox, malgrat que Batllori escriu i parla en nombroses llengües: «Podem pensar, doncs, que la il·luminació de Randa fou més tost una inspiració genial, alhora filosòfica i poètica, l’esclat sobtós d’una clarificació intel·lectual en un home que, llarg temps, havia alternat l’elucubració dels cristians amb el pensament islàmic i hebraic», escriu; però al cap d’un moment aclareix: «és un llibre que fa mal de consultar»; o repta Lluís Racionero per la superficialitat del seu llibre sobre Llull: «però, si vol fer un llibre seriós, per aquí no s’hi passa». Frases de tall autènticament popular. 




			El vaig conèixer a Balaguer l’any 1975, amb motiu del Congrés de Cultura Catalana, dins una preciosa església antiga, encatifada i endiumenjada amb les primeres banderes catalanes. A la presidència, Batllori i cinc o sis historiadors joves, en un acte essencialment catalanista. Recordo que el domini de la llengua de tots els altres (aspecte primordial aleshores) era penós a la vora d’una persona que venia d’Alemanya o de Roma o de Montevideo. 




			Batllori pot dir tranquil·lament «la tercera personalitat ací triada», «un punt d’albir català» i, parlant de Ciutat de Mallorca respecte a Barcelona, que «la’n separava una més consistent minoria aràbiga»: en boca de Batllori tot això sona perfectament natural, gairebé necessari; tot queda elevat a llenguatge culte, les frases populars i algun tret arcaic: «Car sabem que [Arnau de Vilanova] de la seva muller occitana, Agnès Blasi, només hagué una filla, Maria, la monja dominica ja esmentada», de la qual aclareix, sense solució de continuïtat: «esbojarrada com ell, que va saltar la tàpia del convent i la van haver d’anar a buscar a Castella». De la seva estada a Mallorca conserva una delectança en la geminació de consonants: «Avicenna», diu nítidament, en perfecta harmonia amb la seva camisa impecable i la seva cara plena de saviesa. I cap al final paladeja: «Cap guia com la Crònica de Muntaner per a resseguir tota la Macedònia, d’est a oest, baixar als monestirs de l’Athos, recalar a la Salònica que més endavant serà tota sefardí [...] i albirar des d’allà tota la magnitud de l’Olimp». 




			 




			[6.VII.91] 




			 




			



13. LLEIDA (LL), GIRONA (GI) 




			 




			I així anem passant les hores i els dies: una setmana discutint això, quinze dies barallant-nos per allò. Jo estic admirat que puguem viure tants segles amb aquest constant nyigo-nyigo amb el govern central o els partits centralistes. El masoquisme tindrà sempre un motiu o un altre: que si tal o tal impost, que si la llei de filiacions, que si la fira de Frankfurt o bé la i de Girona. ¿No podríem plantejar-nos d’una clara vegada qui som, què volem i com podem viure amb més tranquil·litat política, econòmica i cultural? 




			Ara: jo també sóc d’aquest poble, i tinc una secció de les que més es presten al masoquisme; i doncs penso que bé em puc aprofitar també d’aquest esperit masoquista col·lectiu: ¿què fan si no aprofitar-se’n els polítics, que així surten a la ràdio i als diaris, i els periodistes, que així van omplint columnes? 




			Quan hi ha una discussió d’aquesta mena i d’aquesta llargada és que hi ha indefectiblement alguna cosa amagada que ningú no vol dir sincerament però tots la tenen a la pensa. La cosa amagada de Lleida i Girona és ben sabuda: ¿volem o no volem admetre que a Espanya no hi ha una sola llengua? i ¿volem o no volem tractar les altres llengües exactament com a llengües, amb totes les conseqüències polítiques, socials i culturals? La resta és mala fe, o covardia més o menys disfressada de prudència; o la fatal conseqüència de tants anys de no voler admetre les coses tal com són o de no voler-les anomenar pel seu nom. Naturalment que hi ha algun matís difícil d’aclarir o, sobretot, d’aplicar: però els matisos no passarien d’això si no hi hagués la secular hipocresia de fons. Per més immigrats que un dia hi pogués haver a Alemanya, pregunteu-los si mai dubtaran com són München o Köln i quines conseqüències se’n deriven. 




			No sigueu tan ingenus de preguntar-los si als atles i als llibres de text francesos o catalans hem d’escriure’ls així o què, i com els hem de pronunciar, perquè no sabran què contestar-vos. La resposta que a mi se m’ocorre és la següent. Els noms que no tenen forma diferent (tradició) en l’altra cultura s’escriuen i es diuen de l’única forma possible. Els que tenen tradició (París, Lausana, Terol, Munic, Lleó, Andalusia, Montpeller, Londres, Bilbao) s’escriuen i es diuen d’aquesta segona manera; però en la cartografia (atles, mapes, guies; rètols de carretera) s’hauria de procurar de donar els noms de les dues maneres (amb preferència per la forma original, opino), simplement per una òbvia raó pràctica. Per tant, el fet d’escriure Catalunya en un text en castellà o en anglès és una potineria, una ridiculesa, una folklorització: una conseqüència de la desorientació que ens agrada tant de cultivar perquè ens estalvia de prendre posició (però, ai, no ens deslliura pas de topades violentes ara i adés). 




			Pel que fa a les matrícules dels cotxes, encara em sembla que cal tenir en compte un altre detall. El català no té tradició (almenys moderna) en una sèrie d’aspectes de l’ús lingüístic i fàcilment ens deixem endur pel costum adquirit en una altra tradició (o rutina) lingüística, en lloc de replantejar-nos amb compte cada cas. I així, avui hi ha molta gent que abreuja Lluís,  col·lecció, febrer, agost o correus d’una manera que no sembla adequada si tenim en compte les regles generals d’abreviació: L., col., feb., ago., cor. A dreta llei serien abreviatures adequades Ll., col·l., febr., ag. i corr.; i pel que fa als topònims Lleida i Girona, Ll. i G. o Gir. M’afanyo a dir que en aquesta qüestió de les abreviatures hi ha en joc factors que poden aconsellar de contravenir a les dites regles generals: necessitats de la informàtica, conveniència d’adoptar un nombre de lletres fix per als mesos o un nombre baix per a les matrícules, etc. Per aquestes raons potser convé que acceptem GI per a Girona, però no pas L per a Lleida, que ha de ser LL i no hi ha cap motiu perquè no sigui així. 




			 




			[Aquest article i dos de posteriors, «Vivim codificats», ara aquí amb el núm. 20, van donar lloc a unes cartes entre el senyor Lluís Nonell i jo. Crec interessant de reproduir-les totes. 




			 




			1. Del Sr. Nonell, 26-x-1991. 




			 




			Benvolgut amic Solà, 




			Han passat ja molts anys, ai las, d’aquelles converses entorn de Josep Miracle, quan ell preparava una nova edició del Fabra, i en les quals vam comptar amb la vostra grata companyia i la vostra alta competència. Després he llegit els vostres llibres que heu anat publicant, amb molt de profit, ni que sovint no us hagi pogut seguir perquè  no hi arribava. I, és clar, llegeixo assíduament les vostres col·laboracions a l’Avui. 




			A aquesta col·laboració em voldria referir en aquesta carta, concretament a l’article que us publica l’Avui d’aquest dissabte. Hi parleu  d’abreviatures de noms com Lleida, Lluís, etc., dient que haurien de ser representades per Ll. M’agradaria comentar-ho amb vós, no cal dir que amb la major cordialitat i sense, Déu me’n guard!, cap intenció  polèmica. 




			A mi em sembla que mentre la representació de la ela palatal sigui  considerada un dígraf, mentre el diccionari normatiu inclogui els noms  que hi comencen dins del grup de la ela, mentre, en fi, no usem una escriptura fonètica en la qual es distingeixin amb un signe distint aquells dos sons, serà lícit (sense que això impliqui que no sigui correcte  usar Ll com a abreviatura) de representar-la per una sola ela. Fixeuvos que, tractant-se de noms de persona, que és el cas que m’interessa, parlem de «posar la [lletra] inicial d’un nom» (en una camisa, en un text, etc.); i la lletra inicial d’aquest tipus de noms és, ara per ara, una  sola ela. 




			(Ara penso en el tractament de dígrafs en altres llengües: en anglès, per exemple, en el PM de l’enyorat Philip Morris; les inicials C-D en uns cartells de benvinguda als prínceps Charles i Diana. I en  francès, em vénen a la memòria les inicials CF en el nom abreujat dels  «chemins de fer» francesos... I tornant a l’anglès, un pròleg de Gilbert  K. Chesterton, signat amb les inicials G. K. C., etc.) 




			És sabut que molta gent consigna una Ll com a inicial del seu nom,  perquè així és més catalana (!). Jo, en canvi, prefereixo una ela sola —sense pretendre imposar-ho a ningú— per simplicitat, per estètica. En ambdós casos, per raons alienes a la gramàtica, que no mereixen que hi perdeu el temps. Perdoneu-me el que jo us he fet perdre, i rebeu  la meva salutació més cordial. 




			Vostre afectíssim, 




			LLUÍS NONELL 




			 




			P.S. Recordo també el que em va contar un amic meu, més gran que jo. Seguia un curs de català dirigit per Pompeu Fabra, i un dia va  veure corregit el seu exercici per mà del Mestre amb la supressió d’una  ela de les dues amb què havia abreujat el seu nom. Valgui com a anècdota, que em va tranquil·litzar en veure compartida la meva preferència. Vale. 




			 




			2. Del Sr. Nonell, 28-VI-1992. 




			 




			Benvolgut amic, 




			He llegit, amb l’interès amb què segueixo tots els vostres textos, els  dos articles que heu publicat a l’Avui sota el títol comú de «Vivim codificats», i m’agradaria ampliar-vos el meu punt de vista, atès que hi feu una referència explícita a la carta que us vaig enviar fa algunes setmanes. 




			En parlar de les abreviatures, destaqueu que les grans cultures occidentals disposen d’una estructura fixada per la pràctica tradicional,  a diferència de nosaltres, i en doneu exemples que ho il·lustren. 
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