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			SINOPSIS

			La Guardia Civil frente a ETA: medio siglo sin dar tregua al terror. El libro bebe de la crónica real, estremecedora a veces, documentada con rigor y escrita por los propios guardias civiles, de un tiempo en el que su actuación se resumía en dos palabras: sacrificio y sufrimiento.

			En este compendio se recoge todo lo acontecido entre el nacimiento de la banda criminal en 1958 hasta la actualidad. Muestra con minuciosidad el desconcierto ante los primeros asesinatos, la precariedad con la que tuvo que lidiar el instituto armado para afrontar el desafío terrorista en el franquismo y el silencio con el que se despachaba a las víctimas. A partir de los 90, la aplicación cada vez más intensa y eficiente de los servicios de inteligencia a la lucha antiterrorista, la cooperación con Francia y los primeros éxitos policiales invertirían la tendencia: el Estado democrático al fin hacía posible la paz.

			Hemos llegado hasta aquí por el trabajo de muchos, pero en una proporción muy elevada gracias a la Guardia Civil. Bajo la investigación de Manuel Sánchez y Manuela Simón, grandes implicados en la lucha antiterrorismo, y más allá de hechos relevantes e inéditos, de medidas y contramedidas, de atentados y detenciones, esta obra, casi enciclopédica, muestra de qué modo varias generaciones de guardias civiles han servido de escudo entre la organización criminal y una sociedad que en demasiados momentos prefirió mirar a otro lado.

		

	
		
			Por ti, Guardia Civil,
la Patria goza de calma.

		

	
		
			DEDICATORIA


			Este trabajo está especialmente dedicado a la memoria de los que ya no están con nosotros por culpa del terrorismo. También se dirige cariñosamente a los que los echan de menos cada día y a aquellos cuyas heridas en el cuerpo o en el alma están aún por sanar.

			Se quiere reconocer aquí el trabajo de todos los guardias civiles que pusieron su grano de arena en la lucha contra ETA. Gracias a todos ellos, a su tesón y sacrificio, se pudo derrotar la barbarie terrorista.

		

	
		
			PRÓLOGO


			Han sido muchos los libros que se han publicado en estos últimos años sobre la historia de ETA, y numerosas las perspectivas desde las que se ha abordado. En la mayoría de ellos el protagonismo de la Guardia Civil es muy importante, como no puede ser de otra forma, pero faltaba una faceta esencial: la crónica real, cruda, estremecedora en ocasiones, escrita por los propios guardias civiles.

			Esta crónica quiere ser diferente. Por esta razón, la narración de la lucha sin cuartel de la Benemérita contra ETA enmarca las historias de los guardias civiles que han hecho posible la derrota de la banda terrorista. Habrá muchas historias desconocidas, tantas como tragedias sufrimos los servidores del Estado, que mantuvimos la enseña nacional en las fachadas de cuarteles rodeados de odio y rencor.

			Pretendemos que este largo relato se sustente en un principio básico: la objetividad. La verdad de cómo ocurrieron los hechos será nuestro faro de principio a fin, pues estamos convencidos de que esta verdad, esta auténtica historia, es el mejor recuerdo y el mayor reconocimiento que podemos ofrecer a nuestros compañeros caídos en estos cincuenta años.

			No somos historiadores, solo servidores del Estado que sentimos el deseo y la obligación de contar cómo ocurrieron los hechos. Buscamos aprender y enseñar, para que no se repitan los mismos errores, y queremos homenajear a los muchos que entregaron sus vidas o sus mejores años por defender la paz y la libertad de los españoles.

			Nuestro firme propósito, aparte de ofrecer la descripción de hechos, de medidas y contramedidas, de atentados y detenciones, es mostrar una realidad innegable: cómo varias generaciones de guardias civiles se han interpuesto, incluso ofreciendo sus vidas, entre los terroristas de ETA y una sociedad que, en muchos momentos, ha preferido mirar hacia otro lado en lugar de enfrentarse al problema de la falta de libertad con la dignidad y los riesgos que se requerían.

			Y, sobre todo, queremos que esta obra sea un mensaje para nuestros huérfanos, que quieren entender los porqués, las razones por las cuales sus padres y familiares murieron mientras cumplían con su deber de defender el Estado de derecho.

			Hoy se puede afirmar que la actuación de la Guardia Civil durante esos largos años que aquí vamos a narrar supuso el principio del fin de ETA, con golpes policiales tan efectivos y espectaculares que lastrarían el futuro de la banda terrorista.

			El arranque de esta obra se centra en la aparición de la banda terrorista ETA en la década de 1950 y recorre los años previos a la instauración del sistema democrático en la España posterior al fallecimiento de Franco, una vez celebradas ya las primeras elecciones y decretada la amnistía para todos los presos de ETA. Es importante, casi imprescindible, comprender el ambiente que rodeó al nacimiento de ETA y, por este motivo, se analizan múltiples factores y escenarios geográficos. Y también lo es conocer los orígenes próximos y la situación de la Guardia Civil en aquellos días, para entender cómo se abordó el problema y su evolución futura.

			La segunda parte delimita los hechos entre la promulgación de la amnistía para todos los presos de ETA en la Transición y el primer intento serio (e inútil) de negociación en Argel entre el Gobierno español y la banda terrorista. La instauración de la democracia, tras varias décadas de un régimen en el que las libertades de los ciudadanos estaban muy restringidas, desmontó uno de los mayores mitos y falacias sobre ETA: su legitimidad como forma de lucha antifranquista. En aras de la reconciliación social y de su aceptación del nuevo Estado democrático, se puso en libertad a todos los terroristas de ETA encarcelados. Las prisiones se vaciaron, pero lejos de traer la paz, se llenaron los cementerios.

			El periodo abarcado en la tercera parte se extiende entre el anuncio de ruptura de las Conversaciones de Argel por parte de ETA, lo que irremediablemente llevó a la vuelta de los atentados, y los acuerdos con el Gobierno de José María Aznar para sentarse a la misma mesa en 1998. Este tiempo comienza con el objetivo terrorista de condicionar los dos grandes acontecimientos internacionales que iban a celebrarse en España en 1992 —los Juegos Olímpicos y la Exposición Universal— y la psicosis permanente de conversaciones, acercamientos, negociaciones e intermediaciones.

			A partir de la cuarta parte y hasta el final de la obra se recogen los últimos años de ese duro combate de la Benemérita contra el terrorismo etarra, desde la tregua de Estella-Lizarra en 1998 hasta nuestros días.

			Tal vez la parte más difícil de este libro ha sido recoger los testimonios de las víctimas. De algún modo sentimos que hemos vencido al terrorismo, aunque la dureza de estas historias nos ha mostrado algunos de nuestros fracasos. Los autores de este libro comenzamos a escribir orgullosos de haber terminado con el terrorismo, pero debemos confesar que parte de nuestras almas ha quedado con ellos para siempre. 

			No hay palabras para expresar el agradecimiento a todos los que nos han dado su testimonio con la más absoluta generosidad y con el único anhelo de que los suyos no caigan en el olvido.

			

			Esta obra ha sido elaborada por los guardias civiles M. Corbí, M. Simón, E. Gómez de Orgaz y J. Portela, con la inestimable colaboración de compañeros destinados en distintos lugares: en Álava, F. J. Gascón y T. Serna; en Guipúzcoa, D. Redondo, J. A. Guerra, P. A. Guerra, Gorka A., J. M. Vicioso, M. Salas, R. Ríos, A. Hedroso, J. Gutiérrez y M. Vázquez; en Vizcaya, F. Ruiz Gragea, C. Huezo García y J. Páramo Díaz; en Navarra, A. G. Merino, C. Leal, E. Hernández y P. Cienfuegos, M.Valiente; en Barcelona, J. Fortes; y en Madrid, G. O. Laso.
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			CUESTIONES PREVIAS


			Este libro recoge gran parte de lo acontecido en el periodo de tiempo señalado, con especial atención a los sucesos referentes a la Guardia Civil, protagonista de muchos de los episodios que se mencionan. La finalidad de estos relatos es transportar al lector a un tiempo donde la vida de los guardias civiles se resumía en dos palabras: sacrificio y sufrimiento.

			Los testimonios personales que se incluyen pertenecen a testigos directos de los hechos, principalmente guardias civiles y sus familiares, aunque algunos se mantienen en el anonimato, donde siempre estuvieron. Muchos de esos documentos inéditos se ofrecen aquí sin ningún tipo de filtro o censura, únicamente extractados o resumidos por cuestiones de espacio, y ofrecen un retrato descarnado de esos años.

			La narración puede incurrir en un mal frecuente al juzgar ahora hechos del pasado, y hacerlo desde el conocimiento de lo realmente ocurrido después. Es verdad que la perspectiva que aporta el paso del tiempo clarifica esos acontecimientos, aunque siempre intentamos abordarlos desde la comprensión y la generosidad en el juicio.

			A lo largo de este trabajo se incluyen fotografías alusivas al texto, pero también otras que, por su valor histórico o ilustrativo de la vida de los guardias civiles, pueden resultar de interés para los lectores. La calidad de estos documentos gráficos debe ser juzgada analizando las circunstancias y momentos en los que fueron obtenidos. Algunos de ellos muestran con crudeza el resultado de los atentados de ETA y la verdadera cara de la banda, por mucho que algunos se esfuercen aun hoy en presentar a los terroristas como simples defensores de ideas políticas diferentes.

			Los familiares directos de las personas que aparecen en esas imágenes explícitas, algunas de las cuales son inéditas, han autorizado su publicación. Pedimos perdón a todos aquellos que puedan sentirse molestos, especialmente a los próximos a las víctimas, pero estamos convencidos de que defendemos mejor su memoria así, mostrando su sacrificio y su entrega a la paz y libertad de los españoles. 

		

	
		
			
				PRIMERA PARTE
				Del nacimiento de ETA al final de la Dictadura (1958-1977)
			

		


	
		
			
				1
				EL TERRORISMO COMO ÚNICA SALIDA
			

			En el ecuador del siglo XX las noticias de lo que ocurría fuera de las fronteras españolas llegaban al país de manera sesgada y, en muchos casos, idealizadas. Europa se recuperaba económica, política y socialmente de la sangría que había supuesto la Segunda Guerra Mundial. Y en el escenario internacional tenían lugar cambios importantes como consecuencia de los conflictos y de los avances económicos, sociales y culturales en esos años.

			El triunfo de la Revolución cubana en 1959 fue un hito para América del Sur y un ejemplo para los pueblos de todo el mundo que se sentían oprimidos o amenazados. Sus artífices, con Fidel Castro y Ernesto Che Guevara como iconos, fueron vistos como los nuevos libertadores de todos aquellos que sufrían las dictaduras.

			También a finales de la década de 1950, y comienzos de la siguiente, empezó a fraguarse la independencia de varios países africanos, que plantaban cara a las grandes potencias colonizadoras europeas. Marruecos, por ejemplo, consiguió pacíficamente su independencia de Francia en marzo de 1956 y, poco tiempo después, España le cedió también su antiguo protectorado. Un final similar tuvo la lucha política en Túnez, que se liberó de las riendas de Francia. Argelia, hasta entonces también colonia francesa, logró su independencia en 1962 y se convirtió en un modelo muy estudiado y copiado por los primeros miembros de ETA. Ya en 1969, Libia seguiría sus pasos con la revolución liderada por el coronel Muamar el Gadafi. Los éxitos del proceso de descolonización sirvieron de ejemplo para que otros países y cualquier grupo nacionalista se vieran con fuerzas para luchar por su independencia.

			El mundo árabe también vivía tiempos convulsos. En junio de 1967, durante la guerra de los Seis Días, Israel ocupa el sur del Líbano, los Altos del Golán en Siria, Cisjordania, Gaza y el Sinaí. La resistencia palestina se lanzó a una guerra de terror que se desarrolló en distintos países árabes y extendió su acción al ámbito internacional. La rebelión de los palestinos frente a la potente maquinaria militar israelí fue otro motivo de inspiración para el incipiente nacionalismo vasco, incluso en los detalles: el pañuelo palestino será prenda habitual de los terroristas callejeros proetarras durante los años en que estos sembraron el miedo en las callejuelas de los cascos históricos de las capitales vascas y Pamplona.

			La mayoría de los movimientos revolucionarios mencionados tenían un cariz esencialmente marxista. Resulta paradójico que fueran copiados e imitados por una parte del nacionalismo vasco, que desde sus raíces había sido católico, racista y orientado principalmente a la burguesía vasca.

			En la década de 1970 se instalaron y consolidaron en Europa diversas bandas terroristas. El conflicto de Irlanda del Norte con el Ejército Republicano Irlandés (IRA) se recrudeció, y entre los medios radicales de izquierda surgidos del Mayo francés de 1968 —otro ejemplo idealizado y magnificado de rebeldía ante el poder establecido— nacieron grupos orientados a la acción terrorista. En Alemania Occidental apareció la Facción del Ejército Rojo, más conocida como la banda Baader-Meinhoff. Entre los grupos que sembraron el terror en Italia destacaban las Brigadas Rojas, cuya fuerza pudo tener su origen en la tradición anarquista del país y en su inestabilidad política. Sus actividades culminaron en 1978 con el secuestro y asesinato del antiguo primer ministro Aldo Moro.

			Este terrorismo de extrema izquierda surgido en Europa occidental comenzó a desaparecer en la década de 1980. Sin embargo, el IRA irlandés y dos bandas presentes en España, ETA y GRAPO, mantendrán una continuidad organizativa y de acción hasta ya entrado el siglo XXI.

			
				LA ESPAÑA DEPRIMIDA

				En los años cincuenta, España intentaba sobrevivir a su propia historia reciente. Una guerra civil de tres años (1936-1939) y una posguerra no menos sangrienta habían dejado el país en un caos absoluto. La economía se hundió a niveles de subsistencia propios de principios del siglo. Y, lo que es peor, el Régimen franquista utilizó el miedo de los españoles a nosotros mismos, de los vencedores a los vencidos, como medio para sustentarse. España fue el único lugar donde vencieron algunas de las ideas derrotadas en la Segunda Guerra Mundial, y eso hizo que, durante dos décadas, el país no contara con ningún apoyo internacional.

				La larga posguerra y los años que la siguieron estuvieron marcados por grandes penurias económicas, pero también por las dificultades políticas derivadas del aislamiento. Tan solo la necesidad de aliados durante la guerra fría y el interés que el bloque occidental tenía por España como consecuencia de su situación geográfica permitieron una mínima vuelta del país a la escena internacional. Pero el Plan Marshall para la reconstrucción de los países europeos tras la Segunda Guerra Mundial ya había pasado. España quedó excluida de las ayudas y esto la convirtió, junto a Portugal, en el país más atrasado de Europa occidental.
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						1943. La Guardia Civil en San Sebastián.

						Imagen cedida por la fototeca de la Kutxa
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						1950-1960. La Guardia Civil a caballo.

						Imagen cedida por © Brangulí - Archivo ABC

					

				
		
				El intento del Régimen de aportar soluciones, de espaldas a la realidad internacional, impulsó la creación de dos polos de desarrollo industrial: uno en Cataluña y otro en el País Vasco. Ambos atrajeron a una mano de obra proveniente de las zonas rurales más pobres y desfavorecidas, potenciando a su vez las tradicionales burguesías catalana y vasca.

				A finales de los años cincuenta y durante la década siguiente, los problemas económicos y la respuesta del Gobierno franquista, que bajó los salarios como contramedida para dominar la inflación, dieron lugar a una cada vez mayor conciencia obrera en la que la necesidad de justicia social se mezclaba con un movimiento de contestación al Régimen y de búsqueda de libertad en general.

				Los años del franquismo provocaron un distanciamiento entre las jerarquías del Régimen y la sociedad. Mientras que España y los españoles evolucionaban hacia una sociedad distinta y dejaban atrás la Guerra Civil, las autoridades querían mantener las estructuras vigentes y sofocar cualquier atisbo de conflicto social. Quienes ejercían el poder, y los círculos que les aconsejaban, procedían de una guerra y no evolucionaron hacia los nuevos tiempos de paz. El uso de viejas tácticas militares de contrarrevolución y guerrilla como respuesta a la contestación de los movimientos obreros fue, sin duda, uno de sus mayores errores. Eran armas inadecuadas para situaciones no comparables.

				A finales de la década de 1960, el Régimen instaurado tras la Guerra Civil mostraba ya síntomas de agotamiento. El propio decaimiento físico de Francisco Franco, las tensiones y divisiones dentro del aparato franquista y el aumento de la capacidad de presión de la oposición son las causas principales de esa debilidad. Considerado por muchos el futuro sucesor de Franco, el almirante Luis Carrero Blanco paralizó importantes intentos de cambios que hubiesen facilitado la transición en los últimos años del franquismo. Carrero Blanco se fijó el objetivo político de mantener la unión de los franquistas —lo que le impedía grandes cambios— y maniatar a la oposición democrática. Para conseguir este último propósito se crearía un órgano de inteligencia y obtención de información de índole política: el Servicio Central de Documentación (SECED).1

				Por su parte, la Iglesia aportó su poder ideológico y legitimador para la construcción y el desarrollo del franquismo. Se convirtió en el soporte necesario del nacionalcatolicismo, una ideología donde convivían lo nacional y lo religioso. En los últimos años del franquismo, algunos sectores de la Iglesia, sobre todo del clero vasco, apoyaron el proceso de liberalización y, al mismo tiempo, a ETA. Querían integrar las demandas de los ciudadanos vascos, pero su principal objetivo era no quedar marginados tras los cambios que irremediablemente tendrían lugar tras la muerte de Franco. Y es que una parte importante del clero español tenía mala conciencia por su pasado al lado del Régimen.

			

			
				UN PAÍS VASCO EN EFERVESCENCIA

				En las capitales y principales ciudades vascas, con un nivel de vida y de industrialización muy superior al del resto de España, se acumulaba una numerosa mano de obra procedente de otras regiones. Eran obreros poco cualificados, muy apegados a la región natal que abandonaron, e inicialmente sin ningún interés por integrarse en sus nuevas tierras de acogida. Este sector de la población carecía de una educación nacionalista vasca, no habían vivido en sus familias un nacionalismo vasco inculcado por sus mayores. No conocían el euskera, ni mostraban ningún interés en hablarlo, y todas las tradiciones vascas les eran ajenas y muy lejanas. Eran los maketos,2 como sus vecinos los llamaban despreciativamente.
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						Concurso Internacional de perros de pastor en Oñate (Guipúzcoa) en 1967.

						Imagen cedida por la fototeka de la Kutxa

					

				

				En aquellos años posteriores a la Guerra Civil se percibía una cierta marginación, un cambio de las ciudades y los pueblos, en el País Vasco. En medio de un desarrollo anárquico aparecieron la especulación y, por primera vez, las agresiones al medio ambiente. Estos nuevos tiempos y escenarios infundieron en los más nacionalistas el miedo a perder sus singularidades culturales. A la vez que se producían esas transformaciones sociales y demográficas, el Régimen de Franco mostraba poca simpatía hacia todo lo vasco. Los ataques y presiones, reales o imaginarias, contra la lengua, la cultura y la historia vascas acrecentaron el sentimiento de estar perdiendo la pureza de la raza vasca que preconizó Sabino Arana muchos años antes.

				Los fantasmas ideológicos del Régimen veían la tradición vasca, desde el folclore al euskera, como una fuente de disidencia política, un enemigo y un peligro. La persecución del euskera comenzó por la propia configuración de los Estados francés y español. A partir de la pérdida del régimen foral en 1876, los ataques contra el euskera se recrudecieron. En 1938, como advierte una orden oficial, esta lengua quedaba excluida incluso de los templos:

				
					Sírvase tener en cuenta que en las iglesias no debe permitirse la predicación en vascuence, y solamente si el Comandante Militar considera que la mayoría de los feligreses y asistentes a aquellas desconocen el idioma español, pueden autorizar diez minutos de plática en vascuence, en que se resuma lo anteriormente expuesto y predicado en nuestro idioma.

				

				
					[image: ]
					
						1942. Frontera franco-española. Miembros del ejército alemán muestran su documentación al guardia civil del puesto fronterizo.

						Imagen cedida por © EFE

					

				

				La uniformidad lingüística era el elemento básico para crear una nación y una sociedad homogéneas, como pretendía Franco. Se trataba de unificar a todos los ciudadanos dentro de una única cultura, una única lengua y, a partir de ahí, un único proyecto político. El País Vasco no podía ser una excepción.

				Por otro lado, el Partido Nacionalista Vasco (PNV), como receptor y correa de transmisión entre el nacionalismo decimonónico, el Gobierno vasco de la República y el posible actor principal en un futuro sin Franco, se encontraba en crisis. Ya en 1936 el PNV se había debatido entre el dilema de sumarse al levantamiento de Franco y los partidos de derechas, por su espíritu conservador, o bien tomar parte por el Gobierno republicano, más comprensivo con el sector nacionalista. Las dudas se prolongaron hasta el último momento, pero finalmente se optó por continuar del lado de la República. La contrapartida para el PNV fue el reconocimiento apresurado de un estatuto de autonomía que legitimaba a un gobierno vasco para ordenar la vida socioeconómica interior, y también para dirigir sus acciones en la guerra.

				La capacidad militar del ejército dirigido por el Gobierno vasco era mínima, y las tropas del bando nacional no tardaron en hacerse con el control de las tres provincias. La República cayó definitivamente en 1939, y con ella lo hizo el Gobierno vasco, que se refugió fuera de España. No obstante, el PNV mantuvo una representación clandestina en el País Vasco, principalmente entre la burguesía católica. Para afrontar el futuro, las autoridades vascas en el exilio, constituidas como referente de la perdida autonomía, apostaron por intentar convencer a los estadounidenses, británicos y, principalmente, franceses de que debían terminar la Segunda Guerra Mundial con una intervención en España para acabar con el régimen franquista y reinstaurar el régimen democrático de la República. Pero Estados Unidos y sus aliados europeos estaban demasiado agotados tras la contienda para intentar nuevas aventuras. Por muy maltrecho que estuviera el Régimen de Franco, no se optó por la intervención militar convencional, sino por aislarlo diplomáticamente, denegando su entrada en todas las organizaciones internacionales.

				El escenario político y social era adverso para el nacionalismo vasco. Considerado «un enemigo político del Régimen» por el Estado franquista, contrario a las tradiciones vascas —incluido el euskera—, no contaba tampoco con el apoyo de los polos obreros procedentes de otros lugares de España, sin apenas vinculación con el nacionalismo y, por tanto, poco dispuestos a defender esas tradiciones. Los responsables del PNV en ese momento pertenecían a una generación que había vivido y sufrido la dureza de la guerra, y eran capaces de percibir la imposibilidad de una revolución antifranquista desde dentro. El PNV se encontró inmerso en un periodo de inactividad y en una falta de estrategias para afirmar o materializar su identidad, incapaz de ilusionar y liderar a una parte de la sociedad nacionalista ávida de cambiar las cosas. Algo distinto tuvo que ocurrir para cambiar el rumbo de los acontecimientos y de la historia.

			

			
				UNA RESPUESTA: EL NACIMIENTO DE ETA

				Ante esta situación de estancamiento del nacionalismo simbolizado por el PNV, un grupo de estudiantes de la Universidad de Deusto en Bilbao conforma una nueva juventud peneuvista que no se resigna a asumir el fatalismo e inacción de sus padres. Procedentes de la burguesía vasca, son jóvenes que han vivido en sus hogares y crecido en el nacionalismo más tradicional, y con capacidad para conocer las nuevas corrientes ideológicas que surgían en Europa. Expresan su necesidad de fomentar y cultivar las señas de identidad recibidas de sus mayores, debatiendo y estudiando los temas que habían servido de soporte a la ideología nacionalista.

				Durante el curso 1951-1952, descontentos con la pasividad del PNV ante el subjetivo peligro de extinción de las señas de identidad vascas, como consecuencia de la opresión del Régimen de Franco y las sucesivas oleadas migratorias, estos estudiantes de ideología nacionalista constituyen en Bilbao (Vizcaya) el grupo Ekin;3 un año después, se crea otro similar en San Sebastián. El objetivo de esta iniciativa es, en un primer momento, el estudio y la formación política; para ello, alrededor de una docena de jóvenes se reúne, una vez por semana, para hablar de literatura, filosofía, economía e historia nacionalista. Sus divagaciones son plasmadas en un boletín divulgativo denominado también Ekin.

				Con el tiempo, este pequeño grupo se fortaleció y se convirtió en el eje aglutinador e implicó al resto de las juventudes del PNV. El objetivo prioritario de Ekin se amplió con la divulgación de sus postulados entre el resto de los miembros de la ya existente organización EGI (Eusko Gaztedi, Juventud Vasca).

				En 1955 las juventudes del PNV, en una apuesta de rebeldía por diferenciarse de la línea tradicional de sus mayores, y empapadas de los nuevos postulados marxistas, constituyeron EGI-Batasuna, resultado de sumar EGI y EKIN.4 Esta nueva organización quería tener identidad propia respecto del PNV, pero a la vez necesitaba que este reconociera su papel dentro del nacionalismo. Ambas formaciones se disputaban el protagonismo, en una especie de discusión familiar —eran de la misma casa— en la que no se admitía a nadie de fuera.

				El intento de control del PNV y la insumisión por parte de EGI-Batasuna dio lugar a la creación de la organización Euskadi Ta Askatasuna (ETA),5 cuyo significado en euskara es Nación y Libertad. Inicialmente se barajó el nombre de Aberri Ta Askatasuna (ATA), es decir, Patria y Libertad, pero fue desechado porque estas siglas significan «pato» en euskera.

				Julen Madariaga, uno de sus fundadores, precisa que no hay una fecha concreta del nacimiento de ETA, pero añade que puede situarse a finales de 1958. Muchos historiadores fijan la fecha en el 31 de julio de 1959, que se corresponde con el matasellos de una carta enviada al PNV en la que se menciona el «manifiesto fundacional de ETA». En este manifiesto, muy moderado, la propia organización se definía como un movimiento apolítico y aconfesional que apostaba por la democracia y la autodeterminación, y que mantenía una disposición favorable a colaborar con el Gobierno vasco en el exilio a pesar de que la crítica a su inactividad había sido una de las razones del nacimiento de ETA.

				Euskadi Ta Askatasuna nació en un contexto en el que seguía existiendo un sentimiento nacionalista fuerte, con una crisis de los valores tradicionales de la sociedad vasca —que se vio incrementada por la revolución industrial— y una frustración latente por la derrota en la Guerra Civil. Entre muchos nacionalistas y republicanos surgió un rechazo dirigido contra las fuerzas armadas, incluidas la Policía y la Guardia Civil, que se transmitió de padres a hijos. Otro factor importante, relacionado con la transformación socioeconómica del País Vasco, fue el enraizamiento de las ideas socialistas.

				ETA surgió bajo tres banderas: la primera, la nacionalista —la salvación de las esencias vascas—; la segunda, los derechos del hombre como ciudadano —de expresión, de credo religioso, de opinión…— y también como trabajador —de trabajo, de huelga…—; y la tercera, la de poder decidir el destino de la patria vasca. Este es el ideario por acumulación que intentaron unir a su identidad, de manera que la organización se convirtiera, a ojos del resto de la sociedad vasca, en el representante legítimo de esas tres señas de identidad. El hecho de que ETA naciera durante el franquismo, y mientras Franco estaba vivo, posibilitó la comprensión de una gran parte de la sociedad vasca y de algunos sectores del resto de España. Para la sociedad española, en los años posteriores habrá dos ETA distintas: una, la que atacó al Régimen franquista; la otra, muy distinta, la que golpeó a la democracia.

				Bajo su disfraz de movimiento ofensivamente «antifranquista», ETA se ha aprovechado de lo que tantas veces ha denominado como «tontos útiles» y ha contado a lo largo de su historia con apoyos concretos de organizaciones también contrarias al Régimen y partidos políticos ilegales durante los años del franquismo, como el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), el PNV y el Partido Comunista. De hecho, se llegó a considerar que las acciones de ETA en aquellos años tenían un cariz político, la lucha por las libertades democráticas, una justificación que le otorgó una legitimidad social y política que posteriormente le sería de gran rentabilidad.

				ETA surge como un movimiento nacionalista que asume el protagonismo de la resistencia vasca, en su lucha contra el Régimen de Franco, en contraposición con la postura pasiva adoptada por el nacionalismo tradicional (PNV y Gobierno vasco en el exilio). A veces se ha transmitido la idea de que ETA nace para derrocar al Régimen de Franco e implantar la democracia, lo cual no es cierto. El objetivo de la banda terrorista siempre fue, y será a lo largo del tiempo, la independencia. Si cuando nació ETA, hubiese habido en España otro tipo de sistema político, pocas cosas hubiesen sido distintas. Se dio la circunstancia temporal de que entonces existía Franco, y ETA lo aprovechó para encontrar apoyo y comprensión a su causa, disfrazándose de antifranquista, y encontró por ello ayudas que de otra manera no habría tenido. La llegada de la democracia solo hizo que ETA mostrara su verdadera cara, y sus verdaderos objetivos.

				Con la llegada de la democracia, ETA seguirá luchando por su objetivo real: la independencia del País Vasco. Se aprovechará de las estructuras democráticas para crear organizaciones y partidos políticos, se desdoblará, establecerá diversos frentes de lucha (masas, obrero, cultural…) y se dedicará también, con mayor ahínco y desde la legalidad, a apoyar y fortalecer el frente armado. Todas estas organizaciones y partidos políticos que la propia ETA irá legalizando mantendrán siempre la línea fijada por la banda terrorista.

				En cuanto a la militancia en ETA, en esos primeros tiempos existían dos grados: los miembros de «pleno derecho», aceptados en Ekin tras realizar cursillos de entre seis y doce meses, y «los nuevos», que debían superar dos cursillos de formación basados en materiales elaborados por Ekin. Además, ETA otorgó una importancia crucial al euskera, hasta el punto de considerarlo el eje principal de su «proyecto nacional», y todo militante tenía la obligación de dominar esta lengua en un plazo máximo de dos años.

				En el mes de diciembre de 1959, ETA colocó sus primeras bombas. Comenzaba el terrorismo aunque en aquella época, en una España dominada por el Régimen de Franco, algunos lo interpretaban bajo un prisma revolucionario y salvador. La actividad de ETA —las bombas, la propaganda, las reuniones clandestinas— era contrarrestada por el Régimen, en algunas ocasiones con detenciones masivas al aplicarse los estados de excepción y, en consecuencia, la legislación militar. También debe tenerse en cuenta que la Policía Armada y la Guardia Civil eran productos de su tiempo, con una notable carencia de medios en un país agotado económicamente, unos salarios de miseria, una gran honradez y una obediencia ciega a unos mandos procedentes del Régimen que marcaban a sus subordinados las respuestas ante cualquier amenaza.

			

			
				EL HACHA Y LA SERPIENTE

				El autor del anagrama fue el militante anarquista Félix Liquiniano Hériz, alias Liki (1909-1982), que ayudó dando cobijo a miembros de ETA en la década de 1970, cuando José Manuel Pagoaga Gallastegi, alias Peixoto, era uno de los responsables de la organización terrorista. El testimonio de uno de los primeros miembros de ETA, que considera la adopción del hacha y la serpiente como «una cosa muy moderna» introducida por Peixoto en la rama militar, permite interpretar su significado:

				
					¿Qué quiere decir eso? Eso sabrá el Liki, pero está claro que por un lado está la sinuosidad de la serpiente, el silencio, la clandestinidad, la discreción; y por otro lado el hachazo. El carácter violento del enfrentamiento, pero sinuoso tiene que ser. Vas a poner una bomba y tienes que ir como la serpiente. Ser discretos como palomas, y no sé qué como las serpientes, o algo así.6

				

				La inscripción «bietan jarrai» (a seguir en las dos) unida al hacha y la serpiente también podría hace referencia a la necesidad de seguir luchando hasta la consecución de los dos objetivos de ETA: la independencia y el socialismo. Con frecuencia, en los escritos de miembros de la banda suele ir acompañada de las siglas GEA (Gora Euskadi Askatuta, Viva Euskadi libre, es decir, independencia) y GES (Gora Euskadi Sozialista, Viva Euskadi Socialista, es decir, socialismo).

				
					[image: ]
				

				En un volumen dedicado a Liki, Peixoto comenta la descripción que este le hizo de una de sus esculturas en madera con el hacha, la serpiente y la inscripción:

				
					Recuerdo que cuando [Liki] hizo esa escultura, el Bietan Jarrai, me la mostró […]. Habló del hacha como instrumento que los vascos utilizaron en sus combates a través de la historia, de las hachas de bronce de la batalla de Roncesvalles […]. En cuanto oí lo de Orreaga [Roncesvalles] lo comprendí. «Siempre hemos tenido que luchar por la misma cuestión. También vosotros lucháis por lo mismo […]» Entonces dijo: «¿Qué es lo que hay que hacer para utilizar debidamente el hacha? Pues acercarse al objetivo sigilosamente […]». ¡De ahí la serpiente!7

				

				El anagrama de la banda terrorista podría responder a la dualidad de sus objetivos, al desdoblamiento entre la lucha política y la militar, como definió un perito policial, comisario de la subdirección antiterrorista de la policía judicial francesa en 2010 cuando fue juzgado en París el dirigente del aparato político de ETA, Mikel Albisu Iriarte, alias Mikel Antza. Sin embargo, esta definición sería desmentida por el propio Mikel Antza, que señaló que el hacha vertical (aizkora) y la serpiente (sugea) enroscada en ella simbolizan por un lado, «la fuerza», y la serpiente, «la inteligencia». «Hay que utilizar la fuerza para defenderse porque estamos invadidos. Pero no la fuerza por la fuerza, sino la fuerza con inteligencia.»

				En relación con el lema «bietan jarrai» que aparece bajo el hacha y la serpiente, el máximo dirigente señaló que su traducción era: «Hay que seguir en las dos vías». Estas dos vías podrían encajar perfectamente con lo que señalaba el policía francés en referencia a la lucha militar y la lucha política.

			

		

	
		
			
				2
				LA ORGANIZACIÓN DE LA GUARDIA CIVIL
			

			El origen de la Guardia Civil se remonta al 13 de mayo de 1844, fecha de su fundación por el pamplonés Francisco Javier Girón, segundo duque de Ahumada, que fue además su primer director general. Si por algo se ha caracterizado la Benemérita a lo largo de historia ha sido por mantener su neutralidad política, su permanente servicio al ciudadano y su constante esfuerzo para adaptarse a los tiempos que le tocaba vivir.

			Al inicio de la Guerra Civil, la plantilla del Cuerpo constaba de unos 34.000 miembros. Su contribución en vidas humanas durante la contienda fratricida fue enorme, 2.700 fallecidos y más de 4.000 heridos, es decir, el 20 % de su plantilla. La Guardia Civil, al igual que el resto de la sociedad española en aquellos trágicos días de julio de 1936, se dividió en dos bandos: unos se quedaron y prestaron sus servicios en la zona republicana, que ostentaba el poder legítimo, y otros permanecieron en la zona nacional, controlada por los sublevados.

			En los primeros meses de guerra, y debido a la carencia de mandos cualificados en el recién creado Ejército Vasco (Euzko Gudarostea), a las órdenes del lehendakari José Antonio Aguirre, se destinó a oficiales de la Guardia Civil con sede en Madrid para dirigir en el campo de batalla a los miles de combatientes vascos contra el avance de las tropas de Franco. La Guardia Civil tuvo bajo su mando a tres cuartas partes del ejército de los auténticos soldados vascos, y los oficiales que tuvieron esa responsabilidad lo hicieron para cumplir su juramento de lealtad a España y al régimen legalmente constituido. Como reconocimiento a su trayectoria en esa contienda, el propio Aguirre, primer lehendakari de la historia del País Vasco y máxima autoridad militar en ese territorio, firmó en febrero de 1937 el ascenso de muchos de esos guardias civiles. Y también Aguirre terminó designando a un guardia civil como jefe de la primera Policía Autónoma Vasca, la entonces denominada Ertzaña, y puso a otro al frente de la única unidad vasca de carros blindados de la historia. Oficiales de la Benemérita que, bastón en mano y con cazadora de cuero, sustituido su negro tricornio por la txapela roja calada, vieron desfilar a sus tropas bajo el ondear de la ikurriña. Cinco de los nueve sectores de la defensa del territorio vasco estuvieron al mando de oficiales del Cuerpo, y las tres cuartas partes de las fuerzas que el Ejército de Euzkadi mantenía en primera línea de combate estaban bajo la dirección de esos antiguos guardias civiles.

			Por su parte, el Cuerpo de Carabineros, creado en 1829, sumaba unos 16.000 efectivos al comenzar la contienda, en la que se alineó mayoritariamente con la República. Suprimido por ley en 1940, sus cometidos y funciones se agruparon en una sola sección de la Dirección General de la Guardia Civil. Tras la absorción del Cuerpo de Carabineros, la depuración de agentes por su actuación durante la guerra y los nuevos ingresos en varias convocatorias, la plantilla de la Benemérita alcanzó los 54.300 miembros.

			En las décadas posteriores se llevaron a cabo varias reorganizaciones y ajustes en los despliegues territoriales del Cuerpo. En 1967 y 1968 tuvo lugar un nuevo acoplamiento y cambio de numeración de las zonas, tercios y comandancias8. La 5.ª Zona de la Guardia Civil, por ejemplo, tuvo su sede primero en Zaragoza y después en Logroño, y quedó compuesta por el 51.º Tercio (Vitoria), el 52.º Tercio (Pamplona) y el 53.º Tercio (Burgos).

			Como consecuencia del incremento del parque automovilístico, gracias a la bonanza económica y al aumento de la circulación de vehículos en las carreteras, en 1959 se creó la Agrupación de Tráfico. Durante esos años el esfuerzo primordial de la Benemérita se concentró en el desarrollo y potenciación de las unidades de Tráfico, lo que, en algunos casos, afectó negativamente a las restantes plantillas. Sin embargo, esto no impidió la creación en las décadas siguientes de otras especialidades como, por ejemplo, las de Esquiadores-Escaladores y Helicópteros.

			En agosto de 1960 se constituyó el II Sector de la Agrupación, con cabecera en Burgos, y subsectores en Guipúzcoa (destacamentos en San Sebastián y Villafranca-Beasain, después también en Eibar y Autopista de Zarauz), Vizcaya (destacamentos en Bilbao y Amorebieta, y luego en Durango y Areta) y Álava (destacamentos en Vitoria y Amurrio). Ese mismo año empezó también su andadura el subsector de Navarra, dependiente del V Sector de Zaragoza —desde 1983 del Sector de Burgos—, que tuvo a lo largo de su trayectoria los destacamentos de Tafalla, Pamplona, Elizondo, Tudela, Estella, Noaín, Autopista de Tudela y Pamplona B. La actividad de los subsectores de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya cesó el 15 de junio de 1983 y, a partir de esa fecha, la Policía Autónoma Vasca pasó a ocuparse de los servicios de Tráfico en esas provincias.

			
				LOS SERVICIOS DE INFORMACIÓN

				Desde la fundación de la Guardia Civil su principal misión ha sido la persecución del delito, la detención de los malhechores y su entrega a la Justicia. Frente a cualquier amenaza, la información es el elemento imprescindible para combatirla. Por ello, su importancia ya se recogía en la Cartilla de la Guardia Civil redactada por el duque de Ahumada en 1845. En dos de los artículos de ese documento fundacional, donde se detallan los deberes y obligaciones de los miembros del Cuerpo, se destacaba la necesidad de estar alerta y recopilar toda la información posible.

				En el primero de ellos se recomendaba a los guardias civiles que, para cumplir debidamente su deber, procurasen conocer siempre muy a fondo y tener anotados los nombres de aquellas personas que por su modo de vivir, de forma morosa o por presentarse con lujo sin que se les conociera bienes de fortuna, y por sus vicios causaran sospechas en las poblaciones.

				El segundo artículo de la Cartilla indicaba que los miembros de la Guardia Civil también debían encargarse de seguir y observar a las personas que sin motivo conocido o aparente hacían frecuentes salidas de su domicilio. Y en caso de tener noticias de la perpetración de algún delito, tratar de averiguar por todos los medios posibles dónde estuvieron esas personas en el día y hora en que se cometió, practicando estas indagaciones con el detenimiento y minucioso examen que tan delicado asunto requería. Si estos principios se aplicaban correctamente, raro sería que se cometiera un crimen cuyos autores no fuesen descubiertos.

				Tal vez estos artículos que proporcionaban unas mínimas pautas sobre sus misiones policiales al nuevo cuerpo de seguridad parezcan ingenuos en la actualidad, pero realmente se adelantaron muchos años a lo que hoy en día se conoce como actividad policial. Y si se tiene en cuenta que estas indicaciones estaban destinadas a personas provenientes de los ejércitos y acostumbradas a maniobrar en grandes operaciones y batallas, pero que pretendían incorporarse a un cuerpo policial, se puede vislumbrar su importancia.

				La Guardia Civil tuvo que enfrentarse al terrorismo anarquista en la segunda mitad del siglo XIX y los primeros años del xx. Para combatirlo, se recurrió a un decreto de 19 de diciembre de 1896 en el cual, con el objetivo de investigar y detener a los miembros de los grupos anarquistas surgidos en aquellas fechas en Barcelona, se creó un grupo de personas procedentes de la Guardia Civil y de otros estamentos bajo las órdenes de un teniente de la Guardia Civil, Narciso Portas Ascanio. Esta unidad, disuelta en 1901, fue la primera de investigación e información con que contaron la Benemérita y las fuerzas de seguridad en su conjunto. No será hasta la Ley, de 15 de marzo de 1940, para la reorganización del Cuerpo, cuando se haga la primera mención a los Servicios de Información. Realmente se trató del primer intento de profesionalización en el tratamiento de la información y de la inteligencia, pues hasta entonces la Guardia Civil se había preocupado de forma prioritaria de la recopilación de información sobre el terreno, como forma más rentable de prevenir el delito y proteger a los ciudadanos. Marcada por su actividad de mantenimiento del orden y la ley en el ámbito rural desde la misma creación del Cuerpo, en el seno de la Guardia Civil la investigación se centraba originariamente en los delitos frecuentes en los «pueblos y caminos» de España, y por esta razón los métodos y técnicas de indagación estaban orientados hacia esos hechos criminales.

				La citada Ley, de 15 de marzo de 1940, transformó completamente la Guardia Civil, entre otras cosas por la disolución y absorción del Cuerpo del Instituto de Carabineros, el antiguo Real Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras, creado en 1829. La promulgación de la Ley, de 15 de marzo de 1940, reguló la organización de la Dirección General de la Guardia Civil y creó un Estado Mayor (EM) análogo al de las grandes unidades del Ejército de Tierra. A la 3.ª Sección de este Estado Mayor se le encomendaron, entre otras misiones, las tareas de información. Nació así una unidad con cometidos específicos de información para fundamentar las decisiones del mando. Posteriormente, tras la Orden General n.º 11, de 1 de febrero de 1941, se organiza el Centro Directivo y con la Circular de 24 de febrero de 1941, completada por la Orden Reservada, de 1 de abril del mismo año, aparecen ya las primeras instrucciones detalladas para el funcionamiento del Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC). Esta unidad quedó integrada en la 2.ª Sección del Estado Mayor, cuyo jefe también lo sería del SIGC, en detrimento de la 3.ª Sección a la que inicialmente fue asignada.

				Ya fuera por la necesidad de mejorar la capacidad de dirección y control de la Dirección General de la Guardia Civil, debido a los nuevos cambios estructurales ocurridos tras finalizar la guerra, o por simple decisión expresa de las más altas instancias del Estado, con la creación de este Estado Mayor se centralizaba en un único canal la información que ya se generaba en el Cuerpo. El EM copió la organización de sus homólogos del Ejército y se estructuró en cuatro secciones: Personal, Información, Servicios y, por último, Documentación y Material. Esta estructura fue la razón de que, durante muchos años, la 2.ª Sección del Estado Mayor de la Guardia Civil se encargara de los asuntos de terrorismo.

				En su artículo quinto, la Ley, de 15 de marzo de 1940, establece, entre otras responsabilidades de la Dirección General de la Guardia Civil, «la previsión y represión de cualquier movimiento subversivo». Se concreta así con más claridad la misión que en adelante será el eje central de los Servicios de Información. Las primeras instrucciones detalladas que se dictan para el funcionamiento del Servicio de Información marcarán la base inicial de un trabajo que fructificará muchos años después. A partir de ese momento se independiza el nuevo Servicio de Información del que en esas fechas aun realizaban las «brigadillas de Renfe»; se crean las Oficinas de Información de los Tercios y Comandancias; se constituye, como sistema normal de comunicación escrita entre los escalones del servicio, la nota informativa; y se ordena remitir quincenalmente un boletín donde se separa la información en tres categorías: militar, político-social e interna.

				Hay que señalar una primera disfunción que tardaría algunos años en ser corregida: los jefes de esas secciones provenían todos del Ejército. Tenían una buena formación castrense, pero desconocían la táctica y la investigación policial. Por tanto, la dirección de los servicios para combatir el terrorismo se hacía desde una mentalidad militar. Se tardarían años en encauzar el rumbo de la lucha contra el terrorismo.

				
					
						LAS BRIGADILLAS DE RENFE

					

					El embrión del Servicio de Información de la Guardia Civil podría situarse en el transporte por ferrocarril. En 1935 se formó una compañía del Cuerpo sufragada por la Sociedad de Ferrocarriles Madrid-Zaragoza-Alicante y mandada por un capitán, con cuarenta y seis hombres a sus órdenes. Conocida como Brigadilla de Servicios Especiales, su primera denominación oficial fue Brigada de Ferrocarriles, que más tarde se transformó en Brigada de Investigación de Ferrocarriles. Los servicios que realizaba este grupo atendían a tres vertientes: vigilancia, investigación e información.

					Esta unidad varió a lo largo de los años, según la peligrosidad e inseguridad que se generaba en el entorno de los ferrocarriles. La creación del Cuerpo de Guardas Jurados de Renfe en los años sesenta redujo parte de las atribuciones de la Brigadilla. Finalmente, en diciembre de 1978 se disolvió. El grueso del transporte de mercancías y pasajeros se había desplazado a las carreteras, llevándose consigo también la delincuencia.
			
				

				La labor puramente policial de investigación e información formaba parte de la mentalidad de sus miembros ya desde los mismos orígenes de la Guardia Civil, aunque hasta ese momento se hacía de manera más o menos abierta, sin ocultar la identidad del agente. Merece la pena recordar, el afán del duque de Ahumada por preservar esa línea divisoria que separa el derecho a la intimidad y los medios para averiguar conductas delictivas en un artículo de la Cartilla referido a cómo debe actuar un agente: «Se abstendrá cuidadosamente de acercarse nunca a escuchar las conversaciones de las personas que estén hablando en las calles, plazas, tiendas o casas particulares, porque eso sería un servicio de espionaje ajeno de su instituto; sin que por esto deje de procurar de adquirir noticias y de hacer uso de lo que pueda serle útil, para el mejor desempeño de las obligaciones que el servicio del Cuerpo le impone».

				El primer antecedente histórico sobre un servicio de información realizado por un guardia civil vestido de paisano se remonta a 1903, mucho antes de que se fundase el SIGC. El 6 de octubre de ese año, en la localidad cordobesa de Baena, el bandolero Manuel Prudencio López, alias El Vizcaya, fue detenido gracias al trabajo del guardia Francisco Sánchez Moya, perteneciente al puesto de Estepa. Siguiendo órdenes de su capitán, Sánchez y otro compañero se disfrazaron de tratantes y se confundieron con los feriantes que acudían a la feria de Baena. Una vez allí, indagaron hasta dar con el paradero del bandolero y lo capturaron.

				La prestación del servicio sin el uniforme reglamentario, pero de manera regulada, fue una auténtica revolución dentro del Cuerpo en su momento. Conviene recordar el celo impuesto por el duque de Ahumada en la permanente utilización del uniforme reglamentario, incluso en la vida cotidiana, llegándose a insinuar lo impropio que resultaba que guardias civiles «vistieran traje de paisano» durante una misión de investigación. La primera referencia a una normativa sobre estos «servicios especiales» data de una circular interna de 1935. Lógicamente, con la creación del Servicio de Información se volvió a incidir sobre esta cuestión, como quedó reflejado en el nuevo reglamento de 1943:

				
					Si para los servicios de investigación secreta conviniese que el guardia civil vistiese de paisano, el Jefe de la Comandancia le extenderá autorización escrita en cada caso, visada siempre por la Dirección General del Cuerpo, bien entendido que la intervención como consecuencia de esos servicios ha de realizarse por fuerza con el completo de su uniforme militar y armas correspondientes, siendo esta última fuerza la encargada de extender los oportunos atestados o actas.

				

				Es necesario ilustrar aquí la labor de la Benemérita en la persecución de elementos revolucionarios acabada ya la Guerra Civil, pues algunas de las recetas que se emplearon con éxito contra el maquis no sirvieron para luchar contra ETA. En los últimos días de la contienda, algunos restos del ejército republicano, así como muchos de sus familiares y simpatizantes, cruzaron la frontera franco-española y se asentaron en el sur de Francia. Este núcleo numeroso estaba dirigido por Jesús Monzón, alias Mariano. Esos restos del ejército que había perdido la Guerra Civil operaron desde Francia entre 1939 y 1952, internándose en España repetidamente en forma de partidas. Conocidos más tarde como la «guerrilla antifranquista», tras la retirada de los alemanes de la Francia ocupada optaron por continuar la lucha contra el Régimen del general Franco, protagonizando lo que vino a denominarse «el maquis»9 o «bandolerismo comunista». Este núcleo, asentado en Francia, reforzaría a los diferentes grupos, que se fueron organizando en distinas serranías españolas y servirá como fuerza armada ante una hipotética sublevación nacional.

				Los Servicios de Información de las Comandancias fronterizas, principalmente la de Navarra, advirtieron en 1944 en repetidas ocasiones al Gobierno sobre los extraños movimientos observados en las montañas. Los avisos fueron desatendidos y, mientras tanto, esos grupos guerrilleros se adentraron en la Península, escondiéndose en las montañas y parajes de la geografía española. Dispuestos a resistir a toda costa, conformaron un verdadero movimiento organizado dotado de una estructura política y militar, doctrina, apoyos exteriores e incluso un servicio de información propio. Este movimiento agitador, principalmente de ideología comunista, tuvo su mayor apogeo entre 1946 y 1948. Los guerrilleros, como se les conocía tanto dentro como fuera de España, mermaron la capacidad operativa de un cuerpo que, a pesar de sus esfuerzos, dejaba entrever su improvisación y, en definitiva, su ineficacia para acabar de una forma convencional con ese singular grupo terrorista. De ahí que no se tardase en llegar al convencimiento de que la solución había que buscarla en el ámbito de la información.

				La Guardia Civil estudió el modo eficaz de luchar contra esta amenaza, y lo puso en práctica de manera enérgica y heroica. Uno de los recursos empleados contra esos elementos revolucionarios fueron las «contrapartidas», constituidas por guardias civiles conocedores del fenómeno, y que contaban con la ayuda de bandoleros apresados que ponían al descubierto las redes de colaboradores y enlaces del maquis.

				A mediados de 1946 se designó a un puñado de escogidos componentes de los Servicios de Información de los Tercios para que formaran parte de unas brigadillas, cuyo nombre varió según la época y los cometidos desempeñados: Brigadillas de los Servicios Especiales, Contrapartidas, Grupos de Información, etcétera. Como norma general estas brigadillas actuaban con indumentaria y armamento similares a los de los maquis, copiaban sus costumbres e imitaban sus modales y expresiones. Con la información disponible, aportada fundamentalmente por sus confidentes, se infiltraban en las propias partidas de maquis y, una vez descubierto y conocido su entorno, dejaban su detención generalmente a las unidades territoriales. Para hacerlo con éxito se necesitaba una adecuada preparación, conocimiento, inteligencia y tenacidad, cualidades que solo poseía un personal muy seleccionado y con las dotes de sagacidad y astucia apropiadas.

				Hasta su erradicación, el maquis cometió 953 asesinatos, 845 secuestros, casi 6.000 atracos y otros 8.300 actos delictivos, registrándose más de 1.800 enfrentamientos con la Guardia Civil. En esos años murieron 2.173 miembros del maquis, fueron capturados casi otros 3.000 y casi 20.000 de sus cómplices. Por parte de las fuerzas del orden, según las estimaciones, fallecieron en enfrentamiento armado 12 miembros del Cuerpo General de Policía, 11 de la Policía Armada, 27 del Ejército y 257 de la Guardia Civil, además de 370 heridos. Evidentemente, nadie podrá cuestionar el esfuerzo, sacrificio y efectividad del Cuerpo en esta lucha.

				Durante el periodo comprendido entre 1953 y 1962 el SIGC pasó por su fase más decisiva. De manera paulatina el número de grupos de información creció de una forma espectacular debido a los éxitos obtenidos en sus servicios: entre 1958 y 1965 se pasó de 18 a 91. Pero la dura realidad que azotará a la sociedad española con el terrorismo de ETA demostrará que ni la Guardia Civil, ni la Policía Armada, ni tampoco el Estado en su conjunto estaban preparados para hacer frente a ese nuevo fenómeno delictivo. El paso del tiempo y la evolución de los medios y de las amenazas pusieron de manifiesto que el SIGC, al igual que los Servicios de Información de los Ejércitos, no cubría todas las necesidades informativas de un Estado moderno que exigía emplear otros procedimientos para llegar más allá en el conocimiento anticipado de las situaciones.

				En 1959, con destino en Madrid y con esos miembros curtidos en la lucha contra el maquis, se crea el Grupo de Servicios Especiales. A partir de entonces dependería directamente del director general del Cuerpo a través del jefe del Estado Mayor, aun cuando se determinó que trabajaría en íntima conexión con la 2.ª Sección del Estado Mayor.

				En la década de 1970 se potenciarán estos Servicios de Información en la línea para la que habían sido creados. Desde ese momento, su objetivo principal será ETA y la desarticulación de sus comandos. Por otro lado, se hacía necesario la creación nuevos grupos que se dedicaran a las labores operativas de contraespionaje en nuestro país, ya que hasta el año 1965 eran llevadas a cabo por la Comisión de Estudios del Alto Estado Mayor de la Defensa (AEM), formada por miembros del Cuerpo Superior de Policía, la conocida como «La Secreta», pero no estaban consiguiendo los resultados esperados. En estas circunstancias y en plena guerra fría, España se posicionó a nivel internacional del lado occidental tras la firma de la Declaración Conjunta que reconocía a España como aliado de Estados Unidos. Este hecho dio pie a que se asentaran en España diversas instalaciones estratégicas como las bases militares de Rota o Torrejón de Ardoz, el centro de seguimiento Aeroespacial de la NASA en Robledo de Chavela, etc., despertando el interés de servicios de inteligencia extranjeros, principalmente el ruso, por nuestro país.

				Ante la presencia de espías de diferentes nacionalidades en nuestro país, el Alto Estado Mayor de la Defensa se ve en la necesidad de crear un «Grupo Operativo» que de forma secreta controlara estas incursiones en la medida de lo posible.

				El primer problema que se planteó fue determinar la naturaleza y extracción del personal, y tras barajarse muchas opciones se consultó con uno de los servicios más reputados de aquella época «El Mossad», que independientemente de su ideología, era el servicio secreto más avanzado en la comunidad internacional; fueron ellos quienes aconsejaron que debido a su peculiar idiosincrasia los componentes de este grupo deberían ser miembros de la Guardia Civil (entonces pertenecientes al Ejército de Tierra), era la mejor garantía de éxito, desechando otras opciones como el Cuerpo Superior de Policía, la Policía Armada o suboficiales de los Ejércitos.

				El comandante Espinazo de la Guardia Civil fue el elegido para dirigir a este grupo pionero, acompañado por el capitán Marquina, diplomado en operaciones especiales del Ejército de Tierra y el suboficial Díaz, especialista en mecánica y cerrajería. Los tres se trasladaron a Israel para ser formados. Los israelíes también ayudaron a realizar la primera selección entre el personal de la Guardia Civil, convocando en junio de 1965 a 400 guardias civiles, las exigencias requeridas eran tener el carnet de conducir y ciertos conocimientos de fotografía e idiomas, las pruebas pasaron por exhaustivas entrevistas y exámenes psicotécnicos indicados por «El Mossad», que solamente consiguieron superar 30 guardias civiles.

				En septiembre de 1965 comenzaba el primer curso de operativos. Ya desde los primeros inicios, la incógnita sobre su futuro fue la tónica habitual, sin saber muy bien para qué habían sido reclutados, se les impartió todo tipo de enseñanzas como fotografía, orientación, conocimiento de ciudades y duras misiones individuales, además de un curso de conducción operativa.

				La dureza del curso redujo a 16 el número de alumnos, no parece casualidad que 15 de ellos fueran hijos del Cuerpo. Concluida esta fase, los elegidos volvieron a sus unidades de origen y en abril de 1966 fueron instalados en un chalet de la zona norte de Madrid donde se les desveló su futuro: habían sido elegidos para formar la Sección Operativa de Misiones Especiales (SOME), unidad secreta dependiente del Alto Estado Mayor, dedicada principalmente al contraespionaje y dotada del material más moderno para ello. A partir de ese momento, ni la Guardia Civil, ni sus unidades de origen, ni tan siquiera sus familias o amigos podían saber a qué se dedicaban.

				Los apuntes y las directrices facilitadas por los miembros de El Mossad han servido hasta nuestros días como «doctrina operativa» para la formación de todos los agentes posteriores (CNI, UCE, GAO).

				La SOME se estructuró en dos equipos y debido a las bajas que el desgaste iba produciendo tuvieron que hacer nuevos procesos de reclutamiento y consiguientes cursos de selección, constituyendo el primer Grupo Operativo de Misiones Especiales GOME n.º 1 de la división de Inteligencia del Alto Estado Mayor. A finales de la década de los sesenta con motivo de los movimientos estudiantiles de 1968 aparece otro servicio en el campo de la inteligencia, esta vez, dedicado a labores en el ámbito educativo, laboral y religoso-intelectual, se trataba del Servicio Central de Documentación, SECED, más conocido como servicio de Presidencia. Los primeros jefes de este grupo procedían del AEM (Alto Estado Mayor) y, por tanto, conocían bien las habilidades del GOME por lo que solicitaron sus servicios en diversas ocasiones, sin embargo pronto se comprobó que era inviable que el GOME n.º 1 pudiera mantener tantos frentes abiertos, propiciando que se crease el GOME n.º 2, en el que los primeros operativos pasaron de alumnos a instructores. Para no faltar a la tradición, los integrantes de este nuevo grupo fueron instalados en un chalet en la zona centro de Madrid bajo una cobertura empresarial.

				Todos los componentes de ambos grupos continuaban destinados en sus unidades de origen, en el que eran nombrados cada noche al pasar lista, sin que nunca se obtuviese respuesta, mientras desempeñaban sus secretas labores en estos grupos.

				Ante la efectividad de estos grupos el director de la Guardia Civil preguntó por qué el Cuerpo no poseía un grupo similar a estos, respondiéndole que todos los operativos de los GOME eran guardias civiles, con el consiguiente enfado del director, que ordenó taxativamente: «Quiero un grupo similar en la Guardia Civil». El aumento de personal de los GOME posibilitó la creación de ese nuevo grupo denominado GOME n.º 3, encuadrándolo, a diferencia de los anteriores, en la 2.ª Sección del Estado Mayor de la Guardia Civil, pero esta vez incardinado en el seno del Cuerpo, conocido rápidamente como Grupo Operativo de Servicios Secretos de Información (GOSSI), y siguiendo la tradición se instalaron en un chalet en el barrio de Hortaleza de Madrid, permaneciendo en el mismo hasta finales de la década de los noventa.

				Este nuevo grupo nacía con la misma formación de los dos grupos anteriores, siguiendo los manuales del servicio secreto israelí (El Mossad) y comenzaba su andadura el 2 de noviembre de 1972. Tanto su doctrina operativa como su estructura orgánica se desarrollaron siguiendo sus normas, experiencias y con la característica esencial de los mismos, incluso más enfatizada si cabe; eran solo instrumentos de apoyo para las unidades de investigación en misiones de obtención concretas. Con el devenir de los tiempos, esta nueva unidad se transformó en lo que conocemos actualmente como Grupo de Apoyo Operativo (GAO) dentro de la Jefatura del Servicio de Información.

				El espíritu, la doctrina, el sistema de trabajo operativo y la unidad de grupo son valores que han permanecido hasta nuestros días, en todos los Servicios de Información de la Guardia Civil; incluso su lema «Si es difícil está hecho, si es imposible se hará» es el axioma que aun hoy mantienen en el GAO.

			

		

	
		
			
				3
				ETA COMIENZA SU ANDADURA
			

			Desde los últimos años de la década de 1950, el escenario en el País Vasco se fue polarizando y radicalizando en todas las variables sociales. Al mismo tiempo, los problemas en el mundo obrero se agudizaban a pesar del Plan de Estabilización, un conjunto de medidas aprobadas por el Régimen para liberalizar la economía española, que dio lugar a un importante desarrollo del país a partir de 1959. La conflictividad laboral aumentaba con una fuerza superior a las posibilidades de la incipiente mejora económica. El malestar de las clases trabajadoras estaba canalizado por sindicatos clandestinos que poseían una red informal de control obrero muy importante, una señal para el Régimen de que cualquier iniciativa reivindicativa podía tener más éxito que la acción represiva. Esta conflictividad obrera, que en muchas ocasiones se escenificaba en la lucha antifranquista, inició a ETA en una cierta sensibilidad social. Paralelamente, sus miembros comenzaban a absorber la dialéctica de los nuevos movimientos de ideología marxista-maoísta, la cual se mezclaba con la lógica revolucionaria de las guerrillas descolonizadoras. La adopción de todo este ideario revolucionario llevó al convencimiento de una necesidad de respuesta y de aplicación práctica de este tipo de lucha. ETA percibió la necesidad, y también el interés, de apoyar al obrero oprimido en sus reivindicaciones, y lo hizo de manera gradual.

			En 1959 ETA no se diferenciaba claramente de los restantes movimientos que luchaban contra el franquismo, y menos aun de los poderosos sindicatos de clase, que se mantenían en la clandestinidad. Durante la primavera y verano de ese año los actos de EGI y ETA se confundieron a menudo, puesto que nadie reivindicaba sus respectivas actividades. Sus acciones se centraban en pintadas, reparto de ikurriñas —la bandera vasca estaba prohibida— y hostigamiento a los llamados símbolos fascistas. En general, eran más hechos testimoniales que una auténtica y real posibilidad desestabilizadora y, en numerosas ocasiones, firmaban sus acciones y documentos como «la resistencia vasca», no como ETA.

			Las primeras acciones de ETA se desarrollaron en Vizcaya alrededor del verano de 1959. Consistían en ataques a los símbolos franquistas: desperfectos en los monumentos a los caídos en Algorta, Baracaldo y Sestao; pintadas en los muros del entorno de la basílica de Begoña, y siembra de ikurriñas en todo el recorrido de la peregrinación hacia ese centro religioso. ETA las reivindicó de forma oficial.

			San Sebastián fue el segundo lugar donde ETA hizo acto de presencia, esta vez de un modo simbólico y original. En agosto de ese mismo año, coincidiendo con la estancia de Franco en la ciudad, aparecieron decenas de ikurriñas pegadas en corchos que fueron arrojados la víspera a la bahía, cuando el barco del jefe del Estado, el Azor, se encontraba fondeado en La Concha.

			ETA comenzó enfrentando los símbolos vascos, como la ikurriña, a los franquistas. Pero, a finales de 1959, dio un salto significativo y colocó sus primeros artefactos explosivos de fabricación casera en Santander (diario Alerta), Vitoria (Gobierno Civil) y Bilbao (periódico El Hierro, comisaría de Indautxu y la consigna de equipajes de la estación de ferrocarril). La banda terrorista no dejó la firma ni las reivindicó, lo que se puede interpretar como que no todo el grupo estaba de acuerdo con este cambio de estrategia, una decisión que podía generar más escisiones que unión dentro de la banda. Las fuerzas del orden público atribuyeron estas acciones a las juventudes del PNV encuadradas en EGI, pues todavía ETA no era tenida en cuenta, ya que los primeros comandos los crearon miembros escindidos de EGI-Eusko Gaztedi.

			Estas acciones fueron la carta de presentación de ETA y su intención no era otra que decir «aquí estamos, hay alguien dispuesto a luchar» y presentarse como el vehículo para la emancipación del pueblo vasco en un enfrentamiento donde el enemigo no era tanto el franquismo como la estructura homogénea del Estado español. Realmente en esta época no existía en el nacionalismo radical una plena diferenciación de los roles ideológicos y de lucha, sino que se entremezclaban bajo la concepción antifranquista.

			
				EL ATENTADO DE AMARA

				Entre el 26 y 28 de junio de 1960 tuvo lugar la explosión de diversas bombas incendiarias ocultas en maletas en el tren correo Barcelona-Madrid, la estación del Norte de Barcelona, las estaciones del Norte y de Amara en San Sebastián, la estación del Norte en Madrid y una última en la estación vizcaína de Atxuri. Según la nota difundida por el entonces Ministerio de la Gobernación, en todas las ocasiones se dejó una maleta abandonada con un mecanismo que provocaba la ignición de una bomba incendiaria, y los atentados se atribuían a «elementos extranjeros en cooperación con separatistas y comunistas españoles».

				Ninguno de estos atentados provocó víctimas, excepto la explosión ocurrida el día 27 en la estación de Amara, que ocasionó heridas de distinta gravedad a varias personas. Una de ellas, la niña María Begoña Urroz Ibarrola, de 22 meses de edad, fue ingresada en el hospital del Perpetuo Socorro de San Sebastián, donde falleció víctima de las quemaduras que la bomba incendiaria le había provocado.

				Sobre este suceso hay dos versiones. La primera responsabiliza de esta muerte a ETA —de hecho, a nivel institucional, el Gobierno vasco reconoce a la pequeña como la primera víctima mortal de la banda terrorista—, y así lo recogen diversos libros y artículos publicados años después. La segunda, aparecida con posterioridad, se sustenta en algunos documentos incautados a ETA en 1992 y en un libro escrito por Jorge de Sotomayor, un antiguo miembro del Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL), y deja la puerta abierta a pensar que fue ese grupo terrorista, y no ETA, quien colocó la maleta en la estación de Amara.

				A lo largo de estos más de cincuenta años se han publicado diferentes documentos, artículos y libros que sustentan o apoyan que este atentado fue obra de ETA. Así lo hizo, por ejemplo, el entonces vicario general de la diócesis de Guipúzcoa, José Antonio Pagola Elorza, en 1992. En su libro La ética para la paz. Los obispos del País Vasco, 1968-1992, Pagola Elorza afirma que María Begoña fue «la primera víctima de una acción terrorista de ETA». Años más tarde, el 19 de septiembre de 2000, el diario El Correo publicaba el artículo «La primera víctima de ETA», en el que Ernest Lluch, exministro socialista y catedrático de la Universidad de Barcelona, coincidía en atribuir la muerte de la niña a la banda terrorista.

				El 31 de enero de 2010 el diario El País publicó una separata en la que se recogía el testimonio de la familia de María Begoña y se insistía en los mismos argumentos. Pocos días después, en febrero, Florencio Domínguez, Rogelio Alonso y Marcos García publicaron el libro Vidas rotas, una crónica de 857 muertes por atentados terroristas ejecutados por ETA. Los tres autores señalaban, una vez más, a ETA como responsable de la muerte de la niña Begoña Urroz.

				El 27 de junio de 2010, coincidiendo con el cincuenta aniversario del atentado que costó la vida a la niña, se celebra un pleno extraordinario en el Congreso de los Diputados, presidido por el rey Juan Carlos, en homenaje a las víctimas del terrorismo. Para entonces, María Begoña es considerada ya por la generalidad de la clase política, los principales medios de comunicación de ámbito nacional y hasta prestigiosos «especialistas» en ETA como la primera víctima de la banda terrorista.

				Por otro lado, también han salido a la luz pública libros y documentos incautados a ETA que permitirían atribuir este atentado al Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL). Se trataba de un movimiento revolucionario de izquierdas formado por ciudadanos españoles —sobre todo gallegos exiliados— y portugueses. Había surgido en ese mismo año de 1960 para luchar contra los regímenes totalitarios de António de Oliveira Salazar en Portugal y de Francisco Franco en España. El DRIL estaba compuesto por una amalgama de militantes comunistas, anarquistas y «guevaristas», dirigidos por militares portugueses exiliados, entre los que se encontraban el general Humberto Delgado y el capitán Henrique Galvão. Por otro lado, el dirigente español más relevante de este grupo era José Fernández Vázquez, alias Jorge de Sotomayor, y más conocido como el Comandante era un antiguo militante del Partido Comunista de España que había sido comandante de la Marina republicana durante la Guerra Civil.

				La acción más conocida del DRIL fue la Operación Dulcinea, el secuestro del transatlántico portugués Santa María en enero de 1961. Entre los miembros del comando que la llevó a cabo estaba Jorge de Sotomayor. En 1972, una editorial venezolana publicó Yo robé el Santa María, un libro escrito por Sotomayor en que este relataba aquel suceso y otros relacionados con las primeras acciones del DRIL. Seis años más tarde, la editorial Akal lo publicó en España y, en 1999, la viguesa Galaxia lo tradujo al gallego. Aunque Jorge de Sotomayor o el Comandante confunde la estación donde se produjo la muerte de la niña, quizá debido a que la de Atxuri también fue incendiada en esas fechas, en sus páginas se refiere al suceso ocurrido en la estación donostiarra de Amara:

				
					En el verano de 1960, menos de un año después de la Operación Madrid, el DRIL lleva a cabo varias acciones de sabotaje de mayor alcance: se incendian varias estaciones de ferrocarril en distintas capitales de provincias así como el tren expreso Madrid-Barcelona. Pero la de mayor resonancia fue la operación de incendio de la estación de Bilbao por causa de la muerte de una niña de dos años, que jugaba lejos de su madre, cuando la bomba incendiaria hizo explosión. De todos los sabotajes fue la única víctima inocente. El DRIL no tuvo ninguna baja: ni muerto ni detenido.

				

				Las primeras acciones del DRIL se llevaron a cabo en Madrid entre los días 17 y 18 de febrero de 1960. En todas ellas se abandonó una maleta con explosivos en los siguientes objetivos: el Ayuntamiento, la estatua de Velázquez en el Museo del Prado y una sede de Falange. En una de ellas, la bomba explotó mientras era manipulada por Ramón Pérez Jurado, que falleció en el acto. Su compañero, Antonio Abad Donoso, fue detenido y juzgado en consejo de guerra sumarísimo. Condenado a muerte, se le ajustició mediante garrote vil el 8 de marzo de 1960.

				El ajusticiamiento de Abad podría haber provocado la decisión de los dirigentes del DRIL de dar una respuesta contundente por la muerte de su militante y habría llevado a cabo otra serie de acciones terroristas consistentes en la colocación de nuevas maletas-bomba, una de las cuales habría causado la muerte de María Begoña.

				Por otro lado, la documentación incautada en soporte informático el 29 de marzo de 1992 al dirigente de ETA José Luis Álvarez Santacristina, alias Txelis, abría una nueva perspectiva sobre la primera víctima de la organización terrorista. Cuando fue detenido en la localidad francesa de Bidart, Txelis —responsable del aparato político— tenía en su poder tres documentos sobre la historia de ETA. En el primero, que abarcaba desde 1952 a 1965, decía textualmente:

				
					Este inicio de la actividad [de ETA], aunque mínimo, tendría inmediatamente una respuesta intoxicadora por parte del Gobierno español, aprovechando una campaña de un grupo hispano [el DRIL].

					Entre el 26 y 27 de junio de 1960, cinco bombas explotaron en las estaciones de Quinto, Barcelona, Madrid y las de Amara y Norte de Donostia. El sabotaje, que causó una víctima en Donostia, fue atribuido al DRIL […]. La policía aprovechó la ocasión para sembrar confusión entre la población (la víctima de Donostia era una niña) y difundió un comunicado del Ministerio de la Gobernación, en el que señalaba que el modus operandi en todas las ocasiones fue similar [una maleta abandonada con un mecanismo que provocaba la ignición de una bomba incendiaria en el que afirmaba que los autores eran «elementos extranjeros en cooperación con separatistas y comunistas españoles»]. El PNV, por su parte, achacó a la propia policía franquista la colocación de las bombas, aportando algunas «evidencias» que así lo atestiguaban.

				

				En abril de 1993 la editorial navarra Txalaparta, de Tafalla, próxima a los postulados ideológicos y políticos de la izquierda abertzale, publicó los primeros tomos de una enciclopedia sobre la historia de la banda terrorista titulada Euskadi eta Askatasuna: Euskal Herria y la Libertad. El fragmento en que se hacía referencia a María Begoña, incluido en el primer volumen de la obra, se correspondía con el documento incautado a Txelis, y con el encontrado el 6 de agosto de ese mismo año en los ordenadores de otro responsable de ETA, José María Dorronsoro Malaxetxebarria.

				A finales de 1994 la editorial Orain publicó el anuario del diario Egin correspondiente a ese año. Sus páginas incluían una cronología de ETA desde diciembre de 1958 y en ella se recogía el siguiente párrafo, que, de nuevo, coincidía casi literalmente con el texto incautado a Txelis y el publicado por Txalaparta:

				
					Con intervalo de pocos días, explotan sendas bombas de fabricación casera en Gasteiz, Santander y Bilbo en el mes de diciembre. La primera, en el Gobierno Civil, la segunda en el diario falangista Alerta y la tercera, ante la Comisaría de Policía de Indautxu. También explotan sendas bombas en las estaciones del Norte y Amara, de Donostia. En la última, seis personas resultan heridas y una niña de dieciocho meses, muerta.

				

			

			
				EL PAPEL DE LA IGLESIA VASCA

				La corriente opositora antifranquista que surgió en la década de 1960 en el ámbito eclesiástico marcó un hito, ya que legitimaba desde el púlpito conductas individuales. La Iglesia vasca plantaba cara al nacionalcatolicismo de Franco. La inauguración del Seminario de Derio, cercano a Bilbao, fue la pauta inicial que originó todo un movimiento básico para la legitimación política de una cierta conciencia colectiva del pueblo vasco. En mayo de 1960, más de trescientos sacerdotes de las diócesis de Vitoria, San Sebastián, Bilbao y Pamplona enviaron un escrito a sus respectivos obispos en el que «condenaban la persecución de las características étnicas, lingüísticas y sociales que Dios dio a los vascos».

				Frente a la moderación y pasividad del nacionalismo tradicional, ETA ofrecía un camino a la independencia de la patria vasca. Esta nueva vía de compromiso fue elegida por un gran número de sacerdotes y religiosos, dejando a un lado cualquier juicio ético, pues ante un movimiento de liberación nacional solo caben las condenas, y no ambiguas tolerancias. Desde ese día la trayectoria de ETA estará unida a la del clero vasco, un vínculo que no de- saparecerá a lo largo de la historia de la banda terrorista. No hay que olvidar que, en aquellos años, en España había entonces más sacerdotes presos que en todas las prisiones de Europa. En 1968 se inauguró en Zamora una cárcel exclusivamente para clérigos (en especial los contrarios al nacionalcatolicismo franquista). Los curas vascos que pasaron por esta prisión eran, en su mayoría, vizcaínos y guipuzcoanos.

				ETA, con su radicalismo nacionalista, atrajo a bastantes sacerdotes e hizo posible la resistencia cristiana al Régimen. Surgió el colectivo Gogor («duro, sólido»), que canalizó el enfrentamiento más radical de la Iglesia vasca contra el franquismo, muy en sintonía con los objetivos y estrategia de ETA. El abandono del sacerdocio y la religión por parte de cientos de sacerdotes, religiosos, seminaristas y católicos de base fue el resultado de este radicalismo nacionalista eclesiástico. Muchos de ellos se incorporaron más tarde, tras la muerte de Franco, a los partidos políticos.

			

			
				LOS PRIMEROS DETENIDOS

				La respuesta del Estado a esos brotes revolucionarios no se demoró. La dinámica de demostración de fuerza y control de la situación que los gobernantes de la época esgrimían desde hacía décadas les llevó, una vez más, a tomar medidas enérgicas. Una de ellas fueron las primeras detenciones realizadas en agosto de 1960, cuando ETA llevaba un año y medio de actividad clandestina. Entre los detenidos por la Guardia Civil estaba José Luis Álvarez Enparantza, alias Txillardegi, uno de los fundadores de la banda terrorista y que, posteriormente, lo sería también de Herri Batasuna. Una vez puesto en libertad, y para evitar una nueva detención pues continuaba con sus actividades en la organización, Txillardegui decidió marcharse a Francia y, después, a Bélgica. Se convirtió así en el primer etarra que se autoexiliaba, una decisión que respondía también a la necesidad de ETA de contar con miembros que ejercieran su actividad en el exterior, donde el PNV tenía una amplia representación.

				
					
						LA CASA FAMILIAR DE TXILLARDEGI

					

					Federico Álvarez González, el abuelo de Txillardegi, construyó su hogar en el barrio del Antiguo en San Sebastián y lo llamó Casa Victoria. Allí montó un taller de litografía y, como era frecuente en la época, instaló la vivienda familiar en el mismo lugar. Años más tarde, el abuelo Federico añadió una nueva ala a la casa. Sin embargo, la litográfica de los Álvarez quebró y la casa fue embargada. Esa última ala construida se alquiló y se convirtió en el cuartel de Carabineros. Más tarde, tras la absorción de estos por la Guardia Civil, la adquirió la Asociación de Huérfanos del Cuerpo y se instaló en ella la sede de la Jefatura de la Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa.

					Sobre el portal de la antigua Casa Victoria se ve todavía un balcón. Allí estuvo durante mucho tiempo el despacho principal de la litográfica, y en este mismo local, que posteriormente sería despacho del teniente coronel primer jefe de la Comandancia, en el que Txillardegi tuvo que declarar, en agosto de 1960, antes de ingresar en la prisión de Martutene por sus actividades a favor de ETA. En agosto de 1997, el edificio sufrió el primero de varios ataques cuando un comando de ETA lo ametralló. Dos años después, en junio de 1999, fue atacado con cócteles molotov, un hecho que se repitió el 23 de enero de 2000.

				

				Un mes después de esas primeras detenciones se produjeron otras que merecen ser narradas como ejemplo de la actitud y la preparación logística y táctica de esos primeros terroristas. Un texto, surgido de las propias filas de la banda, deja ver cuál era la realidad de ETA en esos momentos. Dos miembros de la organización, Juanjo Etxabe y Jon Ozaeta, se desplazaron desde Mondragón a San Sebastián para realizar pintadas por toda la ciudad, aprovechando que Franco se encontraba en el Azor y al día siguiente había regatas en la bahía. ETA pensó que era una buena oportunidad para cubrir las paredes de la capital donostiarra con los clásicos eslóganes «Gora ETA» (Viva ETA) y «Gora Euskadi Askatuta» (Viva Euskadi libre).

				Etxabe no conocía San Sebastián y, paseando frente a la playa, buscaba un muro donde poder aplicar la brocha. Encontró uno en la entrada del barrio del Antiguo. Aplicó la brocha y, de repente, notó el cañón de una pistola en su nuca: estaba pintando el muro del cuartel de la Guardia Civil de Zumalacárregui. Etxabe se dio la vuelta, arrojó el bote de pintura contra el guardia civil que le apuntaba y emprendió la huida. Sonaron varios disparos de los compañeros del embadurnado centinela, mientras los de Mondragón se echaban hacia el monte en dirección al barrio de Aiete. Nuevamente, su desconocimiento de la ciudad les jugó una mala pasada. A las seis de la mañana fueron detenidos junto al Palacio de la Cumbre, residencia de Franco durante su estancia en la ciudad. El edificio estaba en el corazón de Aiete, y la Policía Armada que custodiaba el recinto los consideró sospechosos a esas horas en la oscuridad. Juzgados y condenados, Etxabe y Ozaeta fueron los primeros militantes de ETA detenidos mientras realizaban una acción.

				Esta narración es una buena aproximación a lo que era ETA entonces. Posteriormente se ha reinventado parte de la historia, se ha ensalzado y se han buscado unos objetivos y capacidades que, en la realidad de los años sesenta, se encontraban bastante distantes.

				Pero tampoco las fuerzas y cuerpos de seguridad estaban mucho mejor preparados que los terroristas. Se puso de manifiesto, de manera trágica, el 27 de marzo de 1961 en Vizcaya. Los policías esperaban el paso del vehículo en el que viajaban Julen Madariaga, uno de los fundadores de ETA, y otros miembros de la banda terrorista. Pero los agentes se equivocaron de automóvil y ametrallaron por error al del empresario Javier Batarrita Elexpuru, que resultó muerto a causa de los disparos. El diario La Vanguardia Española publicó la noticia dos días más tarde: «Desgraciada coincidencia en las características del vehículo. Un muerto y un herido grave al no detener el vehículo ante los requerimientos de la fuerza pública». Por su parte, el diario ABC, bajo el titular «Trágico error», recogía así lo sucedido:

				
					[…] a las 20.30 horas [del lunes 27 de marzo], fuerzas del orden público que se encontraban alertas para una misión de vigilancia, que tenía por objeto la detención de un coche de determinadas características, invitaron a detenerse en las inmediaciones del lugar conocido por Bolueta, próximo a Bilbao, a un coche de características similares al esperado. Parece ser que la orden de parada del vehículo no fue entendida por el conductor, y al no ser cumplimentada inmediatamente, la fuerza pública hizo varios disparos sobre el citado coche, a consecuencia de los cuales resultaron con heridas muy graves don Javier Batarrita Elexpuru, natural de Bilbao, y don José Antonio Martín-Ballesteros y Martínez, natural de Calatayud (Zaragoza); don Fernando Lariscoitia Minenza, tercer ocupante del vehículo, resultó ileso; todos ellos personas de reconocida solvencia en los medios comerciales de Bilbao.

					Los dos heridos fueron trasladados rápidamente en un coche de la Policía al Hospital General de Bilbao, donde el señor Batarrita falleció acto seguido.

					Inmediatamente se personaron en el lugar del suceso el teniente coronel de la Guardia Civil y el jefe superior de Policía de Vizcaya.

					El asunto ha pasado a la jurisdicción militar, que ha nombrado un juez para el esclarecimiento de los hechos.

				

				Empezaba a ocurrir lo que ETA pretendía con su estrategia de acción-represión-acción obligando al Régimen a descargar sobre la ciudadanía la violencia indiscriminada, de esa forma el pueblo vasco se dividía entre patriotas y traidores, muchos inmigrantes llegados al País Vasco se ponían del lado de los patriotas para evitar ser tratados como enemigos. Sin embargo, entre estas tesis de salón y la realidad social la distancia era aun inmensa.

				A ETA no se la puede identificar como antifranquista, sino que el franquismo creó el caldo de cultivo para que la mezcla de nacionalismo radical vasco y el marxismo-leninismo-maoísmo pudiera echar raíces. Sin el Régimen y sin su represión, la actividad de la banda terrorista no hubiese pasado de una serie de anécdotas de juventud. El problema vino después, con la necesidad de mantener su protagonismo tras la muerte de Franco.

				La persecución de cualquier movimiento contrario al franquismo tenía su base fundamentalmente en tres leyes: el Decreto, de 24 de enero de 1958, sobre jurisdicción especial para actividades extremistas; la Ley de orden público, de 30 de julio de 1959, y la Ley contra bandidaje y terrorismo, de 23 de septiembre de 1960. Esta última norma fue la que se aplicó contra la nueva resistencia vasca, pues serían reos del delito de rebelión militar quienes «difundan noticias falsas o tendenciosas con el fin de causar trastornos de orden público, conflictos internacionales o desprestigio del Estado, sus instituciones, Gobierno, Ejército o Autoridades», así como todos aquellos que «por cualquier medio se unan, conspiren o tomen parte en reuniones, conferencias o manifestaciones con los mismos fines […] y demás actos análogos cuando persigan un fin político o causen graves trastornos al orden público». Realmente, desde la perspectiva actual, tan deplorables eran las acciones de ETA como la legislación que el Régimen intentaba aplicar contra ellas.

				En julio de 1961 tuvieron lugar las celebraciones del vigesimoquinto aniversario de la victoria en la Guerra Civil, con numerosos festejos en San Sebastián, lugar habitual de veraneo de Franco. ETA lanzó una ofensiva de pintadas, quemas de banderas e incluso el intento de descarrilamiento de un tren que transportaba a excombatientes que acudían a la conmemoración del día 18, fecha del alzamiento.

				Uno de los autores del sabotaje lo describió más tarde de esta manera: «Habíamos calculado la velocidad del tren en una curva a la entrada de Amara y al lado de un terraplén. Si descarrilaba, todo lo más que iba a hacer era apoyarse en el terraplén. Era la mentalidad de no matar a nadie… la mentalidad de niños de coro, de angelitos que no quieren hacer daño, pese a que todos los que iban dentro —hay que recordarlo— eran excombatientes que venían a celebrar el 25.º aniversario de la toma militar de San Sebastián. O sea una verdadera provocación imperialista y fascista española».

				Por su parte, el Ministerio de la Gobernación publicó en la ciudad donostiarra una nota oficial sobre ese suceso. En ella se afirmaba que era obra de «elementos activistas de la organización Juventud Vasca, dependiente del partido nacionalista, que imitando la forma clásica de la troika comunista, actuaban en grupos integrados por tres individuos obedeciendo consignas del exterior. Este mismo grupo que el 18 de julio atentó contra la vida de los excombatientes guipuzcoanos es también el que el mismo día quemó dos banderas nacionales en la forma y ocasión poco gallardas que parece ser la habitual de estos resentidos elementos que compatibilizan la religiosidad externa con actos que, como el comentado, repugnan a cualquier conciencia honrada».

				El Régimen respondió y detuvo a un centenar de militantes de ETA. Tres meses después, siete de ellos fueron juzgados en un consejo de guerra y se les impusieron penas que oscilaban entre los cinco y los veinte años de cárcel. Otros muchos consiguieron huir de la justicia refugiándose en Francia, algo que se convirtió en habitual a partir de entonces.

			

			
				LAS ASAMBLEAS DE ETA

				Desde su nacimiento, la banda terrorista había pretendido celebrar una asamblea general para adoptar un ideario político. Sin embargo, en 1961 aun no había conseguido realizar muchos de sus proyectos, incluido ese, por diversas causas, principalmente por las acciones policiales llevadas a cabo contra sus máximos dirigentes, que obligaron a algunos de ellos a huir o bien a exiliarse una vez cumplidas las condenas impuestas.

				Ante las cada vez más frecuentes detenciones, ETA irá adecuando sus estructuras a la clandestinidad. En 1960, publicó un folleto titulado Normas de seguridad en el que estableció las primeras bases y, dos años más tarde, se incluyeron en un manual de formación, el llamado Libro blanco de ETA. Se hacían simulacros de interrogatorios y se señalaba que tras la detención de cualquier miembro de la organización debería hacerse un informe detallado o «autocrítica». En este documento, conocido como la «cantada» en el entorno etarra, el detenido debía explicar las circunstancias de su captura, las consecuencias de la misma para la organización terrorista y todo lo que se había comentado a la Guardia Civil, la Policía o al juez. Estas autocríticas, una constante tras la detención de cualquier miembro de ETA desde entonces, han proporcionado gran información a las fuerzas de seguridad y alguna que otra condena a sus autores.

				En mayo de 1962 ETA consiguió celebrar su I Asamblea. Tuvo lugar en el Monasterio de Nuestra Señora de Belloc, en el País Vasco francés, y contó con una dirección colegiada formada por Julen Madariaga, Benito del Valle, Javier Imaz Garay y Txillardegi. En esta asamblea se adoptó la línea ideológica recogida en la Declaración de principios, de la que se repartieron más de veinte mil ejemplares por todo el País Vasco. En este documento se proclamaba el derecho a la independencia de las «regiones históricas de Álava, Guipúzcoa, Navarra, Vizcaya, Lapurdi [Labort, en Francia], Benabarre [la Baja Navarra] y Zuberoa [Soule, en Francia]», y se considera justificada la práctica de la violencia, ya que «para la consecución de este [el derecho al autogobierno] se deberán emplear los medios más adecuados que cada circunstancia histórica dicte». ETA se autodefine como un «Movimiento Revolucionario Vasco de Liberación Nacional» y comienza a buscar las primeras armas y explosivos para la «rama militar».
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						Rueda de prensa de Xabier Larena, Jokin Gorostidi, Unai Dorronsoro, Teo Uriarte y Mario Onaindia, los cinco miembros de ETA extrañados a Bélgica en 1977.

					

				

				En su Declaración de principios, ETA no se declara socialista en el sentido político del término, y pone a los regímenes fascistas y marxistas al mismo nivel. Se proclama aconfesional, imprimiendo así una clara distancia con el PNV, de marcado carácter católico, y también marca diferencias con ese partido nacionalista al oponerse al liberalismo económico, mostrándose favorable a la socialización de los recursos y de la industria. Es partidaria de la supresión de las fuerzas militares españolas en Euskadi, demanda que será una constante en toda su historia. Para ETA, el pilar básico de toda estructuración de una sociedad justa es la democratización de la cultura, a la que se llegará mediante el acceso a la educación del pueblo vasco sin distinción de clases sociales. Proclama el euskera como única lengua nacional, desterrando el uso de las lenguas de los dos Estados —el español y el francés— que oprimen al pueblo vasco. Además, como detalle de lo que era ETA entonces, se fija una cuota económica a todos los militantes para sufragar los gastos de su organización.

				Un punto importante de la I Asamblea fue el estudio de un calendario de «actuación y lucha» establecido en un periodo de ocho años, tiempo fijado para conseguir los fines propuestos. Este calendario, que debía culminar con la independencia del País Vasco, se dividía en cuatro bienios: 1962-1963 (propaganda y captación de militantes), 1964-1965 (propaganda y formación de activistas), 1966-1967 (recaudación de fondos, provisión de armamento y dispositivo terrorista) y 1968-1969 (desarrollo de la guerra de guerrillas hasta conseguir el asalto al poder). Se fundaron también dos publicaciones: una secreta, Argira, destinada solo a mandos y militantes, donde se expondrían las consignas y directrices para los grupos de acción, y otra pública, Zutik, para la propaganda y captación de nuevos militantes.

				A partir de la I Asamblea, y hasta 1974, se llevaron a cabo numerosas asambleas clandestinas —casi una por año, alguna de ellas dividida en dos partes— tanto en el País Vasco como en el sur de Francia.

				Las detenciones de varios responsables y miembros de ETA como consecuencia del intento de sabotaje contra el tren de excombatientes en julio de 1961 hicieron mella en la banda terrorista y también en sus militantes, muchos de ellos inactivos por su exilio o encarcelamiento. Desde esa fecha, sin olvidar la declaración de tres meses de estado de excepción a mediados de 1962, no hubo prácticamente actividad subversiva hasta la siguiente asamblea de ETA, salvo la explosión de dos artefactos caseros en San Sebastián, uno en las proximidades del Palacio de Aiete y otro cerca del Gobierno Militar.

				En la II Asamblea, celebrada en 1963 en la localidad de Capbreton, al norte de Bayona (Francia), la banda terrorista introdujo sus principios de la guerra revolucionaria. Expuestos en el documento «Insurrección en Euskadi», publicado en Cuadernos de ETA al año siguiente, proponían las herramientas más idóneas para la consecución de sus objetivos. ETA comenzó a sentar las bases para una estructura organizativa de base territorial dedicada a la lucha armada, dejándose sentir en este aspecto las influencias de Vasconia, un libro escrito por el político y escritor Federico Krutwig Sagredo, bajo el seudónimo literario de Fernando Sarrailh de Iharza, en el que proponía un nuevo modelo de nacionalismo vasco, cuestionando aspectos del nacionalismo tradicional de Sabino Arana.

				Krutwig, el máximo ideólogo del entorno abertzale en esos días, argumentaba que la revolución de las provincias vascas había que hacerla mediante la consecución de unos objetivos divididos en varios ámbitos: administrativos (eliminación de empleados públicos y de toda persona que desempeñe un cargo oficial, mediante el terrorismo, quema y destrucción de archivos y registros civiles, notariales, municipales), materiales (voladura de infraestructuras, centrales hidroeléctricas y líneas de alta tensión, así como sabotajes que produzcan desconcierto en la población) y contra los órganos del poder civil, militar y judicial (eliminación de jueces, militares y agentes de la autoridad, voladuras de cuarteles).

				Tres meses después de celebrarse la II Asamblea, miembros de ETA interceptaron la emisión de Radio Tolosa durante la retransmisión diaria del rosario para lanzar mensajes sobre la situación del País Vasco y solicitar a los oyentes adhesiones a la resistencia que estaban llevando a cabo.

				Lo cierto es que esta estrategia intentaba imitar los ejemplos de los movimientos anticolonialistas, como las revoluciones argelina y cubana, y no dejaba de ser abiertamente utópica e inviable. Las condiciones objetivas de los lugares donde la lucha revolucionaria había triunfado eran radicalmente distintas de las de Navarra y las provincias vascas, que no eran colonias de ninguna metrópoli, no sufrían grandes desequilibrios sociales o económicos, apenas conocían el analfabetismo y, además, tenían una base tradicionalmente conservadora y religiosa.

				Tanto era así que ni la propia ETA llegó a poner en práctica las fases posteriores de esta estrategia, que debería conducir a la insurrección popular y la toma del poder por la clase obrera. Le faltaron apoyo social, un ambiente represivo indiscriminado y tanto organización como medios para emprenderla. Pero ETA comenzaba a ser conocida, a generar expectativas y, sobre todo, a despertar la «conciencia de opresión» de muchos vascos. En suma, puso las bases para continuar asentando su modelo estratégico. En ese momento, la banda seguía teniendo poco más que teorizaciones de altos vuelos: a esa II Asamblea acudieron menos de una veintena de miembros, y se fijó un plazo para que todos los militantes aprendiesen euskera.

				Pero el Estado comenzó a ver con cierta preocupación ese germen agitador que, aunque de manera inocua y en algunas ocasiones casi infantil, desafiaba al régimen político establecido. La política de firmeza y mano dura que durante varias décadas había acallado todas las voces discordantes se puso una vez más de manifiesto con la creación, en diciembre de 1963, del Tribunal de Orden Público (TOP). Esta instancia judicial especial fue concebida para perseguir «aquellos delitos cometidos en todo el territorio nacional, cuya singularidad sea subvertir, en mayor o menor gravedad, los principios básicos del Estado o sembrar la zozobra en la conciencia nacional». Un ejemplo de las actividades del TOP fue el juicio a un párroco guipuzcoano que, durante la celebración de la misa, no ordenó interpretar el himno nacional en el momento de la consagración, lo que le costó ser procesado y multado. El TOP, cuya sede estaba en el madrileño Palacio de las Salesas, actuó hasta 1977 contra todos aquellos que atacaron de alguna manera al jefe del Estado o a otras autoridades, y en caso de desórdenes públicos, difusión de propaganda ilegal y un sinfín de actividades, incluidas las de los miembros de ETA.

				Las dos asambleas siguientes se celebraron, respectivamente, en Bayona (Francia) y en la casa de ejercicios espirituales de los jesuitas en Loyola, entre las localidades guipuzcoanas de Azpeitia y Azkoitia. En la III Asamblea se oficializaron las figuras del «liberado» —militante dedicado en exclusividad a la organización y financiado y equipado por ella—; el sistema de «hirurko» o «troika», una cédula activista urbana formada por tres militantes, el comando; y el «buruzagi», o «responsable» supremo de la organización, encarnaba el poder ejecutivo. Se adoptaron también importantes medidas de seguridad con el fin de fortalecer los dispositivos clandestinos e instruir a los militantes sobre la forma de afrontar la «represión», recogidas y divulgadas en el folleto Normas de seguridad. Uno de los puntos más importantes recogidos en el acta de la III Asamblea fue la ruptura definitiva de ETA con el PNV, así como la decisión de organizar cursillos de formación, de una semana de duración, «en Euzkadi Norte».

				Por otra parte, en la IV Asamblea, la de Loyola, se derogaron los principios adoptados en 1962. ETA pretendía orientarse hacia el radicalismo vasco, evitando que cayera en manos del «izquierdismo españolista». La organización quedó estructurada en cuatro ramas (adarrak): militar, información, oficina política y organizaciones paralelas de apoyo (OPA, un puente entre la minoría revolucionaria y las masas). Se adoptó también la estrategia de la «espiral de la violencia» bajo el principio de «acción-represión-acción».

				La V Asamblea, que se desarrolló en diciembre de 1966 y marzo de 1967, marcó la culminación de una fase de afirmación ideológica a partir de la cual ETA adoptó el modelo revolucionario chino y puso el acento en el marxismo maoísta. Al mismo tiempo, se definieron las bases para la formulación de una teoría nacionalista revolucionaria basada en el concepto del pueblo trabajador vasco (PTV), eje de toda la lucha.

				Para lograr los objetivos revolucionarios que formuló en sus orígenes, y que permanecieron inalterados por encima de las posteriores transformaciones de ETA, sus dirigentes buscaron modelos de lucha similares: Irlanda, primero; China, Cuba o Argelia, después. Desde el puro nacionalismo hasta el marxismo-leninismo, una sucesión de ideólogos fueron acoplando planteamientos y estrategias con el fin de aglutinar en su lucha nacional y social a todos los que objetivamente eran nacionalistas, antifranquistas e izquierdistas.

				De esta manera, a lo largo de su historia, ETA ha articulado tres estrategias: la guerra revolucionaria (1963-1965), la espiral acción-represión-acción (1965-1974) y la estrategia de la negociación sobre la base de la Alternativa KAS, el programa político de la Koordinadora Abertzale Sozialista, que reunía a una parte importante de la izquierda abertzale. Aunque la Alternativa KAS se estableció oficialmente en 1978, algunos de sus ejes de actuación se formularon ya cuatro años antes. Como se observa, ETA formuló una estrategia de lucha cada vez más defensiva o posibilista. La adopción de cada nuevo modelo no implicaba solamente un fracaso del anterior, sino también una reducción de los objetivos tácticos por conseguir según las primeras fases del proceso revolucionario. No obstante, los objetivos estratégicos permanecieron incolúmes y no hubo ninguna renuncia a su consecución en etapas posteriores.

				Las numerosas asambleas celebradas por ETA en el periodo 1962-1977 no implicaban un gran pacto de consenso y evolución ideológica entre todos los sectores antifranquistas, en los que también se acumulaba la contestación obrera, sino que eran el producto de las charlas semiclandestinas de un grupo de veinte o treinta personas. Tras la celebración de cualquier asamblea, ETA atraía a nuevos simpatizantes. Muchos de ellos se alejaban antes de la siguiente asamblea, quedando únicamente los que luego serían la «línea de las pistolas» y los «sacerdotes de la verdad única». La sucesión de asambleas muestra las distintas sensibilidades que existían dentro del grupo y las contradicciones que se generaron; además, el germen interno nacionalista era la menor de las banderas de enganche, que en ese momento acumulaba fuerzas. ETA comprobaba que, más allá de utópicas liberaciones nacionales, la verdadera preocupación de la sociedad que la rodeaba era el problema obrero, fuertemente reprimido por el Régimen, y que se identificaba plenamente con una lucha antifranquista.

				En la primavera de 1964 algunos militantes de ETA recibieron entrenamiento en Cuba; allí tomaron lecciones de secuestros, subversión y sabotaje. Comenzaba de ese modo el adiestramiento ideológico y terrorista que luego sería una constante en la historia de la banda terrorista. Durante el verano siguiente se produjeron numerosas detenciones de miembros de la organización, lo que la dejó, una vez más, casi desestructurada. A finales de ese mismo año, aprovechando el gran número de etarras encarcelados, grupos afines a ETA iniciaron las primeras campañas en defensa de los presos, mediante cartas dirigidas al clero vasco, al Concilio Vaticano II y a diversas instituciones internacionales.

				En estas épocas de debate interno, y tras las distintas escisiones, se forjó el núcleo que se convertiría en la ETA posterior a 1977. Un grupo de personas que reconocía la lucha armada como instrumento fundamental y prioritario sobre la reivindicación política. Se marcó así una clara diferenciación a nivel personal entre los grupos y los individuos que formaban ETA. Por un lado, los miembros más preocupados por priorizar la lucha política y de las ideas y, por otro, los que afirmaban que la lucha armada era el principio de todo y al que se debían subordinar las ideas. De esta forma, las armas dejaban de ser un instrumento y empezaban a poseer conciencia de su poder. Las armas poseían el valor de transformar a una persona corriente en un gudari, un auténtico soldado vasco, con un destino también en lo universal.

			

			
				PRIMERAS BOMBAS Y ATRACOS

				Las acciones terroristas de ETA aumentaban su grado de osadía a medida que se subían peldaños en la intensidad de la agresión contra el Régimen y sus símbolos más sagrados. De la propaganda ilegal de sus inicios se pasó a las pintadas atrevidas, llegando a aproximarse a los cuarteles del Cuerpo para adosar ikurriñas a sus paredes. También hay hechos curiosos sobre los «combates» del momento: en un acto presidido por el gobernador civil de Guipúzcoa, miembros de ETA llegaron a lanzar bombas fétidas para sabotearlo; en un campo de fútbol aparecieron pintadas a favor de la banda, de modo que la autoridad presente ordenó que no empezase el encuentro hasta que no fueran borradas. Esa era la dinámica de respuesta de los terroristas ante la cada vez más creciente respuesta represiva del Régimen. Pero a todas luces no era suficiente para conseguir los objetivos fijados en sus asambleas, ni tan siquiera para influir en la política que se hacía en las relaciones laborales o en el asunto de los desaires al nacionalismo. Nada se movía y, por tanto, ETA decidió realizar ataques más contundentes.
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						Vehículo de la Guardia Civil tiroteado por miembros de la banda terrorista ETA.

					

				

				Las innumerables canteras del País Vasco brindaron el elemento necesario para hacer más ruido: en 1963 y 1964 empezaron los primeros robos de dinamita, trilita y otros explosivos plásticos. Estos se utilizaron contra transformadores eléctricos, repetidores de telefonía y televisión, edificios del Movimiento Nacional y otros objetivos similares. En 1964 se empezaron a repartir también las primeras pistolas. Muchas de las armas que acumularon eran restos de la Guerra Civil y las conseguían por distintos medios, ya fuese robándolas o comprándolas en el mercado negro a otras organizaciones. De hecho, algunos militantes de ETA solían ir al monte Gorbea, entre Álava y Vizcaya, a rebuscar en las viejas trincheras y entre la vegetación, pues allí se podía encontrar mucha munición y algunas bombas de mano de la Guerra Civil.

				Ese salto cualitativo, que marcaba el comienzo de una nueva etapa, hizo que uno de sus miembros afirmara que 1964 era «el Año Primero de la Lucha por la Liberación». De hecho, la banda lanzó su primer manifiesto nacional y en él ya aparecían tres constantes en la tradición de esta organización terrorista: ETA se erigía como única solución a la lucha de todos los vascos por su liberación nacional y social; la autodeterminación e independencia para Euskadi; no son ni españoles ni franceses, son vascos. Ese mismo año se celebraron la III Asamblea —en Bayona (Francia)—, el primer Aberri Eguna10 conjunto entre el PNV y ETA, y la primera manifestación a favor de los presos de ETA encarcelados.

				Esa III Asamblea se desarrolló en dos partes, durante los meses de marzo y abril de 1964, y tan solo acudieron catorce militantes porque la organización estaba muy diezmada debido a la acción policial. A medida que la lucha progresaba, la banda conseguía por sí misma más medios. Sin embargo, las necesidades eran cada vez mayores. En octubre de 1964 ETA comenzó a exigir dinero a algunos empresarios. Por otro lado, contaba con simpatizantes en Venezuela, Argentina y México, espacios habituales de residencia de exiliados vascos, y será en estos lugares donde la organización incidirá especialmente. José Manuel Aguirre —uno de los fundadores— fue, desde 1963 y durante varios años, delegado de ETA en México.

				En el verano de 1965 una veintena de militantes de ETA celebró la IV Asamblea con el objetivo de definir, por un lado, las bases materiales de la estrategia de «guerra revolucionaria » y, por otro, materializar todos esos cambios teóricos en torno a la «liberación social». La convocatoria tuvo lugar en España —las primeras reuniones se llevaron a cabo en Loyola— como consecuencia de las expulsiones de militantes de ETA por parte de las autoridades francesas. La primera tarea que debía abordar la rama militar era la formación básica de sus integrantes mediante cursillos de armas y explosivos, normas de seguridad, supervivencia y orientación, entre otros temas. La Dirección de la banda hizo un balance interno y se contabilizaron menos de doscientos militantes activos, cuatro o cinco vehículos entre coches y motos, y material muy anticuado entre el que se contaban tres viejas multicopistas. Ante las crecientes necesidades económicas, y puesto que las cuotas de los militantes eran claramente insuficientes, se aprobó por mayoría recurrir a la sustracción como método de financiación.

				Poco después, a finales de septiembre de ese mismo año, ETA cometió su primer atraco a un banco. Desde entonces se sucedieron las acciones contra sucursales bancarias, personas encargadas de cobros o pagos y empresas ubicadas principalmente en localidades de Guipúzcoa y Vizcaya. Al método del atraco, ETA lo denominó eufemísticamente «requisa». Dependía de ellos para financiarse, pues aun no había comenzado con los secuestros y los ingresos obtenidos por el incipiente procedimiento del impuesto revolucionario eran todavía escasos.

				ETA cometió su primer robo a mano armada sobre las 9.15 horas del 24 de septiembre de 1965, a la altura del kilómetro 74 de la carretera C-6213 (Vitoria-Ondarroa). Allí, un comando compuesto por cuatro individuos atracó a punta de pistola a Manuel Zabaleta Pildain, cobrador de la sucursal del Banco de San Sebastián en Vergara. Zabaleta se dirigía a la localidad de Placencia de las Armas en una motocicleta, llevando una importante suma de dinero en efectivo y letras de cambio. La banda terrorista consideró este atraco como su «primera requisa oficial», aunque los asaltantes solo se llevaron las letras porque no vieron la bolsa con los billetes.

				Una vez conocido el hecho por la Jefatura de la Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa, se iniciaron las gestiones para detener a los autores. Manuel Zabaleta reconoció en una fotografía al etarra Juan José Etxabe Orobengoa como uno de los autores del atraco. Dos días después, el también miembro de ETA José Luis Zalbide Salaberría sufrió un accidente de tráfico en Durango y cayó en un socavón de la carretera. En la casa de socorro donde fue atendido, le encontraron una pistola Walter calibre 6,35 milímetros y luego fue trasladado al hospital de Basurto para ser operado. Interrogado por el Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC) de las comandancias de Guipúzcoa y 242.ª de Vizcaya, Zalbide reconoció que formaba parte de un comando de acción de la organización clandestina ETA, junto a Juan José Etxabe Orobengoa, Ramón Maguregi Imaz, José María Escubi Larraz y José Félix Azurmendi Badiola. Además, se confesó autor del atraco a mano armada contra Zabaleta y añadió en su declaración, entre otros extremos, que las matrículas falsas utilizadas en los vehículos empleados en el atraco habían sido preparadas en Francia.

				Las diligencias instruidas por la Comandancia de Guipúzcoa fueron entregadas al gobernador militar, quien destacó el celo, sagacidad, amor al servicio y espíritu de superación demostrados por el capitán Gregorio Zubizarreta Goñi, el cabo primero José López Gómez y el guardia segundo Julio Rodríguez Mezquita en la investigación.

				A pesar de que en el atestado instruido por la Guardia Civil consta que Zabaleta había reconocido a Zalbide como uno de los autores del atraco, en el consejo de guerra celebrado el 24 de mayo de 1966 —en el acuartelamiento del Ejército de Tierra del barrio de Loyola de San Sebastián— el cobrador se desdijo de su anterior declaración policial y negó que el etarra fuese uno de ellos. No obstante, Zalbide sería condenado a la pena de veinte años y un día de reclusión. Tras su ingreso en prisión, protagonizaría diversas huelgas de hambre reclamando su condición de preso político, que fueron secundadas desde el exterior con otras movilizaciones de los sectores sociales afines a ETA.

				José Luis Zalbide, conocido con el seudónimo K de Zunbeltz, está considerado como uno de los ideólogos más brillantes de la banda terrorista. Fue puesto en libertad tras la muerte de Franco en aplicación del Decreto ley de amnistía y, más tarde, acabó en el gabinete de Prensa del Ministerio de Justicia. En 1994 se le nombró, paradojas del destino, consejero del Banco Hipotecario Español y, ese mismo año, Juan Alberto Belloch lo designó asesor del Ministerio de Justicia e Interior. Este periplo vital hizo que aquella ETA que había contribuido a diseñar considerase a Zalbide un «traidor al pueblo vasco» y así, en la documentación incautada al Comando Donosti tras la detención de Valentín Lasarte Olidén, se encontraron distintas informaciones destinadas a atentar contra él.

				Los atracos se convirtieron en un buen recurso para ETA, pero los guardias civiles no tenían todavía la mentalidad del peligro real que estos hechos acarreaban tanto para los ciudadanos como para ellos mismos. Varios relatos hechos por testigos directos dejan entrever detalles de la actitud asumida de la colaboración ciudadana, pero también de la sorpresa de los agentes del Cuerpo ante la respuesta de los terroristas.

				En marzo de 1968, dos individuos armados, uno con una pistola y otro con un subfusil ametrallador, atracaron a las 9.00 horas la sucursal del Banco Guipuzcoano de Arechavaleta, apoderándose de una importante suma de dinero y huyendo a bordo de un Citroën 2 CV en el que esperaban otros dos individuos. Fueron perseguidos por el cobrador del banco, a quien se unió un testigo que había en la calle, pero ambos tuvieron que desistir porque los atracadores efectuaron varios disparos contra ellos desde la ventanilla posterior del vehículo, que emprendió la huida en dirección a Vitoria.

				El teniente coronel jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa, en su informe a la Dirección General del Cuerpo, ya advertía de la peligrosidad de los miembros de ETA. Entre otros extremos, destacaba «el alarmante hecho de que estos individuos no solo hacen uso de las armas que portan contra las fuerzas de orden público cuando se ven acosados por estas, sino que por primera vez, ante un pequeño conato de persecución por parte de dos paisanos completamente desarmados, no dudaron en hacer fuego contra los mismos para garantizar su seguridad y huida». En el escrito se remarcaba «la viril, decidida y enérgica reacción del cobrador» Eduardo Aguirre, quien se enfrentó a los atracadores y ofreció resistencia, siendo golpeado por uno de ellos mientras otro le encañonaba, y deponiendo su actitud por indicación del director de la sucursal, que así se lo pidió para evitar males mayores.

				Las primeras escaramuzas entre terroristas y guardias civiles reflejan perfectamente aquella época y el modo de actuar de unos y otros, incluso con episodios con tintes cómicos desde nuestra perspectiva actual.

				Para acudir a la IV Asamblea en la casa de ejercicios espirituales de Loyola, elegida por considerarla un lugar seguro, los miembros de ETA exiliados en Francia planificaron su desplazamiento a través de las rutas clandestinas de la época. La frontera navarra, la muga, era entonces, y lo seguiría siendo durante muchos años, la mejor opción y la más corta. Pero era también territorio de las parejas de la Guardia Civil.

				Según una nota informativa de la 123.ª Comandancia de Fronteras de Pamplona, en la tarde del 6 de junio de 1965, la pareja del puesto de Vera de Bidasoa (Navarra) observó el paso de Francia a España de cinco individuos que, de forma clandestina, se dirigían andando a Vera de Bidasoa. Los guardias civiles salieron a su encuentro y los alcanzaron en las inmediaciones del Caserío Usane. Uno de ellos se identificó como Julio Mejorada Cejudo y, según su documentación, residía en Madrid. Al ser preguntados, los cinco hombres incurrieron en contradicciones y la pareja decidió conducirlos a la casa cuartel de Vera de Bidasoa (Navarra) para su completa identificación, mandando aviso al puesto por un paisano para que se enviase otra pareja que se hiciera cargo de ellos.

				Para encontrarse antes con la pareja que habían solicitado, ordenaron a los cinco sujetos que continuaran adelante. De repente, tres de ellos se abalanzaron sobre el cabo y dos sobre el guardia, entablándose una enconada lucha para arrebatarles el subfusil y el mosquetón que llevaban respectivamente, no sin antes haber intentado los agentes disparar sus armas sin éxito. Al parecer, con la precipitación del momento, no atinaron a montar los cerrojos correctamente y esto les impidió utilizarlas.

				El grupo de tres logró sus propósitos después de golpear duramente al cabo hasta dejarlo inconsciente, no pudiendo los otros dos quitarle el mosquetón al guardia civil a pesar de los golpes que recibió. Al volver en sí el cabo acudió en ayuda de su compañero, de modo que los dos atacantes huyeron precipitadamente.

				El cabo persiguió a los cinco agresores hasta alcanzar la línea fronteriza, donde esperó que le llevaran una escopeta a la Venta Lizuniaga. Cuando llegó el arma, tres de ellos ya se habían internado en el bosque de la parte francesa. El guardia, con el mosquetón ya en funcionamiento, inició igualmente la persecución de los otros dos sujetos, aunque no pudo localizarlos.

				En el lugar de la agresión fue hallada una mochila con diversos efectos, entre ellos dos pañuelos, con las iniciales J. J. E. y J. B. respectivamente; una bolsa de papel con inscripciones en francés; una pistola de calibre 6,35 milímetros con un cargador y tres cartuchos en el mismo; un folleto titulado Union de la Gauche Socialiste Projet de Programme O. C. C.; y varios documentos a nombre de Julio Mejorada. A la mañana siguiente, 7 de junio, se encontró el subfusil Z-45 del cabo entre unos helechos a 1 kilómetro del lugar del suceso.

				Posteriormente, se tuvo conocimiento de que la policía francesa había realizado un registro en la entidad comercial IKAR en Biarritz (Francia), como resultado del cual fueron intervenidos pasaportes en blanco y documentación española, incluido uno perteneciente a Mejorada. Durante el registro estuvo presente el etarra Julen Madariaga, quien manifestó que la empresa había sido creada, el 1 de mayo de 1962, con el fin de encubrir las actividades subversivas de ETA en territorio francés. Según Madariaga, todo el material había sido entregado por tres miembros de ETA procedentes de España.

				Más tarde, se supo que la fotografía de la documentación de Julio Mejorada Cejudo correspondía en realidad al etarra Javier Imaz Garay. Igualmente, se averiguó que el grupo agresor lo componían también José María Benito del Valle Larrinaga, Sabino Uribe Cuadra, Juan José Etxabe Orobengoa (el J. J. E. de las iniciales bordadas en el pañuelo) y otro individuo, posiblemente el guía francés.

				La banda terrorista ETA recogió este suceso en varios documentos internos: «Cinco miembros de ETA que asistían a la IV Asamblea consiguen huir de una pareja de la Guardia Civil que les interceptan en la zona entre Larrun e Ibarbia. Tras un forcejeo, logran desarmar a los guardias civiles y huyen sin que sean localizados». Ese encuentro fortuito motivó que se trasladase la asamblea prevista al mes siguiente en las campas de Urbía, también en Guipúzcoa.

			

			
				EL CABRA, JEFE SUPREMO

				En la segunda mitad de la década de 1960, ETA no tenía aun definido su modelo de terrorismo, sus actuaciones dependían mucho de los dirigentes de cada momento. Xavier Zumalde Romero, conocido como el Cabra, es la viva imagen de ese actuar anárquico e improvisado de los etarras de esa época.

				Zumalde pertenecía ya a la segunda generación de ETA, surgida tras la IV Asamblea, y fue nombrado responsable del Frente Militar en 1965. Pero díscolo con las órdenes de la Dirección y de su oficina política, decidió abandonar la banda terrorista con sus partidarios en la Semana Santa de 1966. El grupo estaba formado por unas veinticinco personas, dispuestas a hacer la guerra por su cuenta, y Zumalde se autodenominó «jefe supremo del Ejército Autónomo de ETA». De esa cuadrilla se cuentan historias que parecen extraídas de la ficción.

				De carácter aventurero y admirador del militarismo, el Cabra sometía a su grupo a duras marchas de montaña cargados con mochilas llenas de piedras, seguidas de varios días de supervivencia en los montes del Goyerri, donde escondía depósitos con víveres para cuando la naturaleza no les ofreciera alguna rata o serpiente que comer, o no hubiera caserío donde robar alguna gallina. Incluso los veteranos sometían a duras sesiones de tortura a las nuevas incorporaciones para fortalecer su resistencia, y prepararlos física y psicológicamente para la detención. Tenían su cuartel general en una chabola escondida entre peñascos y planificaban acciones tan inútiles como arriesgadas.

				El cenit de su carrera terrorista fue lo que, en los manuales guerrilleros de la época, se conocía como «liberar zonas», al estilo de lo que Fidel Castro hizo en la Sierra Maestra cubana: la toma de Garai (Vizcaya), un pequeño pueblo en las estribaciones del monte Oiz, el 1 de mayo de 1966. Diez guerrilleros —nueve hombres y una mujer, con uniformes mimetizados, la cara embetunada y una pistola11 para todo el grupo— interceptaron la carretera de acceso, cortaron el teléfono, colocaron una ikurriña en el campanario y, en un local, leyeron ante los asustados vecinos una declaración de independencia. Durante dos horas fueron los amos y señores del pueblo, hasta que huyeron por los montes del Duranguesado al detectar la llegada de la Guardia Civil. La huida por el monte es el mejor cuadro para ilustrar la inteligencia de esta banda: prendieron fuego a una mezcla de azufre y potasa, que se ataron a las botas para ocultar el olor de sus huellas por si eran perseguidos por perros rastreadores.

				A finales de 1968 casi todo el grupo fue detenido, a excepción de Zumalde y otros pocos compañeros, que huyeron a Francia. Se les incautó buena parte del armamento y de los explosivos de que disponían. En las investigaciones de la Guardia Civil tras su detención, se conocieron curiosos detalles sobre este grupo autónomo de ETA y su jefe supremo. Por ejemplo, una de las «guerrilleras», Amalia Oguiza Jayo, explicó que se había unido a ellos porque «necesitaban chicas para la organización con el fin de coser banderas».

				Pero el denominado Grupo Autónomo del Cabra, con Zumalde a la cabeza, continuó con su actividad terrorista. Prueba de ello fue la declaración realizada en mayo de 1975 ante la Guardia Civil por el sacerdote Jesús María Lasa Arín, que con anterioridad ya había sido detenido también por la Benemérita por dar cobijo a Ignacio Sarasketa Ibáñez, tras asesinar este, junto a Javier Etxebarrieta Ortiz, al guardia civil José Antonio Pardines Arcay. Lasa Arín declaró que, en 1969, había tomado contacto con un grupo de jóvenes pertenecientes al Grupo Autónomo del Cabra, que le hicieron saber las acciones llevadas a cabo: la colocación de un artefacto explosivo en unas conducciones de agua entre Zaldibia y la empresa CAF, la quema de un vehículo y el izado de una ikurriña en una torre.

				El golpe definitivo a la banda del Cabra lo asestó la Guardia Civil con las detenciones realizadas en octubre y noviembre de 1975. Fueron detenidos cinco vecinos de Oñate (Guipúzcoa) que formaban un comando legal, es decir, cuyos miembros no eran conocidos por las fuerzas de seguridad. Disponían de dos pistolas, un revólver, un fusil con mira telescópica y silenciador, además de material explosivo que El Cabra les entregaba en Francia, donde se había refugiado. Tras la muerte de Franco, Zumalde se acogió a la amnistía general y regresó al País Vasco.

				En abril de 2004, el exmiembro de ETA Zumalde presenta en la localidad vizcaína de Artea, a pesar de la prohibición expresa del Ayuntamiento, un museo público que él mismo regentaba en el que se puede ver una exposición sobre explosivos, armas, vestimentas y documentos utilizados por la banda terrorista durante el franquismo, incluso reproduce un zulo en tamaño natural. La exhibición ordenada en cuarenta temas diferentes se presenta en un cobertizo anexo a su casa, cuyas paredes se encuentran cubiertas de carteles y afiches de ETA. Agentes de la Guardia Civil procedieron a requisar las ocho armas exhibidas en dicha exposición.

			

			
				LA GUARDIA CIVIL SE CONVIERTE EN OBJETIVO

				En la V Asamblea también se definió quién era el sujeto político en Euskadi: el pueblo trabajador vasco. Este concepto, que ha llegado hasta nuestros días (aunque bastante diluido), incluye una de las grandes controversias del nacionalismo radical, el único que establecía quién era auténticamente vasco. Esta controversia, y todo este movimiento, fueron impulsados y fomentados por los acontecimientos obreros de finales de 1966 y principios de 1967.

				Los trabajadores de Laminaciones de Bandas en Frío, una empresa de laminación de Etxebarri (Vizcaya), se declararon en huelga el 30 de noviembre de 1966 porque la Dirección impuso un incremento de la producción sin que este llevase emparejada una mejor retribución. Como respuesta al plante, más de medio millar de trabajadores fueron despedidos y sustituidos inmediatamente por otros. Este conflicto laboral, la huelga de Bandas, fue el más largo del franquismo. Los tribunales ratificaron la licitud de los despidos y el movimiento obrero inició una agitación social que se contagió a otras empresas. El 22 de abril de 1967 se declaró el estado de excepción en Vizcaya. Las fuerzas de seguridad, representadas por la Guardia Civil y la Policía Armada, se pusieron en marcha y las detenciones se contaron por cientos. Tras cinco meses de lucha obrera, los representantes sindicales clandestinos realizaron un llamamiento de vuelta al trabajo asumiendo la derrota parcial que ello implicaba, la cual pasaba por que los líderes del movimiento no fueran readmitidos. Como en todos los casos de tan alta conflictividad social, cualquier solución que no fuera la óptima para uno de los bandos implicaba agravios subjetivos que abonarían futuras reivindicaciones.

				Por un lado, el Régimen comprobó que una represión enérgica podía quebrar el espíritu obrero y obtener victorias que, en ese momento, no se apreciaban como pírricas y cortoplacistas. Y, por otro, ETA tomó buena nota y llegó a una conclusión que marcaría el futuro inmediato: la lucha obrera sin lucha armada no conseguiría detener los abusos del franquismo. El combate revolucionario probado en otros países se presentaba como el único camino para la resolución de los conflictos.

				Tras la primera fase de la V Asamblea, celebrada a finales de 1966 en la localidad guipuzcoana de Gaztelu y a la que acudieron casi una cincuentena de militantes —más de una decena de ellos muy próximos al Partido Comunista de España (marxista-leninista)—, ETA se escindió y se expulsó a toda la oficina política de Patxi Iturrioz, que encabezaba un sector de carácter más obrerista que nacionalista. ETA afrontaba su futuro debilitada pero con determinación, encabezada a partir de ese momento por Javier Etxebarrieta Ortiz, más conocido como Txabi Etxebarrieta.

				
					
						DERIVA DE ALGUNOS FUNDADORES DE ETA

					

					José Luis Álvarez Enparantza, alias Txillardegi, abandonó ETA a mediados de la década de 1960. Tras la muerte de Franco, regresó al País Vasco para dedicarse a la enseñanza del euskera en San Sebastián. Enparantza fue uno de los artífices o promotores de los intentos de crear un frente abertzale que conjugase a todos los grupos nacionalistas vascos. La tentativa más importante fue la Cumbre de Txiberta en 1977. Al año siguiente, participó en la fundación de Herri Batasuna y fue elegido senador por la coalición abertzale en las elecciones generales de 1986 y 1989. Al considerar que la estrategia armada era inviable, Enparantza militó en el partido político Aralar durante un tiempo, hasta que decidió desvincularse públicamente de este después de que, en 2007, esta formación participase en un acto de solidaridad con las víctimas de ETA organizado por el Gobierno vasco.

					José María Benito del Valle Larrinaga, otro de los fundadores de ETA, fue detenido en 1960 y encarcelado durante un tiempo, aunque al año siguiente se exilió en Francia. Instalado en el País Vasco francés, fue uno de los cuatro miembros de la organización terrorista contra los que el Ministerio del Interior galo dictó en 1964 una orden que les prohibía residir en los departamentos fronterizos. Tras la celebración de la segunda fase de la V Asamblea en 1967, Benito del Valle y otros tres miembros de ETA (Manu Aguirre, Txillardegi y Xabier Imaz) enviaron una carta al comité ejecutivo de la banda dándose de baja y denunciando que el marxismo-leninismo se había impuesto en el grupo. Del Valle regresó al País Vasco gracias al primer decreto de amnistía, aprobado por el Gobierno el 28 de junio de 1976, y falleció en Algorta (Vizcaya) en 2011.

				

				Navarra y la zona de la muga (frontera) seguían siendo un punto de encuentro entre los etarras que iban o venían de Francia y la Guardia Civil que realizaba labores de vigilancia de frontera. El 30 de abril de 1967, una pareja de la Guardia Civil del puesto de Zugarramurdi (Navarra) y otra del Servicio de Información de la Comandancia de Pamplona identificaron en la Venta Galzagorri de la localidad navarra a dos hombres y dos mujeres que se encontraban en una mesa. Resultaron ser los miembros de ETA Sabino Uribe Cuadra, reclamado por agresión y desobediencia en 1965 a una pareja de la Benemérita del puesto de Vera de Bidasoa (Navarra), y Javier Elosegui Aldasoro, reclamado como coautor del atraco a mano armada cometido en la sucursal del Banco Guipuzcoano de Villabona (Guipúzcoa). Elosegui consiguió zafarse de la fuerza auxiliado por una veintena de personas de nacionalidad francesa que lo protegieron hasta la misma línea fronteriza y se internaron con él en Francia. Los guardias civiles no pudieron hacer uso de sus armas debido al riesgo para el resto de las personas presentes en la venta, lo que Uribe aprovechó para desaparecer del lugar.

				En este caso intervinieron unidades del Servicio Rural —lo que más tarde sería Seguridad Ciudadana— y de Información. Esta unión de fuerzas y especialidades fue, muchos años después, una de las claves de la derrota de ETA por la Guardia Civil. Una derrota en la que también resultaría capital la colaboración francesa, como ya pusieron de manifiesto las primeras investigaciones transfronterizas a principios de 1967.

				Sobre las 21.30 horas del 21 de abril de ese mismo año, el director de la sucursal del Banco Guipuzcoano de Villabona, José Pablo Echeverría Ugalde, se encontraba en su domicilio, situado encima de esa entidad bancaria, acompañado de su esposa, María Victoria Galarza Ayastuy. Al abrir la puerta ante varias llamadas consecutivas al timbre, ambos fueron secuestrados por cuatro individuos armados. Tras reducir a su esposa, obligaron a Echeverría a dirigirse a la sucursal y abrir la caja fuerte, de donde se apoderaron de una importante suma de dinero. Tras amordazar y atar a una silla a Echeverría y hacer lo mismo con su esposa en el domicilio, los atracadores huyeron con el botín.

				Una vez conocido el hecho en la Jefatura de la 143.ª Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa, se iniciaron las gestiones para capturar a sus autores. Echeverría y su esposa identificaron a los miembros de ETA Juan José Etxabe Orobengoa y José María Eguren Menchaca. Tras unas gestiones con la Policía y la Gendarmería francesas, estas informaron de que Echave, autor del primer atraco de ETA en 1965, había abandonado recientemente su domicilio en Bayona, lo que confirmaba la identificación realizada por el matrimonio.

				Las acciones por parte de la banda terrorista se sucedieron en aquellos años. Para la prensa fueron noticia destacada los sabotajes a la Vuelta Ciclista a España realizados por ETA en 1967. El 5 de mayo, por ejemplo, varios desconocidos sembraron de tachuelas la carretera de San Sebastián a Pasajes, mientras que en etapas posteriores se derramó aceite en distintos puntos del recorrido. Tras la publicación en La Gaceta del Norte del parte redactado por el capitán del Cuerpo de Munguía, ETA contestó: «[…] nos es grato informarle que dicho sabotaje fue planeado y realizado por nuestros comandos de acción, lo cual le comunicamos ahora al no haber tenido tiempo de pintar las siglas. Fueron efectivamente tachuelas y aceite de camión los materiales usados. Es inútil que busquen a los culpables, pues son de otras provincias hermanas […]».

				En la década de 1960 ninguno de los cuerpos que componían las fuerzas de seguridad, ni tampoco el Ejército, poseían capacidad de respuesta. La Guardia Civil, por ser el más golpeado o bien por su dualidad militar-civil, fue la vanguardia de la lucha y consiguió generar el órgano que terminaría, años después, con la actividad terrorista. Los etarras sabían perfectamente que los guardias civiles que prestaban servicio en el País Vasco procedían de todas las regiones de España y añoraban sus lugares de origen, así que buscaron diversas vías para sembrar entre ellos la nostalgia y el desánimo en su trabajo diario. En 1967, a modo de arma psicológica, la banda terrorista remitió una carta dirigida a todos los miembros del Cuerpo destinados en el País Vasco:

				
					Le escribimos esta carta con el solo objeto de hacerles ver nuestra postura respecto al comportamiento de Vds. en nuestro país.

					Aunque Vds. no lo crean, nosotros comprendemos perfectamente su situación y su forma de actuar. Sabemos que en la mayoría de los casos no están aquí por su voluntad, sino porque han sido destinados por sus superiores y Vds., juntamente con su familia o dejando a esta, han abandonado su querida tierra donde eran respetados y hasta admirados para venir a nuestro país, tierra hostil para Vds.

					Su trabajo en esta ha sido bastante duro y quizá desagradable para algunos; ante la ausencia de delincuentes normales, Vds. se han enfrentado a patriotas, muchachos jóvenes en la mayoría que no han vacilado en sacrificarse por su pueblo, y Vds. los han perseguido con saña. Los han interrogado violentamente y los han encarcelado. Nosotros comprendemos que tengan que actuar así, si Vds. creían que ese era su deber nada les podemos reprochar.

					Ahora bien para que Vds. se hagan una idea más concreta de dónde viven, y por qué viven así, yo someto a su consideración el porqué de la lucha de los patriotas y las consecuencias que acarrea para Vds. el oponerse a esa lucha.

					Si, por ejemplo, Francia ocupase militarmente España y después dijera que España es una región de Francia y que todos los que viven en España son franceses, Vds. se rebelarían y lucharían contra los franceses diciendo que España no es una región sino una nación, y que no son franceses porque no desean serlo, que son españoles, dirían esto sin duda alguna y creerían firmemente que su lucha es la más justa del mundo.

					Deben tener en cuenta que los patriotas vascos piensan de igual forma. Ellos también dicen que Euskadi es una nación, y no una región, y que ellos no son españoles sino vascos, y si se les pregunta por qué no son españoles responderían porque no desean serlo y su lucha les parecería la más justa del mundo. Si se casa a una pareja en contra de la voluntad de uno de ellos, Vds. dirían que esta unión es injusta. Los patriotas vascos dicen también que la unión del pueblo vasco con España es injusta porque el pueblo no desea estar unido de la misma forma que España no desearía estar unida con Francia.

					La lucha de Vds. está pues dirigida directamente al pueblo vasco, y ello les acarrea fatales consecuencias. Solo los tibios, los traidores y los confidentes les dirigen la palabra. Vds. son aislados de la sociedad, el pueblo les mira con recelo, miedo y odio, los saludos, las sonrisas, los amigos no existen para Vds.; la alegría les ha sido vetada, poco a poco van penetrando en un mundo de infelicidad, de amargura y de complejos. Los casados tienen como consuelo a su familia; los solteros, ni eso.

					Vds. mismos se autocondenan a vivir en ese mundo odiados y despreciados por el pueblo. Vds. mismos que han sido admirados y respetados en otras ocasiones, cuando valientemente han luchado contra los quinquis asesinos y ladrones, y cuando han realizado tantas otras gestas heroicas; pero reflexionen, entonces eran respetados y admirados por el pueblo porque su lucha era justa y valiente; ahora, en cambio, son odiados por nuestro pueblo porque llevan a cabo una lucha injusta y ¿dónde reside la valentía de los que armados hasta los dientes persiguen a un indefenso patriota?

					Además piensen Vds. en otro punto: Vds. mismos son testigo de que el número de militantes y patriotas va en continuo aumento, pronto empezarán Vds. a jugarse la vida en sus misiones, y reflexionen ¿creen Vds. que por un sueldo que tienen merece jugarse la vida por una causa de la cual no están ni siquiera convencidos?

					Algunos de sus compañeros han reflexionado sobre estas cosas y han elegido dos caminos; son los que yo les sugiero a Vds.:

					
							Abandonar el cuerpo de la Guardia Civil; el pueblo vasco olvidará su condición anterior y le dará trabajo y amigos, y si es soltero alternará con las chicas como todo chico normal, se liberará de una serie de cargas emocionales, preocupaciones y complejos, en suma, vivirá Vd. su vida como un hombre normal.

							Que vuelva a su querida tierra, vuelva a luchar contra los verdaderos ladrones y asesinos. Vd. volverá a ser admirado y respetado por el pueblo, volverá a sentirse importante y a ser feliz.

					

					Si no es posible su traslado inmediato, luche por conseguirlo; y si no se lo dan, salga del cuerpo de la Guardia Civil, le aseguro que nunca se arrepentirá.

					Le ruego relea y reflexione sobre lo que dice esta carta.

				

				Por aquel entonces ETA ya percibía que la Benemérita era su principal enemigo sobre el terreno, y pretendió desanimar a los agentes apelando otra vez al sentimiento de soledad y deslocalización del extranjero en tierra extraña.

			

			
				LOS PRIMEROS ATAQUES A CUARTELES

				En 1968 ETA ya no solo colocará explosivos contra símbolos del Régimen, sino que lo hará también en las casas cuarteles de la Guardia Civil. El 14 de abril de ese año, un artefacto estallará en la parte exterior y frontal de la casa cuartel de Sondica (Vizcaya), ocupada en ese momento por el comandante del puesto, su familia y el guardia de Puertas. Afortunadamente no causó víctimas, aunque los daños materiales fueron de bastante consideración, quedando prácticamente inhabitable. Un mes más tarde, el 24 de mayo, ETA colocaba otro artefacto explosivo en el cuartel nuevo de Durango (Vizcaya). Por suerte, el edificio todavía no estaba ocupado y, en el momento de la explosión, solo había una pareja de guardias civiles que vigilaban las instalaciones. El artefacto era similar al colocado en Sondica.

				En el relato de los hechos se puede observar que la capacidad operativa de la Guardia Civil era todavía escasa. A pesar de que la banda terrorista empezaba a ser ya una amenaza real, no existía una respuesta o una verdadera conciencia de alarma en el Cuerpo. En esas fechas, los años 1968 y 1969, resultaba fácil dejar un paquete explosivo en las inmediaciones de las casas cuarteles, e incluso en las ventanas del edificio. Desde la perspectiva de la doctrina de autoprotección desarrollada con los años, lo más sorprendente es que los paquetes explosivos se dejaran con temporizadores programados para varias horas después, en el convencimiento de que nadie vigilaría los exteriores y podría descubrirlo antes de tiempo. Es una buena muestra del nivel de autoprotección, casi inexistente, que poseían los cuarteles de la Guardia Civil en ese momento, lo que facilitaba el hostigamiento.

				En una entrevista a un terrorista de aquella época, este aseguraba que aquellos atentados no pretendían causar heridos, sino que tenían un valor simbólico: «[…] nosotros lo que queríamos era ir educando, haciendo pedagogía, educando al pueblo y, al mismo tiempo, que el pueblo fuese asimilando la necesidad de la lucha armada».12

				También en localidades de la provincia de Guipúzcoa se hallaron diversos artefactos explosivos colocados en cuarteles. Se aumentó la vigilancia, y al tradicional guardia de puertas se le sumó otra persona en los exteriores del acuartelamiento. En Mondragón, este refuerzo que vigilaba los exteriores del cuartel localizó en el suelo un artefacto formado por 3,2 kilos de explosivo plástico y un detonador. El guardia civil separó el detonador y prendió fuego a la carga explosiva.

				El cuartel de Durango fue objeto de un nuevo atentado por parte de ETA el 26 de marzo de 1969. Se colocó un artefacto explosivo, envuelto en papel de periódico atado con trozos de cinta adhesiva, entre la ventana y la persiana que daba al despacho del teniente jefe de la línea. Al percatarse, el teniente lo lanzó a un prado colindante e hizo una ráfaga de disparos contra el artefacto, con la que consiguió desarticular el mecanismo. Consistía en una fiambrera de plástico que contenía un reloj despertador, una pila eléctrica y unos cables conectados a la carga explosiva. La explosión estaba prevista para la una menos cuarto de esa noche.

				Inmediatamente, el jefe de esa línea ordenó que se reconocieran todas las casas cuarteles de Vizcaya y se comunicase también a las comandancias limítrofes. El resultado fue el hallazgo de un artefacto explosivo similar en la parte baja del puesto de Lejona (Leioa). La explosión tuvo lugar sobre la una y media de la madrugada sin causar víctimas.

				Días después, el 29 de marzo, el guardia de Puertas del puesto de Villafranca (Guipúzcoa) observó, al efectuar uno de los reconocimientos con los que se potenciaba la seguridad de las casas cuarteles, la existencia de una carga explosiva en la fachada posterior. La carga estaba compuesta por 1,5 kilos de explosivo y un detonador idéntico al del artefacto de Mondragón. La carga fue retirada inmediatamente. Una vez analizada, se comprobó que contenía pentrita plástica, uno de los explosivos más potentes conocidos, y ácido nítrico puro.

				Ese tipo de explosivo era similar al que utilizaron otros miembros de ETA en Zarauz cuando pretendieron sabotear el repetidor de televisión instalado en el monte Molarri, lo que se pudo evitar gracias a las medidas preventivas adoptadas por los miembros de la Guardia Civil. También se empleó en Eibar y distintos puntos de las provincias de Vizcaya y Álava, por lo cual se llegó a la conclusión de que formaba parte del lote de explosivos introducido en España por el miembro liberado de ETA Jokin Gorostidi Artola —más tarde, dirigente y parlamentario de Herri Batasuna—, quien ya había sido detenido por la Policía y se encontraba en prisión.

				El día 7 de abril el guardia del servicio de refuerzo de Puertas del puesto de Punchas (Irún) encontró, cuando reconocía el exterior del acuartelamiento, dos cargas de explosivo plástico en la parte trasera del edificio. Procedió a su retirada y a la extracción de los cebos. De nuevo, era la misma pentrita plástica. Los cebos introducidos en las cargas, las cuales tenían un peso total de 7,6 kilos, correspondían también al sistema de «lapicero» utilizado también en los casos anteriores.

				Según la apreciación del guardia civil de refuerzo, el explosivo tuvo que ser colocado apresuradamente sobre las 5.30 horas por alguien que cruzó el río Bidasoa por la orilla procedente de Francia. Tan precipitada fue la colocación que uno de ellos se hallaba con la boca del frasco que contenía el líquido corrosivo hacia abajo, de forma que podía ejercer la acción para la que había sido colocado, y el otro, a una distancia de 150 metros, con el frasco hacia arriba, como si hubiera sido lanzado sin arriesgarse a situarlo en las condiciones óptimas para la explosión.

				Lo que no cabe duda es que, con semejante carga explosiva, dos veces superior a la trilita, los efectos hubieran sido verdaderamente demoledores. El objetivo de ETA era, sin duda alguna, hacer el mayor daño posible, sobre todo a las familias de los guardias civiles. El hallazgo de explosivos de forma continuada en numerosos cuarteles provocó un estado de alarma e inquietud, no solo en los integrantes del Cuerpo, sino también en sus familiares, ya que vivían bajo la constante incertidumbre de un posible atentado.

				Es indudable la valentía profesional de aquellos guardias civiles, que, a pesar de su escasa experiencia en materia de explosivos, no dudaban en arriesgar sus propias vidas en pro del bien común, siguiendo con absoluta fidelidad las directrices dictadas por sus superiores sobre manejo de explosivos y desarticulación de artefactos, con croquis explicativos que se habían remitido a todos los puestos de las diferentes provincias del País Vasco y Navarra. Hay que tener en cuenta que en aquella época la Guardia Civil no contaba todavía con un órgano especializado en explosivos. Este se creó en 1973, con la denominación «Artificieros», que seis años después dejaría paso al Departamento Central de Desactivación de Explosivos (Decedex) y, en 1988, al Servicio de Desactivación de Explosivos (Sedex).

			

			
				ETA MATA POR PRIMERA VEZ

				Tras nueve años de escalada gradual en la actuación de los etarras, un guardia civil se interpuso en el camino del máximo responsable de la banda terrorista y lo pagó con su vida. Fue la primera víctima mortal de ETA.

				En la tarde del 7 de junio de 1968, los motoristas de la Agrupación de Tráfico de la Guardia Civil José Antonio Pardines Arcay y Félix de Diego Martínez, pertenecientes al destacamento de San Sebastián, se encontraban en la carretera nacional I, a la altura de Villabona, en el cruce de esta con la carretera local de Aduna. Como consecuencia de la realización de unas obras de amejoramiento del firme, estaban desviando el tráfico de los vehículos procedentes de San Sebastián a través del puente sobre el río Oria.

				Sobre las 17.30 horas, los agentes sospecharon de los dos ocupantes de un Seat 850 Coupé de color blanco y les ordenaron detener el vehículo. Haciendo caso omiso a la señal de detención, estos prosiguieron hacia Villabona. El guardia civil Pardines los persiguió en su motocicleta y alcanzó el coche a la altura de una yesería en el barrio de Agaraitza, justo antes del puente sobre el arroyo Antsibar.
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						Motocicleta del guardia civil José Antonio Pardines.

					

				

				Una vez detenido el vehículo, Pardines pidió la documentación al conductor. Según la sentencia del Consejo de Guerra de la Causa Sumarísima 16/68, de fecha 27 de junio de 1968, seguida contra uno de los asesinos, ambos ocupantes descendieron y «cuando el guardia, completamente ajeno a toda idea de peligro, tenía la atención puesta en el examen de la documentación del coche y tal vez en la confrontación del número de la misma con el del motor, ambos paisanos dispararon sus pistolas contra él».13

				Los asesinos eran los miembros de ETA Javier Etxebarrieta Ortiz e Ignacio Sarasketa Ibáñez,14 los cuales huyeron del lugar a toda velocidad tras cometer el crimen, «no sin antes amenazar Javier Etxebarrieta con su pistola a Fermín Garcés Hualde, quien con gran valor cívico trató de detenerlos». Garcés Hualde, conductor de la empresa de transportes Mina de Pamplona, fue testigo presencial de los hechos. En una entrevista realizada en marzo de 2013, el antiguo camionero rememoraba aquel trágico suceso:

				
					Yo venía de Francia con una carga de madera, y al llegar cerca de Villabona un guardia civil estaba desviando el tráfico por unas obras en la carretera. Al ver al agente cogí miedo pues yo llevaba dos toneladas de exceso de peso, y pensé que podría multarme. A la entrada de Villabona, a la altura de una yesería, otro guardia civil había parado a un Seat Coupé blanco; de repente oigo un disparo, pero en un principio yo creía que era el ruido de la rotura de un buje de alguna ballesta del camión, y miré hacia atrás comprobando que la carga estaba bien. Al volver la vista hacia adelante veo al guardia civil caído en el suelo, y que dos individuos están disparando contra él. Me bajo del camión y les grito «¡Quietos, asesinos, quietos!» y agarro a uno por el hombro, al Sarasketa, pero el otro me apunta con su pistola y tengo que soltarlo. A continuación, Etxebarrieta, tira al suelo la moto del guardia, y los dos huyen en el coche en dirección a Villabona.

					Al guardia civil le habían disparado cuatro o cinco tiros una vez caído en el suelo, y sangraba por la boca. Inmediatamente me dirijo a los ocupantes de un segundo vehículo que estaba detrás de mi camión, y les digo que se den la vuelta porque acaban de matar a un guardia civil, y que avisen al otro guardia que había al principio de las obras, a un kilómetro más o menos de distancia, cosa que hacen. Después les digo a los ocupantes de un tercer vehículo que tenemos que perseguir a los asesinos, que han huido en dirección a Tolosa, a ver si conseguimos darles alcance para ver su matrícula, iniciando la persecución a toda velocidad, pero no logramos alcanzarles. A 1 kilómetro más o menos de distancia había una papelera y paramos allí para poder llamar por teléfono y avisar de lo que había ocurrido. Se lo dije a los de la papelera y desde allí llamaron a la Guardia Civil, creo que al cuartel de Tolosa.

				

				Una vez alertado, Félix de Diego se dirigió en su motocicleta a toda velocidad hacia el lugar donde se hallaba Pardines, al que encontró muerto en medio de un charco de sangre. La Jefatura de la Comandancia dispuso la instalación de los preceptivos controles de carretera para cercar la zona. Mientras tanto, Etxebarrieta y Sarasketa continuaron su huida, abandonando el Seat 850 Coupé y refugiándose en la casa de un colaborador, Eduardo Osa Santibáñez, al que pidieron que los sacase de allí.
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						Cadáver del guardia civil Pardines.

					

				

				El vehículo de los agresores fue localizado sobre las 19.00 horas en el barrio de Ola- rrain, en las inmediaciones de Tolosa (Guipúzcoa), a la altura del kilómetro 437,2 de la RN-I, en el cruce de esta con la C-6324 (hoy GI-2634). Otra pareja de la Agrupación de Tráfico compuesta, en esta ocasión, por los guardias civiles Manuel Flores Molina y Domingo Rodríguez Alvar, pertenecientes ambos al destacamento de Villafranca de Oria (Ordizia), interceptaron en la Venta Aundi un Seat de color limón —que pertenecía a Eduardo Osa— porque sus ocupantes les infundieron sospechas. Cuando los fugados eran registrados personalmente, se produjo un fuerte forcejeo al intentar empuñar Javier Etxebarrieta su pistola, seguido de un tiroteo en el que participaron los dos terroristas y la pareja de la Guardia Civil. Etxebarrieta resultó herido grave y fue trasladado a un centro hospitalario de la localidad de Tolosa, donde falleció, y Sarasketa logró huir campo a través. En el lugar del suceso se recogieron vainas de 7,65 milímetros y de 9 milímetros Parabellum, y otras del 9 milímetros corto correspondientes a las armas de los guardias civiles.

				Eduardo Osa fue detenido. En su huida, Sarasketa detuvo un coche, amenazó a un conductor y le obligó a que lo llevara en dirección a Régil, cerca de Zarauz (Guipúzcoa). Sobre las 5.00 horas del día siguiente, 8 de junio, Sarasketa fue detenido por fuerzas de la Guardia Civil en la iglesia de Régil, donde el coadjutor de la parroquia, apellidado Lasa Arin, lo había ocultado. Treinta años después, Sarasketa recordaba la actuación de la Guardia Civil:

				
					Llegué al pueblo por la noche y pregunté por el cura. Le conté que me buscaban y me escondieron. Pasé allí toda la noche, muerto de frío. Primero en el púlpito y después en el confesionario. Por la mañana me descubrió el sacristán. Entraron también unas mujeres y me acerqué para no asustarlas. Les pregunté a qué hora empezaba la primera misa, cosas así… El sacristán aprovechó y salió. Yo detrás. Ya estaba la iglesia rodeada. Nunca he visto tan cerca la muerte… Pero no me mataron, sino que me llevaron a Martutene y se celebró un consejo de guerra sumarísimo.15

				

				Una vez detenido, Sarasketa fue trasladado a Tolosa para la identificación del cadáver de Etxebarrieta y a Villabona para efectuar la reconstrucción del asesinato de Pardines, en la que también participó Fermín Garcés. A continuación, se le condujo a la Comandancia de la Guardia Civil en San Sebastián para su interrogatorio y la instrucción de las preceptivas diligencias. En ellas se requirió de nuevo la presencia del camionero para que identificase formalmente a Sarasketa.

				
					Me llevaron a la Comandancia de San Sebastián, en Ondarreta, y allí el jefe de la Comandancia me dijo que tenía que bajar a los calabozos para identificar a Ignacio Sarasketa, para ver si lo reconocía como el autor del asesinato de Pardines, y si lo reconocía debía decirlo, solo tenía que decir que lo reconocía. Me bajaron a los calabozos y allí lo vi, era él y así lo dije, pero recuerdo que tenía mal aspecto; el teniente coronel me dijo que llevaba dos o tres días sin dormir y en los que apenas había comido, no tenía ganas de comer. Después me dijeron que tendría que testificar en el consejo de guerra, pero al final no tuve que hacerlo, me explicaron que no lo hice por mi seguridad. Me ofrecieron una gratificación en metálico, una medalla y un camión para mí, pero yo no quería nada, solamente quería ser guardia civil. Aunque parezca un contrasentido, y así me lo han repetido infinidad de veces, fue entonces cuando decidí ingresar en el Cuerpo, el contacto que en aquellos días tuve con la Guardia Civil me hizo tomar la decisión definitiva, quería ser como ellos, quería ser guardia civil y así se lo hice saber a los jefes de la Comandancia de San Sebastián. Aceleraron los trámites, y el 1 de septiembre ingresé en el Cuerpo, en el que he permanecido hasta el día de mi retiro. En 1987, casi veinte años después de los hechos, me concedieron la cruz con distintivo rojo de la Orden del Mérito del cuerpo de la Guardia Civil.

				

				Tan solo una semana más tarde, el 15 de junio, se celebró en el acuartelamiento del Ejército de Tierra del barrio de Loyola de San Sebastián, y en audiencia pública, el consejo de guerra contra Sarasketa. El etarra fue condenado a la pena de cincuenta y ocho años de prisión, pero el proceso fue anulado por defecto de forma y revisado el día 27 del mismo mes. Finalmente, se condenó a Sarasketa «como autor del delito tipificado en el apartado 1.º del Artículo 308 del Código de Justicia Militar a la pena de muerte, debiendo además indemnizar en concepto de responsabilidad civil a los herederos del guardia civil fallecido, José Antonio Pardines Arcay, en la cuantía de un millón de pesetas». La pena de muerte le fue conmutada el 22 de julio por la de treinta años de reclusión mayor, con la condición de que este tiempo no pudiera ser reducido por aplicación de indultos generales ni por redención de penas por el trabajo.

				El asesinato de Pardines fue decisivo para reagrupar a quienes se movían en el entorno nacionalista. El escritor Jon Juaristi, autor de varios ensayos fundamentales sobre el nacionalismo vasco, tras conocer el relato ofrecido veinte años más tarde por Sarasketa, compañero de comando de Txabi Etxebarrieta, en el que indicaba que este disparó por la espalda a un hombre agachado (Pardines) y lo remató cuando yacía en el suelo, boca arriba. No duda en afirmar que:

				
					No fue un enfrentamiento, no fue la heroica lucha de un guerrillero contra un enemigo prevenido, sino un asesinato, como el del nazi que dispara sobre la nuca del judío arrodillado junto a una zanja en los bosques de Lituania, o sobre la del rehén en las Fosas Ardeatinas. […] La muerte de Etxebarrieta puso a todos los que privadamente se tenían por nacionalistas ante la disyuntiva de aprobar o condenar el asesinato de Pardines. Si Etxebarrieta no hubiera muerto —vuelvo por un momento a la «historia virtual»—, no habrían dudado en condenarlo. Pero hacerlo así, después de que este fuera abatido a tiros en Benta Haundi, habría supuesto aprobar la «venganza» de la Guardia Civil (porque así se vio la muerte de Javier, como una venganza). La comunidad vasco-nacionalista se reconstruyó sobre un pacto de sangre (caiga sobre nosotros la sangre de Pardines y sobre ellos la de Etxebarrieta). Una parte considerable de la sociedad vasca dio su asentimiento tácito a la muerte del guardia civil al hacer del etarra una víctima inocente.16

				

				Realmente la muerte de Pardines obligó a la sociedad vasca al posicionamiento como vasco más allá de la operativa nazista en la ejecución, fue el inicio de la materialización al mundo real de la utopía aranista, obligó a los ciudadanos del País Vasco a posicionarse en uno de los extremos del segmento o eres español y repudias la muerte de un maketo represor o realmente tu sangre es vasca y exige venganza por la sangre de Etxebarrieta. De esta forma se creaba en ETA su primer mártir.

				En otro de sus libros, El bucle melancólico Jon Juaristi mantiene la tesis de que este asesinato significó el inicio de la espiral de locura de la sangre pidiendo venganza de sangre, muriendo los vivos por la deuda que tenían contraída con los muertos.

				Por su parte, ETA y la izquierda abertzale siempre han presentado la muerte de Etxebarrieta como un ajusticiamiento, manipulando vergonzosamente la realidad: «Una bala le abrasó la camisa, camiseta y piel, y de abajo arriba le destrozó el pulmón derecho, saliendo la bala por la paletilla izquierda».

				Al día siguiente de los hechos, el diario ABC trataba la muerte de Pardines bajo este titular: «Dos jóvenes automovilistas asesinan a tiros a un guardia civil de Tráfico en Villabona (Guipúzcoa). Huyeron de un camionero que les había detenido, y en cuya presencia remataron al agente de la autoridad. Poco después, uno de los asesinos murió en Tolosa, en lucha con una pareja de la Benemérita que les había localizado». En el contenido de la noticia se ensalzaba la figura del guardia civil asesinado: «Uno de esos abnegados y beneméritos servidores del orden, cuya presencia es garantía para todo ciudadano y para el país» y, por el contrario, se repudiaba la figura de los dos asesinos: «los disparos de unos locos, de unos bandidos, de unos frívolos, de unos salvajes lo han dejado muerto en el lugar de su servicio». Sin embargo, en ningún momento en la noticia aparecían las siglas de ETA.

				Ese mismo medio publicaba, días más tarde, otra noticia relacionada con los hechos: «Detención en Tolosa de un encubridor de los asesinos del guardia civil de Tráfico». En esta ocasión sí se decía que el detenido, Eduardo Osa, era colaborador de ETA. En la misma noticia se informaba también del funeral por Etxebarrieta y los incidentes ocurridos en la puerta de la parroquia de San Antón. Al término del acto, una «parte del público asistente se congregó en la calzada lanzando gritos subversivos e interrumpiendo el tráfico rodado». Este hecho obligó a intervenir a la Policía Armada y se produjeron algunos choques. Además, varios jóvenes volcaron vehículos que se hallaban estacionados en las inmediaciones. Se practicaron algunas detenciones como consecuencia de estos incidentes.

				A la misa funeral por el guardia civil José Antonio Pardines asistieron, según la crónica publicada por ABC el 27 de junio, varios miles de personas. Aunque en el texto se describe con profusión de detalles el funeral, en ningún momento se señala que este asesinato fuera realizado por miembros de ETA. No se puede determinar exactamente si esta omisión se debía a un intento de ocultar el hecho o bien a que no se tenía constancia con exactitud de que los responsables de la muerte de Pardines perteneciesen a la banda terrorista.

				El impacto de este primer atentado en la prensa se puede considerar pequeño. Las reseñas eran noticias recogidas en media página o una página en el interior de las publicaciones, en las que se informaba de la muerte del guardia civil pero no se hacían referencias a la contextualización o la causalidad de los hechos. Al leer las noticias sobre el asesinato del inspector jefe Melitón Manzanas, ocurrido en agosto de ese mismo año, se puede interpretar que las noticias sobre Pardines comunicaban la importancia de «haberse atrevido» a matar a un guardia civil, pero era mínima y no reseñable la entidad que podía tener la organización terrorista que lo asesinó. En otras palabras, ETA no existía en aquel momento para la prensa, y consecuentemente tampoco para los españoles.

			

			
				VÍCTIMAS Y ASESINOS

				En el primer asesinato de ETA a punta de pistola, la casualidad cruzó en el camino de los guardias civiles José Pardines y Félix de Diego a los etarras Javier Etxebarrieta e Iñaki Sarasketa. Merece la pena aproximarse a sus vidas para comprender mejor la labor de estos agentes de la Benemérita, uno de los cuales perdió la vida mientras velaba por la seguridad de sus conciudadanos, y la deriva de los terroristas y sus simpatizantes.

				Etxebarrieta, un joven de veintitrés años, había simultaneado los estudios en la Universidad de Deusto con la clandestinidad. Marcado por la detención de su hermano José Antonio, era un habitual en las tertulias de los cafés de Bilbao. De hecho, no se ajustaba al perfil de la inmensa mayoría de los jóvenes españoles de aquella época, cuyo mayor logro era la subsistencia diaria. El 7 de junio de 2008, con motivo del 40.º aniversario de su muerte, los suyos lo recordaban en el diario Gara en una loa titulada: Txabi Etxebarrieta. Mucho más que «El primero que mató y el primero que murió»:

				
					[…] Uno de sus compañeros de militancia más próximos, Goyo López Irasuegi, dejó una frase para la historia: Txabi fue el primero que mató y el primero que murió. Pero fue además mucho más que eso. Pese a su temprana muerte, Etxebarrieta, licenciado en Económicas por la Universidad de Deusto, había dirigido ya para entonces la V Asamblea de ETA, en la que él mismo definió conceptos como el de Pueblo Trabajador Vasco, totalmente novedosos. Había redactado también los manifiestos de la organización de cara al 1 de Mayo o al Aberri Eguna.

					Aquella Asamblea pasa por ser uno de los momentos políticos claves en la historia del país, según reconocen historiadores de todas las tendencias. Y el papel de Etxebarrieta en la misma también ha sido elogiado por personas tan poco sospechosas como Patxo Unzueta, entonces compañero de militancia y hoy periodista y columnista de El País, que escribió que «como presidente y moderador de la reunión, mantuvo una actitud sensata y equilibrada». Mario Onaindia, que comenzó en ETA y acabó en el PSOE, cuenta en sus memorias que había sido captado por Etxebarrieta y explica qué es lo que sintió al conocer la noticia de su muerte en Benta Haundi: «Me invadió una enorme e incontrolable sensación de orfandad». Onaindia apunta en el libro que él ya dudaba del camino emprendido por la organización en aquel momento, «por encima de estos sentimientos estaba el hecho de perder un amigo». «Estaba claro que nuestra vida estaba plenamente determinada por aquella muerte y ya no teníamos posibilidad de marcha atrás. Sería una traición», escribiría Onaindia 33 años después.

					Para los suyos, Txabi Etxebarrieta fue un líder nato, incluido para su hermano mayor, José Antonio, de cuya mano hizo toda su carrera política. […] Y el historiador José María Lorenzo Espinosa resalta que su final conmocionó a todos, desde el PNV hasta CC. OO.

					Su incorporación a ETA se sitúa ya en 1962, aunque hasta cinco años después no tendría que optar por la clandestinidad. Entre tanto, el joven Etxebarrieta desarrolló todas sus inquietudes no solo políticas, sino también culturales. Leía con fruición a Dostoievski, Whitman, Neruda, Baudelaire, Otero, Shakespeare, Ibsen… En las tertulias de los cafés de Bilbo, en pleno renacimiento cultural vasco, compartió debates con gentes como Jorge Oteiza o el poeta Blas de Otero. El escultor no ocultaría su conmoción por los hechos de Tolosa: «Sacrificado en Benta Haundi, el primero de nuestra última Resistencia», escribió Oteiza.

				

				En cuanto a la visión de la muerte de Pardines desde la perspectiva de ETA, el único asesino vivo del guardia civil la recuerda en La Revista de El Mundo, 138, de 7 junio de 1998, que corresponde a: Lourdes Garzón, «Treinta años de terrorismo»:

				
					[…] «Supongo que se dio cuenta de que la matrícula era falsa. Por lo menos, sospechó. Nos pidió la documentación y dio la vuelta al coche para comprobar si coincidía con los números del motor. Txabi me dijo: «Si lo descubre, le mato». «No hace falta —contesté yo—, lo de- sarmamos y nos vamos». «No, si lo descubre le mato». Salimos del coche. El guardia civil nos daba la espalda, de cuclillas mirando el motor en la parte de detrás. Sin volverse empezó a hablar. «Esto no coincide…». Txabi sacó la pistola y le disparó en ese momento. Cayó boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres o cuatro tiros más en el pecho. Había tomado centraminas17 y quizá eso influyó. En cualquier caso fue un día aciago. Un error. Como otros muchos en estos veinte años. Era un guardia civil anónimo, un pobre chaval. No había ninguna necesidad de que aquel hombre muriera”».

					Y su historia dentro de ETA la sigue contando así: «Me casé en la cárcel y ni siquiera había hecho el amor hasta entonces. Tuve que aprender a ser un ciudadano. Estoy orgulloso, eso sí, de haber organizado desde dentro la primera huelga general de Euskadi en 1974. Fui un luchador irreprochable y un militante hasta hace diez años. Pero en 1974 me enteré del atentado de la calle del Correo, en Madrid. Murieron 12 personas y hubo otros 62 heridos. Me negué a creer que hubiera sido obra de ETA. Me parecía una acción tan típicamente fascista… Fue el comienzo. El País Vasco está mejor ahora que hace treinta años. De eso no hay duda por mucho que algunos imbéciles se empeñen. Y a eso no ha contribuido en nada absolutamente la lucha armada. Ni tampoco el terrorismo de Estado, por supuesto. Nos han asqueado hasta el extremo de sentir una tremenda vergüenza el día del asesinato de Miguel Ángel Blanco».

				

				Tras la muerte de Franco, y después de haber pasado nueve años en prisión, Sarasketa fue liberado gracias a la amnistía decretada en mayo de 1977. Fue extrañado a América del Sur y, más tarde, gracias a la intervención del PNV, a Oslo (Noruega). Desde allí regresó al País Vasco y retornó a su antiguo puesto en la empresa de máquinas de coser Alfa, en Eibar; a continuación, durante cinco años trabajó en Egin como corrector. Abrió una tienda y se dedicó a la importación de seda china, aunque acabó arruinado.

				Sarasketa afirmaba en La Revista de El Mundo que había dejado de reconocerse en la ETA que encontró después de la cárcel:

				
					Continúo siendo marxista revolucionario. Creyendo en la soberanía del pueblo vasco, en igualdad con la del resto de España y de Europa. Pero los últimos veinte años de muertes no han servido más que para desinteresar al pueblo vasco. Hace veinte años, pedir el derecho de autodeterminación era ser un traidor. Hace quince, pedir la amnistía, también. Ahora estamos en eso. La única iniciativa que me parece viable es la unión de los sindicatos ELA y LAB, quizá sea una forma de aglutinar a la sociedad y dar un paso en la pacificación. Pero para este viaje no hacían falta unas alforjas tan llenas de dolor.

				

				En su versión autoexculpatoria de los hechos, Iñaki Sarasketa olvida dos detalles importantes.

				En primer lugar, tras el tiroteo en la Venta Haundi, a Etxebarrieta le fue ocupada una pistola Astra del calibre 9 milímetros Parabellum, y a Sarasketa, tras su detención en Régil, otra del calibre 7,65 milímetros. Según la autopsia realizada el 8 de junio en el Hospital Militar de San Sebastián el cadáver de Pardines, presentaba cinco disparos de arma de fuego, y en la inspección ocular del lugar de los hechos fueron halladas cinco vainas percutidas, tres del calibre 9 milímetros Parabellum y dos de 7,65 milímetros. Por tanto, es evidente que Sarasketa también disparó contra Pardines, que había caído al suelo «con la pistola reglamentaria en su funda abrochada y la documentación del vehículo inspeccionado en su mano derecha».

				Otro dato que también obvia Sarasketa, y que se desprende de la inspección ocular, es que dos proyectiles de cada calibre estaban bajo el cuerpo de Pardines. Esto evidencia, y así lo entendió el tribunal, que los disparos fueron realizados por dos armas distintas cuando el guardia civil ya estaba en el suelo. La conclusión inevitable es que ambos, Etxebarrieta y Sarasketa, remataron a Pardines una vez que este ya había caído víctima del primer disparo.

				Sobre el enfrentamiento armado en el que resultó muerto Etxebarrieta, su compañero afirmaba en La Revista de El Mundo:

				
					De la misma manera que las centraminas le habían puesto eufórico, dos horas después le hundieron en un ataque de pánico. Salimos de la casa y nos detuvo una pareja de la Guardia Civil. Los dos llevábamos una pistola en la cintura. Primero me cachearon a mí y no la notaron. Recuerdo que el guardia civil que registraba a Txabi lanzó un rugido. Y después, una escena típica del oeste, de las de a ver quién tira primero… El guardia civil disparó antes que yo y salí corriendo… No supe en ese momento que Txabi había muerto…

				

				En cuanto a su huida, Sarasketa dio su versión en otra entrevista, omitiendo los detalles que lo inculpaban:

				
					Detuve un coche, amenacé al conductor y le obligué a que me llevara en dirección a Régil (cerca de Zarauz). Resultó ser un pariente lejano mío. Yo sabía que la pistola me delataba y pensé en tirarla. El conductor me pidió que no lo hiciera. Si nos detenían, parecería más real que le estaba obligando. También se dio cuenta de que no tenía intención de hacerle daño, así que unos kilómetros más allá me pidió que bajara… Y continué andando.18

				

				Sarasketa oculta también aquí el hecho de que ambos terroristas hicieron uso de sus armas contra la pareja de la Guardia Civil que trató de identificarlos en el segundo enfrentamiento armado. Tal como consta en la sentencia de la Causa Sumarísima 16/68, Sarasketa portaba la pistola Astra del calibre 7,65 con el cargador vacío cuando fue detenido en Régil. Si el cargador de esa pistola tiene capacidad para ocho cartuchos y se habían disparado dos para rematar a Pardines, resulta evidente que Sarasketa intervino también en el tiroteo.

				El testimonio de la familia de José Antonio Pardines Arcay, el primer héroe de una larga lista de víctimas de ETA, refleja fielmente la España de entonces y la amargura callada de los familiares de los miembros de la Benemérita asesinados en tierra extraña. Hijo y nieto de guardias civiles, José Antonio —Toño— tenía veinticinco años de edad y era gallego de Malpica, en La Coruña. Con motivo del 30.º aniversario de su muerte, su padre, Antonio Pardines, recordaba aquellos aciagos días cuando le dijeron que había caído en acto de servicio: «Ni sabíamos lo que era ETA entonces, ¿qué íbamos a saber…? Un mes después asesinaron a Melitón Manzanas y yo pensé: ¿Toño ha sido el primero, por qué no también el último? Pero no… Fuera de mi casa no he vuelto a hablar de esto con nadie desde hace muchos años. Y ahora me cuesta tanto…». Antonio solo sabía que su hijo dio el alto a alguien y se imaginaba que le dispararon desde el coche y lo remataron después en el suelo. «Y es lo que más me duele, ese tiro de gracia.»

				A Toño, en palabras de su padre, «le gustaba el Cuerpo, pero también influyó que en esa época no podían estudiar todos los hijos. Y él quería trabajar, tener un poco de dinero… Su primer destino fue en Asturias y estaba bien. Podía haberse quedado allí, pero le vino el empeño de ingresar en Tráfico. Por la moto nada más; le encantaban… Igual que el fútbol. […]. Y después, ya en San Sebastián, conoció a una chica, tenían pensado casarse».

				Su novia se llamaba Emilia y era vasca. Viajó hasta Malpica cuando enterraron a Toño el 10 de junio de 1968. Lo recogieron los periódicos de la época, que destacaban la masiva asistencia y la presencia de un importantísimo número de autoridades. Casi ninguna referencia a ETA, no resultaba conveniente. El pueblo entero acudió, pero como era habitual cuando fallecía cualquier vecino. En Malpica se dedicó una calle a Pardines, un héroe al que muchos de los habitantes de esta localidad ya no recuerdan.

				En cuanto al compañero de pareja de Pardines, Félix de Diego Martínez, continuó prestando sus servicios como motorista en el Destacamento de Tráfico de San Sebastián hasta el 4 de julio de 1977. Ese día, el guardia civil sufrió un accidente de circulación en el alto de Echegárate, cayendo desde una altura de unos 60 metros, a raíz del cual fue dado de baja para el servicio por pérdida de aptitudes psicofísicas.

				Año y medio más tarde, sobre las 21.20 horas del 31 de enero de 1979, De Diego se encontraba en el bar Herrería, situado en el barrio de Ventas de Irún y propiedad de la familia de su esposa. Aquejado de un cáncer terminal de riñón, estaba sentado en su silla de ruedas cuando un comando de ETA entró en el establecimiento. Dos individuos armados con pistolas dispararon repetidas veces contra él en presencia de su esposa, Dolores Echeverria Ibargoyen, y su cuñado Bautista Echeverria.

				Trasladado urgentemente al Hospital de la Cruz Roja de Irún, Félix de Diego ingresó cadáver como consecuencia de las graves heridas sufridas a causa de los impactos de bala (uno en el corazón, otro en el vientre y un tercero en la pierna izquierda). «Era un txibato de la Guardia Civil», dijo la banda terrorista en su comunicado de reivindicación, sin saber que habían asesinado al compañero de pareja de Pardines.

				El asesinato de Pardines y el enfrentamiento con la Guardia Civil que causó la muerte de Etxebarrieta marcaron un antes y un después en la historia. ETA emprendió entonces un camino que ya no tendría marcha atrás, basado principalmente en la venganza por la muerte de su líder, transformando a este en un icono dentro de la banda terrorista y de la izquierda abertzale. Toda revolución necesita sus mártires, y ETA ya tenía el primero en la figura de Etxebarrieta.

				Por su parte, la dirección de la organización terrorista quiso dar un sentido estratégico a este primer asesinato y lo aprovechó como arma, de acuerdo con los preceptos de los manuales revolucionarios que por aquel entonces eran la biblia de todo grupo armado, para iniciar una guerra psicológica. Las cartas abiertas a los guardias civiles y sus familias tenían más de guion de estrategia subversiva que de herramienta efectiva contra los agentes, pero utilizar a las mujeres de estos tenía también un componente machista propio de la época.

				En una de ellas, remitida en julio de 1968 a las mujeres de los guardias civiles destinados en el País Vasco y Navarra, el llamado Comité Ejecutivo de la Resistencia Vasca utilizaba la muerte de Pardines para lanzar sus amenazas:

				
					Señora:

					Vd. habrá podido observar como lo que nosotros habíamos predicho se ha realizado, el guardia civil señor Pardines Arcay ha muerto. Vd. sabrá bien en qué circunstancias.

					Pero para que no crea que nuestra lucha es precisamente contra usted, le vamos a exponer de nuevo el papel que realiza su marido y sus colegas en nuestra patria Euskadi: los guardias civiles son solo simples instrumentos de los que se vale el Estado español, es decir, la alta jerarquía de gobernadores, ministros, jefes militares, etcétera para mantener ocupada en todos los aspectos nuestra Patria.

					Nosotros sabemos perfectamente que Vds. son los menos culpables de nuestra situación, pero a la vez ocurre que Vds. son también los que directamente participan en la represión, los que practican detenciones, efectúan interrogatorios, torturan, golpean al Pueblo en las manifestaciones, etc. Por ello nosotros nos vemos obligados a eliminarlos de alguna forma. Nuestra obligación como vascos es luchar contra los enemigos de nuestra Patria, en este caso el Estado Español que les utiliza a Vds. como marionetas al servicio de los intereses de una clase dominante. Ustedes en nuestro caso harían lo mismo tal como lo demostraron cuando expulsaron de su Patria a los ocupantes moros o a los ocupantes franceses. No tuvieron más remedio que recurrir a la violencia matando a numerosos enemigos. Hicieron bien porque muchas veces esto es el único camino para expulsar a los invasores. Por ley natural ahora nosotros nos vemos precisados a hacer lo mismo con Vds.

					Por otra parte, habrán podido observar que el pueblo está con la resistencia vasca tal como lo demuestran los últimos hechos ocurridos en casi todas las ciudades de Euskadi respecto al grito unánime de adhesión a la persona de Xabier Etxebarrieta Ortiz. Una vez más le vuelvo a insistir: señora, convenza a su marido para que salga del Cuerpo. Créame que no merece la pena vivir angustiada por servir los intereses de unos capitalistas o unos jefazos que viven en la opulencia. No merece la pena correr el riesgo de morir como Pardines Arcay.

					Estamos dispuestos a todo, no tenemos miedo a la muerte porque sabemos que luchamos por una causa justa. Nada nos detendrá hasta que consigamos la independencia de la Patria.

					Ruego, Sra., reflexione y relea el contenido de esta carta, enséñesela a su marido y tomen la decisión de salirse del Cuerpo o marchar a España, solo así podrán librarse de vivir sin la continua angustia de que pueda perecer su marido en un atentado.

				

			

			
				COMIENZA UNA LARGA LISTA DE ASESINATOS

				ETA nace socialmente en ese momento, cuando parte de la sociedad vasca la reconoce como actor principal de la lucha nacionalista. A través de la reacción y respuesta de la sociedad vasca, percibe que ya está madura para abrir una lucha en todos los frentes, incluido el armado. El asesinato premeditado de un inspector de la Policía fue el siguiente y definitivo paso en su sangrienta actividad como grupo terrorista.

				El atentado contra Melitón Manzanas González, inspector jefe de la Brigada Político-Social de San Sebastián (Guipúzcoa), ya no fue un encuentro fortuito como el del guardia civil Pardines, sino un asesinato deliberado, premeditado y diseñado por ETA, el primero, y formaba parte de una recién iniciada estrategia de respuesta y de venganza. Por su cargo, Manzanas era considerado parte del aparato represivo del Régimen. La banda terrorista lo consideraba «la pura personificación del imperialismo español en Euskadi», e incluso algunas fuerzas políticas, como el Partido Comunista Español (PCE), llegaron a justificar este asesinato.

				Melitón Manzanas, casado y con una hija, fue tiroteado por tres individuos en su casa de Irún, Villa Arana, el 2 de agosto de 1968. Una vez herido por los primeros disparos, fue rematado en el suelo. En total, recibió siete balazos procedentes de una pistola del calibre 7,65 de fabricación checoslovaca. ETA culminaba así la Operación Sagarra («manzana» en euskera, en referencia al apellido de su víctima), aunque otros terroristas la conocieron como Operación Arana, en referencia a la villa donde vivía el inspector.

				La dirección de ETA recaía entonces, tras la muerte de Txabi Etxebarrieta, en José María Escubi Larraz, alias Bruno, y la autoría material del asesinato se atribuyó a Javier Izco de la Iglesia, que fue identificado formalmente por la esposa de Manzanas, testigo directo de los hechos. ETA reivindicó la acción mediante un comunicado en el que aceptaba que había iniciado un camino sin retorno: «[…] la ejecución del policía Manzanas es un importante paso adelante en nuestra lucha revolucionaria, y adquiere su verdadero valor al situarlo dentro de la lucha, […] ya no podemos retroceder y seguiremos adelante por la única forma de lucha que hoy nos es posible».

				La comunidad nacionalista vasca tendió a encubrir la responsabilidad de la que ya era «su» organización terrorista. Su tolerancia moral hacia ETA fue, a partir de entonces, directamente proporcional a la intolerancia mostrada con las fuerzas de seguridad, en especial con la Guardia Civil. Los nacionalistas volcaron sobre la Guardia Civil todo su rencor histórico, todo el odio que los años habían ido amortiguando y que renació con la muerte de Etxebarrieta, el asesino de Pardines. ETA redujo a cenizas la moral política del nacionalismo. A partir de ese momento, la banda terrorista y quienes la apoyaban sintieron, y así lo expresaron, que todas sus víctimas estaban justificadas.

				A raíz del atentado contra el inspector jefe Melitón Manzanas, se declaró el estado de excepción en la provincia de Guipúzcoa por un plazo de tres meses a partir del 5 de agosto. En aplicación de esa medida especial, cientos de personas acusadas de algún tipo de connivencia con la banda terrorista fueron detenidas por las fuerzas de orden público y se practicaron una infinidad de registros.

				Tras estos dos primeros asesinatos, ETA estaba muy reforzada y comenzaba a preocupar seriamente a las autoridades. Había dejado atrás diez años de terrorismo de baja intensidad, contaba con más de quinientos militantes en sus filas, un mito y mártir al que venerar —Etxebarrieta— y una sociedad que había interiorizado la necesidad del uso del terrorismo.

				ETA se convirtió así en el referente para todos los nacionalistas ante un desaparecido PNV. La estrategia de acción-represión-acción empezaba a darle los frutos que su plan perseguía. El Gobierno reaccionó dispuesto a acabar con el problema, y durante los últimos meses de 1968 y, sobre todo, en los primeros de 1969, se desarrolló una gran ofensiva contra la banda terrorista por parte de las fuerzas de seguridad, a la vez que se declaró el estado de excepción hasta en tres ocasiones durante los meses siguientes.

				El resultado del embate del Gobierno fue que ETA quedó descabezada y tardó varios meses en realizar nuevos atentados. A la vez nació el aparato carcelario, el llamado «frente de makos», ya que eran muchos los terroristas que estaban en prisión. Se creó también la asociación Anai Artea en el sur de Francia, dedicada a atender las necesidades de los huidos exiliados, que también empezaban a ser muy numerosos. Según un informe de Anai Artea redactado en julio de 1970, del que se hizo eco la revista Basque Éclair, en los dos años anteriores quinientos vascos habían atravesado la frontera hacia el País Vasco francés en demanda de asilo político. De estos, cuyas edades oscilaban entre los veinte y los treinta y cinco años, ciento cincuenta se habían quedado en Francia, y el resto se había dirigido a diversos lugares de Europa, principalmente a Bélgica, así como a algunas ciudades de Suiza y Alemania.

				Los accidentes durante la manipulación de explosivos también causaron numerosas bajas entre las filas terroristas. El 6 de abril de 1969 dos miembros del PNV-EGI (Juventudes del PNV), Joaquín Artajo Garro y Alberto Asurmendi Arana, naturales de Pamplona, murieron al explotar el artefacto que manipulaban en el interior de un vehículo aparcado en la carretera local del valle de Ulzama (Navarra). Entre los restos del coche se encontró un reloj despertador con cables en su maquinaria, por lo que la Guardia Civil de Navarra inició las investigaciones. Se averiguó que Asurmendi había alquilado el coche siniestrado en una agencia, así como también otro de marca Seat, por lo que se establecieron servicios de vigilancia para localizar al conductor que pudiera haberlo utilizado. En la mañana del día 7, un individuo apareció en la agencia de alquiler para entregar las llaves del vehículo. Fue inmediatamente identificado y detenido por los guardias civiles que se hallaban de servicio. Al día siguiente se detuvo a más miembros del comando, formado por diez etarras en total, aunque algunos consiguieron huir. Tenían previsto cometer una serie de sabotajes el 6 de abril para lograr que la fiesta del Aberri Eguna tuviera resonancia en la prensa nacional e internacional. Los explosivos procedían de Francia.

				
					
						FORMACIÓN MILITAR DEL TERRORISTA

					

					La formación de los terroristas en el manejo de armas y explosivos era vital para evitar accidentes durante la manipulación de los artefactos, así como para alcanzar un nivel terrorista suficiente para dañar al Estado español. El servicio militar, entonces obligatorio para todos los varones, era un problema para ETA, dado que sus miembros legales tenían que parar su actividad terrorista para cumplirlo. Pero, por otro lado, aprovechaban ese tiempo en el Ejército para beneficiarse de la formación militar que allí se impartía.

					Las declaraciones de Iván Altuna Arana, detenido por realizar actividades a favor de ETA, ante la Guardia Civil en abril de 1976 hacen referencia a ese aprendizaje. Altuna y otros cuatro terroristas formaban un comando armado que no había participado en ningún atentado después de dos años de funcionamiento. Según afirmó, Argala y Txomin le ordenaron que era mejor esperar a que todos los componentes del comando hubieran cumplido el servicio militar, ya que así entenderían bien el manejo de las armas.

				

				En esos mismos días, la ofensiva del Estado contra ETA continuaba de manera implacable y, en ocasiones, sangrienta. El 9 de abril de 1969, las fuerzas de seguridad habían localizado un piso franco de ETA en Bilbao, alrededor del cual se organizó un amplio dispositivo de vigilancia. En el piso se encontraban algunos de los etarras que posteriormente serían juzgados en el Proceso de Burgos. Todos ellos fueron arrestados nada más irrumpir la policía en el piso, aunque Miguel Etxebarría Iztueta, alias Makagüen, consiguió alcanzar la calle pese a resultar herido por dos disparos.

				Etxebarría paró un taxi, conducido por Fermín Monasterio Pérez, al que pidió que le sacara del País Vasco y le llevase a Burgos. Cuando el taxista se percató de que el pasajero estaba herido, se negó a seguir si no le explicaba el origen de las heridas. La reacción del terrorista fue dispararle cuatro tiros a bocajarro cuando se encontraban a la altura de Arrigorriaga. A continuación, sacó a Fermín del taxi y lo arrojó malherido al suelo, se puso al volante y huyó conduciendo el vehículo. Otro taxista encontró el cuerpo agonizante de su compañero y lo llevó al Hospital de Basurto, donde falleció. Etxebarría sería detenido, casi treinta años después, el 2 de abril de 1998, en la localidad mexicana de San Luis Potosí. Fue condenado a ocho años de cárcel por fabricación de explosivos para la banda terrorista, pero no se le juzgó por la muerte de Fermín Monasterio, anterior a la amnistía de 1977. Era el tercer asesinato de ETA y la muerte empezaba ya a ser compañera de viaje inseparable de los terroristas vascos.

				La nueva contraofensiva del Régimen contra ETA acabó, según las fuentes oficiales, con la captura de sus principales dirigentes, 434 detenidos, 189 encarcelados, 75 deportados y 38 exiliados, que se refugiaron en Bayona, París, Lovaina y Bruselas. ETA se vio obligada a interrumpir su actividad política y terrorista, sufrió una importante crisis organizativa y quedó prácticamente desarticulada y en sus momentos más bajos.

				Solo se pudo apuntar un éxito parcial en el llamado «frente de makos», cuando, a finales de 1969, diez etarras se fugaron de la prisión de Basauri (Vizcaya) a través de un túnel, con el apoyo de un comando en el exterior, y huyeron a Francia. Era la primera fuga de una cárcel protagonizada por miembros de ETA. El Gobierno español solicitó al francés la extradición de los fugados, quienes llevaban una vida legal en Francia sin ocultarse de nada ni de nadie, pero la petición fue denegada al estimar que «los hechos cometidos por esos nacionalistas eran de carácter político».

				La VI Asamblea de ETA, celebrada a finales de agosto de 1970 en Itxassou (Francia), puso de manifiesto el mal ambiente existente entonces en sus filas. Apenas asistieron treinta participantes, de los cuales solo tres habían acudido a la anterior asamblea. Acabó con pocas conclusiones y la escisión de varios grupúsculos de militantes. En ese momento ETA estaba muy debilitada como estructura terrorista, no así la opinión que de ella tenía una gran parte de la sociedad vasca, fortalecida en buena medida por la torpeza de las autoridades franquistas.

				La incompetencia del Régimen se debía, más que al dictador, encerrado en su burbuja de El Pardo, a sus ministros y asesores. Estos, intentando perpetuar el statu quo a través del terror, convirtieron a ETA en un enemigo que justificaba medidas que parecían propias del final de la Guerra Civil. Esta represión exacerbada contra el terrorismo consiguió el objetivo que tanto algunos miembros del Régimen como la propia banda perseguían: ETA se convirtió en la personificación de la lucha antifranquista y se visualizó cómo el Régimen «la aplastaba».

				Según Fernando Reinares, catedrático de Ciencias Políticas y Estudios de Seguridad en la Universidad Rey Juan Carlos, «una respuesta gubernamental represiva, pero excesiva e indiscriminada, que no distinga entre los terroristas y la población en cuyo seno operan, tiende a alinear sectores importantes de la misma con respecto al gobierno, generando así graves problemas en la legitimación de las instituciones estatales y un mayor potencial de movilización para las organizaciones clandestinas».19 En resumen, la puesta en marcha de la estrategia perseguida por ETA de acción-represión-acción.

				ETA presentó las promulgaciones de los estados de excepción decretados tras el asesinato del inspector jefe Melitón Manzanas como un castigo a todo el pueblo vasco. Las medidas adoptadas en ese momento por las fuerzas de seguridad fueron el mejor regalo que el Régimen pudo hacerle a ETA para que la banda terrorista consiguiera el apoyo del pueblo vasco, convencido de que era una sociedad oprimida por el Estado español.

			

			
				EL PROCESO DE BURGOS, UN ERROR MUY GRAVE

				La causa penal contra muchos de los dirigentes y miembros de ETA detenidos en 1968 y 1969 sería vista en el famoso Proceso de Burgos, también conocido como Juicio —o Consejo de Guerra— de Burgos. El 18 de agosto de 1970 el fiscal militar daba a conocer las peticiones de condena: seis penas de muerte y un total de 752 años de prisión para dieciséis miembros de ETA. Se les encausó en aplicación del Decreto sobre Rebelión Militar, Bandidaje y Terrorismo de 1943, regulado en el Código Penal de 1944 y revisado en 1963 con la creación del Tribunal de Orden Público. En uno de los artículos de dicho decreto se afirmaba que «los delitos de terrorismo y bandidaje constituyen las más graves especies delictivas de toda situación de posguerra y por tanto requieren especiales medidas de represión, cuya gravedad corresponde a los crímenes que trata de combatir». Unos meses después, en diciembre de 1970, los dieciséis terroristas20 serían juzgados por un tribunal militar, acusados de los tres asesinatos que ETA había perpetrado hasta ese momento.

				El Proceso de Burgos comenzó el día 3 de diciembre y duró cinco jornadas. Durante el juicio, y como otro claro ejemplo más de la torpeza del Régimen, se decretó un nuevo estado de excepción en Guipúzcoa que, según una nota del Gobierno Civil de esa provincia, llevó a la detención de doscientas personas en sus primeros quince días de aplicación. El 28 de ese mismo mes se conocieron las sentencias, que incluían la pena de muerte para seis de los acusados. Dos días después, el día 30, fueron confirmadas por el presidente del tribunal.

				Durante ese último mes de 1970, las protestas auspiciadas por el entorno de apoyo a ETA se sucedieron en el País Vasco y Navarra. La banda terrorista, en un golpe propagandístico y como medida de presión, secuestró al cónsul honorario de la República Federal de Alemania en San Sebastián, Eugen Beihl, el 1 de diciembre. El secuestro del cónsul motivó que la comunidad internacional prestara atención al juicio y, por tanto, a la propia ETA.

				Los intermediarios para contactar con los secuestradores fueron los regidores de Anai Artea, la asociación que daba apoyo a los refugiados de ETA, ubicada en San Juan de Luz (Francia). Finalmente, aceptaron al secretario de Anai Artea, el padre Pierre Larzabal, como único enlace. Los miembros de ETA aseguraron que esperarían no solo al fallo del tribunal de Burgos, sino también las consecuencias de este, antes de decidir la suerte del cónsul.

				Beihl fue puesto en libertad en Wiesbaden (Alemania) el día de Navidad, 25 de diciembre, antes de que se conociera la sentencia del juicio. Entregado a dos reporteros de la televisión de aquel país con los que ETA había contactado, el cónsul manifestó que lo habían cambiado de ubicación cada tres o cuatro días, y que llegó a temer por su vida como consecuencia de las frecuentes discrepancias de criterios y discusiones entre sus captores.

				Para ETA se convirtió en un gran acierto, ya que la banda supo desempeñar el papel de «protagonista bueno» ante la opinión internacional, en contraposición al de «protagonista malo» representado por el Régimen franquista. El anuncio de su liberación fue hecho por Telesforo Monzón, presidente de Anai Artea, quien confirmó que el motivo del secuestro era salvar la vida de los miembros de ETA juzgados en Burgos y atraer la atención del mundo sobre «la existencia de nuestro pueblo y sobre la inquebrantable voluntad de lucha por su liberación integral: independencia nacional, reunificación del sur con el norte de Euskadi, y la instauración de un moderno Estado Vasco democrático, euskaldún y socialista». En realidad, el gesto de liberar al cónsul fue un movimiento decidido más por miedo que por estrategia. Puesto que las condenas a muerte parecían seguras, la liberación de Beihl tras la sentencia sería vista como una tremenda demostración de debilidad por parte de ETA. Y el asesinato del diplomático no pasaba por la cabeza de sus secuestradores, que nunca barajaron esa posibilidad.

				La Iglesia también intervino de manera notoria en la petición de clemencia a los etarras juzgados en Burgos, ya que entre los encausados figuraban dos clérigos. Además de servir de altavoz en todos los lugares de España y Europa, prestaron locales en el País Vasco para celebrar reuniones y asambleas, a la vez que las más altas jerarquías redactaban cartas pastorales de gran difusión. La propia Santa Sede intervino ante el Gobierno español pidiendo clemencia.

				ETA también aprovechó la estancia de algunos grupos de activistas que se encontraban en el exilio para difundir y presentar el juicio ante la opinión pública internacional como un juicio a la totalidad del País Vasco, tachando la actitud del Estado español de dictatorial, colonialista y opresora. Consiguieron que toda la comunidad internacional se hiciera eco de la hasta entonces desconocida ETA, y de la causa por la que luchaba. Se presentaba como el enfrentamiento de la dictadura de Franco contra las democracias libres de Europa, personificadas en el Pueblo Vasco. Además, ante la previsible ejecución de los terroristas condenados a la pena capital, ETA sumaba más mártires a su corta historia, mártires necesarios para su estatus de vanguardia de un pueblo oprimido.

				El Régimen hizo público el indulto para los seis condenados a muerte, pena que se conmutó por la cadena perpetua. ETA lo presentó como una victoria en su lucha antifranquista; el franquismo lo convirtió en una muestra del triunfo y de la benevolencia del vencedor hacia el vencido. Pero la realidad fue que el indulto dio más fuerza a la banda terrorista, a la vez que fue un referente para una parte de la juventud vasca, que vio en ETA un ideal por el que luchar. Ambos actores quedaban satisfechos: para la banda terrorista, su triunfo tenía lugar ante el público internacional; para el Régimen, la demostración de fuerza lo reforzaba ante el público local. Fuera como fuese, la España de Franco perdió la batalla de la comunicación, quizá porque no podía ganarla, pero probablemente porque tampoco lo intentó con todos los recursos disponibles.

				El Proceso de Burgos tuvo lugar precisamente cuando ETA pasaba uno de los peores momentos de su historia, tras las masivas detenciones realizadas en 1968 y 1969. La banda terrorista no contaba con más de media decena de personas significativas, que, además, estaban divididas. Sin embargo, este hecho no solo las unió en la diversidad de opiniones, sino que además consiguió acumular fuerzas a su causa, y granjearse el apoyo del pueblo y de la comunidad internacional. Y, desgraciadamente, la inercia y los apoyos conseguidos a consecuencia de ese juicio durarían demasiados años y provocarían muchas muertes.

				La mínima y torpe inteligencia antiterrorista, e incluso política, del Régimen consiguió reinventar a ETA cuando apenas existía. La identificación de unos héroes que mantenían la lucha antifranquista era la única respuesta interior a la dictadura, más allá de la confortable oposición de los partidos de izquierda. Este apoyo convirtió a la banda terrorista en el baluarte de la lucha contra Franco, dejando a un lado las auténticas banderas de nacionalismo radical que la definían. El Régimen orquestó un castigo ejemplar pensando en que, una vez encarcelados los dirigentes, ETA estaría acabada; con ello quería disuadir a cualquiera que se enfrentara al sistema establecido tras la Guerra Civil, a la vez que demostraba su fuerza para acallar cualquier problema interno.

				La prensa internacional, las formaciones políticas que esperaban algún cambio, los Gobiernos europeos que observaban con preocupación cómo el Régimen se volvía anacrónico e insostenible, vieron en ETA la personalización del apoyo antifranquista. ETA era ayudada independientemente de lo que era, más bien por lo que querían que fuese. El castigo del mundo a Franco beneficiaba a ETA, que lo supo rentabilizar. Esa gran movilización motivaría que, durante los años siguientes, una parte de la población francesa fuese tremendamente permisiva con los terroristas.

				Con el paso de los años se ha comprobado que el Proceso de Burgos fue un error de cálculo por parte del Régimen, ya que sirvió a ETA como caja de resonancia propagandística tanto a escala nacional como fuera de las fronteras españolas. Magnificó todas las circunstancias que rodearon el juicio, como el intento de fuga de los encausados, las peticiones ante el Vaticano, el secuestro del cónsul alemán, las manifestaciones y disturbios callejeros, y las presiones internacionales impulsadas por el Partido Comunista Español (PCE).
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				LA NUEVA ETA
			

			A finales de la década de 1960 a ETA le fue muy difícil profundizar en la estrategia de acción-represión-acción a pesar de su rentabilidad, sobre todo porque la actuación policial, con la detención de sus máximos responsables, había desmantelado buena parte de su estructura. Por este motivo, en los primeros meses de 1970 la banda terrorista tuvo que reorganizarse, constituir una nueva dirección con cuadros medios y enviar a la retaguardia a todos aquellos que pudiesen estar controlados por la policía. Las numerosas detenciones, junto con los enfrentamientos que se empezaban a producir entre algunos dirigentes, se tradujeron nuevamente en una sucesión de asambleas con las consiguientes escisiones de pequeños grupos disidentes, decididos a romper con la línea que se había adoptado tras la muerte de Txabi Etxebarrieta.

			A partir de la primavera de 1970, ETA redujo su actividad terrorista y su incidencia en el movimiento obrero desapareció, al tiempo que se enfriaba el entusiasmo nacionalista del PCE. Pero, a pesar de todo, consiguió indirectamente sus propósitos gracias al rédito internacional obtenido del Proceso de Burgos y a la huelga general de diciembre de ese mismo año. Pero este apoyo a ETA era aparente, pues se fundamentaba en la solidaridad antifranquista y no en una coincidencia de objetivos nacionalistas. De hecho, el movimiento obrero no secundó a ETA, que ganó en el terreno internacional pero no consiguió el apoyo nacional a corto plazo.

			La casi total derrota por la vía policial condujo a ETA a introducir modificaciones en su diseño estratégico al considerarlo fracasado: demasiados exiliados, demasiada gente en la cárcel, y muy poco o nada conseguido hasta ese momento. Su mayor fracaso fue que la pretendida «represión» del Estado no alcanzó al pueblo, sino que se centró en el grupo terrorista, el cual, al quedar prácticamente desarticulado, no pudo continuar operando el mecanismo de la espiral ascendente. Y tampoco alcanzó a la clase obrera de manera suficiente para levantarla en armas, una pretensión teórica de ETA recogida en muchos de los manuales revolucionarios de la época.

			Ahora bien, en este periodo, ETA actuó como un elemento reactivador importante, como una suerte de revulsivo de la conciencia nacionalista de algunos sectores, entre los que estaban la clase media urbana o los campesinos. La oposición al general Franco simpatizó con la banda, y aunque algunos componentes de ese movimiento contrario al Régimen se identificaron con sus objetivos finales, no llegaron a organizarse en su órbita, ni a apoyar decididamente sus acciones terroristas.

			En aquel momento, ETA tenía por delante el importante reto de ganarse realmente al mundo obrero, en un entorno laboral muy conflictivo donde el empresario se aprovechaba de las facilidades del Régimen para oprimir a los trabajadores. ETA, que a mediados de 1971 estaba estructurada en cuatro frentes (cultural, político, militar y obrero), seguía teniendo presente uno de sus primeros objetivos, el pueblo trabajador vasco. Y planificó entonces dos hechos muy similares en la forma y en el fondo, que le reportarían un crédito enorme entre los trabajadores y la sociedad vasca. El 19 de enero de 1972 ETA secuestró al industrial Lorenzo Zabala en Abadiano (Vizcaya), ya que los obreros de su empresa llevaban dos meses en huelga a causa de ciertos conflictos internos. A través de un comunicado, la banda exigió la readmisión de los trabajadores despedidos, el pago completo del jornal de los días en paro, un aumento salarial y el derecho a la existencia de un comité que participara en la gestión de la empresa. Dio un plazo de cinco días para cumplir sus exigencias; de lo contrario, el empresario sería asesinado. Tres días después, una vez aceptados todos los puntos, se liberó a Zabala.

			Justo un año después, el 16 de enero de 1973, en Pamplona fue secuestrado el industrial Felipe Huarte. Además de exigir los mismos puntos que en el caso anterior, ETA pidió cincuenta millones de pesetas para su propia financiación. Huarte fue liberado diez días después de arrebatarle la libertad. Estos dos primeros secuestros de la historia de la banda terrorista fueron un éxito total en cuanto a la propaganda, así como en la faceta de «compromiso social con el pueblo trabajador», por parte de ETA.
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					Felipe Huarte, acompañado de su esposa, Teresa Aizpún, tras ser liberado después de diez días de secuestro.
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				SE REANUDAN LOS ATENTADOS

				Tras varios meses de inactividad la organización volvió a la acción, nutrida de nuevos terroristas y con una dirección que empezaba a asimilar conceptos fundamentales, como su propia compartimentación y seguridad. A mediados de 1971, las bombas reaparecieron en el País Vasco. En el primer semestre del año siguiente, ETA colocaba varios artefactos explosivos en Pamplona, concretamente en la Comandancia de la Guardia Civil, el monumento al general Sanjurjo y junto al Gobierno Civil. Fueron los primeros artefactos de ETA en la capital navarra.

				Uno de los terroristas que habían participado en aquellos atentados, Juan Bautista Goicoechea Elorriaga, se suicidó al verse cercado por los agentes de la Guardia Civil que lo perseguían. Encabeza la lista de los terroristas que, por miedo a la cárcel, fragilidad psicológica o remordimiento ante su participación en hechos atroces, optaron por quitarse la vida en lugar de enfrentarse a la dura realidad.

				Sobre las 3.45 horas del 7 de marzo de 1972 tuvo lugar una explosión en el monolito dedicado al Duque de Ahumada, fundador de la Guardia Civil, situado en la zona ajardinada existente delante de la fachada principal de la Comandancia de la Guardia Civil de Pamplona. A consecuencia de la explosión, el monumento quedó destruido y tres guardias civiles sufrieron heridas leves. En las inmediaciones se encontró un segundo artefacto que no explotó y fue desactivado por un artificiero del Parque de Artillería Militar. Desde un primer momento se sospechó que el atentado podría deberse a miembros de ETA o EGI. Pero pronto un comunicado de ETA disipó las dudas: «Para ayudar al Pueblo Trabajador Vasco en su lucha, asaltamos los bancos de los oligarcas explotadores, atacamos a los chivatos y colaboradores y a todo el aparato opresor representado por el Ejército, la Guardia Civil, la Brigada Político-Social, la Policía Armada […]. Hoy, hemos volado el monumento que representa al fundador de este siniestro cuerpo de torturadores que es la Guardia Civil».

				Durante las investigaciones encaminadas a determinar la autoría, se averiguó que un individuo había alquilado en una agencia de Pamplona un vehículo Mini Morris, que se relacionó con el atentado, utilizando una documentación falsa a nombre de Francisco Cruz María Garmendia Larrañaga. En la mañana del 16 de marzo, tres miembros de la Guardia Civil del puesto de Irurita (Navarra) que realizaban un servicio de control en la carretera local entre Berroeta e Irurita, detuvieron un Mini Morris ocupado por tres individuos. Mientras los agentes comprobaban la documentación, que resultó ser falsa, los ocupantes saltaron del coche. Armados con una metralleta y dos pistolas, comenzaron a disparar contra los guardias civiles y estos respondieron con sus armas. Los agresores huyeron, aunque uno de ellos resultó herido en una pierna. Sobre las 15.30 horas del mismo día, se produjo un segundo tiroteo entre uno de los huidos y una patrulla de la Guardia Civil en el monte Sayora, perdiéndose nuevamente la pista de aquel.

				Sobre las 11.30 horas del día 17, una patrulla del Cuerpo que se encontraba de servicio de vigilancia en la balsa de las Ranas, un lugar muy próximo a la frontera francesa, observó la presencia de un individuo que coincidía con la descripción de uno de los agresores. Aunque se le instó reiteradamente para que se entregara, el sospechoso se escondió tras unas rocas y se suicidó con su propia pistola. Identificado como Juan Bautista Goicoechea Elorriaga, se le intervinieron una pistola, dos cargadores, documentación personal falsa a nombre de Francisco Cruz María Garmendia Larrañaga y parte del botín de un atraco efectuado por miembros de ETA a una sucursal del Banco Guipuzcoano en Beasain el 30 de diciembre del año anterior. Entre los efectos abandonados en el Mini Morris se encontraron una peluca, diversas armas y munición, y documentación falsa cuyas fotografías correspondían a los etarras Isidro Garalde Bedialauneta y Jesús María Zabarte Arregui.

				La muerte de Goicoechea Elorriaga no frenó a la banda terrorista. En la madrugada del 2 de abril de 1972 una pareja de la Guardia Civil que prestaba servicio de vigilancia sobre una emisora de radio y repetidor de televisión, en el monte Ulía de San Sebastián, intentó identificar a unos individuos sospechosos. Estos abrieron fuego sobre los guardias civiles Antonio García Romero y Ángel Sierra Sandoval, quienes intentaron repeler la agresión. Los sospechosos se dieron a la fuga, mientras que los agentes resultaron heridos y tuvieron que ser evacuados al hospital. Tras un posterior rastreo en el monte, se hallaron 15 kilos de explosivos.

				Los hechos anteriores muestran cómo el uso de las armas contra los agentes policiales era ya un recurso admitido y asimilado con naturalidad por los etarras. Del mismo modo, los artefactos explosivos contra edificios del Cuerpo —como el ocurrido en la casa cuartel de Urbi-Basauri (Vizcaya) en agosto de 1972, afortunadamente sin víctimas mortales— también entraban ya en el guion habitual de las actuaciones de los miembros de ETA, sin temor a causar víctimas entre los moradores, fueran guardias civiles o sus familias. El hecho de que los atentados y ataques terroristas a las casas cuartel de la Benemérita fuesen una constante a lo largo del tiempo no es baladí. ETA reconoció siempre que su enemigo principal y su mayor amenaza era la Guardia Civil. Por esta razón, su objetivo táctico fue siempre «meter a los guardias en los cuarteles», es decir, que una gran parte de la capacidad operativa del Cuerpo, y muchos de los recursos disponibles, se dirigieran fundamentalmente a la protección de los edificios y las familias.

				El que los terroristas considerasen que el punto más débil de la Guardia Civil se encontraba en sus casas cuartel trajo consigo un enorme sufrimiento para las familias de los miembros del Cuerpo, un dolor y tortura que ha convertido a mujeres y niños en héroes. Presentados como luchadores por la libertad del pueblo vasco, los terroristas de ETA simplemente han sido asesinos que, sin atreverse al enfrentamiento directo y amparados por una sociedad cobarde que se refugiaba en falaces excusas mirando para otro lado, eligieron como objetivo prioritario a las esposas e hijos de los guardias civiles.

				El segundo semestre de 1972 también fue prolijo en enfrentamientos entre ETA y las fuerzas de seguridad. En agosto, dos agentes de la Policía Municipal de Galdácano (Vizcaya) identificaron en la estación de autobuses a un individuo sospechoso, que resultó ser un etarra que esperaba a otros tres miembros de la banda. El policía municipal Eloy García Cambra permaneció con él, sin saber que pertenecía a ETA, mientras su compañero, Ignacio Rubio, se trasladaba a Basauri para informar del arresto a la Guardia Civil. Cuando los tres terroristas se presentaron a la cita, dispararon a quemarropa y por la espalda contra García Cambra, que falleció. A continuación, los cuatro iniciaron la fuga en un taxi, que se topó con el coche de la Guardia Civil en el que viajaban dos agentes y Rubio. Se inició entonces un tiroteo, en el cual resultó herido el sargento de la Guardia Civil del puesto de Urbi-Basauri, pero los etarras lograron darse finalmente a la fuga. Durante la refriega, Ignacio Rubio había intentado arrebatarle el arma a uno de los agresores y, aunque no lo consiguió, el miembro de ETA perdió la cartera, lo que más tarde sirvió para identificar al asesino de su compañero.

				
					
						EL SERVICIO DE INFORMACIÓN EN NAVARRA

					

					Durante los primeros años de la década de 1970 lo componían un sargento, un cabo y cinco guardias civiles, dependientes del comandante de Información. Sin medios materiales específicos, entre otros servicios se encargaban del seguimiento de los conflictos laborales, la incautación de propaganda clandestina e informes burocráticos e, incluso, las actuaciones en el ámbito de la delincuencia común.

					En 1973 se creó el Grupeta, formado por un sargento y cuatro guardias civiles, que se dedicó inicialmente a la información de los movimientos de personas del entorno nacionalista e independentista en el norte de Navarra. Una de las formas de detectar a posibles sospechosos era acudir a las fiestas patronales y romerías en los santuarios de la zona.

					Cuando se producía un atentado, algunas de estas personas pasaban a ser controladas de forma inmediata. Se trataba de fijar su paradero en el momento de la comisión del hecho. En el norte navarro era donde tenían lugar la mayoría de los atentados terroristas. La gente de los pueblos afectados se mostraba indiferente: unos, por miedo; otros, porque apoyaban de una manera u otra a los terroristas. Se intentaba actuar lo más rápidamente posible y, en ocasiones, los guardias civiles incluso acudían al lugar del hecho en su ve- hículo particular. Se atendía a las víctimas y se intentaba obtener toda la información posible para iniciar las correspondientes investigaciones. Se apoyaba a las familias que habían sufrido el atentado, proporcionándoles los escasos medios disponibles.

					La colaboración con la Policía Armada era prácticamente nula y la instrucción de las diligencias la realizaba el propio Servicio de Información, dado que aun no existían equipos de Policía Judicial. En cuanto a los métodos de trabajo, normalmente se formaban grupos de dos o tres agentes o bien se trabajaba de manera individual. Se acudía de incógnito a asambleas de barrios, que solían celebrarse en las parroquias. En ellas se daban consignas a favor de ETA, se concertaban manifestaciones, se repartían panfletos y se organizaban otras acciones propagandísticas. Las personas más significadas quedaban reflejadas en una ficha, para su posterior investigación o a fin de recabar información básica.

				

				El año 1972 fue especialmente violento, superando con creces a los anteriores. Una nueva generación de terroristas, aupados tras el Proceso de Burgos, puso en marcha una ETA renovada que basaba toda su estrategia en el militarismo más puro. Los terroristas más violentos resultantes de la V Asamblea encabezaban la banda terrorista, y nutrieron los comandos operativos que sembraron de dolor España y el País Vasco durante muchos años. Los robos a canteras y polvorines para acopiar explosivos se sucedieron, cometían atracos y secuestros para financiarse, y no dudaron en recurrir al asesinato indiscriminado para infundir el temor en la población.

				Eustaquio Mendizábal, alias Txikia, fue su máximo responsable hasta que, en abril de 1973, murió en un enfrentamiento con la policía por las calles de Algorta, un barrio del municipio vizcaíno de Guecho. En aquellos años, José Antonio Urruticoetxea, alias Josu Ternera, Domingo Iturbe, alias Txomin, José Miguel Beñarán, alias Argala, Santiago Arrospide, alias Potros, e Ignacio Pérez, alias Wilson y muchos otros que más tarde pasarían a las listas de los más buscados, formando parte de la negra historia de ETA, se iniciaron en el crimen y el terror.

				La VI Asamblea, celebrada en varias sesiones durante 1973 y 1974, trajo consigo las consecuencias lógicas de esa deriva: el frente obrero desapareció y se agudizó el gran debate entre la lucha armada y la lucha política. Como siempre ocurrió en ETA, se impuso la facción más violenta. De esa reunión salió la necesidad de adoptar una mayor compartimentación entre estructuras, como única medida para garantizar la seguridad propia, algo que será cada vez más frecuente y necesario para la propia banda terrorista.

				Esa espiral de violencia llevó al Gobierno francés a empezar a ver a ETA como un incipiente problema, del que intentó librarse expulsando de su territorio a los etarras exiliados. Estos reaccionaron con encierros masivos en la catedral de Bayona, que hicieron retroceder a las autoridades galas por miedo a ser acusadas de colaborar con la dictadura de Franco. La permisividad de Francia con ETA se prolongó durante muchos años, demasiados.

				Pero Francia también fue el escenario de uno de los asesinatos más macabros de la banda terrorista, que pensó que en la zona fronteriza podría detectar a policías españoles que pasaran al país vecino para hacer compras o simplemente ver en el cine las películas entonces prohibidas en España. El 24 de marzo de 1973, tres trabajadores gallegos que vivían en Irún (Guipúzcoa) desaparecieron tras haber cruzado la frontera francesa por Hendaya cuando iban a San Juan de Luz para ver la película El último tango en París, prohibida en la España franquista. Los gallegos José Humberto Fouz Escobedo, Jorge Juan García Carneiro y Fernando Quiroga Veiga fueron secuestrados por ETA y asesinados cruelmente. Según las declaraciones a diversos medios de comunicación social que, años más tarde, hizo Mikel Lejarza Eguía, el Lobo, un agente del SECED infiltrado en ETA militar (ETA-m), el etarra José María Pagaoga Gallastegui, alias Peixoto, le contó cómo los habían torturado para que confesaran su condición de policías, llegando a sacarles los ojos con destornilladores. Los terroristas habían confundido a los tres gallegos con miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.

			

			
				EL ASESINATO DE CARRERO BLANCO

				ETA redefinió una vez más su camino estratégico: la lucha armada debía orientarse ahora a golpear directamente al Estado, buscando la desestabilización del Régimen y provocando tensiones internas y contradicciones en los grupos dominantes del poder. Al actuar directamente sobre los aparatos del Estado, necesariamente se produciría la represión indiscriminada que ETA necesitaba para que las «condiciones objetivas» le fuesen más favorables. Se trataba más de incrementar el nivel cualitativo o desestabilizador de los atentados que su número.

				Madrid y otras grandes ciudades fuera del País Vasco ofrecían más impunidad para los terroristas que su tierra natal, donde empezaban a ser fácilmente descubiertos por unas fuerzas de seguridad que ya los empezaban a conocer. Estas ciudades brindaban multitud de posibilidades para abastecerse de material, alquilar pisos e incluso atentar contra sus futuras víctimas, ajenas a las intenciones de ETA y carentes de cualquier protección personal. A mediados de 1973, por ejemplo, se celebró una reunión del comité ejecutivo de ETA (denominada por sus miembros como «coordinadora o preasamblea») en la localidad madrileña de Getafe, elegida porque la presión policial era menor en ese lugar que en el País Vasco. El motivo del encuentro era «resolver las continuas disensiones entre algunos militantes de la organización» y preparar la primera fase de la VI Asamblea, que se iba a celebrar en la localidad vascofrancesa de Hasparren en el mes de agosto.

				El salto de ETA a Madrid solo pudo hacerse con la ayuda que otras organizaciones clandestinas le prestaron entonces. Las relaciones entre dirigentes de la banda terrorista y miembros activos del PCE fueron el embrión de esos apoyos materiales, e incluso de la idea del atentado que marcó el futuro de ETA y quizá de España: el asesinato del almirante Luis Carrero Blanco.

				
					
						LUIS CARRERO BLANCO

					

					Nacido en la localidad cántabra de Santoña en 1903, ingresó a los quince años en la Escuela Naval y, al finalizar sus estudios, participó en la guerra de Marruecos. Posteriormente, con el advenimiento de la Guerra Civil, y debido a que por aquel entonces se encontraba en Madrid, solicitó asilo político en las embajadas de México y Francia. Tras finalizar la contienda, fue destinado al Estado Mayor de la Armada. En 1941 se le nombró subsecretario de la Presidencia y consejero nacional. Dos años después, como procurador por designación de Franco, ejerció el cargo de presidente de las Cortes españolas. Siguió progresando en su carrera militar, ascendido a vicealmirante en 1963 y a almirante tres años más tarde. Vicepresidente del Gobierno entre 1967 y junio de 1973, ocupó la Presidencia del Gobierno español hasta su muerte, en diciembre de ese mismo año.

				

				Una vez que obró en su poder la información necesaria, recibida de manos de militantes comunistas, la banda terrorista sopesó las posibilidades de realizar algún tipo de acción contra Carrero Blanco. Aunque en un principio se pensó en secuestrarlo e intentar canjearlo por los aproximadamente ciento cincuenta miembros de ETA que estaban en prisión, las evidentes dificultades de semejante operación hicieron que se optara por asesinarlo. Además, el nombramiento de Carrero como presidente del Gobierno había hecho que aumentara su servicio de escolta, lo que hacía imposible el secuestro.

				Comenzaron las vigilancias previas sobre la víctima. Las cosas parecieron complicarse aun más a partir del 9 de junio, cuando se nombró presidente del Gobierno a Carrero, para muchos el sucesor natural de Franco. Sin embargo, los terroristas comprobaron que el almirante salía puntualmente de su domicilio todos los días a las 8.55 horas para asistir a misa en la iglesia del convento de los jesuitas, situada en la calle de Serrano. Decidieron colocar un artefacto explosivo en un túnel excavado a tal efecto en la calle Claudio Coello, paralela a la anterior, y paso habitual de la comitiva de vehículos.

				El 20 de diciembre de 1973, en el instante en que el Dodge 3700 del presidente del Gobierno circulaba por la calle Claudio Coello, explosionó el potente artefacto enterrado bajo la vía. El pesado automóvil saltó por los aires en un vuelo de más de 30 metros y cayó en una terraza interior del convento de los jesuitas. El policía de escolta murió en el acto, y Carrero Blanco y el chófer fueron evacuados a un centro sanitario, donde el primero ingresó cadáver y el segundo falleció poco después.

			

			
				LA OPERACIÓN OGRO

				Los preparativos y la ejecución del atentado contra Carrero Blanco, la Operación Ogro (nombre con el que fue bautizado el entonces vicepresidente del Gobierno español), aparecen detallados en diversos documentos y testimonios de la propia banda terrorista. La información sobre las costumbres del almirante llegó a manos de la dirección de ETA en 1972. Cuando el frente militar decidió emprender una amplia campaña contra objetivos relacionados directamente con el Régimen franquista, un grupo de militantes se desplazó a Madrid para comprobar la veracidad de los datos recibidos y si el atentado podría llevarse a cabo.

				En enero de 1973 se pensó en un secuestro, coincidiendo precisamente con el rapto de Huarte en Pamplona, y un comando se trasladó a Madrid para comenzar los preparativos de la acción. Una vez en manos de la organización terrorista, Carrero sería canjeado por presos de ETA. La dispersión de los presos etarras por las cárceles del Estado español era un grave problema para organizar su fuga, lo que, unido a la falta de infraestructura en cada caso concreto, hacía prácticamente inviable su huida. Por este motivo, los dirigentes de ETA pensaron que el secuestro de una personalidad relevante del Régimen facilitaría el canje. Si Carrero era secuestrado, ETA pediría su intercambio por todos los presos políticos existentes en el Estado español cuyas penas excediesen de diez años de prisión. En aquella fecha, la banda contaba con unos ciento cincuenta militantes encarcelados que cumplían esa condición.

				Después de varias jornadas de seguimiento, el comando desplazado a Madrid observó que el arresto del vicepresidente del Gobierno no ofrecía obstáculos insalvables. En un mes, el informe para el secuestro de Carrero, El Ogro, estaba terminado. En marzo de 1973 solo faltaba retocar algunos aspectos de la infraestructura en Madrid, y determinar el lugar donde sería escondido.

				Se barajaron varias formas de abordar a Carrero en el trayecto entre su domicilio, en la calle Hermanos Bécquer, y la cercana iglesia de los jesuitas a la que acudía puntualmente a diario. Ante las dificultades, se decidió que dos miembros del comando se disfrazarían de falsos sacerdotes y reducirían al escolta, mientras otros dos cubrirían los accesos y varios más controlarían al resto de los fieles y asegurarían la huida. Pensaban que la acción duraría un par de minutos, durante los cuales otros tres militantes entrarían en el templo y reducirían a Carrero.

				Fuera habría tres coches, uno grande, en el que cabían seis personas, esperaría con el motor en marcha. En este vehículo iría Carrero Blanco, con cuatro acompañantes que llegaban desde la iglesia, y el chófer. El segundo automóvil cubriría la retirada del primero durante una buena parte del trayecto, por si existiese la posibilidad de un enfrentamiento. El tercero de los vehículos esperaría un tiempo prudencial, controlando a los asistentes a la misa, y desaparecería después.

				Según los planes, Carrero Blanco permanecería secuestrado cuarenta y ocho horas, setenta y dos a lo sumo, mientras ETA hacía públicas las condiciones para su liberación. Pero a final de mayo, cuando solo faltaban algunos pequeños detalles, un hecho casual obligó a cancelar todos los preparativos. El local donde se ocultaría a Carrero Blanco, una tienda comprada por dos militantes de ETA en las cercanías del estadio de fútbol del Real Madrid, fue asaltado por dos cacos. Un sereno descubrió el hecho y hubo un intercambio de disparos, por lo que acudió la Policía Armada, que a la mañana siguiente levantó un atestado. Los integrantes del comando decidieron abandonar el refugio previsto para Carrero porque la compra del local se había hecho con documentación falsa.

				Cuando Carrero Blanco fue nombrado presidente del Gobierno, el 9 de junio de 1973, su nuevo cargo hizo que alterase sus costumbres habituales y la vigilancia policial a su alrededor se reforzase. El comando de ETA desplazado a Madrid abandonó la capital para asistir a la primera parte de la VI Asamblea y valorar la nueva situación política.

				En septiembre, el comando Txikia volvió a Madrid. Su nombre era un homenaje al fallecido miembro de ETA Eustaquio Mendizábal, y era la primera vez que un comando adoptaba el nombre de un terrorista muerto. El 25 de ese mismo mes, tres de sus miembros asaltaron una armería en las cercanías de la Moncloa y se llevaron diversas armas cortas y automáticas, escopetas, fusiles y numerosa documentación. El 2 de octubre, a la una de la madrugada, le sustrajeron un fusil ametrallador a un soldado que estaba de guardia en la Capitanía General del Ejército. Estas dos acciones tenían como objetivo, al margen del armamento, ensayar y perfeccionar la escapada tras la acción contra Carrero Blanco.

				Al poco tiempo, los dirigentes de ETA comunicaron a los integrantes del comando Txikia que, si el secuestro no era viable, debían preparar otro plan pensando en la ejecución del almirante. El 15 de noviembre, el comando alquilaba un sótano en el número 104 de la calle Claudio Coello, por donde habitualmente pasaba Carrero Blanco para acudir a la iglesia de los jesuitas. Se trataba de excavar un pequeño túnel con forma de T para evitar desprendimientos, y las cargas se colocarían en los extremos superiores.

				A partir del 7 de diciembre comenzó la construcción del túnel, que tendría 6,5 metros de longitud. A medida que avanzaban, los desprendimientos se sucedían. Para evitar ser descubiertos, uno de los integrantes del comando se desplazó hasta una librería para buscar algunos tratados sobre minería, aunque no fueron de gran ayuda. En ocho días, quedó terminado. El 13 de diciembre, dos días antes de su culminación, el explosivo sería transportado en tren desde Euskadi hasta Burgos, y luego en coche hasta Madrid.

				El 17 de diciembre, el comando efectuó un simulacro completo de la acción. Ya con todos los detalles ultimados, la decisión final apuntó al 18 de diciembre como la fecha adecuada. Sin embargo, unos inconvenientes técnicos obligaron a retrasarla porque las luces de los semáforos provocaban interferencias en el dispositivo eléctrico preparado para la detonación. Al día siguiente, 19 de diciembre, Madrid amaneció tomada literalmente por la policía a causa de la visita de Henry Kissinger a la capital.

				Un año de trabajo y de estancia de varios miembros de ETA en Madrid estaba a punto de culminar. La ejecución del presidente del Gobierno iba a abrir un periodo político de difícil previsión, por cuanto, muerto Carrero, la cohabitación de los distintos sectores del Régimen se rompería. Hasta aquí, el análisis era perfectamente asumido por el conjunto de la organización. Pero después se abría una multitud de interrogantes en cuanto a la reacción internacional, la ofensiva policial, la respuesta del Gobierno francés, la venganza en las cárceles contra el colectivo de presos vascos o la sucesión.

				El 20 de diciembre, a la misma hora que todos los días desde treinta años atrás, Carrero Blanco salía de su vivienda en la calle Hermanos Bécquer para dirigirse a misa. En el exterior, tres policías de los ocho que componían la escolta personal del almirante esperaban a este desde hacía unos minutos. Uno de ellos y el chófer entraron en el Dodge del presidente. Los otros dos se subieron a un coche escolta en compañía de un cuarto policía, que conducía el vehículo.

				Mientras, y ya desde poco después de las ocho de la mañana, dos miembros del comando de ETA deambulaban por la calle Claudio Coello vestidos de electricistas. Introdujeron el cable hasta la carga que habían colocado en el sótano desde el cual habían excavado el túnel, sin conectar el explosivo para evitar cualquier situación de peligro. Cuando todo estuvo a punto, ambos se fueron a desayunar a un bar cercano. Después, aparcaron un coche Austin Morris en doble fila para que dificultara la marcha, de modo que el de Carrero tuviese que reducir su velocidad. Pusieron en él 10 kilos de Goma-2 para que estallasen por simpatía en el momento del atentado, cosa que no se produjo. La policía se lo llevaría más tarde sin reparar en que contenía explosivos. Seis días después, cuando ETA ofreció los detalles de la acción en una rueda de prensa, la Dirección General de Seguridad supo de la existencia de la carga en el Morris.

				Cada mañana, a las nueve, Carrero Blanco asistía a misa en la iglesia de San Francisco de Borja, perteneciente al convento de los jesuitas, y veinte minutos después abandonaba la parroquia junto a su escolta. El almirante volvía a su casa para desayunar y acudir, a las diez de la mañana, a su despacho en el número 3 del paseo de la Castellana. El día del atentado, tenía una reunión allí con Gonzalo Fernández de la Mora, ministro de Obras Públicas, y Licinio de la Fuente, ministro de Trabajo. El Dodge 3700 GT, que no estaba blindado, tal y como suponían los miembros del comando de ETA, enfiló por la calle Juan Bravo para girar a Claudio Coello. A la altura del número 104 de esta calle, se produjo la explosión. Eran, según se dijo oficialmente, las 9.28 horas. En el reloj de José Miguel Beñarán, Argala, quien había accionado el ingenio electrónico, marcaban las 9.36 horas.

				Uno de los terroristas detalló el momento de la explosión: «Llegó a la altura del coche nuestro y yo le dije al compañero: “¡Ahora!”. No vi el coche, pero vi que subía el suelo. Hizo un ruido sordo… Primero hubo un instante, cuando este apretó, en que parecía que no pasaba nada, unas décimas de segundo que fueron como años. Hizo un ruido, buuummm, pero muy suave, y de pronto vi que todo el suelo se abría, subía, y una nube negra que llegaba hasta los tejados». Acto seguido, los dos miembros del comando empezaron a gritar «¡Gas, gas!».
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						Cráter provocado por el explosivo.
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				El vehículo de Carrero Blanco, de casi 2 toneladas de peso, fue alcanzado de lleno. Se elevó por los aires más de 30 metros y, después de superar cinco alturas de viviendas, fue a caer en el patio interior de la residencia de los jesuitas. Veinticinco minutos más tarde, el coronel Eduardo Blanco Rodríguez, director general de Seguridad, y Carlos Arias Navarro, ministro de Gobernación, recibían la comunicación de que el presidente del Gobierno español había muerto «por una explosión de gas».

				A las dos de la tarde de ese mismo 20 de diciembre, Televisión Española se hizo eco de la noticia reproduciendo una nota oficial: «Esta mañana se ha producido una importante explosión, cuyas causas se desconocen, en una zona del barrio de Salamanca de Madrid, que ha provocado varias desgracias personales. El presidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco, que pasaba en su coche, camino de su despacho, ha sufrido graves heridas, a consecuencia de las cuales falleció poco después de ser ingresado en una clínica. De acuerdo con la Ley Orgánica del Estado, ha asumido automáticamente la Presidencia del Gobierno su vicepresidente, don Torcuato Fernández-Miranda». Cinco horas más tarde, la nota oficial fue nuevamente redactada y se reconoció que el almirante había muerto a consecuencia de una explosión provocada: «De la investigación realizada se deduce que Carrero Blanco ha fallecido a resultas de un criminal atentado. Desde el sótano de la casa 104 de la calle Claudio Coello, de Madrid, se perforó una galería subterránea hasta el centro de dicha calle, frente al citado número; en este punto se depositó bajo el pavimento una potente carga, que se hizo explotar, mediante un dispositivo exterior en el preciso momento en que pasaba el automóvil que conducía al presidente del Gobierno en su recorrido habitual».

				Horas después, ETA hacía público un comunicado en el que reivindicaba la acción. El documento fue reproducido para las ondas por la emisora francesa Radio París, en el informativo de las once de la noche.

				Un año y medio más tarde, el 26 de abril de 1975, la Policía de San Sebastián detuvo al etarra Juan Miguel Goiburu Mendizábal, alias Goierri. En sus declaraciones, que ocupaban más de veinticinco folios, ratificó todos los detalles del atentado contra Carrero y, además, confirmó también las divergencias internas tras el atentado de la cafetería Rolando de Madrid, cometido en septiembre de 1974.
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						Rueda de prensa del comando Txikia en Burdeos, reivindicando el asesinato del presidente Carrero Blanco.
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				Goiburu llegó a España a finales de 1972 junto con otros militantes, y fueron recogidos en la frontera y trasladados hasta la estación de Irún. Desde allí se dirigieron en tren a Madrid, donde los recibieron José Miguel Beñarán Ordeñana, alias Argala, e Ignacio Pérez Beotegi, alias Wilson. Conocía la fecha aproximada de la acción, prevista en torno al 20 de diciembre. Declaró que los autores materiales de la acción fueron Argala, Francisco Javier Larreategui Cuadra, alias Atxulo, y Jesús Zugarramurdi Huici, alias Kiskur. También añadió que, cuando excavaban el túnel de la calle Claudio Coello, sentían ahogos por emanaciones de gas.

				Otro miembro de ETA, José Ignacio Múgica Arregi, alias Ezkerra, detenido el 20 de septiembre de 1975 por la Policía, también confirmó el desarrollo de la Operación Ogro. Según sus declaraciones, un dirigente de la organización le instó para que asistiera a una reunión del frente militar en la sierra de Urbía, a la que asistieron todos los responsables de la zona. En esta reunión le explicaron que habían pensado en él como responsable, junto a Argala y Wilson, de una operación de envergadura en Madrid. Los tres se citaron en Deusto, donde Argala y Wilson le comunicaron que sabría en qué consistía la Operación cuando llegasen a la capital. Juntos, se trasladaron en un coche francés hasta Madrid a mediados de enero de 1973. Se dirigieron a un piso y permanecieron en el mismo unos doce días. Allí le presentaron a la Rubia, una mujer a la que se identificó después con Genoveva Forest Tarrat, más conocida como Eva Forest. En el interior del piso donde ocultarían a Carrero, le mostraron una trampa existente en una de las paredes.

				Los miembros del comando vigilaron a Carrero y acudieron a la iglesia de San Francisco de Borja en varias ocasiones, donde Múgica incluso llegó a comulgar una vez al lado del almirante. Dada la envergadura de la acción, Múgica comunicó a Wilson y Argala que debería hablar con los dirigentes que estaban al tanto de ella, José Manuel Pagoaga, alias Peixoto, Eustakio Mendizábal, alias Txikia y Domingo Iturbe, alias Txomin, para estudiar la oportunidad política del hecho y los aspectos técnicos. Tras entrevistarse con Peixoto y Txikia en San Sebastián para explicarles los problemas de la Operación, recibió su visto bueno y se dirigió a San Juan de Luz.

				De nuevo en Madrid, el comando y sus colaboradores empezaron a buscar casas para alojar a la gente que iba a tomar parte en el secuestro, pues querían hacer creer a la policía que habían sacado a Carrero fuera de Madrid. Además, buscaron otros sitios que les sirvieran de retirada después del canje así como para atender a los posibles heridos.

				En la elaboración y planificación del secuestro, finalmente asesinato, del presidente Carrero Blanco, ETA contó con la ayuda de personas pertenecientes al Partido Comunista, como la mencionada Eva Forest. Según las declaraciones de Múgica, entregaron a esta «la cantidad de cuatrocientas mil pesetas para la compra de un piso, y en el cual se haría un agujero donde se ocultaría el grueso del comando». También contaron con la ayuda de Antonio Durán Velasco, de Comisiones Obreras.

				Una vez que se comunicó a Argala y a Atxulo la aprobación del asesinato de Carrero, se nombró responsable del comando a Jesús Zugarramurdi, alias Kiskur, y sus componentes comenzaron a trabajar sobre el plan. Tras encontrar un sótano en la calle Claudio Coello, este fue adquirido por Atxulo, siguiendo las consignas recibidas de la dirección del frente militar. Durante su estancia en Madrid, los miembros del comando se desplazaron en un automóvil a un descampado de las afueras con el objetivo de comprobar el funcionamiento del aparato para explosionar a larga distancia. Como Txomin tenía una cita en Burgos con otro miembro para que le hiciera entrega de los 50 kilos de dinamita que iban a emplearse en el atentado, Múgica lo acompañó, pues conocía la provincia. Esa misma tarde regresaron a Madrid, donde ocultaron el explosivo en el sótano de la calle Claudio Coello.

				Tras el atentado, huyeron en un coche conducido por Atxulo, el único que sabía hacerlo, y durante un mes permanecieron escondidos en el piso adquirido por Eva Forest. Al tener noticias de la muerte del almirante Carrero Blanco, ETA acordó celebrar una conferencia de prensa en Burdeos con el único fin de confundir a la Policía. Tuvo lugar el día 26 del mismo mes, y se intentó hacer creer que los autores materiales del hecho habían cruzado ya la frontera por Portugal.

				A finales de enero de 1974, Eva Forest viajó a San Juan de Luz con una carta de Argala en la que pedía que se organizase el paso del comando a Francia cuanto antes, puesto que ya se podían mover tranquilamente al no existir controles policiales. Forest regresó a Madrid con la respuesta afirmativa de la dirección del frente militar. Tal como habían convenido, los asesinos de Carrero viajaron hasta Fuenterrabía y, desde allí, fueron conducidos en una lancha motora hasta la playa de Hendaya.

				Esta es la historia de la Operación Ogro contada por ETA. Los documentos incautados a la banda terrorista, así como las manifestaciones de los autores directos, se pueden considerar la fuente primaria y de mayor calidad sobre los hechos que marcaron un importante hito en la historia de España.

				En esos documentos incautados a ETA se reseña también la reacción del Partido Nacionalista Vasco tras el atentado. En un primer momento, se mantuvo distante. Jesús María de Leizaola, presidente del Gobierno vasco en el exilio, hizo público un comunicado en el que negaba la paternidad de ETA basándose en dos interpretaciones singulares. La primera, de carácter casi metafísico, consideraba que un «acto de violencia extrema cual era una muerte premeditada y planeada era impropio del hombre vasco». La segunda, más pueril si cabe, tenía relación con el hecho de que el propio Leizaola, como máximo representante del pueblo vasco, hubiera tenido que estar al corriente de lo sucedido, y no lo estaba. Después de esta declaración, dos miembros de ETA se presentaron en la delegación parisina del Gobierno vasco para confirmarle la autoría del atentado, pero Leizaola, tras una dura discusión, se negó a rectificar su primera declaración oficial. Lo hizo poco tiempo después, de manera tibia y con poca difusión pública, tras otro encuentro de ETA con dos representantes del PNV que, esta vez sí, convencieron a Leizaola de la verdadera autoría del magnicidio.

				En mayo de 1974, la portada del número 74 de Zutik, la revista de difusión externa de la banda terrorista, reproducía el atentado contra el presidente Carrero Blanco. En ella, ETA reivindicaba su asesinato.

			

			
				1974, UN AÑO ACIAGO

				En el ámbito político, el asesinato de Carrero Blanco provocó una gran consternación y conmoción en el Gobierno de Franco y en las «familias» político-ideológicas que sustentaban el Régimen. El magnicidio trató de ser minimizado desde el poder. Así, el 4 de enero de 1974 tuvo lugar el juramento de los nuevos ministros tras haber sido nombrado Carlos Arias Navarro como presidente del Gobierno. Sin embargo, en amplios sectores de la oposición política al franquismo se generaron debates en torno al hecho en sí, a su oportunidad y, por qué no decirlo también, a la autoría del atentado, entremezclándose con ellos las enrevesadas declaraciones de todos los grupos que, desde el exilio, trataban de buscar una rentabilidad política al asesinato.

				Luis Carrero Blanco era considerado uno de los ideólogos del franquismo en la sombra, un auténtico «cerebro gris», siempre fue visto por los opositores al Régimen como el hombre encargado de preparar la transición política tras la muerte de Franco. Su asesinato se convirtió en el golpe más osado contra la dictadura franquista. En el entorno de ETA este atentado siempre fue considerado como un gran éxito político-militar, generando libros y películas hagiográficas de los autores del hecho y descriptivas del crimen en sí.

				Pero tras su muerte tampoco llegó la represión indiscriminada anunciada por la banda terrorista. En cierto modo, obtuvo el efecto contrario pues comenzaron a aflorar los aperturistas y reformistas, que, engañados en gran medida, consideraban que ETA se terminaría después de una amnistía general. Aunque sí hubo gran alegría y alborozo en el País Vasco, donde se otorgó a ETA la vitola de vencedor frente al franquismo, que, por otra parte, se encontraba ya moribundo y en su recta final. Y tanto a nivel nacional como internacional, ese atentado le reportó a ETA una enorme propaganda, quizá mayor que la obtenida durante el Proceso de Burgos y el secuestro del cónsul alemán. De hecho, Francia llegó a contestar negativamente a la solicitud de extradición de algunos de los terroristas implicados en el atentado formulada por España, informando de que «no será entregada persona alguna sentenciada o procesada, si el delito por el que se pide la extradición está considerado como delito político o como hecho conexo con semejante delito».

				Si los dos últimos meses del año en que ETA se apuntó el mayor éxito de su historia se convirtieron en aciagos para la banda —en noviembre dos terroristas fallecieron en Romo (Vizcaya) cuando manipulaban el artefacto explosivo que iban a colocar y, un mes después, otro se suicidó en San Sebastián antes de entrar la Policía a detenerlo en la vivienda en la que se ocultaba—, el siguiente no empezó mucho mejor para ETA. En mayo de 1974 otros dos terroristas murieron en la playa de los Frailes de Fuenterrabía (Guipúzcoa) cuando intentaban entrar clandestinamente en España. Allí les esperaban agentes de la Policía que, auxiliados por miembros de la Guardia Civil, lograron repeler la agresión de los terroristas, que iban armados con un subfusil y sendas pistolas.

				Pero ese año 1974 tampoco sería bueno para los miembros del Cuerpo. El 3 de abril fue asesinado en Azpeitia (Guipúzcoa) el cabo Gregorio Posadas Zurrón, el primer miembro del Servicio de Información de la Guardia Civil abatido por ETA. Dos terroristas llegaron a España diez días antes del atentado en una barca, conducida por un individuo de nacionalidad francesa, y desembarcaron en las cercanías del faro de Fuenterrabía. Después de que un miembro legal de la banda les pasase información detallada sobre el cabo, se apostaron en la calle Juan XXIII de Azpeitia, por donde Posadas pasaba habitualmente. En ese lugar la calzada se encontraba en mal estado de conservación, de modo que los vehículos se veían en la necesidad de reducir la velocidad. Al llegar el cabo Posadas con su automóvil, los dos miembros de ETA le hicieron señales para que se detuviese.

				En ese momento, armados con pistolas ametralladoras tipo Marietta, dispararon sobre la víctima. Una vez cometido el atentado, los etarras huyeron del lugar en una motocicleta y fueron recogidos por otro miembro legal, quien los escondió hasta que pasaron a Francia. Se demostraba así que ETA desplazaba directamente desde Francia a terroristas que asesinaban y regresaban al país galo. El «santuario» francés funcionaba ya a la perfección.

				Dos meses después, el 2 de junio, el guardia civil Manuel Pérez Vázquez fue tiroteado en Ataun (Guipúzcoa) cuando trataba de identificar a tres jóvenes que resultaron ser miembros de ETA. Mientras uno de ellos enseñaba su documentación, Miguel Ángel Apalategui Ayerbe, alias Apala, sacó una pistola y disparó contra el agente, que falleció en el acto.

				En septiembre el guardia civil Martín Durán Grande moría de forma parecida en Bilbao mientras procedía a detener a los etarras José Antonio Insaustegui Elizondo, alias el Buque, y Juan José Urcelay Imaz. El día 10, varios miembros de ETA se habían introducido en España desde Francia a través del río Bidasoa, siendo sorprendidos por agentes de la Guardia Civil cerca de la isla de los Faisanes. Al ser descubiertos, abrieron fuego y se escondieron en un monte, donde pudo ser detenido uno de ellos, Vicente Gurruchaga Escenarro. Con la información que obtuvieron tras la detención de este etarra, se localizó un piso en la calle Doctor Areilza de Bilbao, que la Guardia Civil sospechaba que podría estar siendo utilizado por otros miembros de ETA. En la mañana del día siguiente, 11 de septiembre, la policía detuvo a la etarra María Dolores González Cataraín, alias Yoyes (doce años más tarde, sería asesinada por sus excompañeros de ETA). Poco después, mientras los agentes registraban la vivienda, llegaron otros dos miembros de la banda terrorista. Uno de ellos, Insaustegui Elizondo, fue detenido, mientras que el otro, Urcelay Imaz, emprendió la huida seguido por el guardia civil Martín Durán Grande. El etarra, en su fuga, disparó contra el agente, que recibió dos disparos, uno en el vientre y otro en la pierna izquierda. Durán, pese a estar gravemente herido, prosiguió la persecución hasta que cayó desplomado en la calle. Horas más tarde, la Guardia Civil localizó otro piso de la banda en el barrio bilbaíno de Zorroza, donde sospechaban que se había escondido Urcelay. Cuando intentaron detenerlo se entabló otro tiroteo, en el que el miembro de ETA resultó muerto. Además, un segundo etarra y otros dos guardias civiles, Aniceto Reguero Fernández y Manuel Vera Ortiz, resultaron heridos de diversa consideración. Durán falleció en el hospital, cuatro días después, como consecuencia de las graves lesiones sufridas.
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						Funerales del guardia civil Martín Durán.

					

				

				Un mes después, durante otro enfrentamiento armado, murieron el sargento Jerónimo Vera García y uno de los etarras que participaron en el tiroteo. Como consecuencia de las investigaciones que venía realizando la Guardia Civil de Guipúzcoa para averiguar las actividades de miembros de ETA, se tuvo conocimiento de la presencia de Ignacio Iparraguirre Aseguinolaza, alias Iporra, en el barrio donostiarra de Trincherpe, colindante con el municipio de Pasajes. Para confirmarlo, el 29 de octubre de 1974 el sargento Vera se desplazó al lugar acompañado del guardia civil Tránsito Jubete Rojas.

				A las 19.30 horas, en la unión de la variante de San Sebastián con la calle que desemboca en el puerto pesquero de Pasajes, los agentes detectaron la presencia de un individuo que les infundió sospechas por su actitud y muestras de nerviosismo, por lo que decidieron vigilarlo. Al comprobar que se alejaba de la zona, le dieron el alto y pidieron que se identificase. El terrorista sacó una pistola, y disparó contra Vera, al que hirió mortalmente en el pecho, pese a lo cual ambos agentes repelieron la agresión e hirieron al etarra.

				Tras parar un vehículo particular e identificarse como miembros de la Guardia Civil, se trasladaron al Hospital Militar de San Sebastián, donde el sargento Vera falleció dos horas y media después de su ingreso. Mientras tanto, Iparraguirre fue trasladado por otro coche particular a un centro médico, donde también falleció días después a consecuencias de las heridas sufridas.

				El 17 de diciembre, hacia las 20.45 horas, fueron asesinados en una calle de Mondragón los guardias civiles Luis Santos Hernández y Argimiro García Estévez. Un vehículo Seat, robado poco antes a punta de pistola, se puso a su altura y sus ocupantes ametrallaron al subteniente Santos, comandante del puesto, y al agente García, que murió casi en el acto. Los etarras huyeron a todo gas, pero a unos 400 metros del lugar colisionaron contra otro turismo, y abandonaron el vehículo. Santos fue atendido y trasladado al Hospital de Cruces de Baracaldo, donde falleció poco después. Al parecer, uno de los participantes en el tiroteo fue Francisco Múgica Garmendia, alias Pakito, integrado entonces en los comandos especiales de ETA político-militar.

				Con ellos, seis agentes de la Benemérita habían sido asesinados en ese fatídico año 1974, una cifra especialmente alta desde el nacimiento de ETA, que había empezado una guerra sin cuartel contra el Cuerpo. La década de 1970 fue especialmente dura, sobre todo para la Guardia Civil, pues la mayoría de los atentados perpetrados por la banda terrorista fueron dirigidos contra sus miembros, a los que consideraba el principal brazo ejecutor de la represión franquista. Conviene recordar también que entonces la preparación de los guardias civiles era mínima y los escasos medios disponibles para luchar contra ETA se mostraban ineficaces.

				En aquella época un guardia civil destinado en el País Vasco no podía tener vida social, las relaciones con su entorno eran escasas y los miembros de su familia se veían obligados a mentir y ocultar la profesión del cabeza de familia. Algo tan cotidiano como tender la ropa recién lavada para que se secara era toda una odisea para aquellos que vivían fuera de los cuarteles. Además, cuando un guardia civil era asesinado, sus funerales no solían celebrarse en la localidad donde estaba destinado, sino que se tenían que desplazar a la iglesia más próxima a la sede de la Comandancia correspondiente, o bien se realizaban en su localidad natal. La Guardia Civil ni siquiera podía enterrar con dignidad a sus muertos.

				A partir de los años 1973-1974 la amenaza etarra ya se percibía claramente. En Vitoria, como recuerda un capitán de la Guardia Civil ya retirado, era frecuente la llegada de los cadáveres de guardias civiles asesinados por ETA al Hospital Militar, situado en la calle Comandante Izarduy. Los muertos llegaban desde la Comandancia de Vizcaya y distintas localidades de Guipúzcoa principalmente. En muchos casos llegaban oficialmente heridos, para así evitar el trámite del levantamiento del cadáver en el lugar del atentado y la posterior autopsia. Se trataba de un trámite casi mecánico: se llevaba al hospital el cadáver del guardia civil, certificaban su muerte, era amortajado y, casi sin darse cuenta, la familia se encontraba de regreso a su tierra con su ser querido metido en un féretro para enterrarlo a toda prisa. El sentimiento de aquella época que tienen hoy muchos guardias civiles es de absoluta tristeza al recordar el abandono al que la sociedad, e incluso el mismo Cuerpo, sometía a sus miembros fallecidos y sus familias. Daba la sensación de que las instituciones sintieran vergüenza o desearan ocultar aquellos dramas. Eran los años, aseguran, en los que se oía aquello de «algo habrá hecho» cuando un guardia civil era asesinado, y en los que se asumía con naturalidad el chascarrillo de que «el guardia civil era el río más largo de España porque nacía en Úbeda [sede de la Academia de Guardias y Suboficiales] y moría en el País Vasco».

				Ese testigo directo de estos años amargos añade a su relato una anécdota. Un guardia civil destinado en el Destacamento de Tráfico de Alsasua (Navarra) fue asesinado por un delincuente común. Al parecer, el fallecido era de complexión gruesa y bastante alto. Cuando todo estaba dispuesto para el traslado del cuerpo a su lugar de origen, debieron de percatarse de que el coche fúnebre no era lo suficientemente espacioso para albergar el féretro. A alguien se le ocurrió que, dadas las circunstancias y las prisas que siempre había en este tipo de acontecimientos, el traslado hasta Andalucía se realizara en un Land Rover del Cuerpo. Así se hizo.

			

			
				LA CAFETERÍA ROLANDO Y LA ESCISIÓN DE ETA

				A lo largo del año 1974 varios regímenes poco democráticos vieron como sus ciudadanos se rebelaban y conseguían derrocar gobiernos y juntas militares. Ocurría muy cerca de España, donde Franco ya agonizaba, al igual que el régimen político por él instaurado. En abril estalló en Portugal la llamada Revolución de los Claveles, y en Grecia la Junta Militar fue depuesta. España aun resistía, lo que animaba a todos los opositores al franquismo a redoblar sus esfuerzos, y a los terroristas a matar más.

				El 13 de septiembre, en Madrid, ETA llevó a cabo uno de sus atentados más sangrientos. Una explosión en el interior de la cafetería Rolando, situada en la calle del Correo, junto a la Dirección General de Seguridad de la Puerta del Sol, provocó doce muertos y más de setenta heridos. Los terroristas esperaban asestar un duro golpe a la Policía, pero fallaron totalmente ya que entre los muertos solo había civiles, clientes y empleados que se encontraban en ese momento en la cafetería. Entre los heridos había un inspector de Policía que falleció cuatro meses después, en enero de 1977 como consecuencia de ese atentado. Este acto salvaje e indiscriminado demostraba que ETA no tenía a toda su gente preparada, que improvisaba a menudo, pues ni siquiera fueron capaces de comprobar si el personal de las fuerzas de seguridad acudía realmente a aquel lugar. Falló algo fundamental para el éxito de un atentado: la información previa.

				José Ignacio Múgica Arregui, alias Ezkerra, en su declaración policial recoge cómo se realizó la información y el atentado sobre la cafetería Rolando. En el mes de julio de 1974, la Dirección del aparato militar envía a Madrid a tres miembros de ETA con la misión de enseñar a Antonio Durán Velasco, que colaboró en el atentado contra el almirante Carrero, la técnica de la construcción de «cárceles del pueblo» que José María Arruabarrena, alias Tanke, uno de los que viajó a Madrid, había aprendido en Uruguay. A este se le encargó que comprobase si el bar existente en el lateral de la Dirección General de Seguridad, era de la Policía y en caso afirmativo, realizar la información necesaria para atentar contra el local. Tanke realizó la información pero nunca llegó a la Dirección, pues fue detenido en San Sebastián en agosto. Entonces encargan la información a la pareja formada por Bernard Oyarzabal Bidegorri y su novia Marichu Cristóbal Elorza, ambos vascofranceses. Verifica la información necesaria, vuelven a Francia e informan a la Dirección, efectivamente allí hay un bar llamado Rolando que frecuentan muchos policías, pues la mayoría de la gente que entraba venía de la Dirección General de Seguridad, explican la distribución del local y entregan un croquis. Según la pareja el mejor sitio para poner el explosivo eran los servicios. Después de algunas deliberaciones, la Dirección acuerda que el mejor sitio era la puerta destinada a comedor, dando el visto bueno al atentado y ordenando a la pareja que lo realizase el día y momento más oportuno. Se concierta una cita con Genoveva Forest para que les ayude. Isidro María Garalde, alias Mamarru, se encarga de enseñar a la pareja el manejo de explosivos.

				La pareja vuelve a Madrid con 15 kilos de Goma-2, manteniendo una cita con Genoveva que los ayuda en todo lo que necesitan. La pareja coloca el explosivo, tal como les habían dicho, en el momento y en el día que ellos consideraron más oportuno. Ezkerra se entera del atentado por los medios de comunicación. Pocos días después se entrevista con Genoveva en San Juan de Luz (Francia), preguntando esta si van a reivindicar el atentado; Ezkerra responde que no debe reivindicarse por lo mal que ha salido.

				La declaración del etarra Juan Miguel Goiburu Mendizábal, alias Goierri, recoge la génesis de este atentado. En realidad, los etarras habían pensado secuestrar a Luis Gómez-Acebo, cuñado del príncipe Juan Carlos, al que habían sometido a constantes vigilancias. Pero la acción se frustró después de que dos de los integrantes del comando encargado de ejecutar el secuestro mantuviesen un tiroteo en Orio con fuerzas de la Guardia Civil. El plan consistía en abordar a Gómez-Acebo a la salida de su casa de veraneo en Zarautz (Guipúzcoa), trasladarlo a una furgoneta, posteriormente a una embarcación fueraborda y, por último, a un yate que lo llevaría hasta Francia. El objetivo de esta acción era el canje de presos. Cuando se estaba pre- parando este secuestro, aseguraba Goierri, tuvo conocimiento de que otro comando estaba preparando el secuestro de don Juan de Borbón, conde de Barcelona y padre de don Juan Carlos, que se encontraba en la localidad francesa de Cannes. Esta acción también resultó frustrada.

				Tras el fracaso de ambos secuestros, se planteó el realizar una acción de envergadura contra fuerzas policiales fuera de Euskadi. Goierri tuvo conocimiento de que ETA iba a ejecutar una acción en un bar de Madrid en el que se reunían muchos policías, la cafetería Rolando. Tras el brutal atentado se convocó una reunión en la que estuvieron presentes los cuatro responsables del Frente Militar y otros destacados miembros como Eduardo Moreno, alias Pertur, Goierri y Ezkerra. Tras fuertes discusiones para saber si se reivindicaba la acción, mediante una rueda de prensa en Bélgica, se votó y se decidió no hacerlo.

				En relación con este atentado, la Policía detuvo en Madrid a ocho personas, la mayoría vinculadas al mundo de la cultura, a las que se relacionaba con ETA y con la infraestructura de este grupo en la capital. Entre ellas estaban Eva Forest, Lidia Falcón y Alfonso Sastre.

				La masacre en la cafetería Rolando provocó reacciones encontradas en las dos tendencias que hasta ese momento convivían en el seno de la banda terrorista: por un lado, los partidarios de la lucha armada a ultranza y, por otro, los defensores de la lucha armada ligada a la lucha de masas. El atentado provoca la ruptura del Frente Militar. El motivo: los militares no estaban de acuerdo en que el control de las armas, dinero y aparatos, quedaran compartidos con los que se oponían a la reivindicación. Se convoca en octubre 1974, un Comité Ejecutivo-Biltzar Ttipia, los militares no aceptan compartir el control, ETA se escinde: ETA militar y ETA político-militar. Ambas facciones reivindicaban en el fondo lo mismo, y ambas estaban especialmente activas en la práctica del terrorismo, incluso había una hegemonía y mayor actividad de los «polimilis» sobre el grupo de los «milis» Las diferencias eran más de tipo organizativo y táctico que ideológicas.

				La opinión pública sobre la banda terrorista ETA se debilitó tras este atentado. Los grandes éxitos propagandísticos obtenidos en fechas recientes, con motivo del Proceso de Burgos y el atentado contra Carrero, quedaron oscurecidos incluso para sus simpatizantes más ortodoxos. La verdadera cara de los terroristas se empezaba a adivinar, pero Franco todavía estaba en El Pardo y eso lo tapaba todo.

				La fractura en el seno de ETA era ya un hecho. Su escisión se consumó finalmente en la «Biltzar Ttipia» celebrada en octubre. La banda quedó dividida en dos ramas: la minoritaria, ETA militar o ETA-m, los milis, basada en la radicalización total del activismo y que consideraba que el atentado de la cafetería Rolando «debía ser asumido como propio de ETA con todas sus consecuencias» y la mayoritaria, ETA político-militar o ETA-pm, los polimilis, que priorizaba la lucha política pero sin renunciar a la lucha armada. Esta última se oponía a reconocer la responsabilidad del atentado en la cafetería Rolando y a reivindicarlo, ya que sus partidarios opinaban que «suponía un descrédito para la línea que había llevado la organización hasta ese momento y, por tanto, se debía ocultar la paternidad de ETA».

				Dos días después del atentado, un comunicado de ETA, que no asumía la autoría de la explosión, aportaba datos que implícitamente lo confirmaban. Aseguraba que la cafetería «era un lugar frecuentado por agentes y altos mandos de la Dirección General de Seguridad», que el establecimiento «constituía un importante centro de contacto y conexión entre la policía y sus redes de confidentes, colaboracionistas y soplones», y que ese bar tenía una categoría que «imposibilitaba, por lo elevado de los precios, el acceso a ella a las capas populares y a las clases más explotadas». El final de la declaración era sumamente esclarecedor: «No todo es perfecto y limpio en el combate. La Revolución tiene también actos duros, trágicos. La explosión de Madrid, independientemente de quién o quiénes sean sus responsables, constituye el prólogo de un futuro con el que deberíamos encararnos en un plazo no muy lejano». Efectivamente, actos salvajes muy similares estaban por llegar.

			

		

	

		
			
				5
				TERRORISMO EN LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL FRANQUISMO
			

			Tras los asesinatos de la cafetería Rolando en septiembre de 1974, ETA volvió a retocar su línea estratégica introduciendo un cambio cualitativo importante sobre a quién iría dirigida la actividad terrorista. La ETA-m surgida de aquí, y que duró hasta el fin de los días de la banda, puso en marcha una compleja estructura en la cual la organización terrorista debía ser el brazo armado y otras nuevas organizaciones abertzales se encargarían de participar en el juego político.

			Por un lado, ETA casi abandonó los actos terroristas complementarios de conflictos sociales o laborales específicos, olvidándose de esos primeros postulados dirigidos al pueblo trabajador vasco que habían preconizado. Y también dejó de lado momentáneamente los objetivos antivascos o antirrevolucionarios, como alcaldes o periodistas considerados enemigos, pues ya había conseguido parcialmente una de las «condiciones objetivas» que perseguía: el aislamiento de las fuerzas de seguridad respecto de la sociedad civil.

			También consiguió la implantación de un nivel suficiente de terror que, cuando menos, conducía a la inhibición de la sociedad, incluidos muchos representantes de las instituciones, como delegados provinciales de los ministerios, gerentes y directores de empresas públicas, jueces y fiscales, médicos forenses, alcaldes y concejales, jefes de bomberos o policías locales. Esos objetivos serán mucho más seleccionados a partir de ese momento, y siempre con alguna justificación personal muy concreta. Por medio del terror, ETA ya había logrado que apenas existiese oposición a su proyecto, salvo la de las fuerzas de seguridad del Estado. Por ello fijó nuevos objetivos, que variaron en función de los diferentes análisis de coyuntura.

			Por otra parte, España vio con desolación y dolor la aparición de varios grupos terroristas más, aparte de ETA, que tardarían años en desaparecer.

			Tras el asesinato de Carrero Blanco, y ante la creciente escalada de atentados terroristas de ETA, con el perpetrado en la cafetería Rolando como ejemplo más sangriento e irracional, aparecieron en escena grupúsculos que actuaban directamente contra los miembros de ETA y sus familias, contra sus simpatizantes y contra los negocios y propiedades a ellos vinculados. Operaron bajo diversos nombres, como Batallón Vasco Español (BVE), Alianza Apostólica Anticomunista (AAA), Antiterrorismo ETA (ATE), Acción Nacional Española (ANE), Grupos Armados Españoles (GAE), Guerrilleros de Cristo Rey, Comandos Antimarxistas o simplemente «elementos incontrolados», en referencia a posibles miembros de las fuerzas de seguridad que actuaban sin control alguno. Estos grupos actuaron, entre 1975 y 1982, tanto en el País Vasco francés como en España. En julio de 1975 se dieron a conocer públicamente, en un comunicado difundido a los medios de prensa donde se denominaban «patriotas españoles hartos de ver tantos crímenes impunes» y explicaban su futuro modus operandi: «emplearemos contra ellos las armas que ellos utilizan para matar inocentes».

			Ante estas amenazas directas y creíbles, los etarras refugiados en el sur de Francia se organizaron para defenderse de posibles ataques ya que anteriormente algunas librerías y restaurantes de esa zona habían sufrido explosiones. En el País Vasco varios familiares de destacados miembros de ETA resultaron muertos. El primero de ellos fue Ignacio Etxabe Orobengoa —hermano de dos dirigentes de la organización exiliados en Francia—, asesinado el 5 de octubre de 1975. La mayoría de esos hechos contra los etarras y sus familiares o simpatizantes no fueron esclarecidos por la Justicia, al igual que tampoco lo fue la mayor parte de los atentados cometidos por ETA en aquellos años.

			El Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), constituido oficialmente en París en noviembre de 1973, tenía como objetivo la instauración de una república popular y federativa a través de un movimiento insurreccional. Tras la ruptura con el Partido Comunista Chino y su acercamiento al modelo albanés, los activistas del Partido Comunista de España marxista-leninista, conocido por sus siglas PCE (m-l), intervinieron por primera vez en enfrentamientos callejeros con la entonces Policía Armada los días 1 y 2 de mayo de 1973, en los que causaron la muerte de un agente. Las fuerzas de seguridad practicaron detenciones masivas de militantes comunistas, pero la acción callejera no resultó un factor desestabilizador determinante, y ante la aceleración del cambio político con la muerte del almirante Carrero Blanco y la noticia primera de la enfermedad del dictador, el comité permanente del FRAP decidió, en abril de 1975, cambiar de estrategia. Organizaron una campaña terrorista en Valencia, Barcelona y Madrid con acciones de baja intensidad y carácter limitado: robo de armas, atracos y agresiones a personas y empresas con conflictos laborales, contra edificios del Estado o intereses estadounidenses.

			Sin embargo, los asesinatos de varios policías ese verano condujeron a una nueva oleada de detenciones: once miembros del FRAP fueron juzgados en un consejo de guerra en Burgos, y a tres de ellos se les condenó a muerte y fueron fusilados junto a dos militantes de ETA el 27 de septiembre de 1975. Con la llegada de la democracia se hizo patente la intransigencia y alejamiento del FRAP de los pactos y movimientos políticos que se estaban produciendo. El triunfo de la reforma política abocó a este grupo terrorista a su desaparición en 1978.

			Los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO) se inspiraban en la ideología del PCE. La mayoría de los terroristas de este grupo provenían de zonas geográficas de extrema conflictividad laboral e incluso marginación social. El 10 de octubre de 1975, los GRAPO asesinaron en distintos puntos de Madrid a cuatro miembros de la Policía Armada en represalia por los fusilamientos de Burgos.

			Tras una serie de atentados con explosivos realizados el 18 de julio de 1976, en diversos puntos de España aparecieron unas hojas clandestinas con el lema «El pueblo será libre si empuña las armas» firmadas por los GRAPO, en cuyo texto se indicaba que la única alternativa existente era la claudicación o el enfrentamiento armado. Sus atentados prosiguieron en los años siguientes, pero los diferentes golpes policiales provocaron un declive en su actividad, que se redujo a atracos a bancos y furgones blindados. Muchos años después, gracias a las operaciones efectuadas por la Guardia Civil contra sus sucesivas cúpulas dirigentes asentadas en Francia, el GRAPO dejó de actuar y desapareció en la práctica, aunque sus miembros no lo hayan asumido públicamente.

			
				EL FINAL DEL RÉGIMEN FRANQUISTA

				Franco falleció, tras una larga y lenta agonía, el 20 de noviembre de 1975. Su muerte supuso la desaparición de un régimen que había durado casi cuarenta años. Dos días después, el 22 de noviembre, Juan Carlos I era proclamado rey de España. Comenzaba a partir de ese momento la etapa más importante de España hacia la transición democrática, algo que la sociedad ansiaba desde hacía mucho tiempo. Se adoptó como solución de futuro la fórmula de la reforma política, que era mantenida por el sector de la derecha o centro, frente a la ruptura democrática mantenida por el sector más radical de la izquierda.

				Entre los colectivos que ejercieron una oposición más activa y dura en el final del Régimen destacaron algunos profesores de universidad, los medios de comunicación social e incluso determinados militares (en 1974 se fundó la Unión Militar Democrática, que supuso el primer intento por parte de algunos miembros del Ejército de unirse al aperturismo frente a la cerrazón de la etapa final del Régimen).

				El Gobierno presidido por Carlos Arias Navarro hizo algunas reformas, aunque con un propósito continuista del franquismo. La opinión pública quedó decepcionada, y las huelgas y conflictos de orden público se multiplicaron. La presión social provocó que Arias Navarro dimitiera el 1 de julio de 1976. Tras numerosas negociaciones, Torcuato Fernández Miranda, al que el rey nombró presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, consiguió que se incluyese como candidato a presidente del Gobierno a Adolfo Suárez, que fue investido el 3 de julio siguiente. Este nombramiento fue mal visto por la oposición, que consideraba poco capacitado para ejercer ese papel a Suárez, secretario general del Movimiento desde diciembre del año anterior. A este no le quedó más remedio que constituir un gobierno «de segundones», como se lo consideró peyorativamente, y nombró vicepresidente al general Manuel Gutiérrez Mellado. Una de las primeras decisiones del nuevo Gobierno fue conceder una amnistía que liberó a unos cuatrocientos presos.

				Se procedió a la discusión, y aprobación por las Cortes, de la Ley de reforma política, en la que se articulaban las Cortes españolas en dos cámaras: el Congreso de los Diputados y el Senado. Esta ley, aprobada por una amplia mayoría en referéndum el 15 de diciembre de 1976, obligaba al Gobierno a convocar elecciones generales. Pero antes de hacerlo era preciso legalizar los partidos políticos y decretar las reglas por las que debían regirse esos comicios. Tras aprobarse estas medidas, se decretó la legalización de los partidos, incluida la del PCE el 9 de abril de 1977, y se convocaron elecciones generales para el 15 de junio de ese mismo año.

				La legalización del PCE originó un gran descontento entre los militares porque volvían a la legalidad, y a la vida política del país, los que habían sido sus enemigos durante cuarenta años. Entre abril y las elecciones generales de junio de 1977, se suspendieron los tribunales especiales (como el de Orden Público), se autorizó el uso de la bandera vasca —la ikurriña—, se legalizaron las centrales sindicales, se concedió una segunda amnistía y se restauraron de manera provisional instituciones autonómicas como la Generalitat de Cataluña o las Juntas Generales de Vizcaya y Guipúzcoa.

				La convocatoria de estas elecciones provocó la formación de varias coaliciones electorales de diversas tendencias: los partidos de derecha en torno a Alianza Popular (AP), vinculada a Manuel Fraga Iribarne; los partidos de centro en torno a la Unión de Centro Democrático (UCD), encabezada por Adolfo Suárez; los grupos de izquierda con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), liderado por Felipe González; y el PCE, dirigido por Santiago Carrillo. En cuanto a los grupos nacionalistas, destacó la implantación del PNV en el País Vasco.

				La participación en las elecciones del 15 de junio de 1977 fue de un 78 % del censo. Ninguna formación política obtuvo la mayoría absoluta fijada en 176 diputados, siendo la UCD el partido más votado, con 164 escaños, por lo que Adolfo Suárez formó un nuevo Gobierno. Aunque formalmente las Cortes no tenían un carácter constituyente, la principal tarea en ese momento era la de redactar una futura Constitución.

				El nuevo Gobierno tuvo que hacer frente a diversos problemas prioritarios: conflictividad social, reivindicación autonómica y crisis económica. Como muestra de apoyo al proceso de transición democrática, los representantes de todos los grupos parlamentarios firmaron los llamados Pactos de la Moncloa, que involucraron a todos los agentes sociales, políticos y económicos (patronal y sindicatos) en la estabilización del país.

			

			
				SE ABRE LA PUERTA HACIA LA NORMALIZACIÓN

				ETA vislumbró que España se encaminaba hacia un inevitable escenario democrático tras el inminente fallecimiento de Franco. Se mostró cautelosa y expectante ante una coyuntura única que decidió aprovechar como un «trampolín para saltar a la democracia popular en Euskadi», quedando claro el principio de que «solo la garantizarán los objetivos finales». No obstante, la evolución política entre 1975 y 1976 obligó a ETA a ajustar su estrategia, pues el proceso de transición democrática sin ruptura no desembocaría en un marco político favorable a sus intereses estratégicos. ETA intentó dinamitar el proceso reformista que se avecinaba, pero se preparó también para exprimir al máximo las ventajas y las posibilidades que le ofrecería un eventual sistema democrático o, cuando menos, aperturista.

				De hecho, en ese bienio tuvo lugar una escalada terrorista dirigida principalmente contra miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, aunque los etarras también atentaron contra objetivos civiles —un profesor de Basauri (Vizcaya), al que acusaban de impartir clases de Formación Política, y el diputado provincial de Vizcaya y alcalde de Galdácano—, a los que seguiría una lista demasiado larga.

				ETA comenzó el año 1975 asesinando en abril a José Ramón Morán González, agente de la Policía Armada, cuando acababa de bajarse del tren como hacía a diario para dirigirse a su puesto de trabajo en la comisaría de Guecho. Un mes más tarde, el 6 de mayo, varios miembros de ETA ametrallaban al guardia civil Andrés Segovia Peralta en Guernica (Vizcaya). Segovia volvía de prestar servicio de vigilancia en la fábrica de armas Astra. Poco después de las 22.00 horas regresaba a pie al acuartelamiento de Guernica por la vía férrea Bilbao-Bermeo que pasa por la puerta de esa fábrica. Cuando llevaba recorridos unos 100 metros, varios etarras que estaban apostados detrás de un almacén le dispararon por la espalda con un subfusil ametrallador. El guardia civil, al reconocer al jefe de estación, que se acercó al oír los disparos, solamente pudo exclamar entre lamentos: «Ya ves lo que me han hecho, me han matado, me han matado». Se encontraron entre treinta y cuarenta casquillos de bala. Segovia recibió más de veinte impactos y falleció media hora después, cuando era trasladado en un taxi al Hospital Civil de Bilbao.

				Al día siguiente, a primera hora de la tarde, se instaló la capilla ardiente en la biblioteca del cuartel de la Guardia Civil de La Salve en Bilbao. Casi al mismo tiempo, ETA asesinaba a tiros también en Bilbao a un inspector de la Policía.

				El atentado de Guernica, y la posterior investigación, tuvieron otro desenlace trágico para la Guardia Civil. El 14 de mayo, para intentar detener a los miembros de ETA que habían asesinado al guardia civil Segovia, varios efectivos del Cuerpo montaron un control en la carretera de acceso a Guernica desde Bilbao, así como en el interior de una zona verde bordeada por unos bloques de viviendas, muy próximas al antiguo cuartel de la Guardia Civil, donde había sospechas de la presencia de colaboradores de los asesinos. Hacia las 6.00 horas, cuando la manzana de casas había sido rodeada por los guardias civiles, varios agentes penetraron en un portal para proceder a un registro. Primero se dirigieron al piso superior y, a continuación, a la planta baja. Los agentes llamaron a la puerta y abrió un matrimonio formado por Ignacio Garay Lejarreta y su esposa, Blanca Saralegui Allende. Los miembros de la Guardia Civil les preguntaron si había alguien más en el piso, y ellos respondieron que solo dos chicos. En ese momento, los agentes que se encontraban frente al matrimonio oyeron varias detonaciones que procedían de una de las ventanas del piso, por la que trataban de huir los dos individuos.

				Frente a esa ventana se encontraba el teniente de la Guardia Civil Domingo Sánchez Muñoz, que dio el alto a ambos etarras. Uno de ellos abrió fuego contra él ocasionándole dos heridas mortales en la cabeza y en el pecho. Fue trasladado al Hospital Civil de Bilbao, donde no se pudo hacer nada por salvar su vida. A continuación se inició un tiroteo que, según testigos presenciales, duró hasta pasadas las seis y media de la mañana, y en el que ambos terroristas resultaron heridos y el matrimonio Garay muerto. Los dos etarras, no obstante, consiguieron huir. Uno de ellos fue localizado dos horas más tarde en el monte de Ajangiz. Se produjo un nuevo tiroteo en el que resultó muerto el miembro de ETA Jesús María Marquiegui Ayastuy, alias Mutriku. El segundo etarra también tuvo otro enfrentamiento a tiros con la Guardia Civil, pero logró escapar y ocultarse en Guernica. En el interior del piso franco se halló abundante documentación sobre los movimientos de la Guardia Civil en la zona, entre ellos los de Andrés Segovia, y diversas armas.

				En junio, el guardia civil Mariano Román Madroñal fue asesinado cuando prestaba servicio de escolta, junto con su compañero, que resultó herido, en el tren que cubría la línea Bilbao-San Sebastián.

				ETA, con la experiencia acumulada en el atentado contra Carrero Blanco, llegó a la conclusión que los atentados fuera del País Vasco y Navarra conseguían desestabilizar y agitar las estructuras del Estado de manera mucho más eficaz que el terrorismo que practicaban en Euskadi; a esto se unía el intento de influir en los juicios con petición de pena de muerte que se celebraban contra sus activistas. Ávida de realizar atentados que hicieran daño, se lanzó a establecer células (comandos) en las grandes ciudades (Madrid, Barcelona) sin tener bien estancas sus compuertas de seguridad. En el verano de 1975 se produjeron innumerables detenciones y enfrentamientos con la Policía, más de veinte miembros de la facción polimili de ETA (con muchos responsables a la cabeza) acabaron en la cárcel, y tres terroristas fallecieron. La colaboración de un infiltrado en la organización terrorista fue decisiva para desmantelar esos comandos: Mikel Lejarza, Lobo, estuvo en el punto de mira de ETA desde entonces, aunque nunca llegó a dar con su paradero.

				
					
						LA HISTORIA DE LOBO

					

					Mikel Lejarza, un joven vasco que hablaba el euskera y además se movía en los ambientes abertzales, fue captado a finales de 1973 para infiltrarse en ETA. En los meses siguientes se llevó a cabo su preparación y el acercamiento a la banda terrorista, hasta que a principios de 1975 contactó con Javier Zarrabeitia, alias Fanfa, entonces jefe del comité ejecutivo de ETA. Este le presentó a José Ignacio Zuloaga Echeveste, alias Smith, jefe de ETA en la zona de Vizcaya. En aquellos momentos, los principales objetivos de las fuerzas de seguridad del Estado eran Iñaki Múgica Arregui, alias Ezkerra, e Iñaki Pérez Beotegui, alias Wilson, ambos implicados en el asesinato del presidente Carrero Blanco.

					La infiltración de Lobo —apodo que hacía referencia a la intención de dar una dentellada a la yugular de ETA para acabar con ella— fue una gran operación. La ingenuidad de ETA, que no podía concebir que un vasco, uno de los suyos, la traicionara, permitió que Lobo, «un chico vasco conocido», se internara en el grupo terrorista.

					El diseño y la aproximación de la primera fase fue perfectamente concebida y ejecutada. Todo comenzó de forma rápida y Mikel Lejarza comenzó a pasar información a través de dispositivos seguros y contrastados a los agentes de la lucha antiterrorista. Uno de los primeros trabajos realizados para ETA, por encargo de Smith, fue la recogida de una maleta con documentos muy importantes para la banda terrorista.

					En un interrogatorio tras su detención, Javier Zarrabeitia delató la pertenencia de Mikel Lejarza, que utilizaba el alias de Gorka entre los terroristas, a ETA. Lobo se vio obligado a huir a Francia, como esperaban sus responsables policiales, y este fue uno de los pasos trascendentales en su labor de infiltración. En San Juan de Luz se reunió con Wilson, Félix Eguía, alias Papi, y algunos otros, y allí le informaron de que a partir de ese momento pasaba a formar parte de unos comandos especiales.

					El gran golpe en la planificación de la operación fue la creación de la cobertura que mantuvo Mikel Lejarza, insistiendo en que gracias a su trabajo de decorador tenía muchos contactos con arquitectos en diferentes zonas de España como Madrid y Barcelona, y que estos contactos se podían aprovechar para los fines de la banda terrorista. Esto le permitió que el siguiente paso fuera su nombramiento, por parte de ETA, como responsable de infraestructura en esas ciudades.

					En julio de 1975, Lobo fue enviado a Madrid para preparar varios pisos y coches donde debían ocultarse destacados dirigentes de ETA. El SECED se los facilitó, de modo que los movimientos de los etarras fueron controlados en todo momento. A finales de ese mismo mes, para financiar la operación de la fuga de la cárcel de Segovia, los miembros de ETA que se encontraban en Barcelona atracaron un banco. Tras un tiroteo, en el que resultó muerto un policía, se detuvo a Wilson y al también etarra Juan Paredes Manot, alias Txiki. Justo al día siguiente, en Madrid, cuando Mikel Lejarza y tres miembros de ETA se dirigían a comprar una multicopista para preparar carnets falsificados, ocurrió un incidente con la Policía en pleno centro de la capital. El enfrentamiento acabó con la muerte de un terrorista y la detención de los otros dos, aunque Lobo consiguió huir.

					Tras estas detenciones, y gracias a las informaciones aportadas por Lobo, se sucedieron diversas detenciones en Barcelona y Madrid, pero el golpe más importante se desarrolló en Galicia, donde el 12 de agosto se desarticuló toda la infraestructura de ETA tras intervenciones en Lugo, La Coruña, El Ferrol y Santiago de Compostela, en las que varios miembros de ETA fueron detenidos y uno resultó muerto.

					A partir de ese momento, los dirigentes de ETA empezaron a dudar de la verdadera identidad de Lobo. En Madrid algunos de ellos, como Ezkerra, lo sometieron a un duro interrogatorio. Lobo informó a sus jefes del SECED de lo ocurrido y estos decidieron actuar: en la madrugada del 18 al 19 de septiembre las fuerzas antiterroristas entraron en acción y detuvieron en Madrid y Barcelona a destacados terroristas. De esta forma la cúpula de ETA sufrió un duro golpe: de sus diez integrantes, siete fueron detenidos. Además, en el País Vasco y el resto de España se detuvo a otros 158 miembros de la banda terrorista, tres de los cuales murieron mientras intentaban escapar. Poco tiempo después, en el sur de Francia, comenzaron a aparecer numerosos carteles y fotos de Mikel Lejarza acusándole de haber traicionado al pueblo vasco y poniendo precio a su cabeza.

				

				El terrorismo se intensificó y los atentados contra las fuerzas del orden público se sucedían. El Régimen, en una huida hacia delante, y con la torpe intención de amedrentar a los terroristas, aprobó la Ley antiterrorista el 26 de agosto de 1975. Tras cuatro consejos de guerra, se dictó la condena a muerte de cinco terroristas, tres del FRAP y dos de ETA, seis fueron indultados. Los etarras Jon Paredes Manot, alias Txiki, y Ángel Otaegui Echeverría fueron fusilados el 27 de septiembre de 1975 y, desde entonces, la izquierda abertzale celebra cada año el Gudari Eguna, el Día del Soldado Vasco, esa misma fecha. Pasaron a ser mártires y héroes en el mundo radical vasco.

				Antes, durante y después de los consejos de guerra contra esos cinco terroristas se sucedieron las huelgas de hambre, encierros, huelgas generales, manifestaciones y movilizaciones de todo tipo en el País Vasco y Navarra. Las detenciones se contaban por centenares en un intento desesperado de aplacar las protestas. En Europa también fueron innumerables las muestras de repulsa hacia esos fusilamientos, a la par que varios gobiernos tomaron medidas diplomáticas contra España y algunas delegaciones sufrieron intentos de asalto. ETA y el mundo se aliaron contra Franco, ya enfermo y agonizante.

				Tras la muerte de Franco se confirmó a Carlos Arias Navarro como presidente del primer Gobierno de la monarquía; Arias se vio desbordado en todo momento por los acontecimientos. Dos sucesos ocurridos en el País Vasco provocaron la caída del Gobierno: la muerte de cinco trabajadores en Vitoria, el 3 de marzo de ese mismo año, y los sucesos de Montejurra, el 9 de mayo, en el que las dos ramas del carlismo se enfrentaron durante un acto en la localidad navarra, que acabó con dos muertos y varias personas heridas. Estos hechos agudizaron los sentimientos de frustración y crispación por parte de la sociedad vasca, que veía que nada cambiaba (quizá porque tampoco nada podía cambiar de la noche a la mañana), y redundaron en beneficio de ETA.

				La muerte de Franco creó numerosas incertidumbres en el País Vasco, además de las que en general planteaba ya de por sí la transición democrática. Todas las organizaciones de uno u otro signo, incluidos los grupos extremistas de corte marxista o troskista, entre otros, reivindicaban la democracia, pero esta quedaba diluida dentro de un amplio conjunto de reivindicaciones que abarcaban desde los derechos del pueblo vasco hasta la toma del poder por la clase obrera, sin que la creación de un sistema democrático apareciera como un objetivo prioritario.

				En el posfranquismo la violencia de ETA, lejos de disminuir, aumentó. Contribuyó a ello que las dos ramas en que la banda se había escindido en 1974, ETA-m y ETA-pm, continuaron cometiendo atentados a la par, incluidos secuestros y crueles asesinatos. También hay que contar que ambos grupos contaban con el «santuario francés» como retaguardia segura, donde los etarras se movían a sus anchas. La sociedad y el Gobierno franceses seguían viendo a ETA como un movimiento antifranquista, una idea que se vio reforzada por algunas actuaciones torpes de las fuerzas de orden público durante esos primeros momentos de la Transición.

				Aprovechando los cambios políticos de aquellos años, la rama militar de ETA se estructuró como un movimiento completamente clandestino, con un claro predominio del ámbito armado sobre el ideológico. Se creó al mismo tiempo todo un entramado político y social que le serviría de cantera y altavoz, y en el que bajo el patrocinio de la propia ETA y de la coordinadora KAS, se integraron o crearon más tarde organizaciones políticas (HB), juveniles (Jarrai), sindicales (LAB), feministas, deportivas, ecologistas, de ocio, etcétera. El objetivo de la banda no era otro que poner contra las cuerdas al país, ya que ETA consideraba y seguirá considerando durante mucho tiempo al Estado español como heredero del franquismo.

				La Koordinadora Abertzale Sozialista (KAS) surgió en 1975 y se configuró como una «plataforma antirrepresiva» ante la inminencia de los juicios contra los etarras José Antonio Garmendia Artola, alias Tupa, Ángel Otaegui Echeverría y Juan Paredes Manot, alias Txiki, con la idea de impulsar y coordinar las movilizaciones populares a favor de estos. El 1 de agosto de ese mismo año se dio a conocer la configuración de KAS como «coordinadora permanente para la acción, que será al mismo tiempo una mesa de debate». En la constitución del nuevo organismo quedaba marcado el carácter de agitación social necesario para hacer frente a los juicios que se avecinaban. En agosto de 1976 KAS formuló un programa de mínimos como alternativa a la evolución reformista que estaba viviendo la sociedad vasca, un plantel de reivindicaciones conocido como Alternativa KAS. ETA empezaba a ser consciente de que derrotar al Estado español le iba a resultar imposible, por lo que su estrategia se centró en obligarle a negociar. El objetivo era que el Estado aceptase la Alternativa KAS, un documento con los siguientes objetivos estratégicos: integración de Navarra en el País Vasco, salida de las fuerzas de orden público y el Ejército de Euskal Herria, la autodeterminación y la mejora de las condiciones de vida de la clase obrera. Las dos ramas de la banda terrorista (ETA-m entró en KAS en calidad de observador y ETA-pm elaboró el programa de mínimos) hicieron suya la Alternativa KAS, así como todas las organizaciones surgidas bajo el patrocinio de ETA, con lo cual se convirtió así en un punto de encuentro y una referencia obligada para todas las organizaciones que conformarían el autodenominado Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). A mediados de 1977, ETA-pm sale de KAS, asumiendo ETA-m a partir de entonces el mando exclusivo.

			

			
				LA IKURRIÑA MATA A MUCHOS GUARDIAS CIVILES

				Los colores de la ikurriña, la bandera vasca, representan para muchos el verde de los prados, el rojo de los tejados y el blanco de las fachadas de los caseríos. Fue inicialmente la enseña de Vizcaya para el PNV como partido y la creó a finales del siglo XIX Luis Arana, hermano de Sabino Arana, basándose en la Union Jack británica. ETA se apropió de ese símbolo, declarando enseña oficial del Pais Vasco por primera vez en 1936 y posteriormente en 1979, para emplearlo de ariete contra el Régimen franquista, representando el sentimiento de un pueblo oprimido en busca de su libertad; a todo un régimen político dictatorial, ETA oponía una imagen colorida. Y así lo asumió también el poder establecido, que ordenaba combatir ese simbolismo a cualquier coste. La ikurriña estaba prohibida, y su uso y exhibición penados.

				ETA, que conocía bien las reacciones automáticas del Régimen cada vez que aparecía una ikurriña, dio instrucciones a sus comandos para compaginar los atentados con la propaganda, multiplicando así ambos efectos. La dualidad formada por ETA y los explosivos sería a partir de ese momento un recurso muy útil para mostrar a los gobernantes, y a las fuerzas de seguridad, la firme determinación y el potencial de la organización. Esos últimos estertores del franquismo serían fatales para los guardias civiles que, siempre en primera línea de fuego, recibían las órdenes de retirar las ikurriñas que los terroristas sembraban por el País Vasco.

				La mañana del domingo 5 de octubre de 1975, solo una semana antes de que el cuartel de Mondragón celebrase en la intimidad la festividad de la Virgen del Pilar, patrona de la Guardia Civil, una patrulla de cinco guardias civiles, con un cabo al mando, recibió la orden de retirar una ikurriña que había sido desplegada la noche anterior en el santuario de Aránzazu.

				El desplazamiento se llevó a cabo adoptando todas las precauciones posibles. Al llegar, se inspeccionó la zona y se procedió a retirar la bandera con las medidas de seguridad necesarias, ante el temor de que tuviera conectado algún explosivo, pero solo estaba unida a un paquete con arena. Los guardias civiles emprendieron el regreso a Mondragón por la carretera local de Aránzazu a Oñate con la tranquilidad de haber esquivado la muerte, pero a 1 kilómetro del santuario ETA había escondido, en el talud de la carretera más próximo al paso del vehículo, una potente carga explosiva.

				Hacia las 13.45 horas el artefacto fue accionado a distancia cuando el Land Rover del Cuerpo pasaba por el punto exacto, que los etarras habían señalado con una marca en el terreno. La explosión lo alcanzó de lleno y salió despedido a unos 20 metros de distancia, dando varias vueltas de campana. Los guardias civiles Esteban Maldonado Llorente, Jesús Pascual Martín y Juan Moreno Chamorro murieron en el acto, y sus cuerpos quedaron totalmente destrozados; el cabo y otro guardia resultaron gravemente heridos aunque salvaron su vida. La capilla ardiente se instaló en el cuartel de Mondragón, localidad en cuya iglesia se celebró el funeral al día siguiente, donde se cantó el Cara al Sol al finalizar el acto religioso. Cinco días después, ETA reivindicaba el atentado a través de un comunicado enviado a medios de comunicación de París. Era, en ese momento, el atentado de ETA más sangriento contra la Guardia Civil.

				El terrible atentado fue recogido por la prensa inmediatamente. El corresponsal de Europa Press describió la escena con crudeza:

				
					Al llegar el espectáculo era dantesco, el Land Rover se encontraba totalmente quemado, la parte derecha había sido alcanzada de lleno, por los alrededores se observaba un zapato, un gorro de Guardia Civil, una cartuchera, trozos de ropa chamuscada. Dos guardias civiles muertos en el acto estaban cubiertos por sus capotes verdes; a lo largo de la ligera pendiente de la carretera se veían hilillos de sangre salidos de sus restos mortales. El otro guardia civil muerto yacía en la cuneta de la carretera cubierto por dos capotes, y, al parecer, su cuerpo estaba seccionado.

				

				Dos semanas después, otro guardia civil fue asesinado por ETA en Zarauz. El 18 de octubre, al terminar su servicio de tarde, el guardia civil Manuel López Treviño abandonó andando, vestido de paisano, el cuartel de esa localidad costera para dirigirse a su domicilio. Dos o tres terroristas lo siguieron y, cuando llegaron a un lugar propicio, le dispararon por la espalda y huyeron en un vehículo. La víctima falleció en el acto al recibir tres impactos en la cabeza. Minutos después, un joven y su novia, que paseaban por la localidad, se acercaron al corro de personas que se formó en torno al cadáver; con gran dolor, el joven comprobó que la persona asesinada era su padre. En esta ocasión, la capilla ardiente y el funeral posterior tuvieron lugar en esa misma localidad.

				Tres días después, la banda terrorista asumía el asesinato mediante un comunicado distribuido en Biarritz, una muestra más de que Francia siempre era una retaguardia segura para ETA.

				El año 1976 empezó también trágicamente. El 17 de enero una patrulla del Cuerpo observó una ikurriña, sujeta en un mástil, en una loma sobre un túnel entre las localidades guipuzcoanas de Ordicia y Beasain. El guardia civil Manuel Vergara Jiménez llegó hasta la bandera y encontró un artefacto explosivo simulado, que retiró al comprobar que era falso. A continuación, tiró del mástil de la bandera sin percatarse de que, conectada a este, había una carga explosiva enterrada en el suelo. La explosión provocó su muerte en el acto y causó heridas leves a los otros dos componentes de la patrulla.

				Dos meses más tarde, el 11 de abril, moría electrocutado en Baracaldo (Vizcaya) el guardia civil Miguel Gordo García, al retirar una ikurriña colocada en un cable de alta tensión en la calle León, frente al edificio de Telefónica. Durante ese fin de semana ETA había incrementado su actividad de colocación de ikurriñas trampa. En algunos casos llevaban explosivos simulados, y en muchas ocasiones las adosaban a cables de alta tensión;. en otros eran bombas trampa, o se utilizaban como forma de tender una emboscada a los miembros de las fuerzas de seguridad.

				Miguel Gordo era técnico en desactivación de explosivos, había intervenido en varias ocasiones en la retirada de ikurriñas, y se había encargado de quitar todas las banderas con explosivo de Vizcaya. Esa mañana se había recibido una llamada telefónica en el cuartel de la Guardia Civil de Baracaldo avisando de la colocación de la bandera en una calle de esa localidad. Un grupo de especialistas acudió al lugar donde estaba colocada para retirarla. El agente se subió a una plataforma de Telefónica, que fue elevada hasta la altura de los cables, y procedió a cortar con unos alicates la argolla metálica que sujetaba la ikurriña. En ese momento sufrió la descarga eléctrica que le provocó la muerte. Fue trasladado rápidamente al Hospital de Cruces, donde ingresó cadáver.

				Veinte días después, a primera hora de la mañana del 3 de mayo de 1976, varios guardias civiles del puesto de Legazpia (Guipúzcoa) se dirigían en vehículo particular hacia un embalse situado a pocos kilómetros de esa localidad. En aquel tiempo se empleaban los vehículos particulares de los agentes para pasar más desapercibidos y no ser blanco fácil de los terroristas. En el muro de contención de la presa, los etarras habían colocado una gran ikurriña, y junto a ella un paquete que daba la impresión de contener un artefacto explosivo. El cabo Antonio de Frutos Sualdea ordenó a dos de sus guardias que permaneciesen junto a la bandera, para evitar que alguien se acercara a la misma, mientras él iba hasta el cuartel para informar. Cuando apenas había recorrido 200 metros, su coche fue alcanzado de lleno por la explosión de un artefacto explosivo y el cabo De Frutos falleció en el acto. ETA había ocultado el explosivo en el lateral del camino sin asfaltar que llevaba hasta el embalse, y lo había accionado a distancia mediante un cable desde un caserío situado a 100 metros de la explosión. El paquete que se encontraba junto a la ikurriña también contenía otra bomba, que fue desactivada por compañeros del fallecido. El cabo De Frutos estaba casado y vivía en Legazpia con su esposa y tres hijas, que una semana después abandonaron la localidad.
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						Estado en el que quedó el vehículo tras la explosión.

					

				

				En poco más de medio año, siete guardias civiles habían sido asesinados por ETA, seis de ellos al retirar ikurriñas utilizadas como cebo o trampa. Y seis de esos agentes murieron en Guipúzcoa, provincia que con los años sería la cantera más productiva de ETA, y también donde más guardias civiles perdieron la vida. Hubo otros muchos intentos de asesinar guardias civiles con la exhibición prohibida de la ikurriña, pero los técnicos en desactivación adquirían cada vez más pericia en la desactivación de las trampas explosivas que ETA ingeniaba. Todo ello degeneró en una psicosis para muchos de los guardias civiles destinados en el País Vasco y Navarra.

				El cinismo, la hipocresía y la presión asfixiante de la población de muchos pueblos del País Vasco hacia los guardias civiles que allí estaban asentados tienen su ejemplo más cruel en la localidad alavesa de Aramayona. El 4 de enero de 1977, sobre las 15.30 horas, la Guardia Civil se disponía a retirar una ikurriña de 6 por 2 metros, con inscripciones en euskera, puesta en la cruz ubicada en un monte de ese término municipal. De la bandera pendían cables conectados a dos paquetes, uno de los cuales resultó ser falso, pero el segundo, puesto a 2 metros del pie del monumento, contenía una carga explosiva que pudo estimarse en unos 4 kilos de dinamita. Ante la imposibilidad de desactivar la carga sin riesgo para los artificieros, se procedió a explosionarla. La base del monumento quedó destruida y la cruz cayó al suelo. Esta había sido construida en 1935 y, respetada durante la Guerra Civil, tenía un gran valor sentimental para los habitantes de Aramayona.

				Este hecho dio lugar a que, al día siguiente, unas seiscientas personas, encabezadas por su alcalde, se manifestaran frente al cuartel, profiriendo insultos contra la fuerza. La protesta degeneró más tarde en un intento de asalto al inmueble. La plantilla del puesto constaba de un sargento, un cabo y seis guardias civiles. Según recordaba el agente Pedro Chaparro Virón años después, había sido reforzada con otros quince componentes del núcleo de reserva de Vitoria en previsión de incidentes.

				A primera hora de la tarde vieron acercarse a la multitud, y en principio pensaron en soltar a los perros, aunque desecharon la idea. Cuando estaban debatiendo qué hacer frente a aquella situación, el guardia de Puertas, al ver que los manifestantes pretendían entrar por la fuerza en el cuartel, efectuó un disparo intimidatorio al aire con su fusil CETME. Otros compañeros lo secundaron, lo que disuadió a los asaltantes.

				Al día siguiente se celebró un pleno municipal, con el salón del Ayuntamiento abarrotado de vecinos, en el que se tomó el acuerdo de «condenar el hecho vandálico de la voladura de la cruz de Tellamendi sin precedentes en la historia de Aramayona». Asimismo, el alcalde mostró su propósito de realizar las obras precisas para dejar reconstruido el monumento en las mismas condiciones en que se encontraba anteriormente. De manera inexplicable se culpaba a la Guardia Civil de la demolición de la cruz, en lugar de a los autores de la colocación de los explosivos. Lo cierto es que los artificieros, sin apenas formación específica y equipados con una caja de herramientas, una cuerda y una caña de pescar, bastante hicieron con detonar el artefacto sin poner en peligro la seguridad de los agentes y vecinos.

				Apenas dos semanas después del suceso era legalizada la ikurriña. Todo lo ocurrido acentuó la ya de por sí difícil situación que vivían los guardias civiles del puesto de Aramayona. La marginación que sufrían se incrementó de tal manera que, en septiembre de 1977, el teniente coronel Francisco Reig García, jefe de la Comandancia, solicitó la supresión del puesto:

				
					Desde hace varios años viene siendo preocupación constante de esta Jefatura de Comandancia que nuestros hombres disfruten de acuartelamientos dignos que les permitan sobrellevar, con mayor entusiasmo, el duro servicio que realizan; para ello se han venido realizando múltiples gestiones, en distintas localidades en las que hay ubicados puestos, que han dado como fruto la consecución en firme, ofrecidos por las corporaciones municipales, de varios solares que han permitido construir el cuartel de Treviño y el de La Puebla de Arganzón —este último en vías de ser acabado—, y en proyecto de iniciación los de Arciniega, Orduña, Llodio, Espejo y Vitoria capital.

				

				Estas gestiones se desplegaron con mayor intensidad en Aramayona, donde el mal estado del acuartelamiento hacía acuciante la necesidad de solucionar este problema. Sin embargo, todas ellas tropezaron siempre con el obstáculo infranqueable del pleno del ayuntamiento, que dio al traste con toda iniciativa. Su oposición a facilitar un solar para el nuevo acuartelamiento se acentuó vertiginosamente a raíz de la voladura de la cruz de Tellamendi. El pueblo decidió marginar a los miembros de la Benemérita, eludiendo todo contacto con ellos y obstaculizando con situaciones embarazosas a los propietarios de los restaurantes allí existentes para que no diesen de comer a los guardias civiles solteros, que se vieron obligados a hacerse sus comidas en el acuartelamiento. Más tarde, un vecino ofreció un solar para el nuevo cuartel, pero se rechazó por su abultado coste. Finalmente, ante tal acumulación de problemas, la supresión del puesto de Aramayona se confirmó mediante telegrama en abril de 1978. Días después, a las 11.00 horas del 3 de mayo, el capitán Antonio Campos hizo entrega del inmueble y las llaves al alcalde, que tanto había contribuido a incrementar la tensión entre la población y la Guardia Civil.

				En esta actuación, como en tantas otras de la historia del Cuerpo en su lucha contra el terrorismo de ETA, el comportamiento de los agentes fue ejemplar. Y cuando ya la presión social empezaba a ser asfixiante, la vida diaria se tornaba tremendamente difícil y morían los primeros héroes con el uniforme verde, todos cumplían con su ingrata misión sin un mal gesto, una mala palabra o un mal hecho. Muchos años después, Mario Onaindia, uno de los primeros miembros de ETA, que además estuvo enjuiciado en el Proceso de Burgos, afirmó:

				
					Si alguna vez los vascos conocemos la paz, es decir, si somos capaces de consolidar la convivencia democrática entre todos los vascos —desde Herri Batasuna al Partido Popular— será en buena medida gracias a la Guardia Civil. Porque este Cuerpo no ha respondido con el «ojo por ojo, y diente por diente» a los atentados terroristas, y porque ha hecho gala de una disciplina heroica, no pocas veces, entre la incomprensión de aquellos a quienes defendían precisamente.

				

			

			
				LA FUGA DE LA CÁRCEL DE SEGOVIA

				El 5 de abril de 1976, veintinueve reclusos de la Prisión Provincial de Segovia, la mayoría pertenecientes a la banda terrorista ETA V Asamblea político-militar, protagonizaron una fuga con el apoyo en el exterior de un comando ilegal. En la mañana del día siguiente, 6 de abril, desorientados y agotados, la gran mayoría de los implicados fue detenida por la Guardia Civil en las proximidades de Burguete (Navarra), mientras trataban de cruzar a pie la frontera por una zona de monte cercana a esta localidad.

				Los reclusos consiguieron salir de la prisión en apenas media hora, pero los planes de evasión habían comenzado meses antes. En la prisión de Segovia, y conforme a las normas que la dirección de ETA daba a sus presos, existía una mesa o grupo de base. La función de este órgano, compuesto normalmente por tres individuos, era mantener el espíritu de disciplina, trabajo y formación de sus militantes, así como planificar los proyectos de fuga y contactos con el exterior. A finales del verano de 1975, y tras comprobar que no se habían realizado obras después de un intento de evasión anterior, una célula compuesta por unos doce presos de ETA planificó una fuga empleando el mismo sistema aunque desde otro lugar, concretamente desde los servicios comunes del patio carcelario, aprovechando que había sido anteriormente una celda y que el desagüe se hallaba próximo a una de las principales alcantarillas de la prisión. Para ello se nombró un comité de trabajo, que se encargaría de excavar un pequeño túnel que comunicaría con una galería que daba acceso a la red de alcantarillado. A este plan, denominado Operación Barco, solo podrían acogerse los presos «políticos» condenados a entre veinte y cincuenta años.

				Las obras de excavación comenzaron en octubre de ese mismo año. En ellas solo intervino un grupo restringido de presos, los cuales eran apoyados por compañeros de máxima confianza en otras labores necesarias, como la vigilancia de los funcionarios o el vaciado de la tierra extraída en un desagüe. Pese a interrumpirse en dos ocasiones por huelgas de hambre, el túnel quedó prácticamente concluido el 25 de marzo de 1976. Dos o tres días más tarde, y ya en la fase de exploración del terreno, se decidió que dos presos efectuaran el recorrido por el alcantarillado, con el fin de establecer un primer contacto con los miembros del comando que, desde el exterior, debía ayudarles en su huida.

				En febrero, mientras se excavaba el túnel, otros miembros de ETA habían recibido la orden de trasladarse desde Francia a Madrid para desarrollar los planes de estudio de la parte externa de la prisión de Segovia. Ya en Madrid, y gracias al apoyo de dos individuos legales, comenzaron sus primeros trabajos de reconocimiento de los alrededores de la prisión de Segovia, y localización de las posibles alcantarillas de conexión con la vía de fuga. En marzo, otro grupo de terroristas de los comandos especiales dirigidos por Santiago Arróspide Sarasola, alias Santi Potros, recibieron de sus responsables la orden de trasladarse a Madrid y completar un comando de apoyo para la evasión. El 29 de marzo, Potros tenía una cita con el familiar de un recluso, que le proporcionó toda la información sobre el interior de la cárcel, y sería la encargada de hacer llegar a los reclusos una carta con los datos más importantes para la fuga. Por seguridad, el mensaje estaba escrito con agua de arroz, de modo que el texto no se apreciaba a simple vista hasta que se le aplicaba una solución de agua con yodo. El 30 de marzo, Potros mantuvo la primera cita con los dos reclusos que estaban en el interior de la alcantarilla para verificar la idoneidad del plan y coordinarse con el comando del exterior. Mientras tanto, otras dos terroristas de ETA se dirigieron a Zumárraga, donde le fue entregada una cuantiosa suma de dinero, así como seis metralletas STEN y ocho pistolas. Igualmente, contactaron con un tal Juan para que les proporcionase el camión que emplearían en la fuga, acordando el día, hora y lugar de encuentro en las proximidades de Madrid para hacer el traslado.

				Cuando el comando de apoyo avisó de que la fuga estaba prevista para el 5 de abril, los miembros de ETA que habían dirigido las obras comenzaron a comunicar los detalles a los reclusos que se fugarían. El día anterior, e incluso el mismo día 5 por la mañana, se les indicó a cada uno la fecha y hora de la fuga, así como otras instrucciones y detalles, entre ellos su «número de salida», para que la evasión se hiciese de manera ordenada.

				Sobre las 11.00 horas del 5 de abril de 1976, el comando al completo salió de Madrid en dirección a Segovia. Para ello emplearon una camioneta con conductor alquilada esa misma mañana, y un Seat 127 también alquilado. Previamente habían comprado vendas, pastillas para el mareo y calmantes, así como una cuerda de 6 metros y un taladro manual para hacer agujeros en la caja del camión por los que entrara el aire. En la camioneta, además del conductor, viajaba Santiago Arróspide, quien antes ya había ocultado las armas y el dinero en una caja de cartón.

				El Seat 127 estaba ocupado por los restantes miembros del comando, los cuales se adelantaron con la intención de esperarles 3 o 4 kilómetros antes de llegar a Segovia. En ese punto la camioneta se desvió a una pista con la excusa de entregar la caja de cartón a un amigo. Santiago Arróspide, tras identificarse como miembro de ETA, amenazó con una pistola al conductor, lo amordazó y lo introdujo en la caja que transportaba la camioneta, no sin antes abonarle el viaje y las molestias generosamente. Según lo previsto, a las 14.00 horas, los veintinueve presos fueron acudiendo de manera discreta hasta los retretes comunes de la primera galería, donde, de manera ordenada según el número correspondiente, se introdujeron uno a uno en el túnel excavado. Tras los primeros 7 u 8 metros de túnel, el grupo fue atravesando unos 500 metros de galerías subterráneas de desagüe, que iniciaron reptando pero que se ensanchaban a medida que se acercaban al exterior. Atravesaron incluso unas verjas de hierro que estaban cortadas en su parte baja, al parecer desde el intento de fuga fracasado en agosto de 1975. Al grupo le causó extrañeza que no se hubieran reparado. La galería del alcantarillado próxima al exterior permitía andar totalmente erguido. Allí fueron recogiendo unas bolsas de ropa marcadas con sus números. A los pocos metros aparecieron en una especie de vaguada junto a la que discurría un riachuelo, y allí se cambiaron de ropa.

				Subieron hasta una carretera local donde estaba aparcada una camioneta con toldo. En ella les esperaba el comando externo, que repartió una suma de dinero a cada uno de los fugados, así como las armas disponibles. Tras recorrer unos 50 kilómetros en dirección a Burgos, todos los ocupantes de la furgoneta, fugados y miembros del comando externo, fueron trasladados a un tráiler con una carga de madera. A través de una trampilla ubicada en la parte baja central, accedieron a un doble fondo a lo largo de la caja del camión.

				El camión se puso en marcha por la carretera N-I en dirección a Vitoria y Pamplona. Después tomó la NA-135 hacia Francia, para detenerse finalmente sobre las 23.30 horas en el punto acordado, próximo a una granja entre las localidades navarras de El Espinal y Burguete. En este punto debían estar esperando dos miembros de ETA, que serían los guías para pasar la muga a pie hasta Francia. Tras comprobar que estos no habían llegado, el grupo al completo decidió emprender a pie el camino hasta la frontera francesa hacia la 1.00 horas ya del 6 de abril.

				Transcurridos quince o veinte minutos de camino, el grupo observó frente a él unos destellos luminosos de linternas y seguidamente voces de «alto a la Guardia Civil». Una patrulla del Cuerpo en vigilancia de fronteras había detectado a los fugados por una pista de El Espinal a Sorogain, tras lo cual se produjo un tiroteo y una desbandada de todo el grupo, aunque un miembro de ETA resultó herido. Los fugados y el comando de apoyo consiguieron contactar de nuevo poco a poco, formando así pequeños grupos que intentaban alcanzar la frontera francesa en medio de la oscuridad e intensa niebla existentes.

				Sobre las 11.00 horas del día 6, una patrulla de la Guardia Civil que revisaba la zona detectó un grupo de unos doce reclusos. Tras darles el alto, se produjo un tiroteo, resultando herido muy grave uno de los fugados, el independentista catalán Oriol Solé, quien fallecería horas después. Esa misma jornada otros individuos, agotados y desmoralizados tras deambular por el monte, decidieron entregarse a la Guardia Civil de la localidad de Burguete (Navarra). El 7 y 8 de abril fueron detenidos otros tres miembros de ETA.

				El resultado final de la fuga de Segovia fue la detención de veinticinco de los veintinueve reclusos, así como de tres de los cuatro integrantes del comando liberador. Se recuperó prácticamente todo el dinero que había sido entregado al comando, y la mayoría de las armas empleadas en la evasión.

			

		

	

		
			
				6
				ETA DICE NO A LA DEMOCRACIA
			

			Con el fin del franquismo y viendo la debilidad del Estado, ETA se preparó para la ruptura democrática. Para mostrar que el sistema democrático no suponía ningún cambio radical, sino una adaptación por exigencias de la comunidad internacional, ETA lanzó una campaña contra quienes ocupaban todos los puestos de decisión desde el anterior Régimen franquista, es decir, autoridades, alcaldes, funcionarios y presuntos colaboradores de las fuerzas y cuerpos de seguridad.

			Un conductor de autobuses en Deba, un guarda jurado en Hernani, tres taxistas en Usúrbil, Legutiano y Guetaria, un mecánico en Zizurquil, un inspector de autobuses en Lezo, un obrero en Placencia, un jefe local del Movimiento en Basauri y un policía municipal de Irún son asesinados entre 1975 y 1977 con la vaga e inconcreta acusación de colaborar con el Régimen o las fuerzas de seguridad.

			Cuatro días después de la muerte de Franco, ETA rompió el duelo existente en España asesinando al alcalde más joven de Guipúzcoa, Antonio Echevarría Albisu, en su casa de Oyarzun. Al día siguiente la banda terrorista difundió un comunicado en el que reiteraba su amenaza a todos los alcaldes que no dimitiesen de sus cargos. Se daba el pistoletazo de salida de la campaña dirigida hacia autoridades y cargos tanto regionales como municipales. Estaba claro que la coartada de acabar con Franco y con el franquismo había durado hasta su fallecimiento; a partir de entonces la independencia sería la meta por la que ETA asesinaba.

			El 9 de febrero de 1976 fue asesinado a tiros en Galdácano (Vizcaya) el alcalde de la localidad, y diputado provincial, Víctor Legorburu Ibarreche. La víctima fue ametrallada por cuatro miembros de ETA que estaban apostados en las proximidades de su domicilio. En el atentado resultó gravemente herido el policía municipal que lo escoltaba, Francisco Ruiz Sánchez, al ser alcanzado por once impactos de bala. Un guardia civil del dispositivo de seguridad que conducía el Jeep con el que iban a escoltar al alcalde saltó del coche al oír los disparos e intentó repeler el ataque, aunque no pudo alcanzar a los terroristas.

			Los presidentes de las Diputaciones eran en aquellos momentos uno de los símbolos más próximos al poder central del Estado. Inevitablemente, también se convirtieron en objetivos de ETA. El 4 de octubre de 1976 tuvo lugar el atentado más sangriento de ETA hasta entonces en el País Vasco. El presidente de la Diputación Provincial de Guipúzcoa, Juan María Araluce Villar, fue asesinado al llegar a su casa en pleno centro de San Sebastián. Varios terroristas dispararon un centenar de proyectiles contra los vehículos del presidente y su escolta. En el atentado murieron también su conductor y los tres policías que le prestaban servicio de protección. Esa misma noche, ETA militar reivindicaba oficialmente el atentado desde Bayona.

			Un año después, el 8 de octubre de 1977, ETA asesinaba en Guernica al presidente de la Diputación Provincial de Vizcaya, Augusto Unceta Barrenechea, y a los dos guardias civiles que lo protegían, Antonio Hernández Fernández-Segura y Ángel Rivera Navarrón. Los hábitos rutinarios condenaron a muerte a estas tres nuevas víctimas de ETA, y a muchas más en el futuro. Como todos los sábados a la misma hora, Unceta —propietario de la empresa de armas Astra de esa localidad— jugaba un partido de pala en el frontón de Guernica. Al estacionar su vehículo en un aparcamiento próximo, fue ametrallado y falleció de un disparo en la cabeza. Los dos guardias civiles de escolta fueron igualmente tiroteados en su vehículo oficial. Malheridos, consiguieron salir de él y uno de los agentes incluso llegó a sacar su arma, pero no pudieron repeler el fuego de los terroristas. Recibieron doce y diecisiete impactos de bala, respectivamente. El Ministerio del Interior le había asignado la escolta tras el asesinato de Araluce.

			Tras este atentado, y con la reciente democracia empezando a funcionar, ETA declaró que «las movilizaciones populares y la lucha armada continuaban siendo necesarias exactamente igual que hasta ahora, en tanto en cuanto no se consiga la alternativa política que hizo pública KAS». La muerte de Unceta supuso el inicio de una ofensiva de ETA militar, reforzada tras la fusión con los comandos especiales (bereziak) de ETA-pm. Surgidos en 1975, esos comandos actuaron en España durante los primeros meses de ese año y condujeron a las numerosas detenciones policiales de agosto, en Galicia, y septiembre, en Madrid y Barcelona.

			Entre los atentados contra los presidentes de las Diputaciones de Guipúzcoa y Vizcaya, y sus respectivas escoltas, ETA asesinó a más guardias civiles de manera premeditada, aunque debe reconocerse que la casualidad y la mala suerte unidas condenaron a algunos de ellos. En la madrugada del 13 de marzo de 1977, el guardia civil Carlos Sánchez Sánchez, destinado en el puesto de Mondragón (Guipúzcoa), salía junto a su novia de una discoteca de esa localidad. Cuando se dirigían a su vehículo, se les acercaron tres guardias civiles conocidos del puesto de Oñate (Guipúzcoa), quienes preguntaron si los podían llevar hasta allí. Sánchez y su novia accedieron, y sus tres acompañantes se instalaron en los asientos traseros. Tras un corto recorrido por varias calles de Mondragón, los dos ocupantes de un vehículo que les seguía bajaron armados con escopetas repetidoras. Se colocaron a los lados del coche de Sánchez y realizaron unos diez disparos a través de las ventanillas traseras antes de emprender la huida. Resultaron heridos los ocupantes de los asientos traseros y falleció el guardia civil Constantino Gómez Barcia, de veintiún años de edad. Sánchez y su novia, resultaron ilesos. El vehículo utilizado por los terroristas, con su propietario encerrado en el maletero, fue abandonado en las cercanías.

			Mes y medio después, el 29 de abril de ese mismo año, el sargento Antonio Galán Aceituno, comandante de puesto de Tolosa, acudió a primera hora de la mañana a una sucursal bancaria de esa localidad tras recibir una llamada telefónica. Al comprobar que se acababa de producir un atraco, el sargento ordenó al guardia conductor que le acompañaba que volviese al cuartel mientras él permanecía allí para comenzar a instruir las correspondientes diligencias. Poco después penetraron en la sucursal cuatro individuos, uno de ellos vestido con uniforme del Cuerpo y armado con una metralleta, y los otros tres de paisano y con pistolas. Los atracadores se dirigieron a los presentes y los conminaron a levantar las manos y tirarse al suelo, al tiempo que preguntaban dónde estaba el dinero, a lo que el cajero respondió que se lo habían llevado otros atracadores.

			En este momento el sargento Galán, que se había visto sorprendido por el uniforme que llevaba uno de los asaltantes, reaccionó entablándose un tiroteo durante el cual, Galán resultó herido y, ya en el suelo, fue rematado con un disparo en la cabeza. Natural de Castilblanco (Badajoz), había pasado destinado a la Comandancia de Guipúzcoa un mes antes, por lo que su esposa y sus dos hijos todavía permanecían en Pontevedra, lugar donde había vivido los catorce años anteriores. Al registrar el cadáver, en el bolsillo de su guerrera se encontraron dos cartas preparadas para echarlas al correo, una de ellas dirigida a sus padres y otra a su esposa.

			Pero ETA no solamente asesinaba, sino que también se dedicaba a secuestrar como forma de recaudar dinero, pues cada vez necesitaba una cantidad mayor de fondos para sustentar su creciente actividad terrorista. Los secuestros en esta época iban dirigidos principalmente contra industriales del País Vasco, ya que estaban a su alcance y eran a los que mejor podían amedrentar. El 18 de marzo de 1976, un comando especial de ETA político-militar secuestró a la salida de su empresa a Ángel Berazadi Urbe, director de la fábrica de máquinas de coser Sigma de Elgoibar. Sería asesinado tras permanecer veinte días secuestrado, por orden de Miguel Ángel Apalategui Ayerbe, alias Apala, tras pedir un importante rescate a la familia. En las negociaciones participó el propio Xabier Arzalluz, ya que el empresario estaba muy próximo al PNV. Fue el primer secuestro de ETA que acabó con el asesinato del rehén. Tres días después, en un control policial de carreteras en San Sebastián, fueron detenidos tres miembros del comando, que se confesaron autores del secuestro y asesinato. En el vehículo se halló el casquillo de la bala que acabó con la vida del industrial.

			El 20 de mayo de 1977, veinticinco días antes de celebrarse las primeras elecciones democráticas, ETA-pm secuestró y mató al empresario Javier de Ybarra y Bergé, que había sido presidente de la Diputación Provincial de Vizcaya, procurador en Cortes y alcalde de Bilbao. Su cadáver fue hallado en el alto de Barázar (Álava) el 22 de junio, dos o tres días después de su asesinato. Un comando especial formado por cuatro terroristas se personó en la casa del industrial en Neguri, en la localidad vizcaína de Guecho, disfrazados de enfermeros, y se llevaron al empresario por no pagar el impuesto revolucionario que le venían exigiendo desde años atrás. La petición de rescate para liberar al secuestrado llegó algunos días después, siendo la cantidad solicitada de mil millones de pesetas. La familia solo consiguió una mínima parte del rescate y, tras varios ultimátums, ETA consideró que no era suficiente para conseguir su liberación y lo asesinó.
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			El cadáver de Ybarra presentaba un disparo en la cabeza, estaba metido dentro de una bolsa de plástico y enganchado a un clavo, con los brazos atados a la espalda y los ojos vendados. Durante su cautiverio había perdido 22 kilos de peso, y toda su ropa olía a orina y excrementos. La autopsia determinó que tenía las paredes intestinales pegadas, síntoma de que los terroristas no le habían dado de comer. También se le encontró hierba en el estómago, lo que indicaba que se alimentó con lo que tenía a su alcance en el lugar donde estuvo secuestrado. Y su cuerpo estaba llagado, una prueba de que había estado todo ese tiempo tumbado y sin poder moverse. La crueldad terrorista no podía ser mayor. Todos estos detalles fueron ocultados a la opinión pública, ya que, en los primeros pasos de esa naciente democracia, el rencor no era considerado como algo que debiera estar presente. Este asesinato desencadenó un terremoto político y social en el País Vasco en varios ámbitos. Ese día fue el último en el que ondeó la enseña nacional en los balcones de Neguri, Guecho y Las Arenas, e incluso en todas las provincias vascas y Navarra. Una parte importante de ETA político-militar se había opuesto radicalmente, tanto al secuestro como al asesinato posterior. Muchos rompieron con la banda terrorista y dirigieron sus pasos hacia la coalición Euskadiko Ezkerra, también nacionalista e independentista, pero contraria a la lucha armada.

			Y en el ámbito político y empresarial quien mejor pudo conocer la repercusión de esa muerte fue el hijo de la víctima, Juan Antonio Ybarra, quien resumió así las consecuencias de ese hecho:

			
				A raíz del secuestro y asesinato de mi padre, se rompe la unidad que había existido en las familias de nuestro entorno para acometer grandes empresas económicas. A partir de entonces hay una diáspora, física, porque la gente se marcha, e intelectual, porque cada uno ya solo piensa en nadar y guardar la ropa.

			

			En su libro Testamento vasco, Mario Onaindia opinaba que ETA asesinó a Javier de Ybarra por ser el ideólogo, la cabeza pensante, de la burguesía representada por esas grandes familias empresariales de Bilbao y Vizcaya. En ese momento, concluía, «bloquean toda posibilidad de que, como en 1936, se posicionen al lado de la derecha española que representan».

			ETA también atacó directamente a un símbolo del progreso en la región. En 1972 habían comenzado las obras de la central nuclear de Lemóniz, en una cala próxima a esa localidad vizcaína, como parte de un plan eléctrico nacional. El ambicioso proyecto pretendía independizar el consumo energético de la región, muy deficitaria en energía dada su fuerte industrialización.

			Desde un primer momento se formaron grupos ecologistas, vecinales y políticos con un gran apoyo social, que bajo el paraguas antinuclear exigían la paralización de las obras, sin resultado alguno. Ante esa situación de bloqueo, ETA analizó el caso y vio en él una gran posibilidad de recabar el apoyo de la mayoría de la sociedad vasca, a la vez que defendía otro de sus postulados primeros: la defensa de la tierra vasca ante el invasor capitalista. La organización terrorista estaba convencida de que todo ello le aportaría una propaganda extraordinaria. A mediados de 1977 ETA colocó los primeros artefactos explosivos contra las instalaciones y la empresa constructora; los guardias civiles que protegían las instalaciones también sufrieron esos atentados terroristas. Años después, la banda incrementó su nivel de presión contra la central, asesinando a varios trabajadores.

			Construida por la empresa eléctrica Iberduero, la central de Lemóniz fue paralizada cuando tan solo faltaba introducir el combustible nuclear. El Gobierno claudicó totalmente ante el chantaje terrorista, puesto que la central nuclear ya estaba preparada para entrar en funcionamiento, y la desmanteló. Aquí ETA se apuntó uno de sus mayores éxitos de cara a los ciudadanos del País Vasco, como más adelante se expondrá.

			
				ARIAS NAVARRO Y SUÁREZ: REFORMA POLÍTICA Y ELECCIONES

				Carlos Arias Navarro, que había asumido la Presidencia del Gobierno tras la muerte de Franco, fue un continuista del franquismo aunque de manera confusa y dubitativa. Sus decisiones causaron una profunda decepción en la opinión pública, que percibía que nada había cambiado aunque Franco ya no estuviera presente. El mandato de Arias Navarro cerró el franquismo, del mismo modo que el de Adolfo Suárez, investido el 3 de julio de 1976, marcaría el inicio del camino hacia la democracia. En aquellos difíciles meses el político José María de Areilza, consejero del Movimiento y considerado uno de los artífices de la Transición, comentó sobre Suárez: «Dice aquellas cosas que Arias debió decir hace meses». Pero esos meses fueron tiempo perdido para comenzar a hacer reformas democráticas, y que sirvió para acrecentar las tensiones políticas, sociales y laborales, con el terrorismo como factor multiplicador de esas tensiones.

				La VII Asamblea de ETA, celebrada en septiembre de 1976 en Saint-Palais (Francia), estuvo dominada por el mal ambiente generado entre el centenar de militantes que acudieron. ETA político-militar decidió crear un partido político abertzale, también eligió separar la actividad política y la armada, aunque se apuntaba a una reunificación de las dos ramas. La presión de la banda terrorista seguía teniendo efecto, y muchos de sus presos fueron liberados.

				Poco después tuvieron lugar los primeros intentos gubernamentales para convencer a ETA de que abandonase el terrorismo y se incorporara al juego democrático recién nacido. En noviembre de 1976 se celebró en Ginebra (Suiza) un encuentro entre un militar de los Servicios de Inteligencia españoles y varios responsables de ETA. Un mes después se desarrolló una segunda reunión, a la que ya acudieron representantes de las dos ramas de la banda terrorista. Las reformas políticas de Suárez fueron explicadas con buena acogida por parte de ETA político-militar —lo que fructificaría unos años después—, pero no así de ETA militar. Fue este un intento baldío que acabó en un estrepitoso fracaso.

				El 15 de diciembre de 1976 se votó la Ley de la reforma política, ampliamente aprobada por el pueblo español, salvo en algunas provincias, como Guipúzcoa, donde hubo un alto número de abstenciones. Seis meses después, el 15 de junio de 1977, se celebraron las primeras elecciones libres desde hacía casi cuarenta años, que evidenciaban un profundo deseo de transformación de la sociedad para avanzar hacia una futura Constitución.

				La instauración de un posible régimen democrático en España se hacía cada vez más patente, y por tanto la dirección de ETA se vio obligada a trazar un cuadro general de la situación, y a elaborar programas de actuación para el futuro. En cierto modo, ETA se asustó en ese momento por la disminución de las movilizaciones populares, pensando que las reformas emprendidas por el presidente Suárez lo iban a absorber todo. El problema de la incorporación a la legalidad de los grupos terroristas y el papel de la lucha armada en un régimen democrático se convirtieron en temas de debate y discusión.

				Ante esos aires de cambio, ETA militar se preparó organizativamente para adaptarse a la nueva coyuntura. Su objetivo no consistía en suavizar su discurso o sus métodos, sino en afrontar los nuevos campos de lucha: el institucional, hueco que ETA llenará con Herri Batasuna; el sindical, cubierto por el sindicato LAB; el de los partidos políticos, que será ocupado por HASI, vinculado a ETA-m, y Euskadiko Ezkerra (EE), vinculado a ETA-pm; y el de las asociaciones, invadido por Abertzale Sozialisten Komiteak (ASK, Comités Patrióticos Socialistas). ETA afirmaba que «inició la lucha armada porque Euskadi estaba oprimido, y tras las elecciones seguía igual de oprimido; no había habido ningún cambio sustancial, tan solo adaptación a las circunstancias del momento».

				En esta etapa preparatoria hubo un elemento diferenciador, y fue que la banda terrorista no ofreció ninguna clase de tregua en su actividad armada. ETA estaba convencida de que muchos de los cambios que se estaban produciendo eran consecuencia de su presión, y decidió continuar ejerciéndola. Creía que la coyuntura política le era aun favorable, que bastaba una «correlación idónea de fuerzas» para intentar la ruptura sin ofrecer nada a cambio.

				Tras la muerte de Franco, la sensación de liberación y libertad ilimitada de los trabajadores propició un aumento de las demandas laborales, aunque en ocasiones su postura rozaba la intransigencia. En ese bienio 1976-1977 hubo un fuerte ascenso de la conflictividad social con sucesos que pusieron a prueba al Gobierno de transición (Vitoria, Montejurra, Fuenterrabía).

				El 3 de marzo de 1976 se convocó, por tercera vez ese año, una huelga general en Vitoria. Pararon las máquinas ochenta empresas, los estudiantes salieron a la calle y el cierre de bares y comercios fue total. Vitoria quedó paralizada y la Policía Armada ocupó la ciudad. Desde los barrios de Adurza, Arana, Zaramaga, Ariznavarra y Betoño se organizaron columnas de trabajadores, a las que se sumaron los profesores de las escuelas. Se dirigieron al centro, donde se produjeron los primeros enfrentamientos con la Policía. A las 15.00 horas los accesos a Vitoria quedaron bloqueados por los controles de la Guardia Civil.

				Para las 17.00 horas estaba convocada una asamblea general informativa en la iglesia de San Francisco de Asís del barrio de Zaramaga, lugar donde solían realizarse las reuniones de las comisiones representativas de las empresas en lucha, para informar de los acontecimientos novedosos. El templo estaba abarrotado y en el exterior se concentraban miles de personas. La Policía ordenó desalojar la iglesia, pero la multitud congregada se negó. En ese momento lanzaron gases lacrimógenos y material antidisturbios al interior, por lo que, presos del pánico y la asfixia, los allí congregados comenzaron a salir, empujando a los que se encontraban concentrados en el exterior hacia las posiciones tomadas por la Policía. El lanzamiento de piedras contra la Policía fue respondido con fuego real. Tres trabajadores cayeron muertos por impactos de bala y alrededor de ciento cincuenta personas resultaron heridas, algunas de ellas gravísimas, y dos murieron en los días siguientes.

				El caos se apoderó de la ciudad: se derribaron farolas, semáforos, señales de tráfico, se hicieron barricadas, los obreros lanzaron cócteles molotov contra las sedes de los sindicatos verticales y la comisaría del Gobierno Civil. Ante la gravedad de los sucesos, se ordenó a los guardias civiles del Servicio de Información desplazarse al cuarto de socorro para confirmar la muerte de los tres fallecidos el día 3. Según un testigo, al salir la multitud los acosó pero lograron evitar el linchamiento. Nuevamente, al pasar por la avenida Gasteiz, los miembros del SIGC fueron rodeados por los manifestantes y tuvieron que huir a toda prisa en el Simca 1000, propiedad de uno de los agentes, con el que se desplazaban. Como consecuencia de estos hechos, el guardia civil tuvo que cambiar de coche por su cuenta, por temor a ser reconocido.

				Asimismo, se dispuso el desplazamiento a Vitoria, desde otras comandancias, de refuerzos para ser empleados como antidisturbios en caso necesario. Sin embargo, el viejo edificio de Comandancia de la Guardia Civil de Vitoria no reunía condiciones para albergarlos.

				La tensión era máxima en Vitoria. El día siguiente, 4 de marzo, la huelga fue total y afectó a todos los sectores de la vida social. La Policía recurrió al Ejército para retirar las barricadas, lo que elevó la tensión en la calle. Se produjeron nuevos heridos de bala en las cargas contra las manifestaciones. Los controles realizados por la Guardia Civil bloquearon de nuevo las entradas y salidas de la ciudad.

				El 5 de marzo hubo una gran manifestación de duelo en el funeral por los tres trabajadores muertos. El gobernador civil de Álava ordenó proteger las instalaciones del Gobier- no Civil, ocupadas hoy por la Subdelegación del Gobierno, con una compañía de la Guardia Civil formada por tres secciones —es decir, unos ciento cincuenta hombres y un cornetín de órdenes— al mando del capitán Francisco Sanabria Martínez de Irujo. La compañía se disponía formada en los exteriores del edificio, cuando una multitud enfurecida y con los féretros de los trabajadores muertos llevados en volandas llegó hasta ellos. En ese momento, el capitán ordenó a sus hombres que se pusieran firmes y realizó el saludo militar al paso del cortejo en señal de respeto a los trabajadores fallecidos. La multitud, al ver el gesto, comenzó a aplaudir espontáneamente a la Benemérita, pasando de largo sin incidentes.

				Los sumarios abiertos por aquellos sucesos, después de varios recorridos por diversos juzgados y tribunales, acabaron finalmente en la jurisdicción militar, que dictó auto de sobreseimiento por no haber motivos suficientes para acusar a personas determinadas.

				
					
						EL SERVICIO DE INFORMACIÓN DE ÁLAVA

					

					En 1976 el Servicio de Información de la Guardia Civil de Vitoria estaba formado por un cabo y un guardia civil, que se encargaban de las labores burocráticas, más otros ocho agentes para el trabajo de calle, los informes sobre personas y la actividad sociolaboral.

					Se disponía únicamente de un vehículo oficial, un Dyane 6 blanco con radiotransmisor, entonces el único medio de comunicación con la central. Lo manejaba un conductor del Parque Móvil que, cuando salía con los miembros del SIGC, se vestía de paisano. En alguna ocasión también se utilizaba el vehículo particular de uno de los agentes, ya que era el único que disponía de él. En los sucesos del 3 de marzo de 1976 y durante la Marcha por la Libertad —una movilización reivindicativa popular organizada por las Gestoras pro Amnistía que tuvo lugar en agosto de 1977—, a los miembros del SIGC se les dejó conducir excepcionalmente el vehículo oficial.

					El trabajo principal del SIGC era la realización de informes sobre personas, solicitados principalmente por el Centro de Reclutamiento de Araca, y casos de conflictividad laboral. Un ejemplo de los informes personales redactados por el SIGC es el siguiente:

					
						La Caja de Recluta n.º 651 de la Zona de Reclutamiento y Movilización nº 65 de San Sebastián, interesa en escrito de Juzgado n.º 547 de fecha 10 de septiembre de 1975, se informe por haber solicitado Luis Francisco Pérez Beotegi prórroga de 1.ª clase por hijo de padre incapacitado […].

						El epigrafiado es persona que viene observando buena conducta […]. Políticamente se le considera de ideología vasco-separatista. Tiene un hermano llamado Pedro Ignacio, Wilson, que está conceptuado como uno de los dirigentes de ETA V, rama político-militar, recientemente detenido en Barcelona y al que se espera se le condene a muerte por sus diversas actividades relacionadas con la organización […]. El padre, Lucas Pérez Trueba, vive en la localidad de Ollavarre (Álava) en una casa de su propiedad, en la que tiene unas cuadras con cinco vacas lecheras, a las que atiende él personalmente ayudado de su esposa […]. Es de señalar que el informado nunca ha sido visto en el domicilio de sus padres de la localidad de Ollavarre ayudándoles a cuidar el ganado, lo que demuestra que su padre, a pesar de no reunir todas las facultades físicas, se halla en condiciones de atender las cuadras junto con su esposa como lo ha venido haciendo hasta ahora, sin que sea necesaria la ayuda del hijo.

					

					Otra actividad frecuente de los guardias civiles de paisano adscritos al SIGC de Álava consistía en borrar, por la noche y junto a otros componentes de la Policía Armada y Municipal, las pintadas de apoyo a ETA que los simpatizantes de la banda hacían por las calles de Vitoria.

				

				El ritmo de las reformas durante la Transición, donde uno de los objetivos era la convocatoria de elecciones generales para el 15 de junio de 1977, provocó la ruptura definitiva entre los partidos democráticos y la izquierda radical vasca encuadrada en el entorno de ETA militar. Los primeros aceptaron las reformas, mientras que los segundos se negaron a participar en las urnas y optaron por la movilización callejera. Las manifestaciones más importantes fueron la Marcha por la Libertad y las Semanas Pro Amnistía; en las mismas se produjeron varios muertos en enfrentamientos con la Policía.

				La conclusión a la que llegó ETA es que tenía que seguir luchando contra el juancarlismo y la democracia como lo hizo contra la dictadura. No aceptó el proceso reformista, que no rompía totalmente con el franquismo, tampoco asumió la llegada inminente del sistema democrático.

				De cara a la futura entrada de los partidos políticos en el sistema democrático, todos los nacionalistas vascos se reunieron en el hotel Txiberta, cerca de Biarritz (Francia), para debatir al respecto y sondear la posibilidad de establecer un frente común. Las conversaciones de Txiberta fueron el intento más serio para tratar de conseguir una línea de actuación conjunta entre el nacionalismo moderado y el radical revolucionario. Telesforo Monzón, antiguo miembro del Gobierno vasco que combatió contra Franco, fue el promotor de estos encuentros, que se desarrollaron entre abril y mayo de 1977.

				En las conversaciones de Txiberta se consiguió reunir a todas las organizaciones del entorno abertzale, desde ETA hasta el PNV. Su intención era crear un bloque que representase las reivindicaciones y exigencias del pueblo vasco, es decir, asegurar los pilares de un País Vasco con Navarra que pudiera ir hacia la independencia, ejerciendo su derecho a la autodeterminación. Las conversaciones fueron un fracaso: el PNV estaba dispuesto a participar en el juego democrático, pero ETA militar no dio su brazo a torcer y se decantó por una opción totalmente opuesta.

				En un artículo de la revista Punto y Hora de Euskal Herria21 publicado el 26 de mayo de 1977, con el título «Cumbre vasca. Ruptura y división», se hacía una síntesis de las conversaciones de Txiberta. En ella se informaba al pueblo vasco de que su objetivo era conseguir una estrategia común encaminada a lograr un Estatuto de Autonomía para las cuatro provincias (Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra), y para establecer esa estrategia era necesario, como paso previo, un acuerdo en relación con participar o no en las elecciones. Este frente nacional abertzale sería el embrión del futuro Parlamento provisional vasco, del que saldría el Gobierno provisional vasco de Euskadi que negociaría con Madrid.

				La autodenominada Delegación de Txiberta se dirigió por carta al presidente del Gobierno español solicitando la liberación de todos los «presos políticos» y la posibilidad de la vuelta a sus hogares de los exiliados antes de iniciarse la campaña electoral. Se le transmitía a Suárez la necesidad de una amnistía y de garantizar las libertades democráticas, pues en caso contrario las «organizaciones militares» comenzarían de nuevo una ofensiva, los partidos políticos se retirarían de las elecciones, pasando al boicot activo, y los alcaldes dimitirían.

				Según los que estuvieron presentes en Txiberta, Suárez apoyaba la amnistía total, pero reconocía que no podía hacer todo lo que deseaba. No obstante, abrió la posibilidad de realizar un gesto, liberando a cuatro o cinco presos, y dejó entrever que después de las elecciones saldrían todos los demás. En las últimas reuniones ETA militar dejó claro a todos los presentes que el 15 de mayo comenzaría una ofensiva armada. Ninguno de los presentes, partidos legales o ilegales (algunos serían legalizados más tarde), partidarios del juego democrático, e incluso algunos que rechazaban la violencia, se levantó de la mesa ni trató de hacer cambiar de opinión a ETA militar. Esta llevó a cabo lo dicho e inició una oleada de atentados. A pesar de ello, siguieron reuniéndose en Txiberta. La actitud del PNV fue cuando menos sorprendente, respetando la decisión de ETA militar en cuanto a esa campaña de atentados. Todos aprovecharon el terrorismo de ETA para presionar al Gobierno de España en beneficio propio.

				El mismo día que lo dijo, el 15 de mayo, un mes antes de las primeras elecciones democráticas, ETA militar sembró todo el País Vasco y Navarra de artefactos explosivos contra todo tipo de objetivos —desde farmacias y centrales de Telefónica hasta vías férreas, monumentos considerados fascistas y repetidores de TVE— con el fin último de desestabilizar el país. El 18 de mayo, ETA asesinaba al policía Manuel Orcera de la Cruz dentro de la ofensiva preelectoral y, dos días después, secuestraba al empresario Ybarra. El día antes de las elecciones, colocaba varios artefactos explosivos en repetidores de televisión en Tolosa y Mondragón (Guipúzcoa).

				Los grupos ligados a ETA militar boicotearon las elecciones del 15 de junio de 1977 no participando en el proceso electoral. Para el Senado —como consecuencia del fracaso de las conversaciones de Txiberta para la creación de un bloque nacionalista—, PNV, PSOE y Euskal Sozialistak Elkartzeko Indarra (ESEI) se presentaron en una candidatura conjunta en las cuatro provincias (Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra), formando el frente autonómico. La izquierda abertzale salió mal parada de los comicios, con una abstención tan pobre como los resultados de Euskadiko Ezkerra. De hecho, la abstención era la respuesta que ETA había pedido a sus simpatizantes en un comunicado previo a las elecciones: «Llamamos al pueblo vasco y en especial a su clase obrera, a abstenerse activamente ante las elecciones, mientras exista un solo preso en las cárceles fascistas». Esta situación hizo que los comandos especiales (bereziak) se rebelaran y abandonaran ETA político-militar para engrosar las filas de la rama más intransigente, la militar, a finales de septiembre de 1977. Hay que tener en cuenta que esos comandos especiales eran más numerosos y con mayor adiestramiento que la propia ETA militar. Pero a pesar de esa escisión, ETA político-militar se recompondrá en 1978 y llegará a tener más de veinte comandos operativos.

				El 15 de octubre de 1977 el Congreso de los Diputados aprobó la amnistía general, y todos los presos vascos salieron a la calle, incluidos los condenados por delitos de sangre. Muchos de ellos se incorporaron nuevamente a la banda terrorista. Podría afirmarse con rotundidad que esa amnistía aumentó la capacidad armada de ETA, una circunstancia que se manifestaría en los años posteriores.
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						Atentado contra un vehículo de la Guardia Civil.

					

				

			

			
				LA AMNISTÍA DE 1977

				La designación de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno a mediados de 1976 trajo consigo la aprobación de la Ley para la reforma política en diciembre de ese mismo año, y la celebración de elecciones generales el 15 de junio de 1977. La nueva Constitución democrática que derogaba la legalidad del anterior Régimen de Franco no sería aprobada hasta diciembre de 1978. Junto a estos dos últimos hechos había una tercera cuestión en este proceso cuya importancia se consideraba primordial de cara a la nueva etapa política que se pretendía iniciar: la concesión de una amnistía general para todos aquellos encarcelados o exiliados por motivos políticos. Ciertamente su importancia era sobre todo simbólica: restaurar la reconciliación entre las dos Españas, partida por la contienda de 1936-1939, hacer borrón y cuenta nueva de tal forma que, a partir de aquel momento, no tuviera ya sentido ni cabida la violencia terrorista. Se querían restañar las heridas procedentes de la memoria de la Guerra Civil para iniciar el camino democrático con un nuevo punto de partida. De ahí la urgencia con que se decidió, y que la amnistía fuera la primera de las leyes aprobadas por el nuevo Parlamento.

				Según la Real Academia Española, la amnistía es el «olvido legal de delitos, que extingue la responsabilidad de sus autores». Esta medida colectiva se emplea cuando se entiende necesario el olvido, con la comprensión que este implica, para poder iniciar una nueva etapa política. Las amnistías han sido comunes en los tránsitos de regímenes autoritarios a otros democráticos, se acuerdan en medio de esa transición, y se entienden como una cesión necesaria para conseguir un bien mayor (o un mal menor).

				Con motivo de la coronación del rey Juan Carlos I, el 25 de noviembre de 1975, se promulgó un indulto que benefició a personas encarceladas por delitos de índole política. La mayoría fue excarcelada, y el resto vio reducida su pena. El 30 de julio de 1976 se decretó una amnistía que no contempló los delitos de terrorismo, por lo que no afectó a la mayoría de los presos que tenían esta consideración por su relación real o presunta con ETA y otras organizaciones similares. Desde enero a junio de 1977 se creó un abismo enorme entre el País Vasco y el resto de España. En 1976 había acabado la lucha por la amnistía en el resto de España, y fue entonces cuando comenzó en Euskadi, porque los presos que quedaban eran los de ETA.

				A finales de febrero de 1977 se convocó en las tres provincias vascas y Navarra una semana de lucha pro amnistía total. El balance de esa semana fue trágico, pues murieron seis personas en distintos enfrentamientos con las fuerzas de seguridad.

				Aunque el 11 de marzo el Gobierno aprobó un decreto de ampliación de la amnistía que permitió la puesta en libertad, hasta el mes de mayo, de setenta y cuatro presos, eso no fue suficiente, y desde el País Vasco se perseguía sin descanso la amnistía total.

				La campaña por la amnistía coincidió con un proceso de reflexión interno de ETA acerca de lo que había representado bajo el franquismo, y de cómo ahora debía hacerlo un partido político que debía crearse. ETA político-militar estaba dispuesta a seguir esa vía, pero la otra rama de ETA no participaba de ese planteamiento porque quería ser únicamente una organización militar. Se demostraba que democracia y violencia son incompatibles, y se empezaba a desmontar el mito de que ETA nació para luchar contra el franquismo.

				El 20 de mayo, el Consejo de Ministros aprobó una fórmula de indulto con extrañamiento. Esto permitió abandonar la prisión, rumbo a diversos países, a los seis condenados a muerte en el Proceso de Burgos y a otros presos relacionados con ETA acusados de delitos de sangre y pendientes de juicio. Los países que aceptaron acogerlos fueron Bélgica, Suiza, Dinamarca, Holanda y Noruega.

				Las primeras elecciones generales, celebradas el 15 de junio, significaron el comienzo de la regularidad democrática. Y los representantes elegidos por el pueblo se sintieron con la legitimidad necesaria para llevar a cabo la definitiva amnistía general, que afectó a todos aquellos a los que no habían llegado las anteriores medidas de gracia.

				Una buena parte de los casos pendientes pertenecían a ETA, de ahí que de cara a la opinión pública se planteara, sobre todo, como una amnistía dirigida principalmente a este sector, con el fin de lograr la pacificación del País Vasco. No obstante, dentro de una concepción amplia, desde los partidos de la oposición se quiso también englobar otros supuestos como los despedidos en sus empresas por causas políticas, y los miembros del Ejército separados del servicio por sus actitudes prodemocráticas durante los últimos años del Régimen de Franco; y siempre incluyendo a los encarcelados por delitos de sangre cometidos antes del 15 de junio de 1977, fecha de las elecciones. Se esperaba así que esta amnistía general significara el cese definitivo de la violencia, o al menos la imposibilidad de justificar su uso en una supuesta falta de libertades. A partir de entonces sería una justicia democrática la que los perseguiría, y no las arbitrarias o injustas leyes franquistas.

				Tras el verano de 1977, el Gobierno de España y la oposición negociaban un proyecto común de ley de amnistía. En este caso se decidió que se debía contar con el apoyo unánime del Parlamento. El 14 de septiembre de 1977, en el Congreso de los Diputados se vio una moción en la que se solicitaba la amnistía total. Le tocó defenderla al portavoz del Grupo Vasco, Xabier Arzalluz:

				
					Para nosotros la amnistía no es un acto que atañe a la justicia o a la equidad, atañe a la política, atañe a la solución de una situación difícil en la que de alguna manera hay que cortar un nudo gordiano; es simplemente un olvido como decía el preámbulo de nuestro Proyecto de Ley, una amnistía de todos y para todos […]. Señores, la amnistía no es solo sacar presos de las cárceles, o que los exiliados puedan volver con tranquilidad, sin medios y sin miedo a represalias a sus hogares, sino que vayamos profundizando en esta democratización, establecer libres cauces de expresión y asociación […]. Fundamentalmente esto es completar la amnistía, esto y otras cosas es ir creando una sociedad democrática, nuestro sentido aquí es hacernos eco de las preocupaciones y de los problemas de nuestros pueblos, de nuestra sociedad, llegar a un acuerdo con todos los intercambios y comprensiones que haga falta y en la medida en que dejemos intereses de partido a los que tan proclives son un determinado tipo de democracias iremos creando una auténtica amnistía, la auténtica convivencia.

				

				Los principales partidos de la oposición de izquierdas (socialistas y comunistas) y nacionalista (minoría vasco-catalana) presentaron el último día de septiembre de 1977 un proyecto de Ley de amnistía. Con ese texto único pretendían presionar al Gobierno de la Unión de Centro Democrático de Suárez, y forzarle a negociar.

				El texto de la oposición era considerado como excesivamente maximalista, la UCD presentó a los pocos días un texto alternativo, más conciso, restrictivo y ambiguo. Más que como un fin en sí mismo, estaba concebido como un texto deliberadamente recortado con el fin de negociar con el más amplio de la oposición: una negociación en la que ambas partes deberían ceder algo. Los temas más espinosos resultaron ser, ya desde un principio, las fechas a partir de las cuales no afectaría la amnistía, la situación de los militares de la ya desaparecida Unión de Militares Demócratas (UMD) y la llamada «amnistía laboral».

				Tras arduas e intensas negociaciones, Gobierno y oposición llegaron a un acuerdo a última hora de la noche del día 6 de octubre. Era la fecha límite para poder presentar el proyecto en la primera reunión del Parlamento, en el nuevo curso político. Fue considerado como un texto suficiente, que recogía la mayoría de las aspiraciones de la oposición excepto la amnistía militar, lo que fue considerado como una muestra de debilidad o temor por parte del Gobierno hacia los altos mandos del Ejército, de mentalidad aun predominantemente franquista.

				Un hecho luctuoso ya mencionado enturbió el ambiente positivo tras el acuerdo logrado. El asesinato del presidente de la Diputación Foral de Vizcaya, Augusto Unceta, y de los dos guardias civiles de su escolta —cometido el 8 de octubre— era la muestra más clara, ratificada días después en un comunicado oficial, de que ETA consideraba la amnistía como incompleta, pues dejaba algunos casos en duda y al arbitrio de los tribunales, y situaba la fecha del perdón no el día anterior a la entrada en vigor de la ley, sino el 15 de junio de 1977. En una entrevista publicada en marzo de 1977, ETA puntualizó qué significaba la amnistía que reclamaba:

				
					Significa el reconocimiento por el Gobierno de que el franquismo ha sido un régimen criminal, y que los presos y exiliados son hombres que han luchado por la justicia y la libertad de Euskadi. Para que la amnistía sea tal, en Euskadi son precisas tres condiciones: 1) la libertad de todos los presos políticos y el derecho de todos los exiliados a retornar a sus hogares; 2) la promulgación de una normativa jurídica democrática que impida que nadie pueda volver a ser encarcelado por su actividad política; 3) la disolución de la Guardia Civil, Policía Armada, y Cuerpo General de Policía, y su sustitución por cuerpos de defensa ciudadana dependientes únicamente de un Gobierno Vasco, como único modo de terminar con la actividad de los grupos antidemocráticos, y proteger la vida de los presos y exiliados una vez en sus hogares, y de posibilitar una convivencia pacífica.

				

				Ciertamente existían en el ambiente político y social, principalmente del País Vasco, elementos que generaban inestabilidad, y se sucedían las acciones y manifestaciones contrarias al orden público y a la paz social. Desde hacía algunos meses, se venían desarrollando movilizaciones populares, callejeras y actos públicos por parte de las llamadas Gestoras Pro Amnistía.

				La naturaleza de estas organizaciones era doble: exigían por una parte la liberación de los luchadores vascos, pero por otra reclamaban la existencia de unas condiciones que configurarían una «democracia auténtica en Euskadi» y harían innecesarias por tanto las peticiones de nuevas amnistías. Las gestoras se formaron en un primer momento por provincias, y a base de personas con cierto carisma. La pionera fue la de Guipúzcoa, constituida en el primer trimestre de 1975. Durante el año 1976 se crearon las demás, la de Navarra y la de Álava, en agosto, y en noviembre la de Vizcaya.

				Estaban dinamizadas fundamentalmente por partidos y organizaciones de la izquierda nacionalista vasca. La mayor expresión en este terreno fue la organización de una gran Marcha por la Libertad que, con el lema «Amnistía», recorrió el País Vasco y Navarra con cuatro columnas que partieron el 10 de julio —celebrados ya los primeros comicios— desde Zarauz, Guernica, Salvatierra y Lodosa. Los objetivos de esta iniciativa se definían en un escueto programa de cuatro puntos: amnistía total, reconocimiento de la identidad nacional, estatuto de autonomía y disolución de los cuerpos represivos. La marcha finalizó el 28 de agosto en los alrededores de Pamplona.

				Otro factor desestabilizador fueron las revueltas y motines protagonizados en las cárceles por los presos comunes, que exigían también que les alcanzara la amnistía. A través de la Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL), realizaron diversas acciones como huelgas de hambre, actos de indisciplina, destrucción de diversas dependencias de las prisiones, autolesiones, e incluso llegaron a amenazar con suicidios colectivos en caso de no reconocérseles sus objetivos.

				También los principales sindicatos de ideología izquierdista, pero estos de modo pacífico, presionaron al Gobierno en demanda de una amnistía laboral que, finalmente, fue reconocida. El día 6 de octubre lograron concentrar a cerca de medio millón de trabajadores en las calles de Madrid.

				Finalmente, el día 14, una abrumadora mayoría de los diputados y senadores votó a favor de la amnistía. Solo hubo dos votos en contra, y la mayoría de las veinticuatro abstenciones provinieron de Alianza Popular, que ni siquiera había participado en las negociaciones, pese a las invitaciones que recibió. Se promulgó la Ley 46/77, de 15 de octubre, donde se aplicaba la amnistía a todos los actos de intencionalidad política, cualquiera que fuese su resultado, tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al 15 de diciembre de 1976; todos los actos de la misma naturaleza realizados entre el 15 de diciembre de 1976 y el 15 de junio de 1977, cuando en la intencionalidad política se apreciase además un móvil de restablecimiento de las libertades públicas, o de reivindicación de autonomías de los pueblos de España; todos los actos de idéntica naturaleza e intencionalidad a los contemplados en el párrafo anterior realizados hasta el 6 de octubre de 1977, siempre que no hubiesen supuesto violencia grave contra la vida o la integridad de las personas.

				La apuesta institucional que se había hecho para ir a las elecciones tenía que lograr cumplir esa primera promesa a la ciudadanía, y lo hizo. Las cárceles se vaciaron. Finalmente todos los presos de ETA salieron de las prisiones. Desde la perspectiva actual, la amnistía general tuvo aspectos positivos y negativos. Fue una exigencia de la razón de Estado, el último paso que separaba a España de la irreversibilidad del naciente proceso democrático.

				Así se entendió y por ello se hizo. Se superaba de manera tangible la separación de los bandos de la Guerra Civil, se hacía «borrón y cuenta nueva» en la vida española. Fue consecuencia de un pacto, y como expresión de la voluntad popular representada en los partidos políticos, pero debía ser un acto excepcional, irrepetible.

				También, y dentro de este apartado, se puede considerar como algo positivo la división interna en el seno de ETA durante esta batalla de la amnistía. Surgió como consecuencia de las conversaciones que el Gobierno mantenía con ETA (principalmente con la rama político-militar), y que versaban sobre la salida de los presos, la vuelta de los exiliados, la legalización de los partidos políticos y la celebración de las elecciones. El resultado final fue el abandono de las armas de ETA político-militar, con una pequeña escisión de los bereziak hacia la rama militar. Un protagonista destacado de ese proceso fue el abogado Juan María Bandrés, que militaba entonces en el partido Euskadiko Ezquerra.

				La parte negativa afectó más a cómo se gestó esa amnistía. Fue un proceso lento, vacilante, algo confuso, conseguido bajo presión, y que nunca llegó a contentar plenamente a los partidos de la oposición. El gran protagonista de ese año 1977 fue la lucha popular, y ETA acabó más reforzada que nunca en cuanto a apoyo en la calle. En el País Vasco la presión social a favor de la amnistía fue muy intensa en 1977, aunque ya se ejercía desde principios del año anterior, quizá algo menos en Navarra pero también de manera bastante notoria. Allí, una vez promulgada la Ley de amnistía, el diario Egin y el resto de la prensa abertzale la consideró como un chantaje del Gobierno, que convertía «un acto de justicia en una baza política administrada bajo presión». En esos dos años de lucha y movilización a favor de la amnistía, también se agregaron las peticiones de democracia verdadera para el País Vasco. A la movilización que durante dos años pedía la amnistía general se sumó la creencia de que se podía conseguir la libertad (como sinónimo de independencia) para Euskadi. La prolongación en el tiempo de esa movilización, y el constante goteo de presos que salían de las cárceles tras las sucesivas cesiones del Gobierno hasta conseguir la liberación total de los presos de ETA, consiguió un efecto contrario al deseado. ETA se sintió victoriosa y con fuerza para poder conseguir sus objetivos ya que la presión de las masas, y de su actividad armada, habían funcionado correctamente hasta conseguir alcanzar sus objetivos. Y con el agravante del victimismo que ya aparecía, «el Gobierno nos quiere vender lo que el pueblo vasco ha conseguido con la lucha y con la sangre», pues contaban con mártires para recordar durante muchos años.

				Un mes después de haberse producido la amnistía, el 26 de noviembre, ETA atentó en Pamplona (Navarra) contra el comandante de la Policía Joaquín Imaz Martínez Marea, que resultó muerto a causa de los disparos.

				El 9 de diciembre de 1977 salió el último preso de ETA amnistiado.

				La democracia española había perdonado a ETA todos sus crímenes, en aras a un futuro donde todas las ideas y opciones políticas fueran defendidas por los cauces democráticos.

			

		

	

		
			
				7
				VALORACIÓN DESDE LA PERSPECTIVA ACTUAL
			

			En sus primeros años ETA no representaba una amenaza real, pero, a medida que pasó el tiempo, llegó a convertirse en la personificación de la lucha contra Franco. Y a todos les interesaba, ya que así aprovecharon, cada uno para sus intereses, el desgaste del Régimen. Contribuyó a ello un gobierno anclado en el pasado, esclavo de su ideología y de sus fantasmas, sin evolucionar en lo referente al mantenimiento del orden público, y con la única arma del uso de la fuerza desmedida para sofocar cualquier contestación.

			ETA tenía como aliados a todos los antifranquistas, al mundo obrero en constante situación de crisis y conflictividad laboral, y a una sociedad vasca descolocada socialmente por el auge demográfico de la industrialización y la inmigración. Además, esta sociedad, con hondas raíces tradicionales, notaba poco a poco una pérdida de valores y tradiciones, pérdida que ETA supo agitar y movilizar a su favor eficazmente.

			Al Régimen le sorprendió la aparición de ETA, no supo cómo hacerle frente de manera eficiente, y empleó remedios de guerra para tiempos de paz. Rodolfo Martín Villa, ministro de Gobernación en 1976, analizaba así lo ocurrido:

			
				El franquismo había estado aplicando contra el terrorismo etarra los mismos esquemas de actuación que en su día fueron eficaces contra el maquis, sin darse cuenta de que habían cambiado radicalmente las condiciones sociales y políticas y, sobre todo, sin darse cuenta de que el fenómeno con el que se enfrentaba ahora era radicalmente distinto de la «guerrilla» de los años cuarenta y cincuenta. No se dispuso de una legislación penal, procesal y penitenciaria adecuadas, ni de un sistema de investigación e información idóneos, ni de las unidades especializadas que la nueva situación requería, limitándose a utilizar el recurso de los estados de excepción.

			

			Las fuerzas y cuerpos de seguridad tampoco supieron cómo afrontar y erradicar el problema por falta de preparación, y de información de calidad sobre el terreno. Una mínima amenaza, como pudo ser ETA en la década de 1960, desbordó la capacidad policial de las fuerzas del orden público. De ellas, la que más carencias tenía en ese momento era la Guardia Civil.

			Para comprender la situación del Cuerpo en esos años, conviene recordar que Franco hizo varias tentativas para disolverlo. El hecho de que la Guardia Civil no se sumase en su totalidad al levantamiento del 18 de julio de 1936 causó muchos problemas tácticos a Franco, e implicó que su rebelión militar no triunfase en muchos lugares por falta de apoyo en las unidades de la Benemérita desplegadas sobre el terreno. Esto llevó a Franco a no fiarse nunca del todo de la Guardia Civil, permitiendo solamente un modelo con una mínima preparación, unos medios escasos —en un país agotado económicamente— y unos salarios y condiciones de vida miserables. Fueron años donde los terroristas, aun siendo torpes, iban por delante de los guardias civiles, que no eran más que la oxidada herramienta de un régimen en descomposición. Aunque la preparación de los miembros del Cuerpo para hacer frente a ETA era muy escasa, el esfuerzo y la entrega al servicio fueron dignos de admiración.

			Tanto ETA como las fuerzas de seguridad basaban su existencia en la legitimidad que les concedía la propia sociedad. El grupo terrorista debía ejercer una presión sobre la sociedad tal que, resultando un problema, no llegase a poner a esta contra las cuerdas, ya que entonces exigiría la eliminación de los terroristas por cualquier medio. Las fuerzas de seguridad necesitaban también esa legitimidad social, y el reconocimiento de que eran la respuesta al problema terrorista en su seno. Ambos actores estaban limitados a no utilizar una represión-violencia más allá de lo soportable socialmente. Si el grupo terrorista ejercía una violencia que la sociedad no era capaz de asumir, su fin estaría próximo porque, en un acto de autodefensa, la sociedad exigiría cualquier medida para que aquel desapareciera. Pero, por otro lado, si las fuerzas de seguridad ejercían una excesiva represión para eliminar al grupo terrorista, la misma sociedad se alinearía con las tesis de este como mal menor, y entonces las fuerzas de seguridad y el propio Estado habrían perdido la legitimidad. Este era el pequeño canal en el que se movían la acción policial y la actividad terrorista.

			
				[image: ]
				
					Primer asesinato tras la amnistía de 1977.

				

			

			El mayor problema, en esos primeros años de terrorismo de ETA, fue que el Estado empleó una respuesta torpe y desproporcionada, que inclinó la balanza de la opinión pública —sobre todo en el País Vasco y Navarra— hacia los terroristas, que acabaron pareciendo menos malos que el mismo Estado. Con la llegada de la democracia, y en especial durante la etapa de Arias Navarro, los gobernantes tardaron demasiado tiempo en ofrecer una imagen de cambio y de fin del franquismo, a la vez que mostraban síntomas de extrema debilidad y continuismo. ETA pensó que, una vez se abrieran las puertas de la democracia, era el momento de aprovechar el hueco para conseguir sus objetivos independentistas. No dudó en emplearse con toda su fuerza y terror.

			Uniendo a esa fuerza de ETA la debilidad del nuevo sistema, la pérdida de legitimación del Estado por sus excesos del pasado, y los deseos del presidente Adolfo Suárez de sumar todas las sensibilidades al nuevo proyecto democrático que iba a ponerse en marcha para todos los españoles, se concedió la amnistía a todos los terroristas de ETA. No quedó ningún preso de esa banda en las cárceles españolas, estaban todos en libertad o en el exilio, pero también libres de movimiento. ETA estaba entonces en una situación que hoy en día, cuarenta años después, está volviendo a reclamar para desaparecer por completo.

			Esa amnistía de 1977 quiso ser la llave del fin del terrorismo de Euskadi Ta Askatasuna, y pudo serlo, pero se convirtió en el origen, el detonante, de una pesadilla de sangre y terror para todos los españoles, en una demostración dolorosa de que fue un inmenso error conceder la libertad a cientos de asesinos, a centenares de terroristas.
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				LA TRANSICIÓN Y ETA
			

			Cuando se analiza la Transición, suele imponerse la lógica histórica de que el estado natural de España (y de cualquier país civilizado) es la democracia, a la cual se llegó con la inercia imparable de los tiempos tras el régimen de Franco. Pero pocos eran los españoles que en 1977 poseían una idea clara de cómo era vivir en un régimen democrático. Tan solo unos cuantos tenían ese concepto perfectamente claro; el resto se había educado en unos tiempos y en unas escuelas donde las democracias liberales eran «poco recomendables». La mayoría desconocía hacia dónde debía encaminarse y cómo hacerlo, pero en el subconsciente colectivo era indudable cuál era la dirección correcta y deseada.

			Entre la muerte de Francisco Franco, el 20 de noviembre de 1975, y las primeras elecciones democráticas, celebradas el 15 de junio de 1977, se abrió un paréntesis en el que España y los españoles aprendieron a hacer lo que a Europa le costó casi un siglo, y que Winston Churchill describió en una famosa frase: «La democracia es el menos malo de los sistemas políticos».

			Al acabar la dictadura, el crecimiento económico estaba paralizado como consecuencia de la crisis, que dejaba sentir gravemente sus efectos desde 1974. Sin embargo, esta difícil situación económica transcurría paralela a un dinamismo político extraordinario, en el que destacó la recuperación de una monarquía parlamentaria encabezada por el rey Juan Carlos I. La implantación y consolidación de un sistema democrático que sustituyera el Régimen y las estructuras franquistas tuvo como principal mecanismo, aunque no exclusivo, los procesos electorales.

			Una vez celebradas las primeras elecciones democráticas en junio de 1977, la coalición Unión de Centro Democrático (UCD) de Adolfo Suárez obtuvo un 31,1 % de los votos, seguida del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) con un 29,32 %, el Partido Comunista Español (PCE) con un 9,33 % y la conservadora Alianza Popular (AP), con un 8,5 %. En estos comicios destacó el fuerte apoyo local obtenido por los partidos nacionalistas, especialmente en Cataluña, con el bloque Pacto Democrático por Cataluña (PDC), y en el País Vasco, con el Partido Nacionalista Vasco (PNV). Se constituyó así un arco parlamentario homologable al de otros países democráticos de Europa occidental.

			Las distintas facciones terroristas también se pronunciaron ante esas primeras elecciones libres. ETA político-militar (ETA-pm) había pedido la víspera el voto para Euskadiko Ezkerra (EE), que lograría finalmente un éxito parcial al obtener un diputado y un senador, ambos en la provincia de Guipúzcoa. El hecho de que ETA-pm decidiese que EE se presentara a las elecciones, junto a otras razones, creó una escisión en el seno de los bereziak —los comandos especiales surgidos tras la VII Asamblea de ETA e integrados por los miembros más radicales de ETA-pm que se negaban a abandonar las armas—, y la mayoría de ellos se integró en la rama militar. Los que renunciaron a tal incorporación, junto a personas y grupos de corte asambleario como el Partido de los Trabajadores Patriotas Revolucionarios (Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia, LAIA) y una amalgama de individuos de diversa procedencia, dieron origen a los autodenominados Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA). Por su parte, ETA militar (ETA-m) y los bereziak —la gran baza secreta de la banda terrorista durante más de una década— pidieron que las elecciones fueran boicoteadas por los electores vascos, además de criticar las posturas de los primeros, a los que calificaron como «desviacionistas y claudicantes» por no sumarse al boicot electoral.

			El partido ganador, la UCD de Adolfo Suárez, formó gobierno durante dos legislaturas, en junio de 1977 y en marzo de 1979, pero tuvo que contar con el apoyo de otros partidos al no haber obtenido la mayoría absoluta. Junto al Gobierno, las Cortes elegidas se enfrentaron a un panorama político complicado, con una serie de problemas como el de orden público, el regional, el nacionalismo, el terrorismo, el económico y uno de los principales y que más trabajo conllevará, por su difícil consenso, la elaboración de la Constitución, donde todos debían ceder para que todos pudiesen ganar.

			Los problemas de conflictividad social fueron contrarrestados con los Pactos de la Moncloa, firmados por el Gobierno y la oposición en octubre de 1977. En el terreno socioeconómico estos acuerdos consistieron en que los sindicatos y las fuerzas sociales de la izquierda se comprometían a una cierta austeridad salarial a cambio de una serie de contrapartidas que iban desde el inicio de la reforma fiscal hasta el establecimiento de nuevos impuestos, la construcción de más centros escolares y la extensión de las prestaciones de la Seguridad Social. Casi todo estaba por hacer y cualquier logro era un avance respecto a los cuarenta años anteriores.

			Para resolver el problema regional y el nacionalismo, el Gobierno permitió la creación de instituciones preautonómicas. Concedió la autonomía provisional a aquellas regiones cuyos diputados, constituidos en asambleas parlamentarias, así lo solicitaron. Era el primer eslabón de la estructura territorial que ya se estaba pactando en la nueva Constitución: la España autonómica. La primera preautonomía concedida fue la de Cataluña, donde se restableció la Generalitat el 29 de septiembre de 1977. Josep Tarradellas, presidente en el exilio desde 1954 hasta 1977, encabezó la Generalitat provisional desde el 23 de octubre de ese mismo año hasta mayo de 1980. En el País Vasco la situación política era dominada por el PNV, que reclamaba incorporar Navarra a la autonomía formada por Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, con el agravado problema del terrorismo. La asamblea de parlamentarios vascos, en la que se negaron a participar los navarros, negoció con el Gobierno la creación de un Consejo General Vasco, aprobado el 6 de enero de 1978.

			A la violencia y brutalidad terrorista de aquellos años se sumó en ocasiones la impericia de unas fuerzas de orden público no habituadas a un Estado democrático y carentes, por si fuera poco, de efectividad. A finales de 1977 y principios de 1978 se produjeron revueltas y motines en las cárceles españolas que tuvieron como consecuencia el destrozo de dependencias en varias prisiones. En una manifestación celebrada en marzo de 1978, durante la huelga general en Vitoria con motivo del segundo aniversario de la muerte de cinco obreros, se produjeron numerosas detenciones. Semanas más tarde, en la primera manifestación legal del 1 de Mayo desde el año 1936, la actuación de las fuerzas de orden público en Pamplona (Navarra) finalizó con numerosas detenciones y heridos. Poco después, durante los sanfermines, las fuerzas de orden público volvían a actuar de forma contundente para reprimir varios disturbios en la plaza de toros de Pamplona.

			Esta tensa situación, sumada a los diversos conflictos de orden público que se generaron durante los meses en que se elaboró la Constitución, hizo pensar que podía producirse algún vuelco involucionista. Al igual que la sociedad no conocía el camino que debía recorrer ni se acostó ideológicamente franquista una noche y se levantó convencida de la necesidad democrática, a las fuerzas del orden les ocurrió lo mismo. Los mandos intermedios habían evolucionado personal y profesionalmente en una España franquista, donde el orden y la obediencia eran los máximos valores, y en la que la ley militar y el consejo de guerra se situaban en la cúspide de la respuesta legal a los conflictos. A todo ello había que sumar la gran novedad democrática, el concepto nuevo de que la soberanía residía en el pueblo, y que era este quien debía determinar su forma de gobierno y su estructura de Estado.

			Los problemas y dificultades más importantes tuvieron que ver con el terrorismo. Numerosos grupos con distintas ideologías y propósitos abogaban de una manera u otra por la lucha armada, es decir, por el terrorismo, como instrumento de consecución de sus idearios: Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), Movimiento por la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC), Terra Lliure, Andecha Obrera, Batallón Vasco Español (BVE), Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA), Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación, Escamots (Estat Català), Exèrcit Popular Català, Exército Guerrileiro do Povo Galego Ceive, Falange y Tradición, Frente Revolucionario Antifascista y Patriota, Front d’Alliberament de Catalunya, Grupos Antiterroristas de Liberación, Grupos Armados 28 de Febrero, Grupos de Acción Carlista, Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista, Guerrilleros de Cristo Rey, Liga Armada Galega, Loita Armada Revolucionaria, Milicia Catalana, Movimiento Ibérico de Liberación, Organització de la Lluita Armada, Resistència Catalana d’Alliberament Nacional, Resistencia Galega, los asturianos Comités Antirrepresivos (CAR) y Tierra Lleunesa, entre otros muchos.

			Todas estas organizaciones eran conscientes de que por sí solas no conseguirían el nivel de conflicto suficiente para provocar una respuesta social. Necesitaban un catalizador, y este sería la respuesta de las fuerzas de orden público, que sí poseían la capacidad de generar una reacción social a sus actuaciones desproporcionadas. Era el binomio básico de la guerrilla: acción-reacción-acción. En aquellos momentos, a los miembros y colaboradores de ETA —así como, por contagio, a algún otro grupo terrorista— les ayudó el hecho de ser considerados aun como luchadores antifranquistas por ciertos sectores de la izquierda, del mundo obrero y de gran parte de la sociedad vasca.

			Por otro lado, los muertos en las filas de las fuerzas de seguridad también eran utilizados por la extrema derecha para legitimar la represión y como la excusa perfecta para su obra de salvación nacional.

			
				ETA TRAS LA AMNISTÍA GENERAL

				La promulgación de una amnistía general el 15 de octubre de 1977 —apenas unos días después de que naciera un medio de expresión muy próximo a las tesis terroristas, el diario Egin— no acabó con la escalada asesina de ETA, solo supuso una ley de punto final, de «borrón y cuenta nueva», para los terroristas. La Ley 46/1977, de amnistía, permitió que los crímenes de ETA hasta esa fecha quedaran totalmente impunes, y en cierta manera les dio cobertura legal extinguiendo toda responsabilidad de sus autores.

				ETA y su entorno, que llevaban años exigiendo y combatiendo para conseguirla, tenían que justificar ante la opinión pública que esa amnistía concedida no era suficiente para cesar en la práctica del terrorismo. Tenían que explicar por qué el Estado les perdonaba sus crímenes y su pasado, y en cambio ellos se mantenían en su misma línea. Empezaron por decir que la amnistía general decretada por el Gobierno tenía «carencias», y que era más «un acto de clemencia que una reparación moral y política de las víctimas de la dictadura, un indulto general en vez de una amnistía política». Minimizaron y despreciaron públicamente esa medida generosa de la democracia y de los españoles en pos de la paz y la reconciliación. Y finalmente, los terroristas de ETA terminaron por reconocer sus verdaderos fines al afirmar que «pervivían las circunstancias» que motivaron que muchos de ellos fueran detenidos y condenados. El franquismo no podía ser el motivo, puesto que había desaparecido, la independencia y una sociedad justa (según su propio y único concepto de justicia) eran los motivos por los cuales las cárceles se habían llenado, y se volverían a llenar. ETA nunca cambió sus objetivos, aunque a veces los disimulara, y con ellos continuaría hasta sus últimos días.

				
					
						EL ÚLTIMO PRESO DE ETA AMNISTIADO

					

					Francisco Aldanondo Badiola, alias Ondarru, fue el último preso de ETA en salir de prisión gracias a la amnistía decretada por el primer gobierno de la democracia. Meses antes, el vehículo en el que viajaba había sido detenido en un control de carreteras. Durante el enfrentamiento con la Guardia Civil, los otros dos miembros del comando resultaron muertos y Aldanondo fue detenido. Durante su estancia en prisión, abandonó su militancia en ETA-pm. Sin embargo, tras salir de la cárcel el 9 de diciembre de 1977, se integró en los CAA.

					Casi dos años después de ser amnistiado y puesto en libertad, el 17 de octubre de 1979 moría en un enfrentamiento armado con la Guardia Civil cerca de la localidad guipuzcoana de Tolosa. Una patrulla del Cuerpo se dirigió al caserío donde se ocultaba, para detenerlo, pero el terrorista intentó huir disparando contra los agentes y lanzándoles una granada de mano. Aldanondo era el responsable de un comando de los CAA y se le imputaban varios atentados, entre ellos el asesinato del exbrigada de la Guardia Civil Juan Jiménez Gómez, el 13 de diciembre de 1978, en ese momento era jefe de la Policía Municipal de Pasajes (Guipúzcoa) y fue asesinado en su despacho.

				

				Dos días después de que saliera el último preso de ETA de la cárcel, la medida de gracia concedida motivó la desaparición de la Comisión Gestora pro Amnistía, que tan activamente había trabajado durante dos años para conseguir una movilización y una reivindicación social que presionara al Gobierno. Sin embargo, ambas ramas de ETA, así como varios grupúsculos escindidos de las mismas, decidieron continuar con la violencia. Puesto que esta situación hacía inevitable la existencia de nuevos presos y exiliados, los sectores afines a la banda terrorista mantuvieron la estructura y el nombre de Gestoras pro Amnistía para seguir operando.

				Una vez instaurada la democracia, ETA fue consciente de que debía organizarse políticamente, pues aunque se sentía fuerte operativa y logísticamente, no lo era tanto en ese frente. Durante la transición política española, la banda terrorista intuyó que su estrategia revolucionaria tocaba a su fin, y que su papel como protagonista del «proceso de liberación» quedaría supeditado a su capacidad operativa y de movilización social y política. Igualmente sopesó la posibilidad de que los partidos nacionalistas, especialmente el PNV, le restasen parte del protagonismo político y social, al mismo tiempo que cuestionaban su liderazgo de cara a alcanzar la soberanía. En esa época ETA asumió que las reglas de juego habían cambiado, ya no era un grupo revolucionario que realizaba acciones de guerrilla contra un dictador y su ejército, aunque seguía teniendo enfrente a su particular «bestia negra», la Guardia Civil. Como respuesta, dos días después de que se decretara la medida de gracia, que ETA calificó de «amnistía arrancada», el día 17, los terroristas atacaron una vez más, en Lasarte, a tres agentes que resultaron heridos.

				ETA decidió acabar el año causando más dolor y muerte. Mientras los terroristas iban abandonando las prisiones, el número de atentados aumentaba. En las últimas semanas de 1977, los etarras asesinaron a un comandante de la Policía Armada en Pamplona, a un sargento de la Policía Municipal y un concejal, en Irún. Nadie se planteó paralizar la excarcelación de terroristas derogando esa ley de amnistía recientemente promulgada.

				Estas excarcelaciones engordarán de nuevo las estructuras de ETA. Se estaba echando más gasolina al fuego, como se demostró en los años siguientes.

			

			
				LA ESTRATEGIA DE ETA

				La ETA que había nacido y actuado durante el franquismo no podía ser la misma que conviviera con la democracia. Los terroristas eran conscientes de que debían reorientar su «lucha» y, por tanto, su estrategia. Ellos mismos habían evolucionado a lo largo de esos años, y los miembros de la banda se parecían poco o nada ya a sus fundadores.

				Para entender los acontecimientos que ETA protagonizará en las siguientes décadas es importante conocer la estrategia que desarrolló en esos momentos, con el objetivo último de coexistir con una vida en democracia de todo el pueblo español, incluida la sociedad vasca. ETA era ya plenamente consciente, y lo asumió con resignación, de que no podría derrotar al Estado. Siendo imposible la victoria, el «empate» fue a partir de ese momento su objetivo. Para igualar al lento pero todopoderoso Estado, los etarras necesitaban reunir fuerzas que les permitieran sentarse en igualdad de condiciones, negociar y ver satisfechas sus demandas. Esa acumulación de fuerzas será la clave para entender la acción terrorista durante las tres décadas siguientes a la llegada de la democracia a España.

				ETA tenía como referente la estructura clásica de un movimiento marxista, con una «verdad suprema» y una superioridad moral donde cualquier medio era aceptado y justificado por el fin superior. En su caso, la estrategia era diseñada por el comité ejecutivo de la banda terrorista y su legitimación y poder provenían de las pistolas, por lo que cualquier acción pasaba por el mantenimiento de la violencia, razón de ser de ETA y de todo el sistema político-social de su entramado. El objetivo de los miembros del comité ejecutivo era el ejercicio del poder a través del asesinato. Cuando la cúpula de ETA y los miembros de su aparato político acabaron detenidos, fueron los primeros en cuestionar desde la cárcel la necesidad de mantener la lucha armada, a lo que se oponían de forma rotunda los nuevos miembros de la organización que pasaron a ocupar sus lugares de mando en la nueva cúpula etarra. (Así fue en marzo de 1992, tras la desarticulación del Colectivo Artapalo, con la detención en Bidart de los tres dirigentes de los aparatos político, militar y logístico.)

				En los años previos ETA había adoptado la teoría del «empate técnico» —era imposible derrotar al Estado por la vía de las armas, pero este tampoco podía derrotar a la banda con los instrumentos policiales— y, en consecuencia, perfiló una nueva estrategia de negociación política. A partir de ese momento, ETA desarrolló teóricamente esa estrategia articulando una serie de fases que debían cumplirse para alcanzar sus objetivos. En cuanto al contenido de la negociación, ya contaba con el precedente del pliego de condiciones mínimas elaborado en 1976, la alternativa táctica de KAS de 1978, que recogían principalmente cinco puntos: 1) amnistía, entendida tácticamente como liberación de todos los presos políticos vascos; 2) libertades democráticas plenas y legalización de todos los partidos políticos independentistas, sin necesidad de rebajar sus estatutos; 3) retirada escalonada y a plazo fijo de Euskadi Sur de la Guardia Civil, la Policía Nacional y las Fuerzas Armadas; 4) mejora de las condiciones de vida y trabajo para los sectores populares y, especialmente, para la clase trabajadora vasca (este punto se concretaba en un programa socioeconómico que permitiera alcanzar en Euskadi Sur el pleno empleo, sin ser aun la sociedad socialista); y 5) un Estatuto de Autonomía que cuando menos cumpliera los siguientes requisitos: una autonomía formada por las cuatro regiones históricas de Euskadi sur a la vez; derecho a la autodeterminación, a la creación de un Estado propio e independiente; reconocimiento de los lazos entre Euskadi norte y Euskadi sur; creación por el Gobierno vasco de su propia policia; el pueblo vasco tendrá poderes suficientes para gestionarse política y socialmente; el euskera, lengua oficial y prioritaria. Dos años después de este programa basado en la autodeterminación y la territorialidad, se había elaborado también la alternativa estratégica de KAS, destinada a la consecución de un «Estado socialista vasco, independiente, reunificado y euskaldún».

				En realidad, la nueva estrategia de ETA en los primeros años de la nueva democracia no era una propuesta de negociación. El Estado español simplemente debía aceptar la oferta de la banda terrorista, limitándose a reconocer los objetivos de esta. Y a partir de ese momento, ya no podría intervenir bajo ningún concepto en cualquier asunto o contencioso que pudiera surgir en el nuevo marco jurídico político territorial. Por tanto, ETA no se planteaba hacer la menor concesión mediante la negociación política, sino que mantenía que sus exigencias debían ser admitidas en bloque por el Estado, y lo único negociable eran los plazos de aplicación.

				Era, una vez más, el juego del doble lenguaje en el que ETA se ha movido siempre: mientras mataba, asesinaba y extorsionaba, sus objetivos y mensajes se movían entre conceptos como negociación, paz, democracia, libertad, pueblo…

				Una vez aprobada la validez de la estrategia de la negociación y acordados los cinco puntos que constituirían el marco mínimo, es decir, la alternativa táctica de KAS, fue preciso definir cuál sería el medio para convencer al Estado de que aceptara un proceso público que sería presentado como una negociación, aunque no fuera tal en realidad.

				ETA necesitaba ganar tiempo y equilibrar la correlación de fuerzas, y en esta tesitura la banda terrorista ya tenía algo que ofrecer al Gobierno: la posibilidad de una tregua. Así se contemplaba en un documento de ETA, fechado en febrero de 1978, donde la banda terrorista anunciaba que su lucha armada continuaría hasta que no se cumplieran todos los puntos: «ETA anuncia que los puntos de la Alternativa KAS constituyen las bases mínimas para un alto el fuego. Mientras estos objetivos no se logren, continuaremos luchando en la medida de nuestras posibilidades».

				A partir de 1978 ETA insistió invariablemente en esta estrategia: negociación de la Alternativa KAS en bloque con el Gobierno (o los «poderes reales» del Estado, léase fuerzas armadas, error con el que la cúpula terrorista demostraba no conocer el papel de los militares en la democracia) a cambio de una tregua en las acciones terroristas. La exigencia se repitió incansablemente en casi todos los comunicados de ETA a lo largo de ese año y del siguiente. A su vez, las organizaciones de masas —Herri Batasuna (HB) y la Koordinadora Abertzale Sozialista (KAS)— actuaban de caja de resonancia y exigían de forma insistente la negociación. A lo largo de los años los dirigentes de Herri Batasuna manifestaron continuamente una engañosa postura institucional, fijada en el último punto del Decálogo de HB, que había surgido como réplica a los diez puntos para la «normalización del País Vasco» redactados por el Gobierno y el Parlamento vasco en 1985: «Solo la negociación política es el camino de la Paz. Es necesaria la negociación política con ETA. Los frutos de la vía represiva son sobradamente conocidos: tortura, cárcel y exilio. Solo queda el camino de la negociación política de pueblo a pueblo, de nación a nación».

				La apertura del sistema político permitiría abrir nuevos frentes desde los cuales atacar simultáneamente al Estado en un proceso coordinado. Se trataba de conseguir que cada acción de una organización del entramado de apoyo a ETA tuviese un efecto multiplicador que, a su vez, potenciara y complementara las acciones, anteriores y posteriores, de las demás organizaciones. El resultado buscado era que el Estado se viera acosado por tal cantidad de acciones de distinta naturaleza, y en tantos frentes de lucha diferentes, que terminara sintiéndose impotente para responder. Por otro lado, se produciría un doble efecto concienciador sobre los ciudadanos: percibirían la incapacidad del Estado y, al mismo tiempo, descubrirían el atractivo de una izquierda abertzale omnipresente en todos los ámbitos sociales y sectoriales, la única que ofrecería una solución al conflicto.

				ETA definió entonces todos los frentes en los que atacaría al Estado y creó órganos especializados —coordinados y tutelados por ETA a través de la estructura alegal de KAS— para luchar en cada uno de ellos. Estos frentes eran el institucional o político, representado por HB; el obrero, con su sindicato LAB; el movimiento popular con ASK; y el juvenil, con su organización Jarrai. Todos estos frentes se hallaban integrados en KAS.

				La aparición de HB y de KAS supuso la implantación de un amplio movimiento popular que desbordó a los reducidos grupos militantes originales, y que se presentó apoyando las reivindicaciones básicas de ETA y también su lucha armada. Así, ETA impulsaba indirectamente la creación de grupos que se distinguían por unos inquebrantables objetivos independentistas y marxistas. KAS y HB surgieron porque en la transición democrática existió ETA, el elemento director. Ambas formaciones nacieron organizativamente independientes, aunque siempre se consideraron parte de la comunidad que tenía a ETA como polo de referencia, pero pronto mostraron su sumisión a los mandatos de la banda terrorista.

				Con esta base de partida, ETA afrontó el diseño de las líneas estratégicas que impondría desde 1978 hasta 1995. No solo ejerció la dirección política de todo el proceso, sino que también acumuló fuerzas y resonancia en el campo militar, para lo cual incrementó notablemente sus acciones terroristas y el número de víctimas potenciales declaradas «objetivos militares».

				Sin embargo, ante la creencia de que lo fundamental para presionar al Estado era dañarlo en su columna vertebral, la mayoría de sus acciones se dirigió específicamente contra los que ETA llamaba cuerpos represivos, es decir, la Guardia Civil y la Policía, y los poderes fácticos, como las fuerzas armadas y las grandes fortunas. No obstante, también realizó atentados contra el poder económico —simbolizado en la oligarquía—, los bienes de capital francés y los funcionarios de prisiones —a partir del inicio de la dispersión de presos—, a los que sumaron las acciones en apoyo a reivindicaciones populares basadas en la ecología —como los atentados relacionados con la central nuclear de Lemóniz o la autovía de Leizarán— y los secuestros y extorsiones con la finalidad de procurarse fondos para subsistir.

				ETA acumulará fuerzas mediante la adecuada selección de sus «objetivos militares» y la pedagogía de sus acciones, explicadas a través de sus comunicados. Como ejemplo del valor pedagógico que los atentados de ETA tenían para los militantes de KAS, en la década de 1980 el Libro de premilitancia de Jarrai, el manual de cabecera con el cual los jóvenes de dieciséis años se iniciaban ya en el «análisis marxista de la realidad» y en la necesidad de la «praxis marxista», enseñaba la coordinación de diferentes tipos de lucha mediante un asesinato: «En 1982 ETA ejecuta al director de la central nuclear de Lemóniz. Esta queda paralizada. En esta victoria parcial del pueblo vasco queda patente la importancia de compaginar de manera correcta la lucha armada y la lucha de masas». El asesinato era presentado como el medio de alcanzar un «logro social legítimo del pueblo vasco»; según ETA, los ciudadanos de Euskadi querían detener la construcción de la central nuclear y, por tanto, esto legitimaba el tiro en la nuca como instrumento de avance social.

				KAS ejercerá la dirección política por delegación de ETA en el frente de masas. En otras palabras, la forma organizativa consistía en que miembros de KAS muy concienciados ideológicamente militaban a la vez en otras organizaciones. Gracias a esta doble militancia, transmitían el pensamiento único desde ETA al resto del entramado. Su objetivo era dinamizar cualquier organización con la finalidad de acumular fuerzas.

				Se dará una acumulación política merced al aglutinamiento de organizaciones y movimientos sociales y populares de todo tipo, así como a través del encuadramiento y concienciación de los ciudadanos para transformarlos en militantes. Cualquier persona, independientemente de cuál fuera su ideología o sus intereses, encontraría dentro del entramado de ETA y KAS una organización que replicase y se aproximase a sus intereses (reivindicaciones feministas, juveniles, sindicales, ecologismo, pacifismo…). No obstante, tras esta primera pantalla, cualquier acción o iniciativa se acercaba a los postulados de ETA.

				Paralelamente se dará una acumulación militar a través de acciones de baja intensidad, atentados cometidos por los grupos de apoyo que desarrollarán la lucha mediante sabotajes, acciones con artefactos incendiarios y disturbios en manifestaciones, entre otras acciones violentas.

				Herri Batasuna acumulará fuerzas políticas a través de su intervención institucional, principalmente ceñida al ámbito municipal, nunca en niveles superiores porque eso significaría un reconocimiento de las instituciones españolas. Secundariamente, los votos obtenidos por la coalición en las consultas electorales también servirán como índice de referencia de la acumulación de fuerzas desde un punto de vista objetivo. Tanto HB como KAS tendrán un papel muy importante en la descalificación sin concesiones del sistema democrático vigente, uno de los argumentos para justificar la andadura del terror. Ambas formaciones crean y recrean otro sistema político diferente, como un fantasma, mediante un discurso monótonamente repetido: «con la democracia nada ha cambiado», «la dictadura no ha desaparecido», «el Estado español no está legitimado en Euskadi», «continúa la represión y el Gobierno es un nuevo gestor de los intereses del Ejército y de la oligarquía». Con estos mensajes difundidos por KAS y HB, la banda buscaba el apoyo de sectores nacionalistas radicales —a los que trataba de convencer de que no habría auténtica paz ni democracia hasta que se consiguiera la Alternativa KAS—, una justificación para sus acciones terroristas —si había una continuidad del régimen anterior, la lucha armada era legítima como forma de defensa— y, por último, un motivo para no participar en las instituciones, alegando que no las consideraba representativas de la verdadera voluntad popular.

				
					
						LA GUARDIA CIVIL ANTE UNA NUEVA REALIDAD

					

					La escalada terrorista de ETA a partir de la Transición puso de manifiesto la falta de órganos especializados, en distintos niveles, para luchar contra esa violenta amenaza. En el caso de la Guardia Civil, la doctrina antiterrorista que ha derrotado a ETA se generó desde su propia experiencia, solamente basada en su propio personal, y aprendiendo de sus propios errores. La Benemérita nunca fue apoyada de forma significativa por otros servicios policiales extranjeros, e incluso, en las difíciles décadas de 1970 y 1980, tampoco se apreciaba una urgencia política en crear una herramienta para responder a una realidad que atacaba desde muchos frentes. Por tanto, la evolución de órganos fundamentales para la lucha antiterrorista, como el Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC) fue lenta, pero sus excelentes resultados se han convertido en la mejor muestra de su eficacia.

					El SIGC en Navarra

					En la década de 1980 el SIGC navarro, a las órdenes de un teniente, incluía un equipo contra ETA integrado por un sargento, dos cabos y cinco guardias civiles. El parque móvil constaba de cuatro vehículos: un Ford Escort, un Seat 1430 —con el chasis descuadrado a causa de un accidente—, un Talbot para las patrullas —pintado en blanco y medio camuflado— y un Citroën Visa. Las transmisiones no existieron hasta mucho después, aunque consistían en el equipo montado en el vehículo.

					El funcionamiento era similar al de los puestos de la Guardia Civil, es decir, algún confidente comentaba algo y hacia ahí se dirigían las investigaciones. Se trabajaba en parejas y cada una se encargaba de controlar varios objetivos. Al principio de la investigación se hacía un seguimiento durante las veinticuatro horas hasta conocer prácticamente todos sus hábitos y, después, desde por la mañana temprano hasta después de acostarse. Cada noche, por turno, uno de los guardias civiles de la plana mayor dormía en la oficina y era el encargado de localizar y convocar a la gente. Le apoyaba una patrulla nocturna, integrada por dos hombres, que prestaba servicio de contravigilancia en los alrededores de la Comandancia. Además, el SIGC prestaba servicios de escolta a las personalidades que visitaban Navarra y, durante las fiestas, uno o dos miembros del grupo permanecían en aquellos pueblos que podían ser problemáticos. En Goizueta, por ejemplo, un guardia civil estuvo a punto de sufrir un atentado a manos de un miembro liberado de ETA, integrado en el comando Gohierri-Costa, que era natural de esa localidad navarra, pero no consiguió localizar al agente.

					Los servicios que se prolongaban más de veinticuatro horas seguidas eran habituales. Un agente destinado en el SIGC de Navarra en ese tiempo recuerda aquellas largas jornadas:

					
						La primera vez que empezamos a vigilar un camión en Lesaca, del que se sospechaba que recogería y transportaría a varios miembros de ETA hasta su destino, lo buscamos durante semanas. El día en que lo localizamos, me mandaron a vigilarlo sobre las siete de la tarde. Desde la oficina me desplacé a Lesaca, donde debía estar hasta que llegara el relevo. Permanecí toda la noche dentro de nuestro coche, a una distancia prudente, y en una postura bastante incómoda. El relevo llegó sobre las once del mediodía y regresamos a la base. Una vez allí, sin tiempo para nada, me desplacé en coche hasta Estella para declarar en un juicio.

					

					Los distintos grupos del SIGC navarro mantenían una colaboración mutua en numerosas ocasiones. Cuando se habían estudiado los probables itinerarios y horarios de desplazamiento de algún comando de ETA, los grupos se organizaban para intentar detener a sus miembros. En una ocasión, el cabo del grupo de delitos comunes y dos guardias civiles dieron el alto en la Venta Andrés, cerca de Pamplona, a un vehículo sospechoso y sus ocupantes respondieron con disparos. A pesar de ello, se detuvo a dos de los terroristas, pertenecientes a un comando legal, sin que nadie resultase herido.

					Navarra era diferente al País Vasco. Los miembros del grupo rural estaban muy asentados en las poblaciones, lo que se traducía en un importante flujo de información incluso en las zonas más influidas por el mundo abertzale, como la Barranca. La plantilla de los cuarteles de Echarri-Aranaz y Alsasua estaba formada por guardias con raíces en la sociedad navarra y que, a pesar de las adversidades, eran plenamente conscientes de los riesgos asumidos, que transmitían a quienes iban supliendo las bajas. Después se implantaron las normas de seguridad y autoprotección —el decálogo SYAP— y, más tarde, se creó la «Ikastola» en Fuenterrabía, donde se les impartía docencia respecto a su seguridad y a la forma de proceder con la población.

					En aquellos años los mandos eran muy conscientes de la amenaza que suponía ETA, pero se encontraban limitados por el personal disponible y el material asignado para contrarrestar esta situación. En una ocasión, ETA envió un comunicado al diario Egin para anunciar la colocación de un artefacto explosivo en el monte Aralar. El jefe de la Comandancia ordenó que se acudiera al lugar al día siguiente a primera hora de la mañana. Así se hizo, y se localizó el explosivo junto a la carretera. Tiempo después, se detuvo al comando responsable y se supo que, tras realizar el aviso, esperaron durante varias horas la llegada de la Guardia Civil con el propósito de atentar contra los agentes mediante un artefacto explosivo accionado con un mando a distancia.

					A diferencia de lo ocurrido en el País Vasco, las instituciones de Navarra siempre apoyaron la lucha contra ETA, independientemente de la adscripción política del Gobierno de esta comunidad en cada momento. De hecho, el Gobierno Civil fue el lugar donde se montaban generalmente las capillas ardientes, y en los funerales siempre había representación institucional. La nota discordante podía ser alguna entidad local gobernada por Herri Batasuna o algún miembro de la curia, como el obispo José María Cirarda Lachiondo, quien nunca ofició un funeral por miembros del Cuerpo caídos en acto de servicio.

					Respecto a la colaboración ofrecida por Francia en aquella época, se reducía a las relaciones estrictamente personales. Gracias a la mutua formación policial y a la comprensión de los franceses hacia el duro trabajo realizado, la Guardia Civil recibía ocasionalmente datos policiales relevantes. Contando con esa complicidad, algunos agentes del SIGC navarro se desplazaban, camuflados de turistas, a comprobar in situ la información recibida, conscientes del problema internacional y personal que podían llegar a generar si surgía cualquier problema. Sin embargo, el Cuerpo Nacional de Policía (CNP) español sí había consolidado sus relaciones con los cuerpos franceses, especialmente con la Policía de Aires y Fronteras (PAF). En los últimos años de la década de 1980 los jefes de Comandancia comenzaron a reunirse con la Gendarmerie Nationale, la cual, como cuerpo policial de características similares a las de la Guardia Civil, tenía un profundo interés en no ser excluida de la nueva línea de colaboración del Gobierno galo con España, de manera que no toda la información de ETA en Francia fuera canalizada por el comisario Joël Catalá de la PAF al CNP.

					El SIGC en Guipúzcoa

					La organización del SIGC de Guipúzcoa en la época inmediatamente anterior a que el entonces comandante Enrique Rodríguez Galindo se hiciese cargo de él, era bastante sencilla.

					Estaba a las órdenes del capitán Gil Sánchez Valiente —que huyó de España tras el 23-F llevándose, según afirmaron diversos medios, un maletín con documentos relacionados con el frustrado golpe de Estado— y un par de tenientes. Al SIGC también pertenecían los grupos de Delitos Comunes, de Resguardo Fiscal, de Investigación y de Atestados. El resto de sus miembros formaban el llamado Grupo Antiterrorista, dirigido por uno de los tenientes. También había una plana mayor antiterrorista —que estuvo durante muchos años al mando de José Domínguez Tuda, con los empleos de cabo y sargento—, encargada de los rudimentos de la elaboración y análisis de la información, y una oficina de análisis, donde se recortaban los periódicos y se confeccionaba el Boletín Mensual de Información. En total, en todo el SIGC guipuzcoano no había más de treinta o, a lo sumo, cuarenta guardias civiles, oficiales incluidos. Las herramientas informáticas aun no eran habituales y se utilizaban prioritariamente los archivos de fotografías y ficheros manuales en papel. Los grupos antiterroristas se constituían de forma funcional, sobre la marcha, en función del servicio que debían realizar. Solían constar de un cabo y tres o cuatro guardias. Se identificaban con el indicativo «Omega», aunque después se cambió a «Rojo». No había una conciencia clara de servicio de inteligencia, sino más bien la continuidad de las antiguas brigadillas. Los guardias civiles trabajaban de paisano —la caracterización se reducía a llevar barba, el pelo muy largo y vestir de forma desaliñada— y pasaban todo el día en la calle. Durante la campaña de ETA contra la compañía eléctrica Iberduero, con motivo de la construcción de la central nuclear de Lemóniz, los propios miembros del SIGC se vieron obligados en varias ocasiones a desactivar los artefactos adosados a las torretas de Iberduero porque los equipos del GEDEX no podían acudir al estar desactivando un artefacto en otro lugar. Era muy sencillo, aunque contravenía todas las normas: se localizaba el cable y, con sumo cuidado, se seguía hasta encontrar el artefacto; después, se retiraba el detonador y se quemaba la Goma-2 para destruirla.

					Cuando se producía un atentado, la Agrupación de Tráfico cortaba las carreteras principales y los miembros del SIGC guipuzcoano salían de patrulla por los caminos y carreteras vecinales. Conseguían identificar a mucha gente y, en algún caso, incluso detuvieron a los miembros de un comando. También hacían apostaderos, por ejemplo, en la muga o en el río Bidasoa, para proteger los intereses franceses o bien vigilar algún zulo o un «buzón» de ETA. Al principio, el Grupo de Acción Rápida (GAR) no participaba cuando se hacían detenciones. Las entradas en los pisos de los terroristas recaían en los miembros del SIGC, apoyados por efectivos del puesto de la demarcación correspondiente. Para las entradas, los agentes de Información incluso utilizaban chalecos antibalas intervenidos en otras acciones previas contra ETA. No había transmisiones encubiertas, en los seguimientos a pie se usaban las señas manuales, y los medios técnicos eran artesanales, como la clásica cámara fotográfica pegada con cinta aislante en el interior de un maletín. Después, paulatinamente, todo fue cambiando.

					En 1986 se incrementó significativamente la plantilla, se reorganizó la estructura, se constituyeron los grupos operativos de forma estable y se empezaron a realizar investigaciones más complejas. En ese tiempo se comenzó a enviar toda la información y los expedientes a Madrid, a la Dirección General, para informatizarlos. No obstante, la desconfianza hacia la seguridad y el funcionamiento de los ordenadores hizo que se conservaran los expedientes manuales en papel, aunque en las bases de datos informatizadas ya figurase su historial completo. El SIGC guipuzcoano reunió, en aquel entonces, el mayor archivo de diligencias por terrorismo de la Guardia Civil. Aparte de las diligencias que ya se encontraban archivadas, sus miembros se desplazaron a Vizcaya, Vitoria, Pamplona, Logroño y Madrid, entre otros lugares, para fotocopiar todas las diligencias por terrorismo archivadas en los Servicios de Información, en la Unidad de Servicios Especiales (USE) y en la Segunda Sección de Estado Mayor. Después se confeccionaron las correspondientes hojas de historial de todos aquellos que aparecían en estas diligencias y se enviaron sus datos a Madrid. El resultado de este trabajo titánico fue un archivo manual con más de doce mil «fichados» por terrorismo. También se elaboraron fichas de comandos y se archivó todo tipo de material, como la documentación de ETA, las cartas de petición del impuesto revolucionario, las cartas de los comandos, los comunicados, las autocríticas y otros muchos materiales.

					En 1986 el sargento Marín llegó al SIGC de Guipúzcoa, entonces a las órdenes del capitán Germán. Marín había estado muchos años en el Cesid y Rodríguez Galindo le había dado carta blanca para reorganizar el grupo, con lo que la futura estructura del Grupo de Análisis y Elaboración empezó a tomar cuerpo. Se sistematizó la elaboración de información y su conversión en inteligencia básica, al tiempo que empezaron a utilizarse, de forma masiva ya, los recursos informáticos. Los estudios e informes, por ejemplo, se elaboraban en una costosa estación de trabajo, la única de toda la Guardia Civil en ese momento. A modo de formación práctica se redactaron los primeros estudios de los comandos, como el llamado Eibar-Urko. Después se realizaron estudios temáticos o más especializados sobre ETA y otros aspectos relacionados con su actividad como organización terrorista, desde su modus operandi, los pasos de muga, el robo de vehículos, la documentación falsa, las armas y los explosivos hasta los atentados, los objetivos y todo tipo de estudios e informes estadísticos. Todos estos estudios fueron mejorando con el tiempo y llegaron a convertirse en auténticos informes de inteligencia. Paralelamente se empezó también a mecanizar la inteligencia básica. La última gran reorganización y asentamiento definitivo del Grupo de Elaboración tuvo lugar cuando este asumió la mayoría de las funciones que desarrollaba hasta entonces la plana mayor antiterrorista, que fue reconvertida en el Grupo de Diligencias y Relaciones Internacionales.

					El SIGC en Vizcaya

					En la provincia de Vizcaya, el capitán Luis nos narra su testimonio, vivencias y como estaba en aquella época el Servicio de Información de Vizcaya.

					
						A finales de la década de 1980 el SIGC estaba constituido por dos grupos operativos en la calle y los Equipos de Archivo y Clasificación de la Información. Más tarde, en los años noventa, se incrementaron los grupos operativos y se crearon específicamente los Equipos de Elaboración y Análisis de la Información. El servicio dependía de dos o tres oficiales al mando del comandante jefe del servicio. La totalidad de los recursos materiales y humanos estaban destinados a la lucha contra ETA, cuya actividad en la provincia era muy fuerte.

						El trabajo de los grupos operativos se basaba principalmente en el seguimiento continuo en turnos de mañana, tarde y noche de los objetivos sospechosos de pertenecer a la banda terrorista. El fin de este trabajo continuo era controlar todos sus movimientos, conductas, contactos, vinculaciones, empleando para ello incluso recursos propios de los agentes. De hecho, en algunas ocasiones se utilizaron los domicilios particulares del personal del SIGC para instalar cámaras fotográficas y grabar vídeos de vigilancia. Y, con el fin de conocer el interior de las herriko tabernas o de aquellos locales que posteriormente podrían ser registrados se llegó a utilizar a la propia familia, entrando con la esposa y los propios hijos a tomar alguna consumición para conseguir componer un croquis. Además, los medios eran escasos y, por lo general, difíciles o imposibles de camuflar por su gran tamaño.

						La seguridad de todos los miembros del Cuerpo era una preocupación constante. Periódicamente se realizaban contravigilancias en los domicilios de muchos de ellos para evitar que sufrieran atentados, aunque era imposible evitarlos por completo. El mando era consciente de la amenaza terrorista y se preocupaba de transmitir en todo momento esa inquietud al resto del personal, aunque no siempre con el éxito deseado. Las unidades que no tenían la labor directa de la lucha contra ETA y, en ocasiones, no aplicaban con rigor las normas de autoprotección, sobre todo cuando sus miembros se reunían en bares y restaurantes. En los años de mayor presión, la actividad pedagógica respecto a las medidas de autoprotección era escasa. Posteriormente aumentó y evitó atentados como el del guardia civil Freire, de la Intervención de Armas, quien supo que habían colocado una bomba bajo su asiento al comprobar que la señal que había colocado previamente en la puerta no estaba donde debía. Los guardias civiles enseñaron a sus esposas e hijos a no sacar la correspondencia de los buzones, a no entrar en los vehículos hasta después de hacerlo ellos y de haber circulado solos unos metros, e incluso a caminar por detrás en la calle. Yo recuerdo que cuando mi padre estaba en Aranguren destinado, al finalizar el servicio iba desde el cuartel a casa (lo hacía de uniforme) y me decía que fuera unos metros detrás de él.

						Cuando se empezaron a desmantelar cuarteles, hubo en algunos pueblos manifestaciones para ese fin, y se dio el caso de ir a estas vecinos de los guardias civiles que luego fuera de la vista del pueblo comentaban que no tenían nada contra la Guardia Civil pero que tenían que ir para no ser señalados. En general, el contacto con la población, sobre todo en los años duros, era nulo. Aislamiento total, salvo los que teníamos familias por aquí.

						En caso de atentados contra miembros del Cuerpo intentábamos por todos los medios mantener la calma y serenidad. Arropar a la familia del afectado y ayudarla en todo lo posible. A nivel institucional mostraban indiferencia, e incluso rechazo, aunque también había mucho miedo a expresar sus verdaderos sentimientos, aunque luego a nivel personal más de uno te confesaba su total rechazo al terrorismo.

						Tanto la Iglesia como los políticos no estuvieron a la altura de las circunstancias y, en general, su relación y apoyo a los componentes de la Guardia Civil era escasa. Recuerdo que el primer funeral que se celebró fuera de la Comandancia fue en la parroquia Santa María de la Asunción en Marquina-Xemein en septiembre 1980, donde murieron cuatro compañeros mientras comían en un bar del pueblo, se trasladaron sus féretros en comitiva y banda de música, desde el cuartel a la iglesia del pueblo. Me fijé que al pasar por la plaza, era domingo, algunas personas estaban en dicha plaza leyendo el periódico y ni se inmutaron.

						En el atentado del guardia civil conocido como el Asturiano en mayo del 97 en el mesón El Puerto de Ciérvana, presenciado por su esposa, nuestra labor principal fue arropar a la misma. Recuerdo que dos vecinos civiles del barrio, muy amigos del guardia asesinado, estuvieron casi dos días sentados en las escaleras de entrada a su pabellón, llorando y lamentándose de lo sucedido. Parecían el clásico perro que está junto a la tumba de su dueño (salvando las distancias). Este asesinato me marcó mucho, yo llevaba destinado como teniente jefe del acuartelamiento de Somorrostro tres días, el día del atentado a mediodía me despedí del personal hasta el lunes, entre ellos del Asturiano, comentando este, que el próximo miércoles prepararía para comer todos algo que había pescado precisamente en la zona del Puerto (era un gran cocinero, según me dijeron otros compañeros).

						Me dirigí a la localidad de Algorta, allí vivía mi mujer e hijos, cerca de las 22.00 horas recibí una llamada al móvil, era el guardia civil Mauricio participándome que se había cometido un atentado contra un guardia civil en un restaurante del Puerto de Ciérvana, le pregunté si sabía quién era el guardia y cómo se encontraba, contestándome que era el Asturiano y que creía que estaba muerto. Inmediatamente me trasladé hasta Somorrostro y de allí hasta el lugar del atentado. Al llegar, el local estaba con la persiana de la puerta semicerrada y personal nuestro de uniforme en la misma; entré y vi a otros compañeros en labores de investigación, entonces me dirigí hasta donde estaba el Asturiano este se encontraba sentado en un taburete y la cabeza sobre el mostrador. Casi sin querer, busqué la sangre en el suelo, no vi nada y me chocó, al acercarme más comprobé que estaba toda sobre el mostrador. Allí me enteré que había ido a cenar con su esposa, pregunté por ella y, me dijeron que la habían llevado a la cocina para sacarla de aquel escenario. La vi destrozada, minutos antes estaba con su marido, le mataron delante de ella, la abracé y le hablé, estaba totalmente «ida», lo peor vendría luego en su domicilio. Para que abandonara el restaurante y no tuviera que ver a su marido, entre varios colocamos un mantel a modo de pantalla entre ella y el mostrador. La noche en el cuartel fue larguísima, algo que no se olvida, algo que no quiero olvidar.

					

					No obstante, se hubieran podido evitar muchas muertes si se hubiera dotado a la Guardia Civil de mejores medios, sobre todo técnicos, como vehículos blindados y chalecos antibalas. Igualmente, la falta de sintonía con Francia también fue culpable de muchos muertos y heridos.

					Cada grupo operativo tenía una serie de operaciones en curso cuyos objetivos y sus respectivas escuchas telefónicas eran continuamente controlados, día y noche. En caso de atentado, todo el equipo del SIGC salía inmediatamente a la calle para localizar a sus objetivos y a sus principales vinculaciones durante al menos cuarenta y ocho horas seguidas, hasta haber controlado todas sus actividades por si tenían relación con el suceso. El trabajo se realizaba principalmente en la calle, siguiendo a los objetivos para controlar su vida diaria, y la implicación de los agentes era total. Por ejemplo, para conseguir la letra manuscrita de un presunto colaborador de ETA, se montó un operativo al lado de su vehículo particular y, cuando fue a recogerlo, un componente del SIGC chocó ligeramente contra el coche con el suyo. Así, al rellenar el parte del seguro, se consiguió una muestra de su letra y se pudo comparar con la documentación que lo vinculaba a la banda terrorista. En otra ocasión, un exdirigente de ETA que había abandonado la organización y trabajaba en Burgos tuvo que asistir a una celebración familiar en Amorebieta. Al estar amenazado por sus antiguos compañeros, el SIGC lo protegió mientras estuvo allí y, cuando se fue a dormir a casa de sus familiares en Basauri, organizó un dispositivo con una furgoneta de vigilancia para controlar su vehículo. A la mañana siguiente, cuando llegó a recoger su coche, lo primero que hizo el exetarra fue tirarse al suelo y mirar los bajos porque no se fiaba.

					El SIGC en Álava

					Hacia 1979 el SIGC de Álava contaba con un capitán, un sargento encargado de la oficina de la plana mayor, dos cabos y ocho guardias civiles.

					Todos se ocupaban de todo, pero tenían completamente prohibido implicarse en temas relacionados con investigaciones sobre terrorismo, de los cuales solo se ocupaba la Policía. Contaban con pocos medios: tres coches y una furgoneta amarilla cedida por el Equipo de Investigación y Atestados de Tráfico.

					En cuanto al método de trabajo, no había horarios y cada equipo se dirigía a su zona de trabajo cuando creía conveniente. Se hacían contravigilancias de acuartelamientos, se prestaba atención a los caseríos, vehículos y domicilios de los colaboradores de ETA, y de todo lo que se movía alrededor de los etarras huidos. Todas las semanas, cada grupo entregaba al capitán jefe del SIGC un informe sobre el trabajo realizado en su respectiva zona. Si un grupo detectaba a cualquier miembro de ETA o colaborador, recibía el apoyo de otros grupos con menos trabajo concreto. Un equipo de información, formado por un mínimo de tres componentes, permanecía de servicio en la comandancia las veinticuatro horas para atender las incidencias. En caso de atentado, ese mismo equipo era el primero en desplazarse al lugar de los hechos, mientras que el resto del personal debía personarse en la Comandancia para recibir las órdenes oportunas.

					Cuando se robaba un vehículo a punta de pistola en cualquier localidad, se establecía un perímetro de vigilancia las veinticuatro horas y se hacían apostaderos en aquellas zonas donde se sospechaba que podían abandonar el vehículo. El equipo de la zona donde habían robado el vehículo se entrevistaba con el propietario y se le enseñaban algunas fotografías de presuntos etarras (como dato anecdótico, en alguna ocasión la imagen del propietario también estaba incluida en el álbum como presunto etarra).

					En las compañías y líneas alavesas había dos componentes del Cuerpo que pertenecían al SIGC. Estos eran los que más datos proporcionaban sobre presuntos colaboradores y etarras de la demarcación, que pasaban a formar parte de los valiosos ficheros que había en todos los puestos.

				

			

			
				PREPARADOS PARA EL PAÍS VASCO

				Al comienzo de la década de 1980, los guardias civiles que llevaban apenas un año en el Cuerpo eran destinados, en su mayoría a las Comandancias territoriales del País Vasco y Navarra. Recibían una preparación psicológica previa, para desenvolverse en un escenario de completa hostilidad y amplio rechazo social hacia su presencia y sus misiones, donde los atentados terroristas prácticamente se sucedían a diario.

				El contacto de los agentes y sus familias con la población, sobre todo en los años más duros, era casi nulo. Por ejemplo, en algunos pueblos de Vizcaya hubo manifestaciones para que se desmantelaran los cuarteles de la Benemérita. Luego, fuera de la vista de sus convecinos, algunas personas comentaban a los guardias civiles que no tenían nada contra el Cuerpo, pero que asistían a ellas para no ser señalados. El aislamiento era total. Había familias en los cuarteles que llevaban años en el mismo pueblo y solo conocían el colegio o el supermercado. Muchos niños, señalados por ser sus padres guardias civiles, no eran aceptados en equipos deportivos. Y los padres no podían acompañarles a los partidos para evitar que los demás conociesen su profesión y esto pudiera repercutir negativamente en sus hijos.

				Para tratar de paliar esta situación, la Dirección General de la Guardia Civil pensó en la necesidad imperiosa de preparar a los agentes tanto psicológica como operativamente antes de la incorporación a sus puestos. En este marco se dispuso la obligatoriedad de realizar un «curso de ambientación» a la realidad del País Vasco y Navarra.

				El lugar elegido para la realización de este curso fue el CAE en El Escorial (Madrid) y posteriormente el acuartelamiento de la Guardia Civil en Fuenterrabía (Guipúzcoa), conocido familiarmente como «la Guardería» y «la Ikastola». Estas instalaciones también eran la base de dos secciones de la segunda compañía del Grupo Antiterrorista Rural (GAR), cuyos miembros fueron los designados para desempeñar las preceptivas labores de instrucción y adiestramiento de los recién destinados.

				Durante el curso de aclimatación, que duraba un mes aproximadamente, los instructores del GAR adiestraban a los alumnos en el conocimiento y utilización de las armas cortas y largas; se realizaba un plan específico de formación física; se efectuaban salidas en vehículos policiales blindados por zonas aledañas a las localidades guipuzcoanas de Fuenterrabía e Irún, con el objeto de familiarizarse con el entorno y las vías de comunicación; se llevaban a cabo prácticas diarias para aprender a subir y bajar de los vehículos policiales en marcha; se practicaban los controles y cacheos policiales; se repasaban las medidas de seguridad cotidianas tanto en el transcurso del servicio como en el aspecto personal (decálogo SYAP); se analizaban acciones terroristas concretas para detectar los posibles errores de seguridad que se pudieron cometer y que las habrían evitado, y se informaba sobre las diferentes técnicas y procedimientos utilizados por ETA. Durante ese mes también se realizaba servicio de guardia de prevención y seguridad en las propias instalaciones de «la Ikastola» para familiarizarse con la prestación del servicio en esa zona geográfica.

				
					
						EL DECÁLOGO SYAP

					

					
							Siempre prevenido, nunca atemorizado.

							Será irregular en la elección de itinerarios, horarios y lugares a los que concurra.

							Irá en todo momento dentro de un grupo fraccionado y con recíproca protección entre sus componentes.

							Vigilará o reconocerá a las personas, zonas del terreno o material sospechoso.

							Permanecerá constantemente alerta y con un plan previo de respuesta ante cualquier agresión.

							Responderá ofensivamente y con acción proporcionada a cualquier ataque, como medio más eficaz de cumplir su misión y auxiliar a sus compañeros.

							Atenderá en primer lugar a cumplir su misión, luego a su protección y en último lugar a su comodidad.

							Conservará siempre el enlace con su jefe y compañeros.

							Observará gran discreción en sus relaciones públicas y ocultará, en lo posible, su forma de vida, datos de sus familiares y domicilio.

							Tendrá en cuenta que entre la población son pocos los terroristas, pero que cualquiera puede serlo.

					

				

				
					[image: ]
					
						Anverso y reverso de la tarjeta SYAP que se entrega a los guardias alumnos durante su estancia en la Academia de Úbeda, en concreto esta tarjeta fue entregada en el año 1982.

					

				

				El curso de ambientación servía también para empezar a tomar contacto con la población y con la situación real. Por las tardes, durante su tiempo libre, los guardias civiles salían de paisano a conocer la vida de las ciudades cercanas a la propia Fuenterrabía, como Irún y San Sebastián.

				Esas actividades contribuían, en definitiva, a que la tensión con la que los guardias civiles acudían a sus nuevos destinos en el País Vasco y Navarra se viese progresivamente paliada. De este modo, afrontaban con una mayor normalidad su incorporación a sus nuevas unidades, dentro de la obligatoria cautela y prevención.

			

		

	
		
			
				2
				EL TRIENIO NEGRO
(1978-1980)
			

			ETA tenía en la provincia de Vizcaya un frente de lucha importante. Fueron numerosos los artefactos colocados allí a finales de 1977 y, como angustioso preludio de las intenciones que tenía la banda para el año venidero, en los postreros días de diciembre se produjo el robo de 1.200 kilos de explosivo Goma-2 en las localidades de Gallarta y Galdácano.

			El último enfrentamiento armado del año de los terroristas habría de ser con la Guardia Civil, el 18 de diciembre de 1977, ETA ametralló y lanzó varias granadas contra el pequeño destacamento del Cuerpo en la central nuclear de Lemóniz. La agresión fue repelida por dos agentes que se encontraban de servicio y resultó herido de gravedad el etarra José David Álvarez Peña, quien murió tres semanas después debido a las heridas sufridas. Álvarez Peña era hijo de un guardia civil destinado en Plencia (Vizcaya) y su hermano Mario Antolín, también miembro de ETA, fallecería unos años después, el 17 de marzo de 1981, al estallarle el artefacto explosivo que manipulaba.

			Álvarez Peña se convirtió así en el primer fallecido de la larga campaña que ETA había puesto en marcha para impedir que los dos reactores nucleares entraran algún día en funcionamiento. La Guardia Civil siempre estuvo presente en la «batalla de Lemóniz», ya que la custodia y protección de las obras corría a cargo de la Benemérita con un destacamento creado a tal efecto.

			
				LEMÓNIZ: LA VICTORIA MÁS IMPORTANTE DE ETA

				La central nuclear de Lemóniz, a solo 30 kilómetros de Bilbao, estaba destinada a proporcionar el 70 % de la energía que se consumía en todo el País Vasco. El Ayuntamiento de Munguía, en cuyo término municipal se ubicaba Lemóniz, denegó el permiso de obras en 1972, trámite que se soslayó con una resolución adoptada por la Diputación de Vizcaya. El preocupante déficit energético no fue suficiente para que la población vasca admitiera la actividad nuclear en sus proximidades (hubo un primer proyecto que nunca prosperó para instalar otros tres reactores en Deba, Ea-Ispaster, y Tudela), y ETA vio la oportunidad de canalizar en su favor esa oposición. La lucha antinuclear llegaría a convertirse en el mayor movimiento popular de la historia reciente del País Vasco, llegando a ser simbolizado por Eduardo Chillida en pegatinas que conquistarían el «último rincón de Euskadi».

				La empresa Iberduero comenzó a implementar la red hidroeléctrica mediante la construcción de centrales nucleares en tiempos de Franco, aunque el Gobierno encabezado por Felipe González paralizó indefinidamente su puesta en funcionamiento en 1984 —el Gobierno decretó la moratoria nuclear—. En el ámbito político la oposición más fuerte vino de las organizaciones de la izquierda nacionalista (EE y HB), mientras que los restantes partidos se mostraron más o menos favorables. El PNV defendió la viabilidad del proyecto alegando que suponía la casi total independencia energética vasca —un concepto utilizado como justificante de un mal menor— y que la recaudación por impuestos llenaría las arcas del País Vasco en virtud del concierto económico.

				Las muy numerosas movilizaciones populares, expresión del rechazo mayoritario de la población vasconavarra, convencieron a ETA para que «paralizar Lemóniz» se convirtiera en un objetivo de su maquinaria terrorista, pues les podría reportar el prestigio y el apoyo popular que necesitaba en sustitución de su disfraz antifranquista. Además, ETA necesitaba otro motivo que mantuviera la movilización y agitación popular una vez agotada con éxito la lucha a favor de la amnistía, y lo encontró en la lucha antinuclear. ETA basó su plan terrorista en ataques indiscriminados a la empresa constructora, a la propia central en construcción, a los trabajadores de la misma (de todos los niveles) y a los miembros de la Guardia Civil que la protegían.
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