



[image: image]









[image: image]









© Alirio Bustos Valencia, 2022


© Editorial Planeta Colombiana S. A., 2022


Calle 73 n.º 7-60, Bogotá


www.planetadelibros.com.co


Primera edición (Colombia): junio de 2022


ISBN 13: 978-628-00-0356-6


ISBN 10: 628-00-0356-6


Desarrollo E-pub
 Digitrans Media Services LLP
 INDIA


Impreso en Colombia – Printed in Colombia


Conoce más en: https://www.planetadelibros.com.co/


No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.









Dedico este libro al oficio del periodismo, que me permitió internarme con sigilo en las entrañas del bien y del mal, en un intento por comprender la inefable capacidad del ser humano de crear y destruir.
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PRÓLOGO


Viajar a las entrañas de la mafia en un país como el nuestro, tan martirizado por las estructuras criminales que durante décadas se han constituido en el mayor desafío para nuestras autoridades, es francamente, una tarea para valientes. Valientes muchos de los cuales, a pesar de haber conocido las profundidades de ese mundo mafioso, no logran sobrevivir, bien sea porque los narcotraficantes los corrompen o los silencian de por vida bajo amenazas o simplemente los asesinan.


Este libro, probablemente, es uno de los pocos ejemplos que reflejan la capacidad de un periodista colombiano que, arriesgando su integridad durante los largos años que ha ejercido su tarea como investigador judicial, logró conocer de primera mano los verdaderos secretos de la mafia. Por fortuna, la pasión de Alirio Bustos por la crónica, convertida en una extraordinaria obra, nos permitirá a todos sus lectores dimensionar lo que ha significado la trayectoria criminal de peligrosos delincuentes, quienes en mi opinión han sido los responsables de dar origen a una especie de subcultura mafiosa que ha hecho que la muerte sea considerada como una solución a los problemas que enfrentamos.


El punto de partida para aproximarme a la lectura y valoración de este texto está relacionado directamente con su autor, pues no solamente se trata de un periodista que cultivó cualificadas fuentes oficiales, sino que tuvo también la osadía de establecer contacto con verdaderas gargantas profundas del narcotráfico, labor cimentada sobre veintiocho años de arriesgada reportería, en especial como integrante de la Unidad Investigativa del diario El Tiempo.


En particular, no hubiera aceptado prologar este libro, tan salpicado de los más disímiles secretos que afloran del mundo mafioso, si no fuera por la confianza de la cual goza el escritor entre los más calificados funcionarios que durante décadas han trajinado, en Colombia y en el exterior, con el desafío de enfrentar a los narcotraficantes; una trayectoria premiada por sus colegas y que lo ha hecho acreedor a importantes premios de periodismo.


Dicho lo anterior, es innegable que el periodista, quien tuvo la paciencia de registrar como buen reportero muchos secretos, estoy seguro de que no los revela en su totalidad, ya sea porque no tiene la evidencia para sustentarlos o por puro sigilo profesional; algo parecido a lo que nos sucede a quienes por décadas luchamos contra este flagelo que genera ganancias anuales por más de 320 mil millones de dólares y más allá de eso atenta contra la estabilidad de los Estados y pone en riesgo sus valores más preciados.


En esta obra se ratifica la asombrosa capacidad del crimen organizado para mutar; una industria cambiante, sin límites ni reglas, que trasciende barreras culturales, sociales, lingüísticas y geográficas, capaz de adaptarse rápidamente a los mercados y a las innovaciones tecnológicas.


Los lectores, estoy seguro, se asombrarán, en algunos casos con terror, por los más de 500 hechos extraordinarios puestos al descubierto durante la lucha contra los carteles de Medellín, Cali y Norte del Valle, el Clan del Golfo y otras tantas estructuras del crimen local, regional, nacional y transnacional.


Llama la atención que, aunque muchos creen que la aparición del flagelo del narcotráfico en Colombia se sitúa en la década de 1970 con la bonanza marimbera, la obra nos remonta al documento 57 de 1932, mediante el cual autoridades de Estados Unidos ya alertaban sobre el tráfico de drogas desde Barranquilla hacia ese país.


El autor nos revela también cómo pilotos de la guerra de Vietnam fueron reclutados por la mafia colombiana y cómo los narcos importaron expertos afganos y paquistaníes para sembrar amapola en Colombia con el objetivo de producir heroína.


En este viaje construido sobre secretos del mundo mafioso, donde la realidad supera la ficción y nos conduce al mundo de lo absurdo y de la tragedia, no podían faltar las locuras de los integrantes del cartel de Medellín. Y aunque abatimos a Pablo Escobar hace casi treinta años, su fantasma sigue alimentando la realidad y la fábula nacional y mundial.


Las inéditas cartas intimidatorias contra el general Luis Enrique Montenegro Rinco, la leyenda del submarino, la ametralladora punto 50 en el techo del diario El Tiempo y los narcotours, que profanan la memoria del inmolado y siempre recordado director de El Espectador, don Guillermo Cano, traen a la memoria de quienes enfrentamos a este peligroso capo, una serie de historias de barbarie de una organización criminal que quería edificar un narcoestado.


En este torrente de recuerdos y revelaciones no podía faltar la perturbadora imagen de El Mexicano, un hombre primario que utilizaba su helicóptero para mandar a comprar el pan del desayuno e importaba de Europa el papel higiénico. Todavía, hoy en día, buscan un extraño maletín negro que, supuestamente, conserva documentos altamente sensibles, e incluso China intenta construir su embajada sobre las ruinas de una de las mansiones del excéntrico delincuente que obligó al ‘zar’ de las esmeraldas a convertir en búnker de guerra los socavones de una mina.


Leyendo los pasajes citados por el autor sobre El Mexicano recordé la voz altanera de Rodríguez Gacha cuando un día me llamó para advertirme que el carro que me había sido asignado por la Policía para mi protección era de su propiedad y que de allí me bajaría vivo o muerto.


Tampoco podía faltar el cartel de Cali y su fallida Operación Fénix, con mercenarios internaciones incluidos, para intentar bombardear el templo sagrado de su archienemigo, Pablo Escobar, la famosa Hacienda Nápoles, la misma a donde llegaron los hipopótamos que hoy amenazan el Magdalena Medio.


Capítulo aparte merece el otrora poderoso cartel del Norte del Valle, cuya última sobreviviente, Emma Juliana Urdinola, paga una condena de treinta y siete años de prisión. Lo mismo ocurre con capos de la nueva generación que heredaron prácticas tan aberrantes como la brujería y los sacrificios satánicos.


Valoro que el autor mencione, con especial consideración, a Gabriel García Márquez y al General Rosso José Serrano. Cita a Gabo y un inusual prólogo suyo en el que cuenta su aventura a bordo de un helicóptero antinarcóticos en plena manigua. “El regreso a la base aérea de Neiva fue un vuelo fantasmal. Empezaba a anochecer, y los helicópteros avanzaban a tientas entre una neblina premonitoria, y a tiro de las atalayas guerrilleras…”, diría el nobel.


Las vivencias propias del autor rayan en lo macondiano, como internarse en el búnker bajo tierra de El Patrón de Bello, su diálogo secreto con “Pacho” Herrera o descubrir que el barbero a quien dejaba una pequeña propina para el tinto era, en verdad, un extraditable.


El periplo de Alirio Bustos como periodista de investigación y cronista destacado parece no tener fin, pues el libro justamente comienza en las entrañas del Clan del Golfo, con la fuga de Matamba y la creciente preocupación en esta coyuntura electoral por el “ventilador” que pueda prender Otoniel, el último gran capo de la mafia colombiana capturado, después de lustros de persecución por parte de las autoridades.


Y para terminar, el lector podrá constatar el ingenio y creatividad de los narcotraficantes, pues el autor plasma una serie de insólitas formas de mimetizar drogas, que recuerdan, desde el niño muerto cargado con estupefacientes, implantes de heroína en el cuero cabelludo, hasta ataúdes cargados de marihuana en plena pandemia del coronavirus.


Más que un anecdotario de hechos asombrosos del mundo del narcotráfico, esta obra representa una síntesis de lo complejo que ha sido enfrentar el flagelo de las drogas, bajo la premisa de la prohibición y el consumo y de la ardua batalla que ha librado el pueblo colombiano para contener su poder destructor.


Concuerdo con el autor en que, justo en estos momentos en que se propaga en todo el mundo la idea de que la guerra contra las drogas está perdida, hay mucho por hacer para prevenir y contrarrestar un flagelo que está lejos de desaparecer.


Este viaje a las entrañas de la mafia es, en todo caso, una obra que rescata el valor del periodismo investigativo y la necesidad que tenemos en una sociedad democrática, no solo de garantizar la libertad de prensa, sino de proteger y exaltar a quienes asumen con integridad y pasión el ejercicio de fiscalizar el desempeño de las autoridades y también de los ciudadanos.


General Óscar Naranjo Trujillo









CAPÍTULO 1


EL CLAN DEL GOLFO


MATAR A OTONIEL. La captura, el 23 de octubre de 2021, de Dairo Antonio Úsuga David, alias Otoniel, el último gran capo de la mafia colombiana, se convirtió en una auténtica pesadilla para más de un dirigente político, religioso y económico del país, así como para algunos altos oficiales de la fuerza pública. Ellos aspiraban a que el otrora poderoso cabecilla del Clan del Golfo fuera abatido para que con él murieran treinta y cuatro años de secretos, que pueden desatar otra tormenta política en Colombia y Estados Unidos. Conozco de primera mano cómo un general y un pequeño equipo de investigadores a su mando fueron los primeros en comenzar a indagar por estos tentáculos.


CÓNCLAVE DE ASUSTADOS. Tras la captura de Otoniel, líderes de algunas iglesias de Colombia y el exterior, que en el pasado utilizaron de fachada sus congregaciones para lavar millonarias fortunas del Clan del Golfo, asistieron a varias reuniones secretas. Todos fueron con sus respectivos abogados. Saben que sus pecados capitales podrían quedar al descubierto en los tribunales de Estados Unidos.


LA PESADILLA DE CUSTODIARLO. Me contaba un oficial de la Policía lo estresante que resultó custodiar a Otoniel desde el primer momento de su captura. El propio gobierno de Estados Unidos advirtió que ninguna cárcel colombiana era confiable e insistió en que el único sitio de donde no se escaparía sería de un búnker enclavado en la Dirección de Investigación Criminal e Interpol (Dijín). Las docenas de derechos de peticiones, y las tutelas para que fuese enviado a una prisión, más unas interceptaciones telefónicas que advertían sobre un plan para rescatarlo, llevaron al gobierno a no moverlo de esa instalación policial.


HASTA EN UN SUBMARINO. Tal era el temor a que Otoniel se escapara, fuera envenenado o lo mataran, que altos mandos institucionales propusieron encarcelarlo en una fragata de guerra en altamar e, incluso, dentro de un submarino. Sin embargo, aunque la idea no se descartó, concluyeron que era mejor no moverlo de la Dijín, teniendo en cuenta que la base militar de Catam está muy cerca de esas instalaciones, no solo para repeler un potencial ataque aéreo, sino para facilitar su extradición a Estados Unidos.


VISITAS POR DOCENAS. Para los responsables de la custodia de alias Otoniel se volvió un dolor de cabeza cotidiano atender docenas de visitas médicas, familiares y de al menos nueve abogados, más las comisiones de la Justicia Especial para la Paz (JEP). Veían en cada cita una potencial oportunidad para que algo extraordinario pasara con la seguridad del capo.


PRUEBAS DECADACTILARES Y POLÍGRAFO. Tal era el temor a un ‘cambiazo’ que, además de monitorear a Otoniel las veinticuatro horas, frecuentemente lo sometían a pruebas decadactilares. Además, los policías de la guardia tuvieron que acostumbrarse a constantes pruebas de poligrafía y a controles especiales.


MACABRO PLAN DE FUGA. Las autoridades de Colombia y Estados Unidos ya habían descubierto una estratagema del Clan del Golfo para sacar de la cárcel a Nini Johana Úsuga David, alias la Negra, hermana de Otoniel, recapturada en marzo de 2021 con fines de extradición. El plan consistía en obtener de un médico un certificado de contagio con coronavirus para lograr que la aislaran y cambiarla por el cadáver de una mujer. Luego, aprovechando los protocolos que ordenaban incinerar de inmediato estos cuerpos, la mujer desaparecería para siempre del radar de la justicia.


ELIMINAR TODA EVIDENCIA. Para efectuar el ‘cambiazo’ de La Negra, quien ya en 2014 se había fugado de una cárcel de Medellín, tras haber sido capturada con veintitrés mil millones de pesos, el Clan del Golfo ya había seleccionado a una mujer muy parecida a ella, para asesinarla. Lo mismo pretendía hacer la organización criminal con el galeno que daría el falso dictamen.


LOS SECRETOS DE MATAMBA. La fuga de Juan Larrinson Castro Estupiñán, Matamba, otro de los hombres de confianza de Otoniel, registrada en marzo de 2022 de la cárcel La Picota, de Bogotá, ocurrió a escasos días de que el extraditable intentara llegar a un acuerdo con la Fiscalía General de la Nación, diligencia en la que salpicaría a altos mandos militares. Ya en días anteriores habían quedado al descubierto sus vínculos con el coronel retirado Robinson González del Río, en cuyas conversaciones interceptadas por las autoridades se hablaba de la estrecha cooperación de generales y otros mandos con el Clan del Golfo.


CON ACTA DE DEFUNCIÓN. Matamba, jefe de la organización criminal Cordillera Sur, con influencia en el departamento de Nariño y sus alrededores, capturado en 2021, ya se había fugado de otra prisión, fingiendo ser un enfermo terminal, artilugio mediante el cual obtuvo el beneficio de la casa por cárcel. Luego, no solo difundió que había muerto, sino que consiguió un acta de defunción que así lo certificaba.


ARCÁNGEL DE ORO. Matamba, socio del cartel mexicano de Sinaloa, utilizaba para su protección un arcángel San Miguel tallado en oro, con varias incrustaciones en esmeraldas y oro macizo. Pero ni la millonaria joya ni su poder corruptor fueron suficientes para que, en mayo de 2021, un hombre de su confianza lo entregara a las autoridades la noche en que celebraba su cumpleaños. En sus bolsillos encontraron pequeños lingotes de oro y una colección de relojes adornados con piedras preciosas.


EL VENTILADOR DE NICOLÁS. Otro extraditable que no deja dormir a más de un oficial de la fuerza pública, y reconocidos dirigentes, es Carlos Antonio Moreno Tuberquia Moreno, alias Nicolás, segundo cabecilla del Clan del Golfo, capturado el 5 de agosto de 2018. Tras enterarse de que había un plan para silenciarlo, en marzo de 2022 el capo le pidió al propio presidente Iván Duque que acelerara su envío a Estados Unidos. Sus acercamientos con la JEP y a la Comisión de la Verdad inquietaron a sus antiguos socios.


ADICTO A LAS MENORES. Nicolás, uno de los objetivos de alto valor para las autoridades de Colombia y Estados Unidos, tenía una debilidad especial por las jovencitas de entre catorce y diecisiete años de edad. El capo, según expedientes de la Policía Nacional, pagaba entre diez y veinte millones de pesos por la compañía de cada una de ellas.


CAPO A LA MODA. Uno de los elementos determinantes para dar con el paradero de Nicolás fue su afición por los pantalones de ocho bolsillos, la ropa Gucci y Louis Vuitton y las botas Swat, de uso militar. También era fanático de las peleas de gallos. Esos gustos tan peculiares le permitieron a la Policía identificar plenamente al entonces socio del cartel mexicano de Sinaloa.


EL ÚLTIMO GRAN CAPO. Otoniel delinquió durante treinta y cuatro años. Comenzó su carrera criminal a los dieciséis, primero como guerrillero, luego como paramilitar y, por último, como narcotraficante puro. Desde 2015 y hasta 2021 sorteó con éxito las dos fases de la famosa Operación Agamenón, la más grande, costosa y tecnificada de todos los tiempos, liderada por los mejores investigadores antimafia que ha tenido el país.


LA FÓRMULA DEL ERMITAÑO. La clave del éxito de Otoniel para mantenerse fuera del alcance de la fuerza pública no radicaba en el uso de sofisticadas tecnologías, sino en su condición de hombre de monte, que conocía como la palma de su mano las inexpugnables selvas de Urabá y del Tapón del Darién, donde centenares de humildes lugareños lo protegían sin necesidad de armas. Además, siempre se movilizaba a pie o en mulas, cada noche dormía en un rancho diferente y no usaba teléfonos celulares sino correos humanos, lo que hacía imposible rastrear sus comunicaciones.


“ES UN ANIMAL”. Para el extraditado capo Daniel “El Loco” Barrera, alias Otoniel era el narco más peligroso de Colombia. Tras su captura en Venezuela, en 2012, Barrera no dudó en hacerles una advertencia a los policías de Colombia: “Si en Colombia hay alguien malo, malo, y realmente peligroso es ese tal Otoniel, de Urabá. Se acordarán de mí. Si las autoridades no cuidan a Urabá, eso, malo, malo, va a terminar con unas 400 personas inocentes muertas. Ese Otoniel que está allá es un animal… Ha matado niños por nada. Es un animal”.


DE COTERO A CAPO. “El Loco” Barrera, que llegó a controlar el cuarenta por ciento de la cocaína consumida en Estados Unidos, comenzó su vida laboral como cotero de la central de abastos de Bogotá, Corabastos, pero se aburrió y decidió viajar a las selvas de Colombia a trabajar como raspachín. Luego se convirtió en socio de paramilitares, de los capos del cartel del Norte del Valle y hasta de la guerrilla de las Farc, organización a la que anualmente le compraba hasta treinta mil millones de pesos en cocaína y a la que le llegó a prestar diez millones de dólares de un solo tajo, tal como quedó evidenciado en correos electrónicos interceptados al Mono Jojoy.


DESVIADORES DE LLAMADAS. Para despistar a las autoridades, así interceptaran sus llamadas, “El Loco” Barrera había adquirido unos sofisticados aparatos que le permitían desviar el origen de sus comunicaciones hacia Estados Unidos o Europa.


SE QUEMÓ LOS PULPEJOS. “El Loco” Barrera no solo logró desaparecer sus huellas de la Registraduría Nacional del Estado Civil, sino que quemó sus manos con ácido y fuego para evitar que lo identificaran. En el momento de su captura en Venezuela tenía los dedos destrozados.


BICICLETAS CON GPS. En su refugio en Venezuela, “El Loco” Barrera tenía una colección de bicicletas dotadas con GPS. Cada una tenía un valor superior a los veinte millones de pesos. En el lugar, las autoridades encontraron medio centenar de uniformes de ciclismo y gorras de los mejores equipos.


UN “COLECCIONISTA” MUY ORIGINAL. Un experto y reconocido curador de arte de Bogotá resultó ser un testaferro de “El Loco” Barrera, quien aprovechaba sus contactos y sus conocimientos para lavarle dinero al narcotraficante, a través de la compra y venta de cuadros surrealistas, abstractos y de arte pop. La original estratagema de El Coleccionista incluía varias empresas de fachada en Panamá.


JAURÍA DE PERROS. Otra de las medidas de seguridad que mantuvo a salvo a Otoniel consistió en utilizar perros de cacería, entrenados para olfatear a extraños en su zona de influencia. Los animales reforzaban los anillos de seguridad en plena montaña. Incluso, cuando viajaba en lanchas, llevaba a bordo sus perros rastreadores.


EL PERRO DE OTONIEL. El perro consentido de Otoniel era Chapolo, que también cayó en poder del cuerpo élite que lo perseguía. Mientras el capo huía entre la manigua, el animal seguía su rastro, pero en un riachuelo se acabó la cacería. La Policía reentrenó el animal y lo convirtió en una de sus mejores armas para buscar al capo del Clan del Golfo.


RECOMPENSA POR SOMBRA. Tal era el odio de los narcotraficantes hacia el perro antinarcóticos Sombra, un pastor alemán que ayudó a encarcelar a más de 250 delincuentes, que llegaron a ofrecer 200 millones de pesos de recompensa por su cabeza. En Turbo, Antioquia, su infalible olfato permitió descubrir 5,3 toneladas de cocaína pertenecientes al Clan del Golfo, que iban rumbo a Europa, ocultas en cajas de banano. En reconocimiento a su labor, la Policía lo incluyó en uno de los imponentes desfiles militares del 20 de julio.


EL BUEN OLFATO DE ATILA. La perra Atila fue decisiva para que en junio de 2018 la Policía Nacional ubicara en zona rural de Tumaco, Nariño, las fosas comunes donde el abatido narcotraficante Walter Patricio Arizala, Guacho, enterró al equipo periodístico del diario ecuatoriano El Comercio, integrado por el comunicador Juan Javier Ortega Reyes, el fotógrafo Paúl Giovanni Rivas Bravo y el conductor Efraín Segarra Abril. El olfato del animal permitió descubrir que alrededor de las tumbas habían sido plantadas trampas explosivas. Tan determinante fue su labor que la institución armada decidió bautizar esa importante acción como Operación Atila.


TRUENO, EL SALVADOR. Trueno es otro de los perros antimafia más famosos de Colombia. El labrador chocolate, experto en ubicar minas camufladas entre cultivos de coca, y en moverse en medio de balas y helicópteros de combate, salvó en al menos quince oportunidades a escuadrones de la Policía Antinarcóticos. La regla era clara: donde pisaba el perro, pisaba el humano; donde el perro se detenía, paraban todos.


EL PIRATA ANTIMAFIA. El buque insignia Gloria fue el hogar de Morgan, un joven perro holgazán muy gordo. Hasta que un policía, experto en adiestrar caninos, y que viajaba en la embarcación, lo adoptó y logró convertirlo en un experto rastreador de narcóticos, al punto de que acaparó titulares en el periódico cubano Granma y en diarios de Estados Unidos, Francia, Portugal y Alemania.


EL RAYO QUE MATÓ A UN HÉROE. En medio de una tormenta, un rayo mató en el sur de Nariño a Killer, uno de los perros antinarcóticos más eficaces en la detección de explosivos. Los pilotos efectuaron un arriesgado aterrizaje nocturno para evacuarlo de la zona y llevarlo a un centro asistencial en Tumaco, donde murió. Su sepelio fue digno de un héroe de guerra.


SE LO TRAGÓ EL MAR. En un accidente aéreo en el mar Caribe perdió la vida Rex, el perro que más combatió el narcotráfico en el archipiélago de San Andrés y Providencia. Pese a que la tripulación del helicóptero accidentado pudo ser rescatada, el cuerpo del valiente animal nunca fue encontrado.


DIVA INTERNACIONAL. Mona, una labradora retriever dorada, que detectó un cargamento de cocaína camuflado en polvo negro para cartuchos de impresora, con destino a México, fue toda una diva de la televisión internacional. Fue protagonista de algunos capítulos del programa Héroes de Raza, de National Geographic.


MISIÓN CANINA. Una de las series más exitosas del canal National Geographic fue Misión Canina, protagonizada por perros policías colombianos preparados desde cachorros en la Escuela de Guías y Adiestramiento Canino de la Policía Nacional.


ANCIANATO DE PERROS. Todos los perros antinarcóticos de la Policía tienen derecho a pensionarse y a vivir dignamente tras su retiro. Lo hacen en el centro geriátrico construido para ellos dentro del Centro de Adiestramiento de Perros, ubicado en Facatativá, Cundinamarca, donde tienen habitación privada, comedero, bebedero, zonas verdes, servicio de peluquería y atención médica personalizada.


CON PEGA DE ARROZ. En 2009, Daniel Rendón Herrera, alias Don Mario, uno de los narcotraficantes más ricos, mejor custodiado y muy poderoso, fundador del temido Clan del Golfo, terminó acorralado en un cambuche en una zona alejada de Necoclí, Urabá antioqueño. Lo acompañaba un perro criollo y le quedaba un poco de arroz que había cocinado en una vieja olla. Incluso, tenía que hacer sus necesidades fisiológicas en el improvisado albergue, que no superaba el metro cuadrado.


ESTRATEGIA DISTRACTORA. Cada vez que Don Mario detectaba la presencia de los comandos policiales que lo perseguían, ponía en marcha una eficaz técnica distractora que consistía en dispersar a sus 120 escoltas en cuatro bloques. Luego, los grupos simulaban estar protegiendo su ruta de escape, mientras él huía con su jefe de seguridad hacia el lado opuesto.


TUMBA AL ESTILO MEXICANO. El cementerio de Pueblo Nuevo, en el Urabá antioqueño, está prácticamente en ruinas. Pero, en medio de la maleza y el abandono, sobresale la tumba de Juan de Dios Úsuga, Geovanny, quien sucedió a Don Mario en la comandancia del Clan del Golfo hasta 2012, puesto que heredó su hermano Otoniel. El mausoleo del capo, al mejor estilo de las tumbas de los narcos mexicanos, está hecho en mármol, enrejado y cubierto, siempre limpio y con flores frescas.


ABATIDO MIENTRAS PARRANDEABA. Geovanny fue abatido la mañana del primero de enero de 2012 por comandos Jungla de la Policía, que lo sorprendieron cuando le daba la bienvenida al nuevo año. Estaba una finca de la vereda Casa Quemada, en jurisdicción del municipio de Acandí, Chocó, donde compartía un parrandón vallenato con casi un centenar de invitados.


GAVILÁN, EL DEPREDADOR. Una de las prácticas más aberrantes del abatido segundo cabecilla del Clan del Golfo, Roberto Vargas Gutiérrez, conocido en el mundo del crimen organizado como Gavilán, consistía en abusar de niñas y adolescentes. Luego les hacía tatuar su imagen y nombre para notificarles a todos los hombres que ellas eran de su propiedad.


UN CAPO EN EL CORAZÓN. Para despedir al segundo cabecilla del Clan del Golfo, Luis Orlando Padierna Peña, Inglaterra, abatido durante un operativo policial a finales de 2017, la mayoría de los habitantes de su pueblo natal, Carepa, Antioquia, se volcaron a las calles. Sus coterráneos le dieron despedida de héroe. “Vivirás por siempre en nuestros corazones”, se leía en las camisetas blancas estampadas con la fotografía del capo.


MARIHUANO, EL OSTENTOSO. El día de su muerte en febrero de 2021, Nelson Darío Hurtado Simanca, Marihuano, mano derecha de Otoniel, máximo jefe del Clan del Golfo, llevaba encima alhajas por más de 700 millones de pesos, representadas en cadenas, cristos y caballos en oro, más pistolas con cañones forrados también en oro, con incrustaciones de diamantes y esmeraldas.


HASTA TIERRA DE MUERTO. Para protegerse de las balas de las autoridades, Marihuano contaba en sus filas con una santera que se camuflaba entre la manigua vestida de campesina o disfrazada de prostituta. La mujer, quien también le “protegía” los cargamentos de droga, lo sometía a largos rituales de rezos y conjuros y le preparaba amuletos con tierra de muerto y huesos de cadáveres para que no le entraran las balas. De poco le sirvieron: el capo fue abatido a tiros.


PODEROSO GALLERO. Los cien gallos de pelea de Marihuano tenían fama de ser los mejores de todo Urabá e, incluso, en el resto del país. Eran llevados a las mejores galleras para enfrentarlos a rivales de renombre nacional, siempre con apuestas millonarias de por medio.


ESCLAVAS DE NARCOS. El Clan del Golfo busca jovencitas vírgenes para ofrecérselas de presente a depravados capos mexicanos que viajan a territorio colombiano para finiquitar negocios de droga. Por cada una ofrecen entre diez y treinta millones de pesos. La advertencia es una sola: si llegan a decir algo serán asesinadas con toda su familia.


VELORIO CON CABALLOS. Durante el velorio de Darío Úsuga Torres, conocido en el mundo del narcotráfico como Pueblo, su primo Otoniel, máximo cabecilla del Clan del Golfo, ordenó entrar varios caballos a la sala donde reposaban el cuerpo. Los animales dieron varias vueltas alrededor del féretro del abatido delincuente.


CULPA DE EL MESSI. Para más de un dirigente político, cantante popular y empresario, el año nuevo de 2021 se convirtió en una auténtica pesadilla que aún no termina. Todo por cuenta de la captura de John Freddy Zapata Garzón, un narco hasta entonces invisible, quien se autodenominaba como El Messi de la mafia, por su habilidad para mover más de 4,2 billones de pesos del Clan del Golfo. Sus extraordinarias jugadas financieras le permitieron manejar un emporio económico con tentáculos hasta en embajadas. Tras su detención, el otrora cazatalentos de futbolistas emergentes, en las barriadas de Urabá, prometió contar todo lo que sabe.


EL BAR DE MESSI. Además de coleccionar caballos de paso, obras de arte, carros de alta gama y relojes, Messi se caracterizaba por guardar en sus mansiones exclusivas botellas de licor, cada una valorada hasta en cuatro millones de pesos, en especial de whisky y tequila.


CORRIDO MORTAL. Al igual que Messi, el capo David, o El Niche, también fue ubicado y abatido por las autoridades por cuenta de su afición a la música. Decidió componer e interpretar un corrido prohibido en el que se autoproclamaba como “El jefe de jefes”: “Me llaman alias El Niche, jefe de los cocaleros…”. Esta pista, más la delación de una de sus cinco esposas, quien se había convertido en amante de su escolta permanente, permitieron dar con su paradero.


EL RAP DELATOR. La afición por el rap fue la perdición de un poderoso narco de Tumaco, conocido en el mundo de la mafia como Calimío, sucesor del abatido Guacho. El delincuente, quien había comenzado con Los Rastrojos, y luego fue guerrillero, decidió componer, interpretar y difundir una canción en la que relataba su trayectoria criminal. Los datos que dio en esa letra sirvieron de base para la investigación de la Policía, que terminó con su captura en 2020. “Traficando grano, comencé de abajo, con mis muchachos facturando, siempre siendo malo… muchos que se torcieron por eso yo los he matao”, dice en uno de sus apartes la pegajosa composición musical del hombre responsable de un atentado a dos fiscales, el asesinato de un oficial del Ejército y el ataque mortal a una misión médica.


MANSIÓN DE DOCE MIL MILLONES. Falcon, uno de los narcos puros del Clan del Golfo, capturado en 2021, vivía en la exclusiva zona de Llano Grande, Antioquia, en una mansión de nueve mil metros cuadrados, avaluada en doce mil millones de pesos, con teatro propio y cancha de fútbol iluminada. En el parqueadero de su palacio estaban parqueados treinta vehículos de alta gama y potentes motocicletas de alto cilindraje.


LOS NARCO SUBMARINOS. La organización criminal que más ha utilizado sumergibles para transportar cocaína es el Clan del Golfo, en sociedad con la mafia rusa. No solo les han incautado varios submarinos artesanales con capacidad para transportar hasta cinco toneladas de droga, sino que la DEA capturó en 2019 a su ensamblador principal, un falso comerciante caleño. En 2021 cayó El Príncipe de los semisumergibles, quien trabajaba en asocio con los carteles mexicanos.


EL PARQUE NATURAL DE LA MAFIA. El sitio predilecto de la mafia para esconder y cargar su flotilla de sumergibles es el Parque Nacional Natural Sanquianga, ubicado en el Pacífico nariñense, una maravilla natural que abarca ochenta mil hectáreas, donde reposa el veinte por ciento de los manglares del Pacífico colombiano. Por su productividad, este ecosistema es la base de alimentación y reproducción de una amplia diversidad de especies marinas y de estuarios, y lugar de nidación de diferentes especies de aves. Posee abundantes esteros y deltas, bañados por los ríos Sanquianga, Patía, La Tola, Aguacatal y Tapaje, y numerosas islas pobladas por diversos árboles, típicos del manglar y del bosque húmedo tropical, aves residentes y migratorias. Igualmente, sus playas son hogar de miles de tortugas marinas.


RÉCORD EN INCAUTACIÓN. Según cifras oficiales, 2018 se consolidó como el año en que más sumergibles de la mafia fueron incautados en Colombia. En esos 365 días, solamente la Armada Nacional incautó veintiocho de esas embarcaciones, construidas por el ingenio mafioso.


MUSEOS DE NARCOSUMERGIBLES. La Armada Nacional cuenta con dos museos de semisumergibles incautados al narcotráfico: uno está en la Base Naval de Málaga, en el Pacífico; el otro en Cartagena, donde reposa un sumergible decomisado en 1994.


EL HIJO DEL DIABLO. Uno de los sumergibles más famosos es El Hijo del Diablo, hundido por los narcos, con dos toneladas de cocaína en inmediaciones de la isla Gorgona. Los tripulantes optaron por desaparecerlo cuando descubrieron la llegada de una patrulla de la Armada Nacional. Lo bautizaron así para producir terror e impedir que alguien lo reflotara y rescatara el cargamento, con lo cual se podría judicializar a la tripulación, rescatada en altamar. Los dueños del cargamento hicieron correr el cuento de que la nave estaba rezada por el mismísimo diablo. Hoy hace parte del Museo Naval de Málaga.


EL REY DE LAS CIRUGÍAS. Alias Plástico, el extraditable jefe de finanzas del Clan del Golfo, creyó que en el quirófano estaba la salida para burlar a las autoridades. Buscó cambiar la morfología de su rostro mediante una serie de cirugías plásticas en los pómulos, los párpados, las orejas, el mentón y la nariz. Pero, a finales de 2020, terminó su carrera criminal en la isla de Barú, donde fue capturado en su mansión de cinco mil millones de pesos.


EL CANTANTE DEL CLAN. Un locutor radicado en el Urabá antioqueño, apodado El Cantante, hacía parte de los consentidos de los capos de esta organización criminal, en especial de Inglaterra, por su habilidad para componer corridos que exaltaban las andanzas de los narcotraficantes. “Dolor de un pueblo que siente la injusticia de la ley. Hoy quiero hablar de un amigo muy conocido… Por siempre será Inglaterra, hombre de mucho poder…”, decía la letra del corrido urabeño que acompañó el sepelio del abatido delincuente. Después de años de impunidad, en 2021 el compositor del Clan del Golfo fue capturado, acusado de coordinar extorsiones, tráfico de drogas, homicidio y atentados contra la fuerza pública.


EL JEQUE DE LA MAFIA. Hasta el día de su captura, en junio de 2021, Anthony Deo Rampersaud Bhajan, oriundo de Guyana, posaba en Barranquilla de exitoso y culto empresario que, además de español, hablaba inglés, papiamento y neerlandés. Sin embargo, para la DEA y la Policía Antinarcóticos se trataba de El Jeque de la Cocaína, o Tony, líder de una organización criminal transnacional al servicio del Clan del Golfo, que incluso utilizaba un submarino para traficar.


BODEGA CON FERRARIS. El alias de El Jeque se debía a las excentricidades que lo caracterizaban en sus festejos, en los que lucía vistosos atuendos como jeque árabe. En una bodega de su mansión en Barranquilla los investigadores incautaron una flotilla de autos de alta gama.


RUMBO A COLOMBIA. Cuando Joaquín “El Chapo” Guzmán, máximo capo del cartel de Sinaloa, escapó en 2015, a través de un túnel de la cárcel mexicana de El Altiplano, sus cómplices le recomendaron refugiarse en Colombia. Le aconsejaron dos zonas: el departamento del Putumayo para gozar de la protección de viejos socios del narcotráfico y aprovechar las fronteras con Ecuador y Perú; también le sugirieron la región de Urabá, donde se escondía el último gran capo de la mafia colombiana, Dairo Antonio Úsuga, Otoniel, máximo cabecilla del Clan del Golfo, y proveedor de la organización criminal de El Chapo.
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