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			Sinopsis

		

		
			Las reacciones emocionales de los niños son una experiencia desconcertante para muchos padres, que en ocasiones no saben cómo reaccionar frente a las lágrimas, los gritos o el miedo. La inteligencia emocional consiste en la capacidad de ser feliz, de asumir el control de la propia vida y de establecer relaciones armoniosas con los demás. ¿Y quién no desea algo semejante para sus hijos?

			Esta guía completa ofrece información para interpretar las emociones más habituales de los niños, como el miedo, la cólera o la tristeza, y al mismo tiempo proporciona ideas para incrementar el placer y la alegría que supone la convivencia familiar.

		

	
		
			El mundo emocional del niño

			Comprender su lenguaje, sus risas y sus penas

			Isabelle Filliozat
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			A mi padre,

			que militaba y sigue militando contra la utilización de la palabra «educar» y prefería «acompañar» a sus hijos. Marcado todavía por la violencia de sus padres hacia él, no siempre logró estar «con» sus hijos, pero ha sabido estar «para» sus hijos. Me ha querido, respetado y considerado como una persona, ha sabido darme lo que él no había recibido.

			 

			A Margot y Adrien,

			que han hecho de mí una madre.

			 

			A Suos Pom, comadrona, al profesor Biziau y a Corinne DrescherZaninger, obstetras, que han acompañado los momentos de felicidad más intensos de mi vida.

			 

			A la LLL Leche League1 y a su presidenta, Claude Didierjean-Jouveau, que me ayudó a dar el pecho a mis hijos y que de este modo me abrió la puerta a una fabulosa dimensión de intimidad.

			
		

	
		
			 

		

		
			Dices que cansa estar con niños. Tienes razón. Añades que te cansa porque tienes que ponerte a su nivel, agacharte, inclinarte, arrodillarte, hacerte más bajito. Te equivocas. No es eso lo que cansa más. Más bien es el hecho de verte obligado a elevarte hasta la altura de sus sentimientos. Estirarte, alargarte, ponerte de puntillas. Para no herirles.

			JANUSZ KORCZAK
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			Introducción

			Poseer la inteligencia del corazón es saber amar, comprender al prójimo, realizarse, ser uno mismo en todas las circunstancias y reaccionar en las situaciones emocionalmente difíciles: conflictos, fracasos, duelos, separaciones, experiencias duras, pero también éxitos, encuentros, triunfos de todo tipo. En suma, es la capacidad de ser feliz, de no dejarse dominar por la adversidad, de elegir tu vida y establecer relaciones armoniosas con los demás. ¿Quién no desearía algo semejante para sus hijos?

			¿Qué es lo que nos retiene en nuestra propia existencia y puede impedirnos ser felices? ¿Qué es lo que puede provocar que un corazón esté incapacitado? La memoria (a menudo inconsciente) de los sufrimientos de la infancia y el miedo que se deriva: temor a ser juzgado, herido, humillado, rechazado o ignorado, miedo a un fracaso que cuestione nuestras capacidades de realización, miedo a un rechazo que nos haga pensar que nuestro lugar no está entre los demás, temor al otro, miedo a morir...

			Puesto que son el miedo, el sufrimiento y la cólera adquiridos, y no un defecto de nuestra constitución, los que pueden impedir que una persona se muestre como es y establezca una relación justa con los demás, puesto que es el temor o el dolor lo que inhibe, y no un cerebro deficiente, podemos ayudar a nuestros hijos evitando herirles y enseñándoles a confiar.

			La sociedad actual ya no es la de ayer. Las fórmulas educativas de ayer ya no son aptas.

			En la sociedad de hoy en día, y más aún en la de mañana, el camino del éxito pasa por la confianza en uno mismo, por la autonomía y la soltura relacional. Las aptitudes para comunicarse y el dominio de las emociones son ahora al menos tan importantes como las cualidades técnicas. Para triunfar en la vida personal o en la profesional, la inteligencia del corazón es más fundamental que nunca. Alimentar el coeficiente intelectual de nuestros hijos es insuficiente. Debemos preocuparnos de su coeficiente emocional. Además, numerosas dificultades intelectuales y escolares tienen su origen en bloqueos emocionales.

			A ningún padre le gusta ver a su hijo apoltronado delante de la tele o pegado ante la consola de videojuegos. ¿Cómo ayudar a nuestros hijos a resistir la invasión de las pantallas, a la proliferación de las consolas de juegos, televisores, videos, ordenadores, etc.? ¿Cómo ayudarles a resistir la violencia y el ritmo hipnótico del desfile de imágenes de los juegos electrónicos, clips, anuncios, películas o programas de éxito, y hasta de los dibujos animados?

			Ningún padre soporta la idea de que su hijo caiga en la violencia, la bebida o la drogadicción. ¿Cómo armar a nuestros hijos frente a estas tentaciones, cuando la violencia está presente hasta en las escuelas, cuando el consumo de alcohol y de drogas afecta a los jóvenes a una edad cada vez más temprana?

			Ningún padre desea que su hijo se convierta en adepto a una secta, y ceda su voluntad para seguir a ciegas a otra persona. ¿Cómo dar a nuestros hijos la suficiente confianza en sí mismos, seguridad interior y autonomía para que no haya riesgo de que sucumban a la seducción de un gurú?

			Comportamientos violentos, dependencias relacionales, o debidas a la televisión, a las drogas, a los medicamentos, son otros tantos intentos de control de emociones que no se pueden administrar. Estos síntomas arraigan durante la infancia. Ocultan carencias, heridas relacionales, fracasos de comunicación.

			La timidez, el menosprecio de uno mismo o, por el contrario, la supervaloración, son los resultados de una historia. Sentimientos heridos, intenciones mal entendidas, comportamientos mal interpretados... Las ocasiones de sufrimiento son numerosas en la relación padres-hijos.

			El niño es una persona. La emoción se halla en el corazón del individuo, es la expresión de su Vida. Saber escucharla, respetarla, es escuchar a la persona, respetarla. A menudo, los padres se sienten desamparados ante la intensidad de los afectos de sus niños, intentan calmarlos, hacer callar sus gritos, sus lágrimas, la expresión de su emoción. Ahora bien, la emoción tiene un significado, una intención. La emoción cura. Las descargas emocionales son el medio de liberarse de las consecuencias de experiencias dolorosas. En cambio, tal como ya expliqué en mi último libro, La inteligencia del corazón, la represión de las emociones es nociva. Nos arrastra hacia toda clase de procesos defensivos, de repeticiones dolorosas, de compulsiones y de síntomas físicos.

			Es urgente aprender a identificar, a nombrar, a comprender, a expresar, a utilizar positivamente las emociones, so pena de convertirnos en esclavos de las mismas, por el bien de nuestros hijos y de los adultos en que un día se convertirán.

			Hoy es sabido que todo lo importante pasa antes de los seis años... ¿Qué podemos hacer? ¿Qué no debemos hacer? ¿Y cómo? Sobre todo, ¿cómo debemos ser? Los padres (responsables) se plantean muchas preguntas.

			Desde el momento en que una mujer está embarazada, le llueven los consejos. Cada uno dice lo que piensa sobre la lactancia, sobre cómo acostar y sobre «la manera de acostumbrar a los bebés» y, más tarde, sobre la autoridad, las bofetadas y los castigos... «Sobre todo no les dejes dormir en tu cama... Es preciso marcar los límites... Un bebé necesita dormir... Un niño no debe jugar con muñecas... No debes consolarles cuando se caen, pues de otro modo se convertirán en niños mal criados... Si le dejas hacer lo que quiere, le convertirás en un delincuente... Se tiene que hacer esto, no se tiene que hacer lo otro...» Y esto no es más que el principio de una larga serie de «tienes que, debes de...». Los padres acaban bien surtidos de consejos bien intencionados y de «preguntas» llenas de segundas intenciones acerca de la educación que dan a sus hijos.

			Se acaban recibiendo todos los consejos, y los consejos opuestos. Los padres reciben un montón de consejos... Pero en realidad, muy poca información, pues si cada uno tiene una idea propia y la afirma en voz alta, la información objetiva brilla por su ausencia. Numerosas opiniones acerca de la educación se pronuncian con tanta mayor virulencia, e incluso violencia, cuanto más irracionales son y menos descansan sobre un análisis serio.

			A los padres les cuesta dios y ayuda elegir entre las distintas concepciones. En seguida se sienten desorientados, incluso desamparados. Las ideas de los consejeros a menudo contienen amenazas más o menos indirectas: «No te das cuenta, pero así acabarás convirtiéndole en drogadicto»; o bien una gran carga de culpabilización: «Ya se entiende, fíjate en su madre», o: «Esto pasa porque sus padres se divorcian.»

			Así que, me guardaré mucho de proponeros un enésimo libro de consejos. Los padres viven con sus hijos cada día. Los conocen mejor que cualquier «experto», ya sea un pediatra o un psicoanalista prestigioso. Pero a veces, una serie de bloqueos y malentendidos puede obstaculizar una relación armoniosa y una verdadera comprensión. De hecho, un «experto» sólo puede ayudarte a retirar estas barreras.

			Este libro intenta iluminar la ruta para superar los posibles obstáculos, deshacer nudos y ayudarte a sortear algunas dificultades. Una madre joven, un padre joven, necesitan referencias... pero no consejos... Necesitan aprender a confiar en ellos mismos y en sus hijos.

			Esta obra se guía por dos postulados fundamentales:

			
					Los niños nos dicen lo que necesitan a cada etapa de su desarrollo, por poco que sepamos escucharles y descodificar su lenguaje.

					Los padres pueden comprender a sus hijos y tener una actitud justa con ellos, siempre que no obedezcan de manera automática a principios educativos, que no sometan ciegamente su juicio a los expertos, que no se encierren en esquemas rígidos procedentes de la educación que han recibido, o que no permanezcan todavía demasiado heridos por su propia historia.

			

			¿Podemos hablar de la educación de nuestros hijos sin hablar de la que hemos recibido y de lo que nos haya podido marcar, de forma consciente o inconsciente? Cuando algunas situaciones o actitudes de nuestros hijos nos irritan o despiertan nuestra violencia... está claro que necesitamos curarnos de nuestra historia personal para entender la realidad de hoy sin proyectar en ella nuestro pasado y de este modo actuar de manera más justa y eficaz. Cuando nuestras relaciones con nuestros hijos son demasiado difíciles, es probable que nuestras emociones, nuestra biografía, tengan algo que ver, y entonces es útil consultar a un psicoterapeuta.

			¿Podemos ayudar a nuestros hijos a desarrollar su coeficiente emocional? ¿Cómo podemos tener confianza en nuestra capacidad para ser padres? Estas cuestiones serán el núcleo del primer capítulo.

			En lo que se refiere a la educación, no hay una fórmula mágica. Aunque hay leyes del desarrollo que sin duda es útil conocer, no existen los «es preciso», no hay solución milagrosa que proporcione con toda seguridad un adulto «logrado», pues lo que es adecuado en un momento dado ya no lo es poco tiempo más tarde. En lugar de buscar respuestas estereotipadas, fórmulas de aplicación infalible, aprendamos a pensar y a decidir por y para nosotros mismos. En el segundo capítulo, te propongo siete preguntas que deberás plantearte para responder a numerosas situaciones.

			El sentimiento de identidad se basa en la consciencia de uno mismo y de las emociones. En el capítulo 3 exploraremos el mundo de las emociones: ¿Qué son?, ¿para qué sirven?, ¿cómo responder? ¿Debemos animar a nuestro hijo a reprimir los afectos para ser «fuerte», o debemos prestar atención a sus temores, sus lágrimas o sus iras? ¿Cómo ayudarle a ser valiente y seguir siendo, al mismo tiempo, sensible?

			En los capítulos 4, 5, 6 y 7 exploraremos las dimensiones respectivas del miedo, de la ira, de la alegría y de la tristeza.

			Cuando no entendemos sus emociones, el niño puede encerrarse en la depresión. Estudiaremos sus síntomas en el capítulo 8.

			En la vida de un niño pueden sucederse dramas y experiencias dolorosas. En el capítulo 9 veremos cómo podemos actuar en caso de duelos, separaciones, sufrimientos y enfermedades, cómo ayudar a nuestros hijos a superarlos.

			Finalmente, en el capítulo 10 plantearemos algunas ideas para incrementar el placer y la alegría de vivir con nuestros hijos.

			Antes de partir hacia la exploración del mundo de las emociones, una última cuestión: nuestros hijos no esperan que seamos perfectos, sino tan sólo humanos. No podemos evitar todos los errores. Son inherentes al proceso de aprendizaje. Deja de preocuparte por ser «una buena madre» o «un buen padre», y procura estar atento a las necesidades de tus hijos.

			Algunos pasajes de este libro podrán sorprenderte, algunas afirmaciones te parecerán quizá poco habituales... tómate tu tiempo y piensa en ellas, escucha las resonancias que despiertan en ti. Muchos de vosotros me lo habéis confiado a raíz de una conferencia o de un cursillo: lo que cuento no tiene nada de extraordinario, es lo más obvio, sólo que nunca habíais visto las cosas desde esta perspectiva.

			Cuando un padre se preocupa por las consecuencias de sus comportamientos sobre sus hijos, muchas veces se le dice que «se complica demasiado la vida». Quienes le replican así suelen aplicar respuestas preestablecidas sin preocuparse por el coste afectivo que representarán. ¿Quién lo hace mejor? Cuestionarse las cosas es propio del hombre.

			¿Tienes la impresión de que lo haces todo al revés? No te desanimes. Has comprado este libro. Deseas, pues, aprender a respetar a tu hijo y a ti mismo, aprender a escuchar tus emociones y las suyas. Después de todo, son nociones muy nuevas.

			Acordémonos... hasta hace poco todavía se podían dar unos azotes a un niño con un sacudidor o dejarle en un cuarto oscuro durante horas sin ningún problema. Nadie tenía nada que decir contra las amenazas, los golpes, la distancia afectiva. Era preciso «enderezar» a estos monstruitos, educarles en los buenos modales. Todos los golpes estaban permitidos, los niños no podían decir nada, porque todo se les aplicaba «por su bien». Hasta hace dos generaciones, los niños sólo tenían deberes. Todos los derechos estaban del lado de los padres (incluso el derecho de pernada, de vida o de muerte). Nosotros lo hacemos mejor que nuestros padres, y nuestros hijos lo harán aún mejor. En esto consiste la evolución.

			¿Te sientes culpable por una actitud hacia tus hijos? Fíjate de dónde vienes y lo que has sufrido durante tu infancia. Te ayudará a relativizar. Tus sentimientos de culpabilidad no aportarán nada a tus hijos. Opta más bien por la responsabilidad. El oficio de padre es realmente difícil, imposible según Freud, pues nos enfrenta a nosotros mismos, a nuestros límites, a nuestras heridas por curar, y los hijos nos reprocharán, inevitablemente, ciertas cosas, pues necesitan hacerlo para crecer, para sentirse diferentes a nosotros y separarse.

			Por otra parte, si te tienta juzgarte un mal padre, considera la realidad de la ayuda y el apoyo que recibes en esta función. ¿Sois al menos dos para ocuparos de este querubín? ¿Hay suficientes abuelos, tíos, tías, niñeras, cuidadores, chicas au pair, padrinos, madrinas o amigos(as) para ayudaros y relevaros? Cuidar a un bebé significa estar disponible día y noche, es imposible para una sola persona. Cuando el peso de la responsabilidad recae sobre uno solo, y aún más si está aislado, es irreal esperar de él que pueda satisfacer las intensas necesidades de un pequeñín.

			Así que no te pongas el listón demasiado alto, sé tolerante contigo mismo y, sobre todo, expresa tus propias emociones y necesidades.

			Escucha a tu hijo, dale permiso para que libere sus tensiones, ofrécele espacio para sus descargas emocionales, para que así pueda crecerse en todas las dificultades de la vida.

			Espero que encuentres en este libro recursos para vivir más feliz en familia. En cualquier caso, ésa es la intención que me ha guiado.

			Buena lectura.

		

	
		
			Capítulo 1

			¿Podemos desarrollar el coeficiente emocional de nuestros hijos?

			Cuando estaba embarazada de mi primer hijo, rogaba que fuera bueno sin ser servil, que pudiera afirmarse y estar cómodo ante los demás sin ser dominante, que fuera valiente y emprendedor sin ser orgulloso o cínico... feliz consigo mismo y con los demás, que tuviera la inteligencia del corazón.

			LA INTELIGENCIA DEL CORAZÓN

			La inteligencia del corazón es la capacidad para resolver los problemas que plantea la vida, ya sea a causa de los demás, o porque sobrevienen experiencias difíciles, o porque emerge el sufrimiento, la enfermedad, o por la presencia de la muerte. Para que pueda ejercer plenamente, exige un justo dominio de los temores, las iras y las tristezas que aparecen a diario.

			La inteligencia del corazón nos permite encarar las cuestiones del ser humano, avanzar, dar un sentido a nuestra vida, facilitar las relaciones a los demás, afrontar las dificultades cotidianas con valentía y sabiduría. Nos ayuda a defender nuestros proyectos, a encontrar nuestro camino y a realizarnos. Es importante en la vida de cada día y en los grandes seísmos de la existencia.

			La inteligencia relacional está íntimamente vinculada a la inteligencia emocional, pero en este caso prefiero separarlas. Trataré de la capacidad para establecer vínculos y mantenerlos, amar, unirse y separarse, comprender al prójimo y resolver los conflictos en otra obra. Por ahora, me concentraré en el coeficiente emocional.

			Respetar las emociones de un niño significa permitirle sentir quién es, tomar consciencia de sí mismo aquí y ahora. Significa situarle en posición de sujeto, autorizarle a mostrarse diferente de nosotros. Considerarle como una persona y no como un objeto, darle la posibilidad de responder a su manera particular a la pregunta: ¿quién soy? Significa también ayudarle a realizarse, permitirle percibir su «hoy» en relación con «ayer» y «mañana», ser consciente de sus recursos, de sus fuerzas y de sus carencias, y sentirse mientras avanza por un camino, su camino.

			El niño aprende principalmente de sus padres. La actitud educativa hacia el niño es determinante en el desarrollo de su coeficiente emocional. El niño toma como modelos a sus padres, y tiene tendencia a seguir de forma espontánea este ejemplo más que los consejos.

			Los mensajes inconscientes son tan poderosos, o más, que los actos o las palabras conscientes.

			Ayudar a nuestros hijos a desarrollar su C.E. nos obliga a desarrollar el nuestro. Ayudar a un niño a crecer significa crecer nosotros mismos. Nuestros hijos, espejos de nuestra realidad interior, nos enfrentan a nuestros límites y nos enseñan a amar, son excelentes guías espirituales por poco que les escuchemos.

			 

			Poseer la inteligencia del corazón es saber amar y construirse a través de las experiencias difíciles de la vida.

			DESARROLLA TU CONFIANZA

			Margot tenía unos catorce meses. Se despertaba regularmente por la noche. Yo estaba cansada, y fui a consultar a una pediatra que se jactaba de ser especialista en psiquiatría infantil. En unos minutos surgió el veredicto, brutalmente: «Esta es la causa», me anunció. Mi hija se dormía en mi pecho. Según ella, éste era el motivo de todas nuestras preocupaciones. Ya había hecho su diagnóstico. Sólo me restaba someterme. Mi historia, la de mi hija, la de mi compañero, le importaban bien poco. ¡Lo realmente grave era la lactancia! Su razonamiento era imparable: mi hija se dormía en mi pecho, y luego yo la acostaba. Cuando se despertaba, el pecho ya no estaba, ella no lo entendía y lloraba.

			Su solución estaba bien clara (el lector la habrá comprendido en seguida), debía suprimir la toma de la noche. Margot debía dormirse «sola». Ciertamente, lloraría, pero debía dejarla. La pediatra me tranquilizó, en tres o cuatro días, como mucho, dejaría de hacerlo...

			Perdona, Margot, te pido perdón. Cuánto lamento ahora haber escuchado a aquella mujer. Así, pues, te dejé llorar. Lloraste cuarenta interminables minutos, sola en tu habitación, y luego terminaste por dormirte en los brazos de tu padre. Aquella noche te despertaste cada dos horas. Por desgracia, la pediatra me había hecho sentir culpable y reincidí al día siguiente, y al otro. Cuatro días más tarde, seguías llorando para reclamar la última toma y, evidentemente, te despertabas mucho más por la noche. Entonces envié a la porra los consejos de los expertos y te escuché. Te di lo que reclamabas y lo que necesitabas, contacto, leche, proximidad... una toma. Instalamos de nuevo tu cama junto a la nuestra. Te dormiste en mi pecho dulcemente. Te sentías segura y dormiste mejor.

			En realidad, tal como comprendí más tarde gracias a mis numerosas lecturas y a la ayuda de un psicoanalista inteligente, no tenías ningún problema de sueño. Te movías entre dos secuencias de sueño profundo, sin despertarte del todo, intentabas volver a encontrar tus límites de seguridad, tus referencias, mi olor, mi pecho. Sólo te despertabas de verdad y llorabas si no me sentías cerca de ti. El razonamiento de la pediatra no era erróneo, buscabas mi pecho. La solución sí era equivocada. ¡Bastaba, simplemente, que estuvieras cerca de mí por la noche, en una cama adyacente a la mía!

			Numerosos padres acuestan a su hijo con ellos en la cama. No se atreven a decirlo en voz alta y a menudo se sienten culpables. Han aceptado la noción de que «no está bien». Temen que ello perturbe la sexualidad posterior de su hijo, o que le impida desarrollarse con normalidad de un modo u otro.

			En la mayoría de países del mundo no se da valor alguno al hecho de que el bebé duerma toda la noche sin despertar ya a su madre para mamar, y el niño duerme con ella mientras sigue dependiendo del pecho, a veces hasta los dos o tres años. Algunos expertos reivindican la cama como espacio de intimidad de los padres. ¡Por favor, un poco de creatividad, no sólo se puede hacer el amor en la cama!

			Evidentemente, es muy importante que el niño no separe a sus padres. Pero un bebé que duerme en una cama no tiene este poder. Si los padres aprovechan su presencia nocturna para alejarse, el niño no tiene ninguna culpa. Si una mujer invoca la presencia del pequeño para evitar hacer el amor, no es más que una excusa, y encontraría otra si el niño no estuviera allí.

			El deseo del padre o de la madre por el cuerpo del hijo es nocivo. La utilización perversa de la presencia del bebé para alejar a un cónyuge o para satisfacer una necesidad de seguridad afectiva es problemática, pero no los cuidados maternos considerados excesivos.

			Un bebé ocupa sitio en una cama. Para que todo el mundo se sienta bien, añadir una camita suplementaria pegada a la de los padres resuelve muchos problemas.

			Imponer a un bebé que duerma sin los ruidos de la respiración de sus padres, sin el olor de su madre, es una violencia que se le inflige en nombre de la tranquilidad del adulto. La separación precoz no conduce a la autonomía, sino al miedo al abandono y a la dependencia relacional. Es indiscutible que la autonomía se elabora en base a un sentimiento de seguridad. ¿Y si nos preguntáramos acerca de este temor a ser abandonados, tan difundido en nuestra sociedad?

			Por fortuna, la literatura infantil actual supera este tabú y proporciona nuevas soluciones a los padres. En numerosos libros, los ositos no quieren dormir solos y acaban pasando la noche pegaditos a mamá osa o papá oso.

			Los pediatras no pueden saber más que las madres. Han aprendido la teoría. Tu bebé no es una abstracción, no es teórico. Es muy real. Y si las teorías pueden abrir horizontes, es importante que ayuden a escuchar mejor a los niños, en lugar de hacerles callar.

			¿Un médico, un psicólogo, un experto titulado o tu suegra intentan que te sientas culpable? ¡Libérate! Escucha sólo a quien te ayude a escuchar a tu hijo.

			Insisto tanto en ello porque las madres son particularmente vulnerables, sobre todo con su primer hijo, pero también con los siguientes, pues ningún niño es la copia idéntica de otro. La mayoría de madres quieren hacerlo bien, se sienten responsables de esta vida que han traído al mundo. Se sienten fácilmente desamparadas frente a la intensidad de las demandas del bebé, pueden sentirse intimidadas por ese pequeñín que tienen entre sus manos. Encaran una nueva responsabilidad, un nuevo oficio, la única formación que tienen es la educación que han recibido. Son, pues, presas fáciles para quienes dan lecciones de todo tipo. La educación es un tema delicado, muy delicado, que desencadena pasiones en seguida. Las polémicas causan estragos y dividen a las familias.

			Es importante tener en cuenta a la vez esta vulnerabilidad de la madre y la intensidad de los debates para invitarle a rodearse desde antes del nacimiento de personas positivas, que ayuden y se presten a escuchar su realidad frente a ese bebé, en lugar de a su propia ideología.

			Cuando hacemos algo obedeciendo las ideas de otra persona, podemos equivocarnos. Plantéate la pregunta de forma simple y llana: «¿Me convence o no me convence?» Si te convence, hazlo. Si no te convence, ¡abstente!

			Confía en ti, escucha tu corazón, y confía en tu hijo, escucha lo que te dice con sus gritos, pero también con sus comportamientos, sus actitudes, incluso sus turbaciones. Lo que no sabe decirte con palabras lo expresará con síntomas. No temas, es un lenguaje, se dirige a ti, su madre o su padre, y puedes aprender a comunicarte con él.

			Ciertamente, el lenguaje del niño no siempre es fácil de entender. Aunque detrás de su llanto o sus síntomas siempre hay una angustia, ésta no suele ser de comprensión obvia. Puede venir de lejos, de su propia historia o de la de un antepasado. En efecto, los niños a veces se convierten en espejo del inconsciente de sus padres (o abuelos). Para entenderles mejor, se precisa entonces la ayuda de un psicoterapeuta. Su papel es el de hacer mover lo que hay en tu interior, indicarte las pistas que debes seguir para encontrar el origen de las dificultades, ayudarte a formular tu historia para detectar los nudos afectivos que pueden permanecer activos en tu inconsciente o en el de tu hijo. Te escuchará e iluminará el camino a seguir, pero tú debes encontrar la respuesta.

			Debes requerir la ayuda de un mediador, no de un consejero. No aceptes las opiniones perentorias, las definiciones abruptas. Las certezas ajenas no te ayudarán. Encontrarás tus soluciones en el diálogo con tu hijo, buscando a tientas, experimentando. ¡Cada relación es una creación única!

		

	
		
			Capítulo 2

			Siete preguntas que puedes plantearte para responder a (casi) todas las situaciones

			Un periodista pregunta a Françoise Dolto:

			—¿Ha tenido problemas de educación con sus hijos?

			—Sí, todos los niños tienen dificultades para comprender lo que pasa en el mundo, puesto que lo interpretan de forma mágica. Antes de [que mis hijos tuvieran] cinco años, tuve que realizar un trabajo diario para comprender lo que pasaba por la cabeza de un niño.1

			La respuesta de esta gran dama de la medicina educativa debería inculcarnos humildad. Françoise Dolto ha escuchado, guiado y ayudado a miles de niños y padres. Tenía una intuición fabulosa, una profunda sabiduría y un gran conocimiento de los mecanismos psíquicos. Y sin embargo, frente a sus hijos tenía más preguntas que respuestas. Cada niño es un individuo único, y nos interroga con su especificidad. Aplicar respuestas sistemáticas en función de reglas educativas predeterminadas significa negar al individuo como sujeto. Plantearse preguntas ante un niño es testimoniar el deseo de responderle de forma individual.

			¿Pero cuáles son estas preguntas?

			¿CUÁLES SON SUS VIVENCIAS?

			Un niño es una persona. Tiene sus propias ideas, emociones, fantasías e imágenes mentales.

			Los padres se pueden encontrar desamparados ante la intensidad de los afectos de un niño, pues están a flor de piel. Basta bien poca cosa (según el baremo de un adulto) para que su carita se crispe y estalle en sollozos. La frustración más ligera puede conducir a una ira inmensa.

			Su cerebro está madurando y no le proporciona todavía las herramientas mentales que más tarde le permitirán dominar sus emociones. Debido a su edad, aún no sabe formular hipótesis, deducciones lógicas, separarse de su punto de vista, tomar distancia o proyectarse hacia el futuro. Vive en el presente, aquí, y su razonamiento tiene su propia lógica, egocéntrica y mágica. Su pensamiento se denomina prelógico.

			El niño es prisionero de la inmediatez de su respuesta emocional, sin mediación del pensamiento para relativizar las cosas o establecer jerarquías entre lo que está en juego. Se siente fácilmente invadido por sus afectos y, en consecuencia, nos necesita para ayudarle a encontrar la salida.

			Por otro lado, como es natural, intenta dar un sentido a lo que vive. Lo hace con los medios de que dispone. Organiza e interpreta sus percepciones a su manera, a la luz de las informaciones, a menudo incompletas, a veces deformadas, que posee. Ello puede dar lugar a emociones incomprensibles para los padres.

			Arnaud es agresivo, se enfada a menudo «por nada». Sus padres están separados. En su cabeza, se dice: «Si papá se ha ido, es que no me quiere porque soy un niño malo.»

			Bénédicte está triste, no participa en clase, no juega con los otros niños. Le cuesta encontrar su lugar. Siente que sobra en todas partes. Sus padres se pelean mucho. Se dice: «Papá y mamá se enfadan por mi culpa, si yo no estuviera allí, no se pelearían. Es culpa mía».

			Camille se dice: «Mis padres se han separado por mi culpa. Antes de que yo naciera, estaban enamorados, sería mejor que yo estuviera muerto.» Enfermó de una leucemia gravísima y galopante, que reunió a sus padres junto a su cama de hospital.

			Denis teme a los demás. Sus padres no invitan a nadie, salen poco, se encierran en su casa y en su familia. Ante esta situación, el niño tiene la siguiente idea: «El mundo es peligroso, la gente es mala.»

			Estas conclusiones forman creencias sobre uno mismo, sobre los padres, sobre la vida. Estas creencias guiarán el comportamiento. Lo que el niño ve, lo que oye, lo que siente, puede crear nudos muy graves en su cabeza. Nudos que pueden herirle más o menos profundamente, o bloquear su evolución en un terreno preciso.

			El niño ve el mundo con sus propios ojos. Guardémonos de juzgar sus reacciones. Primero escuchemos. Intentemos identificar cuáles son sus vivencias, cómo asocia las cosas, lo que siente y lo que se dice.

			¿Le da miedo un caracol? ¿Qué representa un caracol en su espíritu?

			Después de haber aprendido esta actitud de escucha en ocasión de un cursillo, una cliente me refirió su aventura con un niño. Étienne sollozaba, su globo había estallado entre sus manos. Con lo que había aprendido, Sophie prefirió evitar consolarle con excesiva rapidez mediante un «no pasa nada, voy a comprarte otro». Se acercó a él y le preguntó:

			—¿Qué era este globo para ti?

			Para su intensa sorpresa, el pequeño Étienne levantó los ojos hacia ella y le confió, entre sollozos:

			—¡Todo se muere! Mi abuelito se murió la semana pasada.

			Y nosotros, los adultos, consideramos que la pérdida de un globo no es grave. Si hubiera minimizado, banalizado, como hacemos tan a menudo sin pensar, Sophie no se habría dado cuenta de esta enorme sensación de desamparo. Simplemente porque quiso escuchar, Étienne pudo ser oído en su tristeza.

			Como es obvio, no todos los niños que ven cómo explota su globo entre sus manos acaban de perder a un abuelo. Pero ello no significa que la cuestión no pueda plantearse desde un punto de vista metafísico. Los padres sólo ven el globo, y las pocas pesetillas que cuesta. El niño tenía entre sus manos un globo y, de repente, sólo le queda un trocito de goma minúscula entre los dedos. La transformación es, cuanto menos, sorprendente. Por otra parte, plantea el problema del poder del niño y de una eventual culpabilidad, sobre todo si los padres añaden: «¿Lo ves?, ¡te había dicho que fueras con cuidado!»

			No medimos lo que pasa en el espíritu de un niño. Procuremos no minimizar lo que siente. Un detalle que se nos escapa puede revestir la mayor importancia para él.

			¿Cómo escucharle y ayudarle a deshacer semejantes nudos afectivos?

			Siempre debemos dejar que exprese su emoción, acompañar la descarga de lloros, gritos, temblores, sin intentar calmarle. Llorar, gritar, temblar, son sus maneras de expresar su sufrimiento, de liberar sus tensiones, de recuperarse. Confía en sus capacidades. Sabe lo que es bueno para él. Si sabes estar presente, escuchar, acompañar las lágrimas, después de la explosión vendrá la relajación, la confianza, el bienestar corporal.

			Un bebé llora porque tiene una necesidad o porque intenta decir algo. Asegúrate en primer lugar de que ha satisfecho sus necesidades. Si sigue llorando, simplemente escúchale. Te confía sus tensiones. Tal vez te expresa el miedo que ha tenido durante el parto, lo enfadado que está porque no estuvieras ahí cuando le tocaba mamar... Tal vez expresa su angustia por no sentirse aceptado por papá... Acaso dice que sufre a causa de la tensión familiar debida a la muerte del abuelo... Siente multitud de cosas. Para no quedárselas dentro, necesita llorarlas.

			Cuando es un poco mayor y es capaz de hablar, escucha siempre sus emociones con prioridad y tómatelas en serio. No le preguntes «porqué» llora. Intentará darte una explicación racional, a veces alejada de su dificultad. Es mejor que le acompañes en lo que experimenta y le preguntes: «¿Qué pasa?» o «¿Qué te pone tan triste?», o incluso «¿De qué tienes miedo?»

			Su razonamiento puede parecer ilógico para un adulto, de hecho es prelógico, pero él cree a pies juntillas en lo que dice. Si le acompañas en los meandros de sus pensamientos podrás ayudarle, le proporcionarás la información que le falta, iluminarás la situación desde otro punto de vista.

			Juliette está en la guardería. Es el chivo expiatorio de la clase. ¿Qué ha podido pasar para que los otros niños se muestren tan agresivos con ella y la desprecien tanto? No sirve de nada pedirles que sean más buenos con ella. Un comportamiento es un síntoma. Hay unas causas. Busquémoslas.

			La maestra se propone escuchar, y oye que a Juliette a veces la desprecian con este insulto:

			—¡Tú ni siquiera tienes papá!

			Estas palabras son particularmente violentas para Juliette, que hace apenas seis meses que ha perdido a su padre. La maestra se acuerda entonces de las presentaciones del primer día. La niña había anunciado, de corrido:

			—Me llamo Juliette y mi papá ha muerto.

			—¡No es verdad! —replicó al momento Matthieu.

			Para él, como para los otros niños, era imposible que un papá muriera. Imagínate, esto significaba que su papá también podía morir, ¡impensable! ¿De dónde venía esta niña que clamaba este horror? ¿Quién era esta malvada que les sugería una aberración semejante? Era preciso castigarla, hacerle daño, destruirla.

			La señora hizo hablar a los niños, exploró los meandros de su pensamiento y aclaró con ellos algunos puntos: la verdadera razón de la muerte de este hombre, su enfermedad, el contagio... Los alumnos necesitaban saber con certeza que tratar con Juliette no iba a matar a su propio padre. ¡Tener un papá muerto no es contagioso! La idea que les aterrorizaba era ésta, y luchaban contra ella intentando excluir a Juliette.

			¿Te sientes sorprendido y desamparado ante la intensidad de una emoción de tu hijo? ¿No sabes qué puede desencadenar una reacción semejante? ¿No sabes cómo ayudarle a atravesar una experiencia dura? Escúchale, ponte a su altura, mira con sus ojos, oye con sus oídos, y plantéate esta pregunta:

			
				
					¿Qué es lo que vive?

				

			

			¿QUÉ DICE?

			El maestro de Frédéric acaba de ingresar en prisión por abusar sexualmente de un menor. El niño ha sufrido abusos durante cuatro largos meses. La madre se sorprende de que su hijo no le haya dicho nada. No obstante, delante del psicólogo se acuerda de lo siguiente:

			—Sí, es verdad, decía: «Me duele la barriga, no quiero ir al cole». Pensé que era un capricho. Hacía cuento para no ir a la escuela. Y además, su maestro era tan amable...

			Pues sí, los pedófilos a menudo son muy amables. Frédéric no podía hablar con su madre, ella no escuchaba. Ella banalizaba su rechazo, lo rebajaba al tratarle de cuentista, incluso le hacía sentirse culpable cuando le decía que su profe era tan amable. Al oponerse a dar significado a ese rechazo a ir a la escuela, negaba las necesidades de su hijo.

			Detrás de lo que los padres llaman «capricho», detrás de un comportamiento extraño, fuera de lugar, excesivo o simplemente poco normal, busquemos la emoción, busquemos la necesidad. El niño dice algo.

			Si no quiere ir al colegio, existe una buena razón. Su maestro no tiene porqué ser pedófilo, claro está, pero a lo mejor su amiga Suzon ya no le habla, a lo mejor teme al niño de primero de secundaria que acaba de ver en el patio, tal vez le tiene miedo a la señorita, o a entregar unos deberes, o a mostrarse ridículo en pantalón corto de deporte delante de los compañeros. Puede ser que no comprenda lo que cuenta el profesor, o, simplemente, que se aburra...Te necesita, precisa de tu escucha, de tu atención hacia sus sentimientos, quizás de tu protección o de tu ayuda para resolver un problema.

			Todo comportamiento exagerado y, sobre todo, sistemático, ya sea de agresividad o de pasividad extrema, de dependencia excesiva de la madre o de celos abusivos, de incapacidad para concentrarse o de oposición sistemática, tiene un motivo. Existe una emoción bloqueada, una necesidad oculta.

			Una vez más, no preguntes al niño porqué ha hecho tal cosa o tal otra, a menudo no tiene la menor idea. Lo más seguro es que sus motivaciones profundas sean inconscientes. Si le preguntas porqué, puede ser que se sienta obligado a responderte, y entonces construirá una razón plausible. Con toda probabilidad encontrará una, que raramente será la real.

			El bebé no tiene palabras para decir las cosas. Su primer lenguaje es el llanto. Poco a poco aprenderá a hablar, pero lo que no sabrá decir con palabras seguirá diciéndolo llorando, enfadándose, gritando y mediante todo tipo de comportamientos de este tipo y rechazos a la cooperación. No es tan simple formular lo que pasa dentro de uno. El niño no siempre comprende lo que le sucede. Tiene la impresión de que está prohibido hablar de ello. Le dan miedo las reacciones de sus padres, su cólera, teme apenarles.

			Los padres llaman fácilmente «caprichos» o «comedia» a estos gritos que no saben interpretar. Para un niño es terrible que no le entiendan, que sus súplicas se reduzcan a estas palabras desvalorizantes. No existen los caprichos. Se trata de un lenguaje, hay un mensaje que se debe descodificar.

			Ciertamente, no siempre resulta fácil captar la comunicación de un niño que no organiza sus ideas como nosotros. Sin embargo, me parece que todos hemos sido niños. Con un pequeño esfuerzo deberíamos lograr acordarnos de lo que sentíamos y cómo lo comunicábamos.
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