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			SINOPSI

			 

			 

			 

			Una antologia de poesia com a «lectura prescriptiva» no desperta l’entusiasme espontani. I no només pel fet de ser «prescriptiva» sinó, més aviat, perquè es tracta, precisament, de «poesia». No cal escarrassar-se a dissimular que la poesia és un gènere literari que ha perdut el favor del públic. De l’adult i del jove. Aquest és un fenomen relativament recent. Algun estudiant deu haver tocat últimament un llibre de poesia, potser fins i tot l’ha fullejat, però si, a més, l’ha llegit i s’hi ha divertit, caldria que es publiqués com a notícia més que remarcable. La poesia és un gènere literari per redescobrir. Però per fer-ho cal conèixer com funciona, quin és el mecanisme de creació del sentit en un poema, perquè llegir un poema segons les convencions d’un altre gènere (la narració, la carta o l’autobiografia) el converteix en un text confús i incomprensible. Aquesta antologia permet passejar-se per vuit segles de poesia catalana i entrar en contacte amb trenta-cinc autors i estils diferents. Per molt poques expectatives que tingui el lector, cal advertir que la poesia, quan es coneix, es gaudeix, i és tan interessant i divertida que pot crear addicció. Que consti.
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PROBLEMES

			 

			 

			 

			El Departament d’Ensenyament proposa als estudiants de primer de batxillerat una selecció de trenta-cinc poemes pel il·lustrar la tradició poètica en llengua catalana des del segle XII fins al segle XX. El text literari en general i molt especialment el gènere poètic exigeix la col·laboració del lector, necessita la seva complicitat, fins i tot un cert entusiasme és imprescindible perquè les obres literàries esdevinguin interessants i valuoses. La reticència o la passivitat impossibiliten el funcionament dels mecanismes que produeixen el sentit en el text literari. No pot fer ell tota la feina, molt especialment en el cas d’un tipus de text tan particular i el·líptic com és la poesia. Aquesta mena de predisposició activa provindrà dels lectors més encuriosits per la literatura en termes generals o dels més familiaritzats amb la lectura de poesia. I aquests últims són ben pocs en l’actualitat, en tot cas, molts menys que els lectors curiosos. Són molt pocs els lectors de poesia espontanis i voluntaris, els que compren llibres de poesia i estan interessats a rellegir els clàssics i a seguir les novetats del gènere.

			Per les seves característiques formals, la poesia podria semblar un gènere literari ideal des d’un punt de vista didàctic. Es tracta de textos curts que poden ser llegits i comentats de forma completa en un espai de temps relativament reduït. Aquesta mateixa brevetat fa que, si es proposa un exercici d’imitació, sigui fàcil de valorar quines versions s’hi acosten més i quines menys, i permet observar com la modificació de només una part del text canvia el sentit del conjunt. El llenguatge figurat de la poesia convida a combinar imatges digitals amb el text, que en poden diversificar la significació, o poden ressaltar algun dels seus sentits. També permet destacar la importància de l’elocució, del to que es triï per llegir i de les conseqüències que té per a l’efecte del conjunt. L’estudi mateix de la mètrica, des del punt de vista pràctic, permet als alumnes prendre consciència de com un contingut fins i tot banal pot arribar a prendre un relleu molt interessant, i permet adonar-se de les capacitats expressives del llenguatge quan s’hi treballa de forma conscient. Posa clarament de manifest que abans d’escriure cal plantejar-se unes restriccions que obliguen sovint a descartar la primera versió d’un text, perquè segurament seria la més rutinària i tòpica. Permet, de fet, una operació bàsica en l’escriptura literària: que l’autor se situï respecte al text també com a lector, que en prengui distància.

			Però hi ha alguns problemes que no es poden obviar. El principal de tots ells és la valoració social de la poesia i la literatura en general. Es tracta d’una valoració canviant, que des de fa temps és clarament inferior a la que s’atorga al coneixement cientificotècnic, fins al punt que el fet de posar en relació aquests dos tipus de «coneixement» pot arribar a sorprendre, com si es tractés de dues dimensions clarament incomparables.

			Per altra banda, es podrien apuntar tres problemes molt més específics que afecten la lectura de poesia en el moment que s’hi té el primer contacte acadèmic, a l’adolescència, sobretot perquè aquest primer moment és també l’últim per a la majoria dels ciutadans.

			En primer lloc: és possible que el text poètic funcioni com a «lectura obligatòria»? En aquest sentit, l’obligatorietat l’afecta igual que a la narrativa? La predisposició del lector de poesia a col·laborar amb el text és una condició imprescindible per al funcionament d’aquest gènere literari. Això no vol dir que en la narrativa el lector tingui una actitud del tot passiva: només cal pensar que en qualsevol descripció el text ofereix exclusivament un parell o tres de detalls, i en canvi en la imaginació el lector «veu» l’escena, l’objecte o el paisatge de forma «completa». Però la narració amb un determinat fil argumental és un recurs literari molt més familiar, no només a causa de les lectures prèvies, sinó també per la ficció audiovisual, al cinema i a la televisió. Si a l’antipatia que qualsevol «obligatorietat» pot despertar cap a una lectura, s’hi afegeix el desconeixement dels mecanismes de funcionament del text de què es tracta, o la poquíssima familiaritat amb aquest tipus d’experiència literària en concret, és lògic que es produeixin moltes reticències espontànies. Un poema llegit a disgust difícilment seduirà el seu lector: no té temps ni recursos suficients per fer-ho. La narrativa, menys «estranya» d’entrada, disposa de més temps, durant la lectura, per intentar atraure l’atenció del lector reticent.

			En segon lloc, i atès el seu caràcter el·líptic, la poesia obté bona part de la seva força expressiva i del seu sentit de les al·lusions més o menys directes a d’altres poemes. Si el lector coneix ben poc la tradició poètica, podrà entendre prou el text que llegeix? O tot el que es perdrà acabarà reduint tant l’interès del poema que, ben raonablement, li semblarà un text opac, incomprensible o avorrit?

			I, en tercer lloc, ¿un text que investiga en profunditat aspectes subtils de la vida mental serà comprensible per a persones que encara s’estan formant, per a persones que segurament no han viscut ni s’han plantejat mai molts dels assumptes sobre els quals tracta la poesia? La resposta no ha de ser forçosament negativa, i és difícil generalitzar gaire en aquest sentit, perquè una persona molt jove pot ser perfectament més sensible i intel·ligent que no pas una altra de més gran, i l’experiència que aquesta segona ha anat acumulant no és cap garantia que serà capaç d’entendre els assumptes complexos que planteja la poesia, o, simplement, la vida mateixa en el seu conjunt. A més, és propi de les característiques de l’etapa més clarament formativa que les persones entrin en contacte amb conceptes, coneixements i idees que prèviament desconeixien, de tipus científic, tècnic, històric, artístic o ètic i emocional. 

			 

			 

			La lectura d’un poema, fins i tot com a part d’uns estudis, és una invitació a pensar, i a escriure. Només en el cas que el pensament i l’escriptura siguin activitats que ja formin part dels interessos de l’estudiant, aquesta «activitat», llegir poesia, tindrà tot el seu sentit. Plantejats com a exercicis, els comentaris de text poden acabar enfocant-se com si de cada poema s’esperés una «solució», com si es pogués evitar que el lector mateix n’hagi de fer la interpretació. Però el «solucionari» no existeix, en aquest tipus d’exercici, si no es volen convertir els poemes en endevinalles, enigmes o acudits escassament simpàtics.

			L’exercici principal que es demana a l’alumne un cop llegit un poema és la redacció de l’anomenat comentari de text. Aquest exercici de redacció ha de servir tant per aprofundir en la lectura i la comprensió del text com per donar compte que aquesta lectura i aquesta comprensió efectivament s’han dut a terme. Ni la lectura de la poesia és una activitat espontània i habitual, ni tampoc ho és la redacció d’un text. Per tal que en tots dos casos es produeixi una activitat intel·lectual que tingui sentit i interès tant per a qui escriu el comentari com per a qui el llegeix, la lectura i l’escriptura han de tenir per a qui s’hi posa la sofisticació que els pertoca. Si no és així, l’exercici sol donar lloc a un text confús que sembla pretendre fer un resum d’una narració sense acció o resoldre una endevinalla sense solució. En tots dos casos ni la lectura ni l’escriptura no hauran generat cap tipus d’experiència valuosa. L’experiència de què són símptoma és, bàsicament, el desconcert, un sentiment certament humà, d’altra banda.

			Com que la poesia és un tipus de text particular que demana a qui hi vol dialogar per escrit unes capacitats d’anàlisi i d’escriptura notables i que no estan fàcilment a l’abast de tothom, sovint es recorre a altres tipus de text que poden formar part de l’entorn del poema per tal de facilitar-ne el comentari. Aquests altres tipus de text, narratius o esquemàtics, són la biografia de l’autor, la història nacional i la descripció d’un seguit cronològic d’escoles i estils literaris. El poema acaba presentant-se únicament com a símptoma, com a traça sense valor autònom d’algun aspecte concret de la vida de l’autor, dels esdeveniments històrics o de la successió de models literaris. El text és tractat com si fossin les restes arqueològiques de tres realitats molt allunyades en general de les preocupacions personals i íntimes del lector. 

			 

			 

			Si la poesia és un gènere literari que té pocs lectors i la literatura en el seu conjunt s’entén més com a activitat d’oci i d’entreteniment que no pas com a part indispensable de l’activitat intel·lectual humana, seria ben lògic que es formulés la pregunta de per què forma part, i part «obligatòria», dels plans d’estudis. O bé la majoria de la població està sorprenentment mal informada sobre la importància d’aquesta manifestació cultural, o bé la seva inserció i el seu pes dintre els plans d’estudi respon a motivacions suplementàries i no del tot evidents. 

			La presència de la poesia en el pla d’estudis de llengua i literatura no és pas un fenomen recent ni específic d’un determinat país i, per tant, la tradició és favorable al fet que no sembli que es tracta de cap mena d’extravagància i que no desperti cap polèmica perceptible. S’assumeix, per part dels alumnes, les seves famílies i no pocs professors, fins i tot de llengua i literatura, com una mena de fatalitat que cal prendre’s amb paciència, una activitat que promet ser confusament agradable i, en tot cas, necessària. Necessària per a què?

			Pot donar una pista sobre aquesta qüestió el fet que l’administració educativa mateixa, a l’hora de seleccionar el poema més representatiu i únic que es proposa de força autors, ha triat un text que tingui relació directa o simbòlica amb un pretext historico-polític. Aquest és el cas no només de Bonaventura Carles Aribau, de qui se cita «La pàtria» perquè constitueix gairebé la seva obra poètica completa, sinó també d’autors d’obra més extensa i variada, com «Oda a Espanya», de Joan Maragall; «Súnion, t’evocaré de lluny», de Carles Riba; «A Mallorca durant la Guerra Civil», de Bartomeu Rosselló-Pòrcel; «Oda a Catalunya des dels tròpics», d’Agustí Bartra, o les «Corrandes d’exili», de Pere Quart.

			També es podrien esmentar en aquest sentit els poemes de tradició romàntica que descriuen un paisatge, un element de la natura que s’associa a una determinada visió del món i, més o menys explícitament, a un país, a una pàtria, com el cas d’«El pi de Formentor», de Costa i Llobera; «Vora el barranc dels algadins», de Teodor Llorente; «Vora la mar», de Jacint Verdaguer, o «Vinyes verdes vora el mar», de Josep M. de Sagarra.

			Tant els poemes de contingut polític com les evocacions romàntiques del paisatge i la natura com a àmbit transcendental contribueixen a posar de manifest quina és la utilitat que es pretén que tingui l’estudi de la poesia (i de la literatura en el seu conjunt) dintre dels sistemes educatius: la contribució al sosteniment d’un imaginari col·lectiu, mitjançant la insistència sobre grans esdeveniments històrics de caire tràgic, o la transcendència del paisatge característic de la «pàtria». Sembla com si la dimensió intel·lectual, la poesia com a coneixement i autoconeixement, quedés supeditada a la seva dimensió col·lectiva. Aquesta limitació implícita del gènere segurament ajuda a establir també els límits de l’interès que suscita.

			I una altra limitació encara més polèmica d’esmentar, però que cal prendre en consideració, és la que aïlla l’obra dels diversos autors contemporanis segons la llengua en què està escrita, tant en el cas que fossin simples veïns com si es tracta de coneguts o amics que s’influeixen mútuament. A la frontera més arbitrària que real entre la literatura escrita en una determinada llengua i la resta de la tradició europea s’hi suma, en el cas català, el divorci teòric entre les tradicions literàries en llengua catalana i en llengua castellana, la qual cosa obliga a menystenir les reflexions, els contactes i les semblances o les diferències entre obres de poetes contemporanis tan propers estèticament com Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma, o tan allunyats com Salvador Espriu i Juan Eduardo Cirlot.
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CARACTERÍSTIQUES

			 

			 

			 

			LA VEU POÈTICA

			 

			El poema sol ser un text molt breu, que el lector pot contemplar sencer d’un sol cop d’ull. Aquesta mateixa brevetat ja adverteix del que no s’hi pot trobar: no hi haurà narració, no s’explicarà cap història, ni apareixeran gaires personatges. En comptes de trama presenta una anècdota, un fet puntual, a partir del qual ofereix al lector la possibilitat que es replantegi algun aspecte de la seva experiència. La brevetat és aquí sinònim d’intensitat. Si la narració explica esdeveniments, com el cinema, la poesia congela l’acció, com la fotografia. Per dir-ho esquemàticament, no és un discurs horitzontal en què esperem que els fets s’acumulin progressivament, sinó vertical: no hi passa gairebé res però allò que hi passa es torna més ambigu, potser més estrany, i, en tot cas, més profund i complex.

			Una altra diferència entre la poesia i una obra narrativa és que, en aquesta última, generalment es descriu la situació i alguna característica dels personatges abans que aquests no comencin a parlar. En el poema, en canvi, la veu del personatge que parla, la veu poètica, apareix de sobte, sense cap introducció, i sense que expliqui en quina situació es troba, ni a qui està parlant. Ni tan sols si està parlant realment o bé només pensa. A més, com que la veu que parla fa com si no estigués informant realment ningú de res, és lògic que no expliqui tot allò que per a ella mateixa seria massa evident (qui és, què està fent, el lloc on es troba, etc.), però que el lector no pot conèixer de cap manera. Aquest es troba, doncs, a l’inici, en la posició de qui escolta casualment unes paraules que no sap qui les diu, ni per què. I ha de començar a imaginar-s’ho.

			Per fer l’esforç d’imaginar-se tot allò que el text no diu, el lector ha de poder experimentar una mínima simpatia per la veu que sent, per la manera especial amb què parla. I perquè aquesta simpatia es mantingui, la veu que parla ha de fer la sensació que ella mateixa va descobrint, gairebé alhora que el lector, coses que potser no coneixia abans. En part, el lector ha de sentir aquesta veu com a pròpia, com si el que ella diu el lector s’ho digués a ell mateix en aquells moments. 

			 

			 

			L’ANÈCDOTA

			 

			Com que el poema és un text molt el·líptic, que comença sobtadament i dóna molta informació per sabuda, el lector se sent forçat a reconstruir el marc on s’estan dient les paraules que llegeix, i així comença a col·laborar amb el poema —i comença a entendre’l. A més, és probable que durant la lectura, o en una relectura, calgui rectificar la primera impressió. Potser el que semblava un diàleg no ho és, perquè el personatge que parla, encara que estigui davant d’algú altre, només s’està imaginant el que aquest li respondria. O potser sembla que hi hagi dos personatges, perquè la veu s’adreça a un «tu», però, progressivament, el lector s’adona que el personatge es parla a ell mateix, com si es trobés davant d’un mirall. O sembla que s’estigui descrivint un fet present i després s’intueix que no és així, que es tracta d’un fet passat, o imaginari. Les possibilitats són múltiples. I s’ha d’estar disposat a experimentar sorpreses i ambigüitats, perquè és d’aquesta manera, també, com el poema aconsegueix la seva intensitat expressiva.

			La poesia contemporània posa sovint el lector en dificultats a l’hora de poder reconstruir fàcilment la situació en què es troba la veu que parla, però sense aquest esforç per part del lector, segurament la interpretació del text serà molt arbitrària i gratuïta, i la satisfacció del lector, molt relativa.

			 

			 

			LES IMATGES

			 

			A causa de la seva brevetat, i per aconseguir que ràpidament el lector experimenti ell mateix l’assumpte que es tracta, el poema recorre necessàriament a les imatges. Si només utilitzés un llenguatge conceptual i abstracte, per més que el tema fos molt emotiu, el lector entendria el text només racionalment, fredament, sense gaires possibilitats que li fes reviure experiències pròpies. A més, la brevetat provocaria que el plantejament fos molt general i superficial.

			Les imatges funcionen en un poema com a correlat objectiu de l’emoció que s’està presentant. Fins i tot no és necessari que es digui explícitament de quin tipus d’emoció es tracta. El lector l’ha d’experimentar amb els sentits, no només amb la intel·ligència, igual que passa amb els records. Una imatge, a més, no té un únic significat, sinó que connecta emocions molt diverses, fins i tot contradictòries. I sempre té un component simbòlic. Així s’explica que un text tan breu pugui arribar a transmetre un sentit veritablement complex, un sentit que si es vol explicar en prosa racional i expositiva ha de fer servir moltes més paraules que el poema mateix. Si l’anàlisi d’un poema demana menys espai, o no gaire més, que el text que s’està analitzant, només pot ser per dos motius: o el poema és molt deficient, o l’anàlisi és molt superficial.

			Perquè un poema sigui veritablement interessant, el lector no només hi ha de reconèixer experiències que ell també ha viscut, sinó que aquestes se li han de presentar d’una forma nova, fins i tot insospitada. Aquesta forma nova pot aparèixer tant en les paraules concretes amb què es tracta el tema, com en les implicacions sorprenents d’una determinada emoció. La poesia és una resposta al fet que les paraules, en el seu ús quotidià, tendeixen a perdre bona part de la seva força comunicativa, com si s’anessin gastant amb l’ús. Per tant, en el poema, les paraules haurien de recuperar tota la seva brillantor expressiva, tota la seva força. A aquesta possibilitat se la pot anomenar desfamiliarització: les paraules deixen de ser del tot «familiars» per ser, alhora, conegudes i desconegudes. Això provoca que ampliïn l’abast del seu significat i del seu atractiu.

			En la poesia, l’atenció al detall, a les contradiccions i a les ambigüitats, pretén lluitar contra la tendència no només de les paraules sinó també de les emocions a convertir-se en respostes automatitzades, rutinàries i potser no gaire autèntiques. En aquest sentit, la poesia sol caracteritzar-se més pel fet de plantejar problemes que no pas per la possibilitat de donar consells o solucions tranquil·litzadores.

			 

			 

			EL LLENGUATGE FIGURAT

			 

			L’ús del sentit figurat és tant o més present en el llenguatge col·loquial que en la poesia, però a diferència de com es fa servir en la poesia, on crida l’atenció, en la llengua parlada sol passar del tot desapercebut. El llenguatge figurat és un dels mecanismes de creació de paraules en qualsevol llengua. Consisteix bàsicament a ampliar el significat d’una paraula que ja existeix per tal de fer referència a un concepte nou que encara no té nom. És per aquest motiu que parlem del «coll» d’una ampolla, de les «potes» d’una taula, del «peu» d’una muntanya o de la «cua» del cinema. La poesia utilitza de forma conscient i original el que en el llenguatge parlat es fa servir de manera totalment automatitzada.

			Qualsevol manual de retòrica i poètica exposa amb detall l’extraordinària diversitat dels mecanismes expressius del llenguatge. A la base de les anomenades figures retòriques hi ha la comparació, i les diverses relacions d’analogia. La comparació esdevé llenguatge figurat quan no presenta cap element comparatiu explícit. Llavors sorgeixen la metàfora, la metonímia, la sinècdoque o la sinestèsia. Sovint s’utilitza com a sinònim de «llenguatge figurat» l’expressió «llenguatge metafòric», amb la qual cosa el terme «metàfora» subsumiria els altres.

			La metàfora sembla que sigui una forma el·líptica de comparació que presenta una cosa en els termes d’una altra amb la qual es pot establir algun tipus d’analogia, no sempre evident. És present tant en poesia («posa a la teva sang immenses veles d’or», d’Agustí Bartra) com en la llengua col·loquial («ets un tros d’ase»). Ara bé, la majoria de les metàfores literàries no es poden reduir a una comparació abreujada, perquè difícilment és possible convertir-les en una expressió no figurada que tingui exactament el mateix sentit. Més que expressar semblances com si es tractés de comparacions el·líptiques, la majoria de les metàfores literàries creen una sèrie de relacions insospitades i sorprenents, que no s’havien plantejat abans. És més un fenomen de pensament que no pas de simple expressió, i com a tal es pot analitzar i explicar. Variants de la metàfora són la metonímia, la sinècdoque i la sinestèsia.

			La metonímia consisteix a designar una cosa en els termes d’una altra, com en el cas de la metàfora, però entre els dos termes hi ha d’haver una relació específica de causa-efecte o de dependència recíproca (continent-contingut, autor-obra, propietari-propietat, instrument-usuari, etc). Podrien ser exemples de metonímies col·loquials tant «escoltar Mozart» (per «la música de Mozart»), com «prendre una copa» (fent referència, evidentment, al seu contingut), «un Penedès excel·lent» (pel vi que s’elabora en aquesta comarca), o «els blaugrana» (pels jugadors de l’equip que fa servir aquests colors en les seves samarretes). 

			La sinècdoque, per la seva banda, consisteix també en l’expressió d’una cosa en termes d’una altra amb la qual manté, en aquest cas, una relació de tipus quantitatiu, com quan s’esmenta la part pel tot, el singular pel plural, l’espècie pel gènere, la matèria per l’objecte, etc., o a la inversa. Per exemple, quan es fa referència a l’espasa com a ferro, o al vaixell com a vela. Un exemple de Josep Carner: «Per una vela en el mar blau / daria un ceptre; / per una vela en el mar blau, /ceptre i palau». 

			Finalment, la sinestèsia consisteix a barrejar voluntàriament termes que s’experimenten amb sentits diferents, com una imatge auditiva descrita en termes visuals. Un exemple de Gabriel Ferrater podria ser: «Se’ns va morint la llum, que era color / de mel, i ara és color d’olor de poma». I un de Joan Vinyoli: «El sol abaixa tant la veu / que ja se sent la de les coses». El llenguatge col·loquial també utilitza aquest recurs de la manera tan discreta que li és característica, per exemple quan es fa referència al «color» de la música, quan una salutació es qualifica de «calorosa» o el caràcter d’algú de «suau».

			Les sèries d’imatges solen constituir un correlat objectiu o una fal·làcia patètica. Són mecanismes per associar imatges a les emocions humanes. En el correlat objectiu es descriu un objecte per tal de suggerir el tipus d’experiència humana que pretén transmetre el poema. La fal·làcia patètica és un mecanisme més explícit, que consisteix en la descripció d’objectes inanimats com si tinguessin sentiments. Molts dels poemes de l’antologia en contenen exemples.

			I, pel que fa a l’organització lògica del llenguatge, en poesia sol predominar la paradoxa i la hipèrbole. La paradoxa presenta la unió de dues idees aparentment oposades. És característic del sentit indirecte propi de la poesia. La frase aparentment falsa o absurda força el lector a buscar el sentit veritable i inesperat que s’està posant de manifest. Un exemple d’Ausiàs March: «qui d’Amor fuig, d’ell és encontrador». Si es tracta de dues paraules de sentit oposat que es troben en contacte es parla d’oxímoron, que ve a ser una paradoxa abreujada, com a «dolces despulles quan lo cel volia», de Francesc Fontanella, o a «la mort m’ha dit callant, callant a crits», d’Enric Casasses.

			La hipèrbole, per la seva banda, consisteix en una exageració, en una exageració desmesurada, ja sigui dels aspectes positius com dels negatius d’una situació, sovint per suggerir l’estat d’extrema alienació de la veu poètica. Un exemple d’Ausiàs March: «E, d’altra part, faç pus que si matàs / mil hòmens justs, menys d’alguna mercè, / car tots mos ginys jo solt per trair me», és a dir, March diu que fa alguna cosa pitjor que si assassinés sense cap mena de pietat mil homes innocents: fa servir tota la seva intel·ligència per trair-se ell mateix. És una hipèrbole certament extrema, que obliga a seguir llegint el poema per descobrir què la pot haver motivat.

			 

			 

			LA FORMA

			 

			La forma d’un poema, tot i la diversitat aparent del gènere, no depèn de la improvisació de l’autor ni és arbitrària i gratuïta. En el poc espai de què disposa, el poema ha d’aconseguir una intensitat —i un misteri— suficient perquè, si tot va bé, el lector rellegeixi el text amb satisfacció tantes vegades com calgui. I si ho fa és perquè en totes elles troba algun matís nou. Un poema que no provoqui en el lector el desig de rellegir-lo difícilment es podria dir que és una obra de gaire mèrit. Per aconseguir-ho, el poema ha de fer la impressió que té una forma totalment acabada, que no es podria canviar cap paraula de lloc sense fer malbé el conjunt, o sense modificar-ne substancialment el sentit. En això no es diferencia de cap altre producte artístic.

			A més, la forma de cada vers, i la manera com s’enllacen els uns amb els altres, sempre obeeix a la necessitat de destacar determinades paraules, i a l’objectiu d’augmentar la tensió expressiva, és a dir, la quantitat d’emoció associada al que s’està dient. És una forma indirecta, i, per tant, molt més eficaç que si el poema, amb una forma descuidada, pretengués emocionar el lector només pel fet d’al·ludir directament a sentiments presumptament trasbalsadors. El poema no ens informa que el poeta està trist, alegre, enamorat, desesperat, decebut o entusiasmat, sinó que ha d’aconseguir que els lectors també arribin a sentir-s’hi. I, més difícil encara, que ho experimentin alhora que la veu que parla, i, si pot ser, amb la mateixa sensació de sorpresa. 

			L’aspecte formal més definitori del gènere és la mètrica, que implica unes ratlles relativament breus de text envoltades per uns marges blancs molt més amples que en els escrits habituals en prosa. Aquests marges blancs no són un aspecte accidental: només pel fet que les paraules tenen un protagonisme tan accentuat en la pàgina obtenen una importància superior a la seva funció informativa habitual. Es pot comprovar aquest fenomen situant qualsevol text que no tingui cap pretensió artística en la mateixa disposició d’un text poètic: l’efecte, i el sentit, canviarà notablement.

			 

			 

			LA MÈTRICA

			 

			Les síl·labes mètriques d’un vers són totes les que hi ha fins a l’última síl·laba tònica. Si després d’aquesta n’hi ha més (perquè l’última paraula del vers és plana o esdrúixola), aquestes síl·labes no són mètriques, queden fora del recompte. Així, un decasíl·lab, que té deu síl·labes mètriques (per exemple «diürn i analfabet, dur d’esperit», de Blai Bonet), pot tenir, en total, onze síl·labes (com a «els desitjos antics són pols i cendra», de Xavier Lloveras), o fins i tot dotze (com a «Entrant al bosc (immens) d’Escandinàvia», d’Enric Casasses). En tots tres casos es tracta d’un decasíl·lab, però el primer exemple acaba amb paraula aguda, mentre que el segon ho fa amb paraula plana i el tercer amb esdrúixola. A l’interior de les paraules cal observar la possible presència de dièresis o sinèresis, i, entre les paraules del vers, d’elisions, sinalefes o dialefes. El patró mètric del poema indicarà la correcta escansió del vers. 

			En poètica, la sinèresi és la unió en una síl·laba mètrica de dues vocals de l’interior d’una paraula que no formen normativament un diftong. (Un parell d’exemples de les poquíssimes sinèresis d’Ausiàs March: «l’espècia d’hom d’aquells trau sa valor», o «havent per bé l’openió general», poema 106, vv. 380, 451; i una de Carles Riba: «en la memòria pura», que cal escandir com a hexasíl·lab.)

			La dièresi, com a recurs mètric, consisteix a trencar un diftong de l’interior d’una paraula per obtenir una síl·laba més. Des d’un punt de vista normatiu és molt poc habitual. Amb tot, podria considerar-se que l’ús mètric de la normativa dels diftongs produeix, en relació a la llengua col·loquial moderna, un gran nombre de dièresis. Dos exemples: «me’n martelleja més l’obsessió / aquesta primavera que no plora», de Josep Carner, que cal escandir com a decasíl·lab, igual que «la meva cambra nupcial ostenta», de Guerau de Liost.

			La sinalefa és la unió en una sola síl·laba mètrica de la vocal final d’una paraula i la vocal inicial de la paraula següent, per exemple a «apaga el cap que divaga / ho apagues tot i reculls», d’Enric Casasses.

			La dialefa és la pronunciació separada de la vocal final d’una paraula i la vocal inicial de la paraula següent quan habitualment es pronunciarien en una sola síl·laba. És més freqüent en la poesia medieval que en la moderna. Per exemple, d’Ausiàs March: «e, si hagués tant seny com Salamó», que cal escandir com a decasíl·lab, igual que «sinó el de vós, qui és ple de fredor».

			L’hemistiqui i la cesura fan referència a l’estructura interna dels versos llargs, molt especialment el decasíl·lab i l’alexandrí. Aquests no són només una línia de deu o dotze síl·labes mètriques respectivament. Estan constituïts per dues parts, anomenades en poètica hemistiquis. Si entre les dues parts hi ha una frontera significativa des del punt de vista mètric, i que implica una petita pausa, es diu que el vers és cesurat. 

			El decasíl·lab és el vers de deu síl·labes mètriques que ha de tenir també, necessàriament, un accent tònic a la quarta o a la sisena síl·laba. El decasíl·lab clàssic medieval era sempre cesurat a la quarta síl·laba, és a dir, la quarta síl·laba era tònica i final de paraula, de manera que el vers es podia dividir en dues parts, de quatre i sis síl·labes mètriques, sense tallar cap paraula. Qualsevol decasíl·lab d’Ausiàs March n’és un bon exemple.

			L’alexandrí és el vers de dotze síl·labes mètriques que ha de tenir necessàriament un accent tònic a la sisena síl·laba. A més, l’alexandrí és un vers cesurat. Això vol dir que després del primer hemistiqui pot haver-hi una o dues síl·labes fora de recompte, si l’última paraula del primer hemistiqui és plana o esdrúixola. En el cas que aquestes síl·labes es comptin com a part del segon hemistiqui, es tractaria d’un dodecasíl·lab més que no pas d’un alexandrí pròpiament dit. Exemple d’alexandrí: «mes branques una a u(na) [cesura] va rompre la tempes(ta)», de Joan Alcover, on tant l’última síl·laba del primer hemistiqui com del segon són fora de recompte.

			Per acabar, la mètrica accentual consisteix en la distribució de síl·labes àtones (A) i tòniques (T) en el vers per aconseguir uns ritmes determinats que, en part, poden arribar a imitar la mètrica quantitativa pròpia de les llengües que distingeixen entre vocals llargues i breus (tal com feien el grec i el llatí clàssics). Cada grup significatiu de síl·labes àtones i tòniques s’anomena peu mètric, o clàusula rítmica. De la combinació de peus en surt un determinat ritme, que rep el nom del tipus de peu predominant. Els principals peus mètrics, en la seva versió accentual, són el iambe (AT), el troqueu (TA), el dàctil (TAA) i l’anapest (AAT). Un exemple de ritme iàmbic és «Del temps captiu l’instant m’és dolç conhort» (J. V. Foix); de ritme trocaic, «És quan dormo que hi veig clar» (J. V. Foix); de ritme dactílic, «tota la mar, ben endins, ben endins, / té un cor ombrívol, ombrívol» (Josep Carner), i de ritme anapèstic, «la sardana és la dansa més bella / de totes les danses que es fan i es desfan» (Joan Maragall).
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ALTRES VEUS


			 

			 

			 

			Una antologia és per definició una selecció. I en una antologia com aquesta, reduïda a trenta-cinc textos que il·lustren més de vuit segles de literatura, les absències són especialment nombroses. A més, aquesta antologia «s’autoimposa» una limitació suplementària en oferir només un text de cada autor. Tant la tria dels autors com dels poemes que s’han considerat més representatius podrien ser objecte de discussions interessants i valuoses, que aquí no es poden desenvolupar. Tampoc no es pot oferir en tan poc espai res de similar a una història general de la poesia escrita en català. Amb tot, potser no serà superflu citar sumàriament alguns noms, i algunes obres, que podrien haver estat inclosos també en l’antologia, o que tenen tant d’interès —i de vegades més— que els que hi apareixen representats.

			Aquesta antologia recull una selecció d’autors i obres clàssics, o que l’administració educativa considera com a tals. Com a requisit implícit d’una selecció de clàssics, tots els autors i autores representats ja són morts. En les pàgines següents també s’oferirà notícies d’algun clàssic viu contemporani.

			 

			 

			ALTRES VEUS MEDIEVALS

			 

			Des de Guillem de Berguedà a Joan Roís de Corella aquesta antologia només recull un poema de Cerverí de Girona, un altre de Ramon Llull, un d’Ausiàs March i un poema de Jordi de Sant Jordi. Hi ha certament altres poetes catalans medievals notables, i és tan recomanable conèixer-los com aprofundir en la poesia d’Ausiàs March i de Guillem de Berguedà. Al Repertori Informatitzat de l’Antiga Literatura Catalana de la Universitat de Nàpols Federico II, conegut com a RIALC, figuren un total de dos-cents quatre poetes catalans medievals i més de cent cinquanta poemes anònims. D’entre totes aquestes veus es podrien citar, com a mínim, el pare i l’oncle de March, Pere March i Jaume March, el cavaller Gilabert de Próixita, el poeta i traductor Andreu Febrer, i Arnau d’Erill, per la seva eloqüent agressivitat, encara que només se’n conservi un poema.

			De Jaume March (1334-1410), oncle d’Ausiàs March, es conserven tres poemes al·legòrics i set composicions amoroses que incorporen reflexions sobre virtuts i vicis. És l’autor també d’un diccionari de rimes. D’entre els seus poemes es poden destacar «Si em fai amor magresir los espòndils», «Un sobrespler m’és vengut per lo veure» i «Quan eu cossir en los fets mundanals».

			Pere March (1336-1413) era germà de l’anterior i pare d’Ausiàs March. Entre la seva escassa obra conservada predomina el gènere satíric, amb reflexions sobre la mort i crítiques moralitzants dels vicis humans. «Al punt que hom naix comença de morir» o «Domna em platz ben arreada» són els seus poemes més cèlebres. El primer, un fúnebre memento mori. El segon, en canvi, una celebració d’allò més vital dels plaers cavallerescos.

			Gilabert de Próixita (?-1405) va ser un cavaller i poeta de qui es conserven vint-i-un poemes escrits en occità, a la manera tradicional dels trobadors, i de temàtica també predominantment cortesana. D’entre ells destaquen «Lo cor e els uells m’han lo cor[s] mis en pena» o «Pus que vos plai, domna, que res no us dia».

			Andreu Febrer (1375-1440) és recordat principalment com a traductor de la Divina comèdia del Dant. D’ell també es conserven quinze poemes, que segueixen les convencions de l’amor cortès. Per exemple, «Combas e valls, puigs, muntanyes e colls», en l’estil del «trobar ric». 

			I, per acabar, es podria citar Arnau d’Erill, de començaments del segle XV, l’autor d’un poema en vint-i-nou estrofes que sembla més aviat una «lletra de batalla» en vers, violenta i remarcable, contra un nebot que aparentment havia mantingut relacions massa amistoses amb una filla seva monja: «O tu, traydor, qui tan sovint renegues».

			Tots aquests textos, i els de la resta dels poetes catalans medievals, es poden trobar a l’extraordinària pàgina web del RIALC (http://www.rialc.unina.it). A la mateixa Universitat de Nàpols es manté la pàgina RIALTO, que recull el corpus de la poesia dels trobadors (http://www.rialto.unina.it/), els catalans entre ells, incloent-hi la narració en vers Blandín de Cornualla o la narració en prosa de Ramon de Perellós coneguda com a Viatge al Purgatori.

			 

			 

			ALTRES VEUS DEL RENAIXEMENT AL NEOCLASSICISME

			 

			D’aquest període conegut habitualment sota el nom de la Decadència, i que inclou tres segles sencers, en l’antologia només apareix un autor, el poeta satíric barroc Francesc Vicent Garcia. Certament es poden citar alguns noms més, però en tots aquests casos són ben lluny de la qualitat dels seus contemporanis europeus. Pot tenir interès conèixer part de l’obra de Pere Serafí, Francesc Fontanella, Joan Pujol o Joan Ramis, però en cap cas no es tracta d’obres excepcionals. A més, a l’inici d’aquest llarg període apareix un fenomen nou respecte de l’època medieval: hi ha escriptors catalans que escriuen més en castellà que no pas en català, i algun d’ells ho fa de forma exclusiva. El poeta català més cèlebre del Renaixement, Joan Boscà (1490-1542), escriu gairebé tota la seva obra en castellà. I també és en castellà la part més important de l’obra del poeta i, sobretot, editor Joan Timoneda (1518/20-1583).

			D’entre els que escriuen en català, el més significatiu del Renaixement és Pere Serafí (1505/10-1567), conegut també amb el sobrenom de «lo Grech». Tenia més prestigi i era més conegut com a pintor que no pas com a poeta, i els historiadors de l’art remarquen la qualitat del seu estil manierista. Dos anys abans de la seva mort, va recollir la seva obra poètica sota el títol Dos llibres de poesia vulgar en llengua catalana, que conté un total de cent setanta poemes. Tots ells són més aviat convencionals, i acumulen tòpics petrarquistes de manera força reiterativa. Té una certa originalitat el sonet «Als vostres ulls, que feien amagar...», per l’estranyesa amb què tracta el motiu temàtic de la mirada resplendent de l’estimada: en aquest cas l’Amor mateix ha sentit tanta enveja de la mirada de la noia que li ha provocat una malaltia que l’ha deixada gairebé cega, i el poeta especula sobre la força de la seva poesia per influir sobre l’Amor perquè li retorni la vista.

			Francesc Fontanella (1622-1681/85) era doctor en dret i un notable escriptor barroc. Quan va morir la seva segona dona, va ingressar a l’orde dominicà i, el 1660, va ser ordenat sacerdot. Va ser professor de dret canònic a la Universitat de Perpinyà, on s’havia exiliat el 1652, i va arribar a ser prior d’un convent. En la seva obra predomina el gènere amorós i bucòlic. Va escriure també dues obres de teatre, la Tragicomèdia pastoral d’amor, firmesa i porfia, i Lo desengany, les úniques peces de teatre culte profà del Barroc català.

			Pel que fa al període barroc, es podria citar també Joan Pujol, l’autor de l’únic poema èpic escrit en català en aquesta època, Lepant, sobre la batalla naval del mateix nom. A banda d’aquesta obra, també va escriure uns quants poemes en què glossava obres d’Ausiàs March i una Visió en somnis. Per acabar, i encara que cronològicament se situïn més en el segle XVIII que no pas en el XVII, els poemes fúnebres i pessimistes d’Agustí Eura (1680-1763), com «A la vista d’un esqueleto o d’una calavera» i «A la vista d’una sepultura», són característicament barrocs pel contingut morbós i les imatges truculentes, igual que les sàtires enginyoses d’Ignasi Ferreres (segona meitat del segle XVIII), molt especialment el parell de sonets sobre l’enamorament senil: «Les ternures d’un vell enamorat» i «Corassa, desarmat i sens cavall, / són les tendreses de l’amor d’un vell».

			En canvi, pel que fa al període del Neoclassicisme, gairebé només es pot citar un autor, i encara és més aviat un dramaturg que no pas un poeta líric o satíric. Es tracta del menorquí Joan Ramis (1746-1819). Mentre Menorca va ser territori anglès, va escriure literatura culta en català: les tragèdies neoclàssiques en vers Lucrècia i La vesita. Però després que l’illa passés a formar part de la corona espanyola, va prosseguir la seva obra en castellà.

			 

			 

			ALTRES VEUS DEL ROMANTICISME, EL MODERNISME I EL NOUCENTISME

			 

			Del XIX, encara que algun d’ells visqui a cavall d’aquest segle i del següent, l’antologia recull els noms de Bonaventura Carles Aribau, Teodor Llorente, Jacint Verdaguer, Miquel Costa i Llobera, Joan Maragall i Joan Alcover. Tots ells il·lustren diversos aspectes de la poesia del Romanticisme, encara que tenen una qualitat artística molt diferent els uns dels altres. La llista es podria ampliar amb Joaquim Rubió i Ors, Frederic Soler i Àngel Guimerà. En el cas del primer, Joaquim Rubió i Ors (1818-1899), també conegut com «Lo Gayter del Llobregat», més per un interès històric que no pas veritablement artístic.

			Frederic Soler, també conegut com «Serafí Pitarra» (1839-1895) va ser autor i empresari teatral de molt d’èxit, especialment reconegut per les seves obres còmiques. Entre la seva poesia seriosa —la còmica la va reunir en el volum titulat significativament Singlots poètics—, es podria llegir, per exemple, «Lo fossar de les moreres». Es tracta d’un poema apocalíptic, un diàleg entre avi i nét, enterramorts durant el setge de Barcelona el 1714, que es troben finalment amb el cos del fill i pare respectiu, vestit amb l’uniforme francès.

			El nom de més pes entre els autors del segle XIX absents de l’antologia és el d’Àngel Guimerà (1845-1924), que, de fet, va ser conegut primer com a poeta que no pas com a autor dramàtic, encara que l’èxit que va tenir com a dramaturg va anar deixant a l’ombra la seva obra lírica. Els seus poemes més característics solen contenir elements narratius i mostren una curiosa i romàntica barreja de religió i morbositat, d’ideal i terbolesa. En són bons exemples «Maria de Magdala», «L’any mil», «Déu perdona» o «D’ultratomba». En aquest últim, per exemple, un esquelet surt de la tomba i retorna a casa il·lusionat per retrobar la seva estimada esposa i els fills. Aquests estan repartint-se l’herència sense cap record especial per ell, i ella és al llit amb un altre home. L’atmosfera terrorífica, tot s’ha de dir, està prou aconseguida.

			La reacció contra la continuïtat de la tradició poètica romàntica del moviment modernista és part de l’ampli moviment cultural conegut com a Noucentisme, que se sol situar convencionalment entre el 1906 i el 1923. Literàriament es presenta com a classicista, i sol oferir una imatge idealitzada de la societat del moment, encara que sempre amb un cert to irònic. Els seus màxims representants van ser Guerau de Liost i Josep Carner, que evolucionarà com a autor molt més enllà d’aquest estil de joventut, però en l’antologia el primer no hi surt representat.

			Guerau de Liost és el pseudònim que feia servir com a poeta el periodista i polític Jaume Bofill i Mates (1878-1933). El primer llibre de l’autor, La muntanya d’ametistes (1908), és una idealització d’estil parnassià dels paisatges del Montseny, però potser és el volum Somnis (1913) el que presenta la proposta literària més interessant de l’autor. Un altre dels seus títols significatius és Sàtires (1928). Entre els seus últims poemes destaca el sonet «Quan el teu cor serà branca de mirra».

			 

			 

			ALTRES VEUS CONTEMPORÀNIES

			 

			La quantitat d’autors absents de l’antologia augmenta a mesura que es fa referència a èpoques més properes. D’entre els que es podrien considerar ja com a clàssics moderns es poden citar, per ordre cronològic, els noms de Blai Bonet, Gerard Vergés, Joan Margarit, Miquel Bauçà, Narcís Comadira, Pere Gimferrer, Enric Casasses i Andreu Vidal.

			Blai Bonet (1926-1997) va ser poeta i novel·lista. Va ingressar de petit en el seminari, però a causa de la tuberculosi va haver de deixar els estudis i va fer llargues estades a diversos sanatoris, on començà a escriure. A banda de la seva obra novel·lística, va publicar tretze llibres de poemes, l’últim dels quals, pòstum. Alguns dels seus títols són: L’Evangeli segons un de tants (1967), El jove (1987), Nova York (1991) i el llibre pòstum Sonets (2000). La poesia de Blai Bonet té una dimensió alhora religiosa i passional. En un poema del volum pòstum Sonets planteja un diàleg indirecte amb el noi objecte del seu desig, que li manifesta un amor purament espiritual. La veu poètica, encara que evidentment només es parla a ella mateixa —i al lector—, planteja a l’estimat que és un error limitar-se a l’aspecte espiritual de l’amor, que el que és sublim ha de tenir gust perquè no sigui mentida. «Gust de meló», en aquest cas, que rima gairebé irònicament amb el terme negatiu «felló». La ironia manté la situació en la incertesa, i expressa, alhora, el dubte i el desig. 

			Farmacèutic de professió, Gerard Vergés (1931-2014) es va donar a conèixer ja gran i amb una obra sorprenent quan va guanyar el premi Carles Riba el 1981 amb L’ombra rogenca de la lloba. Posteriorment, va publicar Long play per a una ànima trista, el 1986; Lliri entre cards, el 1988, i La insostenible lleugeresa del vers, el 2002. Es pot dir que el reconeixement unànime li va arribar força tard, molt particularment a partir de la publicació el 2005 de la seva poesia completa en edició bilingüe, amb el títol La raíz de la mandrágora. És un poeta irònic, paròdic, molt sovint metaliterari, però amb una formació clàssica, com evidencia la seva traducció completa dels Sonets de William Shakespeare.

			Joan Margarit (1938), arquitecte de professió, va publicar quatre llibres de poesia en llengua castellana abans de començar la seva obra poètica en català, el 1981. Tot i que comencés a publicar relativament tard, és autor d’una obra molt extensa, de més d’una vintena de títols. Entre els últims figuren Misteriosament feliç (2008), No era lluny ni difícil (2010), Es perd el senyal (2012), Poemes d’amor (2013), D’es d’on tornar a estimar (2015) i Un hivern fascinant (2017), a més de la selecció que el mateix autor ha fet de tota la seva poesia anterior a Tots els poemes (1975-2015) (2018). És una poesia de tipus realista i voluntàriament assequible. Utilitza un registre lingüístic proper a la llengua parlada per construir una veu reflexiva i moralitzant. Sovint s’ha manifestat, de forma més o menys polèmica, contra la poesia gratuïtament complexa i buida de sentit.

			Miquel Bauçà (1940-2004) va ser un poeta i narrador profundament original, encara que l’estil de la seva obra i les particularitats del seu tarannà l’hagin mantingut durant molts anys allunyat del coneixement del públic. El 1962 va publicar el seu primer llibre de poesia, Una bella història, però abans ja havia escrit els poemes en prosa que es publicaren el 1978 amb el títol Els cants jubilosos. El 1972 apareix El noble joc, on Bauçà ja utilitza la seva mètrica més característica, el poema breu en heptasíl·labs. Posteriorment van venir Notes i comentaris (1975) i Les Mirsines: colònia de vacances (1983). El 1987 recull en un volum, Obra poètica 1959-1983, els seus llibres anteriors, i aprofita per donar, després de l’original, una segona versió en heptasíl·labs d’Una bella història. El 1992 publica l’últim volum convencional de poesia, El crepuscle encén estels, on la forma poètica de Bauçà arriba a la seva màxima expressivitat. 
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