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			Sinopsis

		

		
			Este libro ahonda en las entrañas de uno de los episodios más destacados de la política española de los últimos cincuenta años. Cómo una parte muy importante de la sociedad catalana se cansó de no tener respuesta del Estado a su reclamación de respeto por su personalidad y capacidad de gestionar recursos y ambiciones. Con el liderazgo de una clase política a menudo desbordada por la fuerza del movimiento y sin una idea muy clara de hasta dónde podía llegar el Estado, el «proceso soberanista» empezó para llevar a Cataluña hacia la obtención del suyo propio. Un desafío que hubiera tenido que desembocar en una solución pacífica, democrática y pactada y que, sin embrago, concluyó en algo muy lejos de inscribirse en los estándares europeos. El desenlace está lejos de haberse escrito. Una nueva mirada al Procés imprescindible para entender la Cataluña del futuro.

		

	
		
			Merecer la victoria

			Una visión imprescindible del conflicto catalán

			David Madí Cendrós

			 

			 Traducción de Manuel Pérez Subirana
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			Para Jan, Carles y Beth, que son los principales perjudicados por las pasiones de su padre y, 
al mismo tiempo, su principal esperanza. 
Os quiero

			 

			Para Pau y Alícia, con agradecimiento 
y ternura, por un merecido nuevo comienzo para todos

		

	
		
			 

		

		
			EN LA GUERRA: DETERMINACIÓN;

			 

			EN LA DERROTA: RESISTENCIA;

			 

			EN LA VICTORIA: GENEROSIDAD;

			 

			EN LA PAZ: BUENA VOLUNTAD. 

			 

			 

			The Second World War, 
SIR WINSTON S. CHURCHILL, Premio Nobel de Literatura, 1953

		

	
		
			MANUAL DE INSTRUCCIONES

			Estimado lector, este libro que ahora comienzas requiere unas breves instrucciones. Tienes delante una novela de no ficción, un libro que se ha visto condicionado, mientras lo escribía, por diversos factores. No es un libro que se pueda redactar desde una libertad absoluta: solo desde una libertad responsable.

			De entrada, un montón de personas, como yo mismo, que de un modo u otro hemos estado involucrados en diversos aspectos organizativos y estratégicos del proceso de Cataluña hacia su independencia, nos encontramos envueltos en numerosos casos judiciales pendientes de resolución.

			Cuando en 2012 el Estado español se puso en marcha para repeler lo que consideraba una agresión a su línea de flotación existencial, se llevó a cabo un pacto entre el PP, el PSOE y la Corona, al cual se sumaron con entusiasmo y contundencia todos los estamentos del Estado, para neutralizar la iniciativa catalana y para dejar a Cataluña y a los artífices del intento escarmentados y tocados, de modo que nadie volviera a levantar cabeza. Vamos, la reacción de un país serio que es consciente de cómo se forjan las naciones y su historia. Lo digo sin ningún tipo de ironía..., como se verá más adelante.

			Esta reacción y su inercia, en su faceta más funcionarial, sigue en marcha y plenamente vigente. Por tanto, junto contigo leerán este libro un montón de policías, jueces, agentes de inteligencia e inspectores de Hacienda (la peor especie de funcionario hispánico). Solo espero que tengan el detalle de pagarse la lectura.

			Esta novela de no ficción tiene una buena dosis de obra colectiva, y si bien la firmo en primera persona está configurada con muchas aportaciones aparte de las mías. En este relato, evidentemente, hay vivencias propias, pero también muchas otras que han aportado diferentes actores catalanes y españoles a quienes otorgo una alta credibilidad y que han tenido la amabilidad de confiarme algunas piezas inéditas de la historia. Por tanto, en esta novela de no ficción no se pretende relatar con precisión y detalle las partes más delicadas del Procés. Aviso de antemano que hay imprecisiones, invenciones y elementos y personajes de ficción. Lo de jugar a ser escritor y decidir cómo se construye la trama es sensacional.

			Hechas estas precisiones, deseo que te adentres en un relato que te interesará, te hará sentir orgulloso y te indignará. También te hará llorar, angustiarte y, tal vez, reír. Un relato para adultos con el propósito de entender cómo Cataluña llevó a cabo el intento de independencia más serio de los últimos trescientos años y por qué no lo hemos logrado. De momento.

		

	
		
			LAS PIEZAS DEL TABLERO DE AJEDREZ

			Es una creencia generalmente admitida que la política es lo que hacen los políticos. Que los políticos son unos seres que nacieron con una genética especial que los hace dedicarse a la política, y que se trata normalmente de una casta corrupta e incompetente que genera más problemas de los que resuelve. Y a veces no les falta razón a quienes así lo creen. Como diría Billy Wilder, «Nobody is perfect».

			Pero lo que a menudo sorprende es entender que en una sociedad democrática occidental, con un importante grado de sofisticación del tejido civil, la política va mucho más allá de los políticos —por suerte, diría yo—. Además de los políticos, hay muchísimos más actores que hacen política —también por suerte, añadiría—: empresarios, periodistas, banqueros, periodistas, intelectuales, policías, propietarios de medios, funcionarios, obispos, jueces, fiscales, inspectores de Hacienda (la peor especie de funcionario hispánico, ya lo había dicho, ¿no?), medioambientalistas y también periodistas. En términos clásicos, son los poderes fácticos de toda la vida, lo que los modernos llaman ahora stakeholders, las partes implicadas en un asunto.

			En una sociedad democrática moderna el poder es compartido, tanto de manera formal como de manera informal. Así, el cruce de poderes, intereses e influencias es constante. Sin duda, se trata de una pirámide compleja con una jerarquía volátil y un sistema de contrapesos a veces exasperante, difícil de entender y que a menudo provoca perplejidad. Pero, parafraseando a mi admirado Winston Churchill, la democracia es el menos malo de los sistemas, si bien es evidente que él acumuló todo el poder que pudo.

			Explico esto porque, durante el Procés, más allá del papel de los líderes políticos, todo el mundo hizo política: en Madrid y en Cataluña. En el tablero de ajedrez concurrieron muchas piezas, cada una con reglas y capacidades de movimiento diferentes, que fueron jugando una partida; unas veces trepidante y otras agónica.

			Por eso hemos tenido la feliz idea de acompañar el relato principal de una serie de pinceladas que retratan algunas de las piezas que gravitaron alrededor del Procés, y sin las cuales el relato quedaría incompleto.

			Para evitar sorpresas, aviso de que soy capaz de ver cosas buenas en los del otro lado, aunque tengamos perspectivas distintas. También soy capaz de ver las taras en los de mi bando, aunque sé que estamos en el mismo lado de la historia.

			Hace mucho tiempo que, para intentar entender la realidad, dejé de ser binario y maniqueo ante la complejidad. Eso no quiere decir que no haya personajes que me gusten más que otros, pero la geografía de mis filias y fobias proviene más de mi percepción del alma que de la ideología de la que forman parte. A medida que cumplo años, aumentan mi relativismo y mi tolerancia ideológica, mi afección a la calidad personal e intelectual.

		

	
		
			EL PROCÉS VA DE ABAJO ARRIBA,  
O CÓMO LA INGENUIDAD  
PUEDE SER CRIMINAL

			La idea de que el actual proceso de independencia es un trayecto que se inicia desde la base popular y arrastra a la clase política hasta el 1 de octubre forma parte de lo que los catalanes damos en general por asumido. No quiero romper este motivo de satisfacción colectiva, pero sí creo que, para entender lo que pasó, hay que profundizar un poco más y no quedarse en las imágenes fáciles.

			El relato que voy a desgranar en este libro es un relato para adultos. Un relato político que en algunos aspectos quiere dar las claves de lo ocurrido; en otros pretende hacer entendibles las complejidades que rodearon todo el proceso y, en otros, busca aportar puntos de vista para poder extraer lecciones, por si en el futuro alguien quiere volver a jugar la partida.

			Es esta una historia que se aparta del maniqueísmo binario en el que parece haberse instalado la política catalana de los últimos años. No es un relato de héroes y traidores, de botiflers y buenos soberanistas, ni de valientes y cobardes. Lo que quiero trasladar es una visión de la historia de un país y de una gente que, una vez más, se implicó para impulsar un futuro distinto para Cataluña. No ha sido la primera vez que se ha intentado. Ni será la última.

			La historia de los países no es un hecho fortuito, un fenómeno meteorológico que ocurre sin ningún tipo de preparación, una borrasca que se desencadena sin previo aviso. La historia de las naciones se configura a través de muchas decisiones colectivas y personales que se decantan en el tiempo, generando nuevos escenarios y resolviendo o cronificando situaciones preexistentes.

			La historia en bucle de la relación entre Cataluña y España es un ciclo que se repite. España nunca ha sido lo suficientemente fuerte para acabar de engullir a Cataluña dentro de la unidad nacional española, ni Cataluña lo suficientemente fuerte para construir una nación Estado en el marco europeo. Entre estas dos fuerzas antagónicas ha circulado la historia de ambas naciones, incapaces de resolver su entendimiento y generar un proyecto de convivencia aceptada de común acuerdo. Entre estos dos vectores de la historia se ha desarrollado la vida de ambas naciones, lo que ha dado lugar a dos culturas políticas muy diferentes. La idiosincrasia política catalana se ha especializado en resistir. Pero resistir no es ganar; de hecho, resistir es lo contrario de ganar. La idiosincrasia política española, en cambio, se ha especializado en abordar la relación con Cataluña desde una cultura del poder que utiliza la fuerza del Estado para uniformizar. Pero imponer no es convencer; de hecho, imponer es lo contrario de convencer. Este es el núcleo duro de una relación inestable, profundamente insatisfactoria para ambos lados, que hace ya más de tres siglos, como mínimo, que rebota por la península Ibérica, entre fases de confrontación / represión y épocas —las que menos— de pacto y transformación.

			Siempre que se mira la historia con un zoom cenital se observan los grandes eventos que configuran los momentos de cambio y avance, y siempre que se centra el zoom en los episodios concretos se ve cómo avanza la historia entre grandezas y miserias. El período que todos hemos convenido en llamar «el Procés» no es más que el enésimo intento de convertir Cataluña en un nuevo Estado, y no se aparta de esa regla. Está lleno de grandezas y miserias en proporciones similares.

			Vayamos a nuestro relato. Propongo como punto de partida perfilar la anatomía de un día concreto y crucial, el 3 de octubre de 2017, para después llevarte en un flashback a la placenta del Procés, y, posteriormente, desgranar los detalles de un episodio de la historia del país destinado a figurar para siempre en nuestra memoria colectiva.

			«Cómo me gusta el olor del napalm por la mañana», afirmaba Robert Duvall, tocado con un sombrero de cowboy, en una de las míticas escenas bélicas de la película Apocalypse Now, mientras los helicópteros de combate alzaban el vuelo para arrasar poblaciones vietnamitas. El 3 de octubre de 2017, la sociedad catalana había llegado al punto de ebullición. Tras la votación del 1 de octubre, y tras el ataque y el apaleamiento en toda regla por parte de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, que ejercieron como nunca de fuerzas de ocupación, gran parte de la sociedad catalana, lejos de atemorizarse y dar un paso atrás, se galvanizó y se lanzó a las calles más unida y fuerte que nunca. El 3 de octubre, los catalanes estuvieron más cerca que nunca en los tres últimos siglos de dejar de resistir y de ganar. Ya no era solo una cuestión de independencia: el soberanismo había roto sus costuras y superado todos sus récords para llevar la causa catalana a lo que creíamos un punto de no retorno. En la calle flotaba un ambiente que combinaba la indignación, la ilusión, el miedo y la esperanza. Todo a la vez. Los ingredientes que acompañan a todos los momentos estelares de la humanidad. Esos momentos de cambio y salto hacia delante que hacen que lo que no ha ocurrido en siglos ocurra en unas horas y la historia viva un cambio de rasante.

			Para muchos, este punto de ebullición fue la culminación de la iniciativa popular y de las espectaculares movilizaciones nacidas a partir de la primera gran manifestación tras la sentencia del Estatut, siete años antes. Esta es la verdad colectivamente aceptada, lo que formará parte de lo que muchos contaremos a nuestros nietos con orgullo, lo que hizo que nos gustáramos como país y la base sobre la que en el futuro se seguirá impulsando la historia.

			Pues bien, todo esto forma parte del zoom cenital, y, aunque es muy importante, no es, ni mucho menos, toda la historia. Ni el Procés empezó en 2010 ni la iniciativa popular es la única explicación de cómo fueron las cosas.

			Si algunos necesitamos y queremos relatar una versión más profunda y más sofisticada del Procés es porque creemos, humildemente, que solo así se podrá entender cómo se llegó hasta allí y cómo Cataluña quedó atrapada en un debate estratégico a partir del 5 d octubre, pero, sobre todo, cómo en el futuro alguien podrá plantearse salir de este laberinto en el que nos hemos extraviado.

			Estimado lector, si en este punto te sientes incómodo, si crees que todo saldrá bien, que no se ha de arrojar ni un papel al suelo, que ganaremos porque nuestra causa es justa y que las calles serán siempre nuestras..., esta no es tu historia.

			Para los que ya saben que los Reyes son los padres y que a veces se divorcian... ¡Empecemos!

		

	
		
			Primer acto




Los jóvenes sediciosos

		

		
			
			

		

	
		
			PRIMEROS PASOS:  
EL DESPERTAR DE UNA GENERACIÓN

			El 23 de junio de 2021 amaneció nublado y lluvioso. La estrecha puerta corredera de la cárcel de Lledoners se deslizó hacia la derecha con un chirrido metálico. El primero en salir fue Jordi Turull, que sostenía la punta de una pancarta con las dos manos. Después, detrás de la pieza de tela, aparecieron Jordi Cuixart y Quim Forn, que aguantaba la otra punta de la pancarta, Jordi Sànchez, Josep Rull —quien llevaba una estelada en la mano—, Raül Romeva y, finalmente, Oriol Junqueras. Los presos políticos catalanes ya eran libres.

			Fue muy rápido: apenas Turull y Forn atravesaron el umbral, entre el rumor de decenas de cámaras, levantaron aquella pancarta blanca para los numerosos medios de comunicación que los esperaban después de cuatro años de cárcel, de un juicio innoble y de unos hechos que ninguno de ellos hubiera esperado vivir nunca. Tenía un diseño y un lema que yo conocía muy bien. Ver aquel damasco cargado de años en manos de mi viejo amigo Quim Forn me trasladó automáticamente a donde había empezado todo para nosotros. En la pancarta se leía, con gruesas letras negras: FREEDOM FOR CATALONIA.

			El 17 de abril de 1992 hacía un magnífico día en L’Estartit. A primera hora de la mañana, un laúd ampurdanés partía del puerto rumbo a una pequeña bahía que marcaba el punto en que los griegos habían llegado a la península ibérica tres mil años antes, en el actual municipio de Sant Martí d’Empúries, que dio lugar al primer asentamiento griego en la costa ampurdanesa. Era el lugar elegido por el Comité Olímpico Internacional para llevar a cabo la lucida ceremonia de bienvenida a la antorcha olímpica, que, tras recorrer todo el Estado español, llegaría a Barcelona y daría el pistoletazo de salida a los Juegos Olímpicos, un gran éxito histórico para la ciudad, el país y el Estado.

			Cuando la jovencísima modelo Marián Aguilera descendió de la embarcación con la antorcha en la que ardía la llama sagrada, prendida en el monte Olimpo semanas antes, nuestro humilde laúd, que se había situado estratégicamente en el ángulo de visión de todas las cámaras internacionales, desplegó su vela con un enorme FREEDOM FOR CATALONIA que pudo ver todo el mundo. El despliegue de la vela daba la señal a los doscientos activistas infiltrados entre los miles de asistentes al acto para que sacaran las pancartas de FREEDOM por todo el recinto, férreamente protegido, donde se desarrollaba el evento. La crisis de nervios del inmenso equipo de seguridad del Estado fue descomunal. Hubo de todo: carreras, algún puñetazo, detenciones, censura mediática y muchos nervios, que estuvieron a punto de provocar una batalla campal en las pequeñas playas de Empúries con los activistas que estaban dentro del recinto, a los había que sumar a los que esperaban fuera.

			La operación había sido meticulosamente diseñada y coordinada, y era la culminación de casi tres años de la campaña Freedom for Catalonia, que había llevado al activismo soberanista moderno a salir por primera vez de las fronteras del Estado, articulando acciones en muchos países europeos y también en algunos lugares de fuera de Europa, como en Tel Aviv, a raíz de un partido de la Euroliga de baloncesto. Aquella campaña tuvo su momento culminante en la inauguración del Estadio Olímpico de Montjuïc. Si ese día los que conformábamos el Estado Mayor de la operación hubiéramos querido hundir el acto, lo habríamos podido hacer perfectamente, pero las instrucciones precisas eran no traspasar nunca la línea de la reivindicación pacífica y la desobediencia civil. Y esa línea, disciplinadamente, no la traspasó nadie. Algunos años después (no muchos) lo hablé largamente durante una divertida conversación con Àngel Abad, que coordinaba el dispositivo de seguridad de los Juegos Olímpicos, hermano de Josep Miquel Abad, entonces consejero delegado del Comité Organizador Olímpico de Barcelona (COOB’92). Àngel Abad era un viejo luchador comunista que había pagado su militancia con años de cárcel, y llegó al mundo de la seguridad a través de la policía local. Curiosa y felizmente, pocos años después de los Juegos colaboramos profesionalmente, de la mano del conseller de Gobernación Xavier Pomés, para hacer realidad el nuevo diseño y despliegue del cuerpo de los Mossos d’Esquadra tras el llamado pacto del Majestic entre los presidentes Jordi Pujol y José María Aznar. Un gran momento de construcción nacional. La historia está llena de rincones en los que supuestos antagonistas colaboran para crear realidades sólidas.

			La operación Antorcha provocó que la campaña del FREEDOM estallara en todo el país, de manera especialmente intensa, a lo largo del recorrido que iba haciendo la llama olímpica por Cataluña. En última instancia, esta campaña dio fuerza al govern de Jordi Pujol para negociar lo que se denominó mediáticamente la Pax Olímpica con el Gobierno español de Felipe González, bajo la amenaza de que aquellos chavales se cargaran los Juegos Olímpicos. El pacto garantizaba una presencia digna del govern y de la lengua catalana en todos los actos olímpicos. La Pax Olímpica desactivó, para frustración de muchos activistas, bastantes de las acciones que estaban previstas y que prometían convertir los Juegos en un Vietnam.

			Al final, la política siempre manda, y en este caso Pujol decidió que era más importante para la proyección internacional de Cataluña, y de su propia figura, que los Juegos fueran un rotundo éxito organizativo. Entonces no lo compartí (mi opinión era absolutamente irrelevante, porque yo no era más que un muchacho aventurero a bordo de un laúd), pero es evidente que el líder catalán tenía toda la razón del mundo y que fue la decisión correcta.

			La campaña del Freedom fue muy importante para la historia. En esa época, el independentismo explícito era muy testimonial. Sin embargo, no hay que confundirlo con el soberanismo sociológico, globalmente incorporado bajo la capa catalanista en el mundo de Convergència, y que siempre fue muy potente y militante. En aquella época, los que nos manifestábamos el 11 de septiembre por la autodeterminación y la independencia no pasábamos de cinco mil o seis mil personas, y el año que éramos siete mil acabábamos a tortazos por la noche; baile de bastones, una danza típica catalana. La campaña del Freedom rompió temporalmente la cultura y la pulsión cainitas del mundo soberanista, permitiendo que toda una generación crucial se conociera y conectara personalmente desde procedencias diversas y dispares. Una generación llamada a desempeñar un importante papel en el futuro. Esa campaña enseñó a toda una quinta de jóvenes el valor de la colaboración, la estrategia, la repercusión mediática, la disciplina y la determinación... ¡Y también de la política!

			En ella participó mucha gente de orígenes diversos. Para empezar, de Convergència, y también algunos de Unió, actuando todos ellos bajo el paraguas de Òmnium Cultural: fue el caso de Jordi Pujol Ferrusola, Joaquim Forn, Marc Puig, Oriol Pujol, Quico Homs, Carles Llorens, Toni Rovira, Oriol Carbó, Germà Gordó, Marc Prenafeta, Jordi Martí, Toni Molons, Àlex Bas, Antoni Castellà y muchos otros, que entonces ya estaban en Convergència, partido que de paso financió la mayoría de las acciones. También participaron muchos militantes de Crida a la Solidaritat, bajo el liderazgo de Jordi Sànchez y del curioso Carles Riera, en la época post Àngel Colom: Tomeu Martí, Elena Yunta, Jaume Puig, Jordi Rodri, Marta Vidal, Josep Maria Jansà, Joan Manuel Tresserras, Enric Marín, Aleix Cardona o yo mismo. Asimismo, gente del sindicato universitario Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya, que lideraban Joan Vives y Elisenda Paluzie, y que ha generado una gran cantera de líderes catalanistas. Y de ERC, con Àngel Colom, Joan Puigcercós y Xavier Vendrell. O de la JNC, con Josep Rull, Damià Calvet o Daniel Clivillé, entre otros muchos.

			Me atrevo a decir que el efecto mariposa del aprendizaje y los vínculos personales generados en la campaña del Freedom, proyectados en el tiempo por sus protagonistas, que venían de cuevas políticas distintas y se dirigían hacia cuevas políticas distintas, es lo que explica en gran medida que se pudiera rescatar de un fracaso seguro el referéndum del 1 de octubre, como argumentaré más adelante.

			Después de las olimpiadas, muchos continuamos nuestra militancia catalanista por distintos caminos. Yo lo hice en la universidad, a través de la FNEC, combinando los estudios de Económicas, la militancia, algunos trabajos esporádicos y la enfermedad de Crohn, especialmente dura y cruda durante aquella época, y a la que debo una particular capacidad de resistencia y un carácter optimista y, tal vez, a veces demasiado duro.

			Hacia el final de la época universitaria, unos cuantos amigos de la FNEC —a la cual me había incorporado con el aval de Josep Rull y Jordi Solé, y donde, por aquellos disparates de la juventud, habíamos librado demasiadas guerritas intestinas— decidimos entrar en Convergència y completar nuestra militancia política, que ya había prendido mecha. La justificación ideológica de aquel paso fue siempre pensar en la siguiente partida que debía jugar el catalanismo, con un claro espíritu generacional y soberanista. Llegados a este punto, se unieron dos corrientes que se habían conocido en el marco de las campañas olímpicas: Quico Homs y yo, que fuimos amigos y conspiradores incansables, pese a ser almas muy diferentes, entramos en el partido de la mano de Joaquim Forn, seguramente uno de los actores políticos catalanes que más consenso genera por su entereza y bonhomía.

			Aquella generación había empezado a forjarse más allá de la militancia de juventud más o menos ocasional. Empezábamos a tener cierta solidez intelectual, objetivos, capacidad estratégica y vocación de hacer política. Fueron tiempos de múltiples reuniones y encuentros en muchos puntos del país. De constantes incorporaciones y de destilación de un proyecto político generacional. Aquello empezaba a ser una gran banda de jazz llena de individualidades, pero que, en su conjunto, sonaba excepcionalmente bien.

			Después de muchos debates y reuniones, este grupo, que posteriormente sería conocido generacional y mediáticamente como el pinyol, decidió salir a la luz publicando un artículo colectivo en el periódico Avui: «Por un nuevo catalanismo». El texto desgranaba nuestra apuesta por pasar del catalanismo a un soberanismo desacomplejado, y nos situaba en el debate pospujolista. El artículo surtió efecto y generó un debate dentro de CDC.

			La publicación provocó que el president Pujol nos convocara a una cena, que tuvo lugar, pocos días después, en un reservado del restaurante La Provença, de dudosa calidad gastronómica pero de gran confort.

			El president Pujol, as usual, llegó casi una hora tarde, tiempo que nos sirvió para coordinar lo que queríamos transmitirle. Al entrar nos ofreció una imagen clásica, con el Frankfurter Allgemeine bajo el brazo. Tras las presentaciones de cada uno de los comensales, que le sirvió para realizar su particular radiografía de todos y cada uno de nosotros, la conversación continuó con una lección magistral sobre la política alemana y el proceso de reunificación del país. Nos encandiló, evidentemente. Y bajo ese estado de deslumbramiento nos espetó de forma implacable que, en su opinión, si queríamos hacer política debíamos tener claro que éramos un puñado de jovenzuelos, que nos faltaba formación, que leíamos poco y teníamos aún menos formación religiosa. Con su sonrisa magnética y sin anestesia. Finalmente, entramos en materia sobre el contenido de nuestro posicionamiento. El centro neurálgico de la discusión lo acaparó su doctrina de que, siendo todos soberanistas, debíamos tener muy claro que para hacer avanzar el autogobierno debíamos ser tan ambiciosos como fuera necesario, pero también tener presente que en algún momento deberíamos pactar con el Estado el techo final de nuestras aspiraciones, un techo que no podía ser la independencia, puesto que el Estado nunca lo aceptaría. Nuestra réplica fue que entendíamos perfectamente el trayecto histórico que él había hecho, pero que poner techos definitivos a las aspiraciones nacionales no era posible porque, por definición, cada generación tenía el derecho a modificar el listón de sus aspiraciones. El debate fue brillante, nos ratificó en nuestras posiciones, y creo que él se llevó la sensación de que tal vez sí había una nueva hornada que pedía paso.

			A partir de entonces nos centramos en trabajar políticamente sobre la manera de configurar el pospujolismo, al tiempo que íbamos creciendo dentro del partido y también en las instituciones. ¿Qué proyecto, qué alianzas y qué liderazgos debíamos protagonizar? En un principio, nos alineamos en torno a las opciones del conseller Joan Maria Pujals, que encarnaba muy bien el salto generacional que queríamos dar, pero los caprichos de la política hicieron que sus opciones se desvanecieran tras algunos episodios gubernamentales que le hicieron caer de la short list. Hay que decir que, en todo este proceso, Oriol Pujol, que ya formaba parte de nuestro grupo, tuvo un papel crucial como puente entre el pujolismo clásico y la nueva generación: sin él y sus habilidades seguramente nada hubiera sido posible. El cambio de guardia fue mucho más complicado de lo que se ha relatado habitualmente.

			Descartado el primer candidato, nuestros esfuerzos se centraron en un joven Artur Mas, que había aterrizado accidentalmente en el Departamento de Política Territorial y Obras Públicas después de un periodo como regidor en el Ayuntamiento de Barcelona.

			Yo no lo conocí hasta que fue nombrado conseller de Economía y Finanzas como relevo de Macià Alavedra. Con su meticulosidad personal, Mas decidió abrir un proceso de selección para nombrar un jefe de gabinete, un puesto que estaba vacante desde la época de Trias Fargas. Había varios candidatos y se hicieron varias entrevistas, hasta que finalmente se decidió por mi perfil. Siempre recordaré la reunión final en la que me ofreció el puesto. Al margen de hablar sobre cómo debía organizarse el gabinete, lo más destacado de la conversación fue cuando le explicité que aquel puesto de confianza iba más allá del trabajo del departamento; le expliqué que ideológicamente era más liberal que la media del partido, que también era más soberanista que el convergente estándar y que me comprometía con él hasta que fuese presidente, pero que justo después, con la misión cumplida, me iría a la actividad privada, que era mi principal vocación. Aquel fue, supongo que con un importante grado de escepticismo por su parte, el acuerdo que establecimos, y fue la base de una colaboración intensa y trepidante que duró algo más de una década. Debo decir que quise cumplir con el acuerdo la misma noche electoral de 2003, cuando CIU ganó las elecciones contra todo pronóstico. Tres meses de tramposas negociaciones más tarde nacía el primer tripartito, lo que hizo imposible ejecutar nuestro acuerdo. Las elecciones anticipadas de 2006, que ganamos también y con más ventaja aún, dieron lugar a un segundo tripartito, dirigido por el president José Montilla, e impidieron de nuevo mi salida de escena. Finalmente, en las elecciones de octubre de 2010, el resultado fue inapelable: Mas sería president, y yo, en la ejecutiva de CDC de noviembre, anuncié mi retirada entre felicitaciones y envidias. Pacta sunt servanda.

			Desde 2003 no había ejercido ningún cargo público, y en 2010 abandonaba todas mis posiciones de partido. Pasaba a ser un civil y un hombre libre. Tenía derecho a hacerlo, era coherente con mi filosofía liberal de tener una política de puertas abiertas y así lo hice. Se ha especulado mucho sobre esta decisión, a ojos de muchas personas sorprendente, pero quiero decir que desde entonces mi actitud siempre fue la de ayudar cuando el guion de la película me parecía acertado. Mi supuesta influencia en tantos temas siempre se ha basado en mis convicciones, sin buscar ningún rendimiento político personal y con la máxima discreción. Esto me ha costado muchos disgustos y persecuciones en un país que tiene un gran déficit de comprensión del hecho de que la política moderna debe ser abierta, que debe haber gente que salga y gente que entre, facilitando tanto la entrada como la salida. Si nuestro modelo político sigue insistiendo en la estanqueidad entre la vida civil y la política, no deben sorprendernos el declive de la calidad política y el imperio de la mediocridad que domina y dominará la esfera pública. Pero esto ya es harina de otro costal.

			Con la llegada del primer tripartito, la naturaleza de la política de nuestro país cambiaba drásticamente. Bajo el impulso de la izquierda catalana se había terminado aquello de que quien ganaba las elecciones gobernaba; en ausencia de mayorías absolutas, todo pasaba a depender de pactos y alianzas. Esto no tiene mucha importancia en el contexto de una democracia occidental: son las reglas del juego para todos, pero comporta un claro relativismo sobre los proyectos políticos, que difícilmente podrán desarrollarse con la coherencia y eficacia que los respectivos electorados desearían. Sin embargo, sí ha tenido consecuencias relevantes y trascendentes en lo que se refiere a la unidad soberanista, como veremos.

			La nueva generación que había ido tomando cuerpo en las postrimerías del pujolismo había superado la prueba con nota en su primera batalla política con mayúsculas. Ahora le tocaría seguir acumulando experiencia en la oposición, y así fue. Durante los siete años que duraron los tripartitos, Convergència, bajo el liderazgo de Mas, se convirtió en un partido formidable. Superando la última época crepuscular de la Convergència de Pujol, el partido, en la oposición, se hizo más grande, más fuerte, más moderno y mucho más estratégico. El relevo generacional había sido un éxito y el partido alfa de la política catalana seguía en plena forma. Tras el ciclo electoral que cerrarían las municipales de 2011, Convergència i Unió tenía más poder y plataformas de Gobierno en todos los ámbitos. Y una enorme confianza en su liderazgo y su equipo dirigente, que comprendió que había llegado el momento de fijar el nuevo horizonte del país con la construcción ideológica de la Casa Grande del Catalanismo, que algunos habíamos forjado con hierro en el frontispicio del partido. Pero también llevábamos en la mochila el peaje de ser un partido nacido en la Transición.

		

	
		
			PINCELADA DE JORDI PUJOL I SOLEY

			Nunca he tenido una gran relación, ni personal ni política, con el president Jordi Pujol; al mismo tiempo, creo que es el político catalán más importante del siglo XX y siento una profunda admiración y agradecimiento por su trayectoria y su obra de Gobierno, pero sobre todo porque dotó al catalanismo de un ingrediente fundamental: la cultura del poder.

			No he tenido una gran relación con él básicamente por dos motivos.

			El primero, por el salto generacional. Yo formaba parte de la nueva guardia vinculada a Artur Mas. Que el cambio de liderazgo fuera una decisión aceptada en ningún caso quiso decir que todo el mundo lo encajara bien. La vieja guardia veía con mucho recelo la operación, y más bien creía que Mas no pasaba de ser un jovenzuelo destinado a perder las elecciones y los que lo acompañábamos, una caterva de imberbes. La sucesión del president Pujol fue menos pacífica y más complicada de lo que se ha contado habitualmente.

			El segundo, porque, ideológicamente, el president Pujol está impregnado, en la profundidad de su rico pensamiento, de muchos autores comunitaristas, entre ellos Mounier, y también de la doctrina social de la Iglesia. Desde este punto de vista, un liberal es una especie de vikingo, y el liberalismo es pecado. Y, finalmente, porque yo era el nieto de Joan Baptista Cendrós, con quien, pese a estar en el mismo lado de la historia, había tenido duras controversias, particularmente por Banca Catalana.

			Pujol y su generación de catalanistas han sido unos gigantes. Era la generación condenada por la historia a enterrar los últimos vestigios de nuestras aspiraciones nacionales. Lejos de ello, se revolvieron contra ese destino y se tragaron cuarenta años de franquismo, salvaron la lengua y la cultura catalanas, colaboraron decisivamente en el retorno de la democracia con una perspectiva pragmática, refundaron la Generalitat desde cero e hicieron una ingente obra de Gobierno que, con la perspectiva de hoy, hace palidecer a los gobernantes actuales.

			Desde la guerra de Sucesión, 1701-1714, el catalanismo había sido excluido de cualquier estructura de poder, político y económico. No solo la lengua y la cultura catalanas fueron prohibidas en la esfera pública y recluidas en el ámbito folclórico a través de todo tipo de imposiciones legales que tenían su origen en el decreto de Nueva Planta (conjunto de decretos, promulgados por Felipe V entre 1707 y 1715, a través de los cuales se abolieron la leyes e instituciones propias de la corona catalano-aragonesa. Primero Valencia, después Aragón y, Mallorca y finalmente Cataluña), sino que la vocación de matar la catalanidad conllevó el veto masivo a la cuota catalana en todas las esferas institucionales. Así, los catalanes quedamos históricamente muy lejos de poder participar en la vida del poder institucional. Esta expulsión de las esferas de poder por activa y por pasiva supuso un déficit en la genética política catalana que todavía está presente: la alergia a ejercer el poder.

			La generación de Pujol, la generación de nuestros abuelos, salvó con un mérito impresionante (porque no tenían ninguna palanca real de poder) la noche oscura del franquismo, que duró bastante más de cuarenta años. La generación de Pujol demostró desde el primer momento que su estrategia no era solo resistencialista, que forzosamente debía serlo, sino que quería construir un sistema catalán de poder: poder cultural (Òmnium), poder económico (Banca Catalana), poder político (Convergència) y poder institucional (Generalitat). Siempre me ha fascinado la visión holística del poder que tuvo aquella generación, que tanto arriesgaba y tanto tenía que perder, sobre todo en contraste con la situación actual, en la que el catalanismo parece atrapado en una pesadilla burocrática del poder.

			El balance histórico de la generación Pujol, desde mi punto de vista, es excepcional en la parte de las luces. En la parte de las sombras, básicamente centradas en el asunto de la herencia y la supuesta financiación ilegal del partido, me atrevo a decir lo que muchísima gente dice en privado y no se atreve a decir en público, siguiendo el dictado de lo políticamente correcto, y que es el pecado original de los partidos forjados durante la transición a la democracia. La verdad incómoda que nadie se atreve a decir es que la base de la democracia española reposa sobre una gran bolsa de detritus que engloba a la monarquía, los partidos, la banca, las constructoras, la prensa, la policía, el ejército, la judicatura y parte de la estructura eclesiástica. Todos ellos han caído en un montón de comportamientos que, si bien desde el punto de vista actual parecen impresentables, seguramente evitaron males superiores en su momento. Una verdad incómoda, ciertamente.

			Dicho esto, no tengo ninguna duda de que la historia absolverá al president Pujol y de que en breve se producirá un proceso de recuperación de su figura, tanto por parte de su familia política, que no siempre ha mostrado la valentía requerida, como de miembros de otras familias, que en privado reconocen la talla del personaje.

		

	
		
			EL NUEVO ESTATUT: FINALIDAD O PALANCA

			A principios de 2004, Convergència, que había nacido en 1974 y al cabo de seis años había ganado las elecciones al Parlament, estaba por primera vez en la oposición. Había retenido el poder durante veintitrés años de victorias electorales, tres consecutivas con mayoría absoluta; todo un récord en el contexto de las democracias europeas, solo comparable a la CDU de Baviera y a mi admirado PNV. En 2003, la nueva generación había ganado las elecciones contra pronóstico, pero la operación del tripartito, largamente gestada antes de la contienda electoral y ejecutada con escarnio, nos situaba en la oposición. También contra pronóstico.

			La esposa del president Pujol, Marta Ferrusola, fue muy criticada cuando afirmó en una entrevista que se sentía como si alguien hubiera entrado en su casa, pero ciertamente verbalizó una sensación que compartía mucha gente del país.

			Aquellos primeros compases en la oposición fueron duros. Era evidente que CiU había quedado tocada y desconcertada. No estaba acostumbrada a los nuevos parámetros de la época que acababa de empezar. Tenía una sensación de fragilidad, por un lado, y de falta de proyecto, por otro. Hay que decir que el nuevo govern liderado por Pasqual Maragall gestionó la llegada al poder con todo el revanchismo del que fue capaz. Hoy en día, recordar esa política casi me enternece.

			En lo relativo a la oposición, no levantamos cabeza hasta bastantes meses más tarde. La famosa reunión de Carod-Rovira con ETA y su falta de decoro durante un viaje oficial a Jerusalén, mostrándose jocoso con una corona de espinas en la cabeza, empezaron a marcar el tono Dragon Khan del nuevo govern. De hecho, la situación se mantuvo hasta el escándalo provocado por un documento que, confidencialmente, había elaborado el nuevo govern sobre cómo controlar a los medios de comunicación. Allí los cazamos por primera vez y supimos romper la coraza que les proporcionaba la novedad. Aquella crisis nos dio la medida de un govern dividido en facciones, las cuales se mostraban incapaces de resistir la tentación de agredirse entre ellas, por mucho que todas estuvieran en el mismo barco —en el fondo, algo muy catalán, y la misma enfermedad infantil que sufre actualmente el soberanismo—: bajo la cubierta del barco ardía un fuego sin llama que acabó siendo el que consumió la nave en una legislatura y media. Por cierto, en su momento oí muchas especulaciones fantasiosas sobre cómo había salido a la luz ese documento, cuya autoría nadie quiso reconocer. Sencillamente, alguien se lo dejó en una fotocopiadora del Palau de la Generalitat y un angelito lo encontró y nos lo hizo llegar. No había más misterio. Siempre pensé que ese error doméstico fue fruto de la superioridad moral de la izquierda: como no querían utilizar a las secretarias para hacer fotocopias, las hacían los propios interesados. Resultó que las fotocopiadoras con multifunción eran demasiado modernas para ellos.

			Aquel episodio devolvió a CiU la iniciativa política, una autoestima que estaba muy tocada y un estilo de hacer oposición que finalmente logró que el tripartito fuese percibido como un fracaso. Todo ello generó la gran victoria de 2010, que llevó definitivamente a Mas a la presidencia. La historia del catalanismo entró en un nuevo ciclo que cambió la perspectiva de su estrategia.
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