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Ninguno de estos personajes debe tenerse en alta estima. En ocasiones no resultan agradables ni para el más insensato de nosotros. Fueron diseñados estrictamente para el consumo de los lectores de ficción. Aliméntense bien, amores míos.


			I.V. OPHELIA
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			Nota de la autora


			Este es un romance gótico e incluye escenas sexuales explícitas. El libro también contiene elementos de horror y misterio, lo cual significa que puede haber descripciones de violencia y sangre. Algunos personajes quizás participen en el consumo inapropiado de sustancias, característica que no debe replicarse. Ciertas escenas incluyen BDSM suave que en la vida real, debería ser realizado por parejas experimentadas que hayan tenido extensas conversaciones en torno a la confianza, el consentimiento y los límites. En cierto momento se discute una agresión sexual y existe una escena en donde el consentimiento es dudoso. No todas las acciones de este libro se realizaron en favor de la gratificación sexual y no deben servir como referencia de relaciones sexuales o emocionales sanas o realistas. Si usted es sensible al consentimiento dudoso o al no-consentimiento, por favor, entre en el capítulo 48 con cuidado.


			Como siempre, la representación no supone una aprobación.
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			Fetiches


			Los fetiches principales incluyen:


			Vampirismo, fetiche primal, variaciones del «knotting» (anudamiento), fetiche de riesgo asumido y consensuado, persecución, mordeduras, jalones de pelo, juegos con sangre, lenguas bífidas/partidas, teratofilia ligera, dinámica de poder sumisa/domador, escupitajos, juegos de predicamento y acecho mutuo.


			Otros fetiches incluidos que vale la pena mencionar, aunque no estén necesariamente pensados para causar un efecto romántico/erótico teniendo en cuenta su contexto son: 


			Consentimiento dudoso o no-consentimiento, juegos de impacto con látigo, uso inapropiado del arroz, degradación/alabanza, sadismo.


			Mi querido lector: si alguna vez te sientes inseguro respecto a un fetiche o lo que este implica, por favor, investiga el nombre para asegurarte de que, si decides participar, lo hagas con consentimiento informado.


			Por lo demás, que lo disfrutes.
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			Prólogo


			¿Te has preguntado alguna vez cuánto tardaría una dosis letal de arsénico en quitarte la vida?


			Treinta y cinco horas, veintinueve minutos y quince segundos.


			Yo debería saberlo. Yo misma conté el tiempo.
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			La Envenenadora


			Al bajar del carruaje, mis tacones resonaron sobre los adoquines encharcados. Esa noche llovía sin parar; gotas gruesas caían desde la inmensa oscuridad en las alturas, iluminándose solo cuando pasaban cerca de las farolas en su descenso. El lacayo me tendió un paraguas mientras yo me quedaba de pie, alzando la mirada hacia los departamentos de piedra blanca. Las ventanas brillaban repletas de vida; había gente en todas las habitaciones y una cierta calidez recorría los numerosos pasillos. Las sombras de la gente parecían sugerir todas las actividades que ocurrían al interior. A juzgar por su tamaño, la casa de Phoebe debía de tener al menos cincuenta habitaciones. Uno podría perderse en ellas con facilidad y nunca salir.


			—¡Alina! —Phoebe gritó desde la puerta—. ¡Perfectamente tarde! —bromeó—. ¿Y además vienes de negro?


			—El negro es adecuado para cualquier ocasión. —Sonreí, entrando al tiempo que le daba un saludo.


			—Bueno, no tiene por qué ser en todas las ocasiones. Esto es una fiesta, no un funeral. —Mi querida amiga soltó un dramático suspiro, alzando las manos en señal de derrota. Ella sabía que mis gustos eran particulares y no sería la primera en hacerme cambiar de opinión.


			


			Levanté el ceño, divertida con el enojo de la pequeña pelirroja.


			—Phoebe, relájate. Prometí que mi atuendo cumpliría con el código de vestimenta. —Me retiré el abrigo y un sirviente cejijunto se lo llevó a toda prisa. Le di a Phoebe un apretón tranquilizante en el hombro—. Además, una nunca está demasiado preparada. ¿Y si un invitado te hace enojar tanto que terminas por golpearlo? En ese caso, estaré elegantemente preparada para la ocasión.


			Phoebe no pudo mantener su fachada de irritación; su expresión mudó a un brillo de entusiasmo. Sus brazos me rodearon el cuello en un fuerte abrazo. 


			—Me alegra tenerte de vuelta. ¡Tenemos que ponernos al día! Incluso con un año de cartas, ¡no he leído suficiente de las pequeñas aventuras en las que te has embarcado!


			—No te has perdido de mucho. Estoy segura de que tienes historias mucho más emocionantes. 


			—Bueno, en ese caso, tendremos que causar algunos problemas ahora que estás en casa. —Cruzaba los brazos, una sonrisa burlona decoraba sus vivaces y delicadas facciones. Un bucle rojizo se desprendía de su peinado bien apretado, enmarcando su pálido rostro. Phoebe era una de esas chicas de belleza natural. Su piel era como el alabastro, lo suficientemente pálida como para que a través del calor sonrosado que adornaba sus mejillas, cada emoción fuera visible. Su pelo rojo hacía que sus ojos verdes resultaran aún más cautivadores.


			—A causar problemas, entonces. —Le correspondí la sonrisa.


			Phoebe y yo habíamos sido amigas desde que tenía memoria. Éramos como dos espinas de la misma rosa; había una conexión natural entre nosotras. Nuestros padres habían trabajado juntos en varias ocasiones en la industria farmacéutica, aunque el suyo también se dedicaba a muchas otras cosas. En la industria, mipadre era un caballo de un solo truco: dedicó su vida entera a estudiar medicina a través de la botánica, la química y la fisiología. Lo admiré por ello. Era una profesión noble y consiguió llegar lejos gracias a la inversión del padre de Phoebe. En ocasiones, me preguntaba qué más podría haber dado al mundo si no hubiera fallecido un año atrás.


			Perderlo rompió una parte de mí que nunca lograría comprender. Había pasado el último año encerrada en nuestra finca como una ermitaña. Dada la presión social que implicaba ser amiga de Phoebe, no podía arriesgarme a ser vista en ese estado. La reputación de mi padre era lo único que me quedaba de él y si la mancillaba al actuar de esa forma, nunca me lo perdonaría. No esperaba estar de vuelta tan pronto, pero extrañaba la vida en la ciudad.


			Nunca acostumbré a perderme las veladas que organizaba Phoebe, aunque tal vez había sobreestimado mi capacidad para soportar tanta interacción social tras algunos días de viaje. Sobreestimulada era decir poco cuando se trataba del caos que Phoebe era capaz de crear.


			Todo en su casa era grande y fabuloso. Una extraordinaria escalera decorativa serpenteaba por ambos extremos de la sala, uniéndose en la parte superior. Había arcos a cada lado y otro justo al frente, bajo el balcón de la escalera. Decenas de obras de arte cubrían las paredes y los muebles raros estaban esparcidos en cada rincón. Algunas de estas piezas habrían hecho llorar de asombro a los mejores artesanos. Todo irradiaba riqueza y estatus; un sitio perfecto para alojar a los cientos de personas que salían dando tumbos al amanecer, solo para repetirlo todo a la semana siguiente.


			Ella me tomó del brazo, jalándome hacia una de las muchas salas. El murmullo de las conversaciones aumentaba a medida que nos acercábamos. Todo el mundo iba vestido con trajes de seda hechos a la medida. Las siluetas bastaban para intimidar a cualquiera, incluso a los más familiarizados con las últimas tendencias de la moda.


			El vestido que había elegido para la ocasión tenía una silueta sencilla. Ceñía mi cintura, acentuada por el corsé, y se alisaba delante de mis caderas antes de llegar hasta el suelo. La espalda del vestido se alzaba ligeramente, para luego caer en una sutil cola que me seguía por detrás. La seda negra despedía un brillo lustroso, reflejando la suave luz del ambiente en cada fruncido y cascada. El escote era bajo y ancho; se asentaba casi encima de mis hombros, adornado con rosas de tela que decoraban la parte delantera de mi busto y se esparcían a lo largo del drapeado. Una gargantilla de encaje grueso con una flor negra a juego adornaba mi cuello. Me había recogido el pelo a medias y unos rizos negros como la tinta caían sobre mi hombro. En la mano, sostenía mi abanico de plumas negras entre los dedos enguantados; los guantes de seda de ópera cubrían hasta justo arriba de mis codos.


			El vestido de Phoebe era parecido, aunque de un suave rosa ruboroso, con detalles de encaje blanco. Había escogido una silueta de corsé más dramática, la cual acentuaba sus pechos en una impresionante exhibición. Sus guantes estaban hechos de un grueso encaje blanco, mientras que su abanico era de seda con elementos decorativos semejantes a los de su vestido. Además, había escogido joyas menos modestas: pesados diamantes que besaban la piel de su cuello y sus orejas. Phoebe brillaba como las gotas de rocío sobre las rosas de su jardín. Yo siempre había creído que era la mujer más hermosa sobre la Tierra y hasta entonces, ella nunca me había dado razones para pensar lo contrario.


			—Y después escuché que Benjamin vino aquí buscando Mary, nuestra conocida, lo cual no podría ser más delicioso, porque también he oído que tal vez ella ya tenga un amante. —Phoebe volvió a mirarme mientras me agarraba del brazo, dándose cuenta de que me había distraído por completo—. Alina, ¿qué te preocupa? Desapareciste ahí dentro. —Frunció el ceño, dándome un golpecito en la sien con el dedo índice.


			—Me encuentro bien. Es solo que todavía no he organizado mi rutina —murmuré, siguiéndola entre la muchedumbre con nuestros brazos entrelazados. Tomamos un par de copas de champaña de la bandeja más cercana y nos mezclamos con el resto de los invitados. Phoebe irradiaba elegancia y hospitalidad. Mi propia aura, en cambio, siempre había sido un tanto inaccesible, quizá hasta un poco macabra. En lo personal, no me resultaba un problema; prefería mantener cierta distancia con los extraños. La mayor parte del tiempo, llamaba suficientemente la atención por el mero hecho de existir. Aunque, pensándolo bien, averiguar qué clase de personajes se atrevían a acercarse a mí era divertido.


			Phoebe estaba charlando con unas personas ampulosas que yo no había visto nunca. Al cabo de un tiempo, todas las caras empezaban a parecerse entre sí, de modo que no podría recordar si los había tratado alguna vez. 


			—Esta es mi querida amiga, Alina Lis. Es la dueña de la botica junto a la florería del West End. Es una especie de científica.


			Me crispé tan pronto me percaté de que se refería a mí. Valoraba su entusiasmo por mi profesión, pero no todos los hombres veían con buenos ojos que una mujer fuera dueña o heredera de una propiedad; menos aún que trabajara en un ámbito científico. La tienda había pertenecido mi padre y cuando murió, pasó a mis manos. 


			—Últimamente, escribo artículos para revistas científicas acerca de la toxicidad de los productos de belleza y ofrezco alternativas más seguras. Si leen los tabloides, es posible que se hayan encontrado con mi trabajo. —Esbocé una sonrisa educada, esperando no recibir comentarios sobre las mujeres que trabajan fuera de su «área de especialidad». Con frecuencia, tranquilizaba a los hombres el saber que mis habilidades estaban relacionadas con algo más femenino. Explicarme resultaba agotador; en lugar de eso, prefería quedarme muda para mantener la paz.


			Hablando de paz, también estaba el asunto de aquellos productos no del todo legítimos que reservaba para las mujeres que buscaban eliminar a cualquier personaje desagradable, ligado a ellas por matrimonio o cualquier otro motivo. Mis excepcionales conocimientos de botánica y química me habían permitido contribuir a la desaparición de muchos hombres. Era una envenenadora profesional, por así decirlo. Phoebe no conocía ni la mitad del negocio; sin embargo, sus chismes hacían que elegir a mis próximos sujetos fuera bastante fácil.


			Prefería no llamarles víctimas. Eran cualquier cosa menos eso.


			El trabajo de un envenenador nunca termina: un veneno siempre puede ser mejor. Más refinado, más puro, más letal… Hasta que se consigue crear algo nuevo y, entonces, el proceso comienza de nuevo. Por eso, para mí, cada recipiente del veneno era un sujeto de pruebas; cada cadáver dejaba pistas sugerentes acerca de cómo mejorar el veneno para el siguiente pecador. 


			No pasó mucho tiempo antes de que Phoebe dirigiera su atención a sus labores de anfitriona, dejándome a solas con la muchedumbre mientras hablaba.


			—Oh, ¿así que eres una especie de farmacéutica? —Aunque las palabras del hombre eran adecuadas, se dirigió hacia su amigo para burlarse antes de antes de voltearme a ver de nuevo—. Dime, ¿qué ocurre con el color de tu pelo? Ahí, en tu rostro.


			Esbocé una sonrisa tensa como respuesta, rozando mi ceja con los dedos. 


			—No le ocurre nada. Es poliosis. Tan solo se me pone blanco el cabello en la parte izquierda de mi rostro. —Mi voz buscaba ser amable para ilustrar; aunque no era como si un bueno para nada como este pudiera darse cuenta de ello.


			—Si eres farmacéutica, sin duda alguna debes saber cómo curar una dolencia de este tipo.


			—No es ninguna dolencia, es más bien un curioso fenómeno biológico. —Me tranquilicé con una profunda respiración para no recurrir a expresiones más desfavorables—. Prefiero llamarlo una rareza.


			La ignorancia era de esperarse; no podía culparlos. Ser estúpido no es una elección, así que a menudo hacía lo posible por ser comprensiva. De haber nacido rubia, quizás no hubiera dado tanto de qué hablar. Por desgracia, me fue concedido el pelo negro de mi madre, que contrastaba como un conejo melánico sobre la nieve recién caída.


			Me excusé para abandonar la interacción, cambiando mi copa de champaña vacía por otra llena, de camino al resto de los salones. 


			Sostuve un par de conversaciones repetitivas con otras señoras acerca de algunos de mis escritos; sobre todo de los que aparecían en los tabloides, los cuales trataban de regímenes de belleza. Me agradó saber que mi trabajo era apreciado, incluso si la otra mitad continuaba siendo desconocida —y con buena razón—. Algún día, tal vez sería tan notoria como Giulia Tofana, pero por lo pronto, aquel asunto quedaba entre las mujeres que más lo necesitaban y yo. Los placeres personales son como las flores que se secan: es mejor mantenerlas alejadas de la luz si se quiere preservar su vitalidad.


			En otro salón, levanté los ojos para contemplar la escena. Los techos eran altos, con una impresionante colección de cuadros subiendo por los muros. En cada pared, lienzos de tamaños dispares estaban colocados juntos en ecléctica armonía. Había retratos, paisajes exóticos, animales queridos y una que otra escena folclórica. Todos los cuadros se exhibían con orgullo en marcos cubiertos con hoja de oro. Paseé tranquila entre la multitud, cambiando mi atención de un cuadro al otro. Este era el tipo de habitaciones que gritaban «dinero».


			El trino de los instrumentos afinándose distrajo mi atención de aquella opulenta exhibición de arte; todos los invitados se dirigían hacia el salón de baile. Bajo mis pies, la madera estaba teñida de tonos tostados y cafés, complementándose en un patrón enrevesado que enmarcaba el suelo. Había un piano en la esquina y los músicos se concentraban en sus instrumentos. Permanecí de pie en el perímetro de la sala, entre muchos otros invitados que esperaban con anticipación los festejos que pronto iban a comenzar. Me retorcí un mechón de pelo entre los dedos y sorbí el resto de mi champaña, casi derramándolo entre la comisura de mis labios.


			Cálmate, Alina. La noche es demasiado joven para que seas así de descuidada.


			Apartada en la esquina, observé cómo la multitud se dividía entre bailarines y espectadores. Esta vez, opté por ser espectadora. Estudiar al resto de las personas tenía algo reconfortante; me gustaba preguntarme cómo se sentiría ser el resto de las personas. Mis ojos se detuvieron en la variedad de parejas que se balanceaban por el salón, revoloteando alrededor del otro. Algunas eran matrimonios de años que pasaban juntos la velada; otras, parejas de amantes magnetizados que brillaban en la presencia de su acompañante. Y luego estaban aquellas que por primera vez se encontraban con otro par de ojos ávidos, mostrando cautela y curiosidad en cada uno de sus movimientos. Pensé en las distintas especies de pájaros; en cómo eligen atraer a sus parejas.


			La temperatura de la habitación aumentaba y mi cabeza comenzaba a creer que podía flotar; menos mal que interrumpí mi búsqueda de licores. La manada de cuerpos hizo difícil escabullirse para entrar en la habitación contigua donde, un rato antes, al pasar frente a ella, había notado una zona de descanso.


			¿Por qué me hago esto? Debería haber aprovechado la noche para descansar.


			Entré a trompicones en la habitación y me pellizqué el puente de la nariz con dos dedos, aliviando el ataque de náuseas que surgían a toda prisa.


			Un quejido agudo me devolvió un poco de sobriedad.


			Dos figuras se encontraban en el diván al otro extremo de la habitación.


			Un hombre estaba sentado al centro del mueble, con las rodillas en una posición abierta mientras mantenía a una mujer entre ellas. Con una mano enguantada de negro, agarraba el cuello de la mujer por un lado y con la otra, sostenía su brazo con firmeza. Su atuendo era completamente negro, lo que provocaba que el vestido azul cielo de la mujer resaltara encima de él.


			El golpeteo de mis tacones lo alertó de mi presencia.


			Sus ojos recorrieron la habitación con lentitud, sin prisa alguna, antes de posarse sobre mí. No hizo ningún movimiento. Ni siquiera un respingo que indicara pudor por su vergonzosa posición.


			Sus ojos eran de un gris pálido, frío, del tipo que podría cortarte con una mirada. Su cabello, de un rubio dorado, caía ligeramente sobre su rostro. En cualquier otra situación, podría haber sido descrito como un ángel, sin embargo, esa calidez celestial no parecía hallarse en su mirada.


			No consigo recordar nada más que aquellos ojos muertos, que despojaban al aire entre nosotros de cualquier forma de consuelo. 


			Su agarre sobre la mujer se hizo más fuerte y ella soltó un sollozo que resonó incomprensible hasta mis oídos; solo podía escuchar mi sangre correr a través de ellos.


			Una sonrisa ávida, hambrienta, torció sus afilados rasgos. En el cuello de la mujer, goteaban rastros húmedos de color carmesí, manchando la preciosa seda azul de su vestido. 


			Juraría haber visto un destello de luz reflejarse en los ojos del hombre.


			Los hombres brutales no me eran ajenos; los conocía bien. Sin embargo, nunca había visto a uno que fuera tan descarado como para alegrarse de ser descubierto. Sin discreción, sin vergüenza alguna. 


			Había un aire salvaje en su expresión cuando la tomó por la mandíbula, estirando su cuello aún más. Una lengua roja y húmeda recorrió la yugular de la mujer. Él me miró con el rabillo del ojo, como preguntándome: «¿Qué harás al respecto?».


			Ojalá pudiera decir que hice sufrir a ese hombre: que metí sus manos en frascos, que le arranqué la lengua de la boca. En lugar de eso, hice algo mucho peor.


			No hice nada.
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			La Criatura


			Vamos, sigue retorciéndote. Así te podré mostrar cuán delicadas son las tráqueas en realidad —susurré, rozando la oreja de esa linda avecita con mi labio inferior. Cuando mis palabras causaron el sollozo de la frágil criatura, un grave gemido de satisfacción escapó de mi garganta. 


			Bajé los labios hasta su cuello. Casi podía sentir el regusto metálico en las raíces de mis caninos.


			Se removió una vez más antes de que mordiera su cuello y apretara sus caderas entre mis piernas para mantenerla en su sitio. El calor me colmó la garganta entibiando mi cuerpo más rápido que el whisky solo. Me retiré un poco para inspeccionar el resultado de mi obra, tratando de deleitarme en su sabor y prolongar mi cena un poco más. Además, cargar con un peso muerto sería más desagradable que su ligereza actual.


			Clic.


			Realmente odiaba las interrupciones.


			Tardé un instante en arrancar mi atención de la carne fresca; lentamente, mis ojos se posaron en la figura en el arco.


			¿De verdad? Todavía no estaba listo para otro platillo. Mi noche de suerte.


			Inspeccioné el cuerpo de pie en el arco. Me pareció mucho más apetitoso que el que tenía entre los brazos.


			Su alta y grácil figura estaba cubierta por un untoso tejido negro. De inmediato, las imágenes de aquella prenda tirada en el suelo se abrieron paso en mi mente. De no ser por su carne lechosa, la habría confundido con una sombra, con su vestido negro y su cabello de medianoche. Sus ojos eran como el hielo de la tundra; implacablemente fríos e iracundos.


			Una sonrisa burlona se abrió paso hasta mi rostro, causando que aquellas bonitas pestañas suyas se agitaran con incredulidad.


			¿Estaría lo suficientemente sobria como para recordarme? ¿Se sentía asustada o fascinada? ¿Por qué permanecía ahí, de pie?


			¿Por qué su expresión era más satisfactoria que el bocado que me acababa de saborear? 


			Mis dedos se clavaron aún más en la presa sobre mi regazo, arrancándole otro frágil sollozo. 


			Un destello de furia decoró aquel par de ojos relucientes.


			¿Haría un sonido semejante cuando tomara un puñado de su cabello negro? ¿Cuando apretara aquel grácil cuello entre mis dedos? ¿Se resistiría, maldiciendo mi nombre como una bruja? ¿O acaso lloraría, rogándome que siguiera? Todas eran preguntas para las que felizmente buscaría una respuesta.


			Aplasté mi lengua contra el cuello de la pobre alma, deslizándola lenta y firmemente. Un rastro de sangre y de saliva pintó el lienzo de su piel.


			¿Qué harás ahora, mirona?


			Un fuego se encendió en ella. Si hubiera estado más cerca, lo habría podido sentir irradiar hasta mí como el calor de un horno. Perdido entre mis pensamientos, mi diversión se vio interrumpida en cuanto la vi escabullirse.


			Qué lástima.


			Mi apetito había cambiado. El platillo que acababa de ver valía más que los cien bocados de borrachera que podría atrapar esta noche.


			Hacía tiempo que no sentía esa pasión desbocada por la caza, la cual regresaba rápidamente a mí. Quizás solo me hacía falta algo que valiera la pena perseguir.


			¿Tendrás una expresión igualmente deliciosa en el rostro cuando te atrape?
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			La Envenenadora


			Náuseas.


			El alcohol amenazaba con volver debido a mi incapacidad para medir mis propios límites. La cabeza me dio vueltas hasta que los recuerdos de la noche anterior resurgieron de las profundidades de mi cerebro.


			Esos ojos muertos se habían quedado grabados en el revés de mis párpados, atormentando tanto mis pesadillas como mis ensoñaciones.


			Al fin, en el cuarto de aseo, mi estómago dejó salir algunos necesarios recordatorios, aunque aquellas memorias en particular se habían tornado en bilis.


			La resaca y el pinchazo que me trajo recordar los hechos me hicieron sentir asco, repugnancia.


			Me hubiera gustado decir que aquellas emociones estaban enteramente dirigidas hacia el hombre, pero la culpa pesó sobre mí tan pronto dejé a la chica en aquel sitio, en las garras de esa trampa para osos humana. En ese momento, mi instinto de autopreservación pudo más que mi necesidad de justicia. Nunca olvidaré lo inmunda que me sentí.


			No comprendía del todo lo que había visto, pero me bastó con saber que no había sido un sueño. Esa mirada hambrienta solo podía ser descrita como vulgar; carnal, incluso. 


			Me aferré al borde del lavabo con los dedos mientras contemplaba mi reflejo vacilante, deseando que este saltara para darme una buena bofetada. Oscuras hebras de cabello suelto se esparcían en todas direcciones, enredadas tras una noche de desasosiego.


			Contrólate. Tienes trabajo que hacer.


			Había acordado encontrarme con Phoebe más tarde. Sin embargo, invadida por ese malestar repleto de culpa, me costaba siquiera salir de los confines del cuarto de baño. 


			Con mucho esfuerzo, a duras penas logré recomponerme. Moviéndome por la casa, busqué ciertas prendas de ropa perdidas en alguno de los baúles dispersos, los cuales aún esperaban para ser vaciados de su contenido.


			No hace demasiado tiempo, Phoebe y yo recorríamos estos pasillos con nuestros caballos de madera jugando a ser aventureras, haciendo de este hogar un mundo propio con posibilidades infinitas con las cuales podíamos explorar nuestra imaginación.


			Por ahora, la mansión Eastwater era mi hogar temporal. El lugar pertenecía a la familia de Phoebe. Yo era una mera inquilina hasta que pudiera adquirir otra cosa.


			La propiedad era una hermosa casa adosada de estilo georgiano, con tres pisos y demasiadas habitaciones. Se encontraba al final de una calle tranquila, rodeada de residencias igual de elegantes. Un exuberante jardín amurallado se ocultaba en la parte trasera, lejos de la mirada de los vecinos. Mi parte favorita era el humilde invernadero escondido entre la hiedra. 


			Me sentía agradecida de poder alojarme en la mejor zona de Londres. La casa estaba cubierta de blanco y de suaves tonos crema, y cálida madera revistiendo cada rincón y barandilla. Cuando era joven, este era el sitio que más me gustaba visitar. Incluso entonces me resultaba tan laberíntico como ahora. Nada había cambiado.


			Tras abrir mis cajones de ropa, me puse encima el primer atuendo de paseo que encontré. Mi humor era tan sombrío como lo que vestía; sin duda un esqueleto se hubiera visto más alegre.


			Mi mano se deslizó por los intrincados tallados de la barandilla. La luz matinal se filtraba a través de una particular ventana circular, la cual vigilaba el vestíbulo como un ojo, iluminando los tenues dibujos de hoja de oro en el empapelado color marfil. La ventana circular se encontraba justo encima del rellano, separando la escalera del siguiente piso y arrojando luz sobre un espacio que, de otro modo, permanecería en penumbras.  


			Me froté la nuca para aliviar la tensión de los músculos. El fino encaje negro del cuello me hacía cosquillas bajo la mandíbula. 


			Me acerqué al portal para revisar la bandeja del correo y abrí la puerta por si habían traído algún encargo. La brisa que me recibió me recordó cuán cerca estábamos del final del otoño. Los árboles a los costados de la calle se estaban deshojando y habían quedado casi desnudos. El bullicio de los cascos de los caballos y el parloteo de los cuervos resonaban con la rampante nostalgia de la estación.


			Cuando cerré la puerta tras de mí, el chasquido de la cerradura resonó al interior de la casa, reverberando entre las paredes como un rumor. Una vez que hubo viajado lo suficiente, el sonido se desvaneció. Un recordatorio de la entrañable soledad que acogía mi corazón. 
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			—¡Te aseguro que me hubiera gustado quedarme más tiempo! No sé qué sucedió. Una fiebre se apoderó de mí. Fue imposible preverlo. —Sonreí con timidez mientras arrancaba otro trozo de mi pastelillo.


			Phoebe y yo habíamos acordado desayunar en el parque para compensar mi repentina huida de la noche anterior. Nos encontrábamos en un diminuto café con sillas y mesas en el exterior, un lugar tranquilo para leer o contemplar. En nuestro caso, era el sitio perfecto para la charla matutina.


			—En todo caso, me alegró recibir una llamada tuya, saber que te encontrabas bien. Me preocupé mucho cuando desapareciste de la nada. —Phoebe resopló, incapaz de seguir enojada conmigo—. ¿Al menos pudiste convivir un poco? ¿Conociste a alguien? ¿Algún detalle que me puedas contar?


			Negué con la cabeza antes de hacer una pausa, recordando a esa extraña criatura de hombre. Mis mejillas debieron de delatarme, porque Phoebe soltó un chillido de emoción. Aunque su rubor no se debía a la timidez, sino a la ira. 


			—Fue así, ¿verdad? ¿Por qué no me lo dijiste? —Se removió en la silla como si se dispusiera a escuchar un largo y jugoso chisme—. ¿Y bien? —Sus dedos enguantados apretaban su taza de té con anticipación.


			—No fue así —la reprendí, aunque su entusiasmo me obligaba a curvar los labios—. Apenas nos conocimos de paso. No ocurrió nada.


			Phoebe me dirigió una mirada inconforme, arrugando la nariz. Entonces, algo por encima de mi hombro atrapó su atención y olvidó de inmediato su interrogatorio.


			Regresó su elegante sonrisa.


			—¡Mira! ¡Hemos llamado la atención de un ilustrador! ¡Ahí! —Hizo un gesto, inclinando la cabeza en su dirección, como para no delatar que había descubierto al artista.


			No sería la primera vez; a menudo, nuestros contrastantes estilos llamaban la atención de los artistas errantes de la ciudad. Phoebe siempre era reluciente, elegante, limpia. Yo, en cambio, prefería lo oscuro y ominoso.


			Debido a mi trabajo, había adoptado el rito personal de vestir de negro. Yo había sido la causa de muchos funerales; acontecimientos por los que no podía ni quería rendir pleitesía alguna. Lo más apropiado era que me vistiera siempre para la ocasión. Era un homenaje a mi peculiar talento. Además, no había necesidad de cambiarme el atuendo fúnebre, pues todos los días muere algún hombre: un motivo de celebración. 


			En cuanto a motivos espirituales, no tenía ninguno. El negro siempre estaría de moda, con o sin luto. Además, el negro tendía a reducir al mínimo mis interacciones con la gente, lo cual me traía una gratificación adicional. En todo caso, estaba segura de que, si algún espíritu fuera capaz de verme, mi atuendo le parecería una especie de regodeo. Un pensamiento poético.


			Permanecimos sentadas unos instantes más, dándole al ilustrador un buen vistazo de nosotras antes de embarcarnos en nuestro paseo matutino.


			—¡Asesinato! ¡Un cuerpo arrojado en los muelles! ¡Un destripador entre nosotros! ¡Un monstruo sediento de sangre! —gritó el chico de los periódicos con los impresos en una mano, extendiéndolos con la otra para que la gente los viera.


			Le lancé una moneda y tomé un periódico, acelerando el paso mientras Phoebe se esforzaba por seguirme.


			—¿Un cadáver en los muelles? Eso no es ninguna noticia. —Frunció el ceño, intentando echarle un vistazo el periódico mientras yo desdoblaba la primera plana.


			—No es un cadáver cualquiera —murmuré, sobre todo para mí misma.


			Al mirar la ilustración, apenas logré distinguir el rostro; posiblemente se debía a que el cadáver, en realidad, no tenía rasgos identificables para empezar. Era la silueta de una mujer con un vestido elegante.


			Aunque en el papel no había más que tinta negra, supe reconocer el azul celeste de aquel vestido en particular.


			Mis dedos arrugaron el periódico al arrojarlo a un basurero en el camino, limpiándome nerviosamente las manos sobre la falda, como si quisiera arrancar de ellas la culpa que las mancillaba.


			Mi nuevo sujeto ha vuelto a asomar su horrible cabeza.


			En ese momento, Phoebe y yo nos separamos para cumplir con los recados del día cada una por su lado. Mi primera parada fue la florería.


			«Caldwell, florería y botánica», decía el letrero.


			Conocía a la señora Caldwell desde que era pequeña; mi padre siempre la atormentaba con pedidos extravagantes. Su tienda era una de las pocas que importaba flores y plantas por encargo especial. Su marido tenía buenos contactos en la industria del transporte y la importación. Esto era imprescindible para mi padre, quien a menudo experimentaba con flora exótica para sus medicinas, tinturas o cualquier otra cosa en la que estuviera concentrado en aquel momento. 


			Con el tiempo, llegué a depender de ella en todo lo relacionado con las necesidades de mi trabajo, hasta que dejé la ciudad un año atrás. Ella no hacía preguntas, a excepción de: «¿Cuánto deseas?» o «¿Cuándo lo necesitas?». Con los años, se había vuelto cercana para mí, al punto de convertirse en una especie de familia extendida.


			—¿Llegó mi pedido especial? ¿Por el que llamé la semana anterior? —pregunté, observando por encima del mostrador a esa mujer bajita y rolliza.


			—¡Alina! Sí. Parece que enviaron más de lo necesario. Pero no me sirve de nada tu extraña plantita, ¡así que llévate todo el manojo! —trastabilló, sacando una caja plana que dejó caer sobre el mostrador. Al retirar la tapa, esta dejó ver una generosa cantidad de polígala de virginia blanca, también conocida como raíz de serpiente.


			La inspeccioné, alejando mis manos de la tupida planta, aunque me costó no recorrer sus frondosas hojas con los dedos. Era de un radiante color verde, con pequeñas flores blancas que salpicaban la parte superior, semejantes a las del perejil. Aunque la planta tenía un aspecto poco impresionante, la sustancia química que contenía era magnífica.


			Al interior de esta hierba tan poco apasionante, había una sustancia química llamada tremetol. Los síntomas tardaban unos días en manifestarse y, si la cantidad suficiente era administrada con sutileza, podía derribar rápidamente a hombres y bestias por igual. Era un buen elemento para esconder en la colección de perfumes para el comprador adecuado.


			—Es perfecto, señora Caldwell. —Exhalé. Ya no podía ocultar mi sonrisa.


			—Tú y tu extraña elección de arreglos florales. No lo entiendo, pero me agrada verte feliz. —Se rio entre dientes—. Es bueno verte de vuelta en casa. ¿Qué tal te estás adaptando?


			Me dio una mirada que había visto con demasiada frecuencia desde que regresé de la soledad. Una mirada condoliente, de lástima. En espera de lo que seguía, descubrí un viejo rostro conocido frente a mí; el recordatorio interminable de que había regresado a casa con un familiar menos.


			Mi voz se endureció de nueva cuenta. 


			—Gracias de nuevo. Nos vemos pronto.
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			Lo más práctico de la tienda de la señora Caldwell, era que se encontraba a solo tres manzanas de la botica de mi padre. De mi botica.


			Meciendo la caja en un brazo, puse la llave en la cerradura. En cuanto empujé la puerta, sonó la campanita de la tienda.


			Si pudiera concentrar el olor de la botica en un solo perfume, no querría que mi piel guardara ningún otro aroma durante el resto de mi vida. 


			Al interior, una preciosa variedad de hierbas se mezclaba con los aromas de la madera antigua. Cada vez que abría esa puerta, una oleada de nostalgia me inundaba. Casi todas las noches, mi padre solía llegar a casa cargando el olor de la botica, cuando no era el de la morgue. Me fascinaba que los perfumes del lugar me siguieran a casa; podía saborear cada instante que estos pasaban adheridos a mis sentidos. Gracias a este sitio fantástico, el recuerdo de mi padre nunca se desvanecería. Cuando me encontraba en la botica, era como si él siempre estuviera aquí, conmigo, en todos los sentidos, menos en el corpóreo. 


			Tras el mostrador de madera oscura se hallaba la trastienda. Aunque fuera un sitio caótico y no del todo adecuado, tenía la costumbre de llamarlo mi laboratorio: aquí era donde sucedía la magia. 


			En la trastienda, sobre las amplias mesas de trabajo, se esparcían los instrumentos de latón que habían pertenecido a mi padre o que fueron discretamente sustraídos del laboratorio del King’s College. Recipientes de vidrio de diversas formas, colores y capacidades estaban acomodados con cuidado debajo de los bancos, sobre cuya superficie se había formado una paciente capa de polvo. El olor era menos agradable que en la parte frontal de la tienda, más cercano al moho y la lejía. La única luz provenía de unas estrechas ventanas horizontales en lo alto de los muros, que podían abrirse para ventilar el lugar. Por último, una sencilla puerta trasera daba al callejón, donde se encontraban las ratas y los botes de basura. Aunque antes acostumbraba atrapar a mis ratas de laboratorio en la parte trasera, había decidido que esta vez lo mejor sería criar las mías propias para obtener resultados más consistentes.


			A los ojos de los demás, me dedicaba a estudiar la toxicidad de los compuestos utilizados en la belleza y el bienestar, lo que me daba una buena razón para coleccionar aquel tipo de plantas inusuales. La jerga académica desorientaba a las personas de inmediato y más allá de eso, las preguntas adicionales eran más bien escasas.


			Tan pronto coloqué la caja de madera sobre mi mesa de trabajo, sonó la campanilla de la puerta principal. Por desgracia, tendría que esperar para diseccionar este hermoso espécimen.


			A lo largo del día, las clientas deambulaban por la botica haciendo preguntas acerca del maquillaje, de qué tomar para tal dolencia, qué plantas les aclararían la piel, cuáles las harían ver más delgadas o cuáles harían que sus maridos pudieran llevar a cabo lo consabido. 


			No me molestaba en lo más mínimo. Cualquier tipo de curiosidad botánica me hacía disfrutar esta parte del negocio. Prefería que la gente hiciera preguntas a que creyera lo que los periódicos de la tarde aseguraban sin un artículo que lo respaldara. Por eso, con frecuencia, presentaba mis propias contribuciones. No era difícil simplificarlas lo suficiente como para que todo el mundo entendiera: «X es venenoso, opte por Y».


			Si bien la campanilla sonaba a lo largo del día, oírla me emocionaba especialmente cuando era ella la que entraba en la botica. Madam Berdot era una de mis «clientas especiales» a largo plazo. Apreciaba a todos mis clientes relativamente por igual; sin embargo, a ella la esperaba con ansias durante largas semanas o meses. El mes anterior le había enviado por correo una generosa cantidad del veneno experimental de la raíz de serpiente; había utilizado muestras sobrantes que mi padre había escondido para algún experimento novedoso. Un par de semanas atrás, ella me escribió para informarme que estaba surtiendo efecto; por eso mandé traer más.


			Su ocupación conllevaba el desafortunado riesgo de tratar con hombres indeseables. Era dueña de uno de los burdeles mejor establecidos de la ciudad, a un lado del puerto; el lugar perfecto para probar cualquier mezcla que se me pudiera ocurrir. Ella estaba encantada de someter individuos especialmente horribles a mi curiosidad. Mi única condición era que debía tratarse de hombres de naturaleza abusiva.


			—Tenemos que hablar —dijo con brusquedad, desviando la mirada hacia el grupo de clientes que examinaban el estante de las hierbas. Recorrió con sus manos ansiosamente su encrespado cabello rubio y sus párpados pintados de esmeralda aleteaban con inquietud en dirección a la puerta principal, a pesar de que acababa de entrar. 


			—Por supuesto. Por favor. —Desde atrás del mostrador, señalé la trastienda para que pudiéramos hablar más discretamente.


			Me tomó el brazo con una mano húmeda. 


			—No sé qué ocurre, pero dejó de funcionar.


			Levanté una ceja. 


			—Eso no es posible.


			—Sí, sí lo es. Estaba funcionando, lo reconozco. Pero después dejó de hacerlo. ¿Sabes el peligro en que me pones a mí y a mis hijas?


			Bajé la voz. 


			—No es posible, no habría podido degenerarse con el tiempo. Una pequeña cantidad podría derribar a un caballo. Me aseguré de ello.


			—Tan solo enfermó. Después comenzó a mejorar y… —la voz se le atascó en la garganta—. Creí que tal vez no había usado la dosis correcta. Pero, en ese caso, funciona para algunos, no para todos.


			—No me debes explicaciones. Déjame que te traiga otra cosa. ¿Alguien salió herido? ¿Necesitas alguna otra cosa? —pregunté, rebuscando entre los estrechos cajones tras el mostrador. Saqué un diminuto frasco de vidrio—. Arsénico. Aunque, si el peligro es inmediato, recomendaría alternativas más rápidas, más decisivas. No corras más riesgos de los necesarios.


			Me arrebató el frasco de la mano, asintiendo con la cabeza. Sin otra palabra, abandonó mi tienda a toda prisa. No sabría decir si estaba enojada conmigo, aunque era de suponer que nuestra relación profesional se vería afectada por este inconveniente.


			Ahí va mi suministro permanente de sujetos de prueba.
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			El sol había desaparecido del horizonte brumoso y la luz de la tienda era cada vez más tenue. El brillo del farol me guiaba conforme cerraba la botica. Los suelos habían sido barridos, las estanterías dispuestas y los artículos repuestos antes de la jornada siguiente. A este ritmo, nunca tendría tiempo de acomodar mis nuevas plantas. 


			Hasta mañana, mis hermosos ejemplares.


			Le di la espalda a la puerta para concentrarme en mi gabinete de ciento cincuenta cajones, acomodando el inventario que hubiera quedado suelto. Antes de asegurarme de no estar olvidando nada, posé los ojos sobre la pequeña cartera de piel que contenía mis pedidos a domicilio, los cuales debían ser entregados a la brevedad. 


			Un chasquido que no supe identificar resonó en la habitación.


			El sonido era tan extraño que tardé un instante en comprender que no se trataba de alguna especie de zumbido dentro de mis oídos. Parecía una combinación del sonido de una cigarra con el mascullar de un gato al acechar a un pájaro por la ventana. Un sonido de curiosidad, de depredación.


			Siguió sonando durante un largo minuto que me pareció eterno.


			Provenía del laboratorio, de algún rincón apartado de esa oscuridad que me examinaba a través de las grietas en la puerta. Me debatí entre cerrar la puerta con un golpe, o invitar al bicho que estuviera haciendo ese ruido a entrar, abriéndola más aún. Me decidí por lo segundo. Al hacerlo, la luz de la lámpara se derramó sobre el suelo en penumbras, iluminando únicamente las partículas de polvo que flotaban en el aire: el extraño ruido se calló de golpe.


			Entonces quedó solo una botica a oscuras, vacía, junto con un silencio ensordecedor.


			Apreté el ceño mientras cerraba la puerta, llevando conmigo la cartera y la lámpara. No me engañaría creyendo que aquello había sido fruto de mi imaginación. O bien mi nuevo cargamento de raíz de serpiente había atraído un insecto exótico o había un animal agazapado en algún rincón de mi botica.


			Aquella noche, el camino a casa fue más largo de lo habitual. El sonido todavía me inquietaba, erizándome la piel. Había sido un ruido gutural, del todo desconocido, aunque me trajo cierta ilusión la idea de hallar a la criatura por la mañana: sin importar lo que fuese, siempre me había preguntado cómo nombraría a un insecto o mamífero recién descubierto.


			Cuando llegué al umbral de la casa, sentía las piernas agotadas de tanto caminar y mantenerme en pie. En el vestíbulo, la luz de la luna me dio la bienvenida conforme se asomaba por la ventana encima de las escaleras, esparciéndose sobre las pulcras baldosas.


			Tras instalarme en la sala, me serví una merecida copa de whisky. Un detalle acerca del padre de Phoebe, el señor Aston, era que conocía bien su licor y poseía únicamente el mejor de todos. También tenía el don de coleccionar algunas de las botellas y barriles más antiguos que hubiera visto jamás, según pude constatar la última vez que examiné la colección en su finca.


			Con la copa de cristal en una mano, me saqué las botas al pie de la escalera antes de subir. El difícil comienzo de la mañana no ayudaba al cansancio que estaba sufriendo. A medida que ascendía cada peldaño, el dolor se hacía más notorio.


			Al agotar el primer tramo de escaleras, se escuchó un chirrido disperso. 


			—¿Otra plaga? —me quejé.


			Mi arma preferida era una escoba que guardaba en el pequeño armario en lo alto de la escalera.


			Scritch. Scritch. Scritch.


			Asomándose por la esquina, arrojé la mirada hacia el final del pasillo. Entonces esperé. Solo pudo haber venido desde la izquierda o la derecha. Mientras me recargaba sobre la pared, dando otro sorbo a mi bebida, escuché una perturbación más.


			Scritch. Scritch. Scritch.


			Ahí estaba de nuevo. Mi dormitorio se encontraba a la izquierda. Arrastré la escoba sobre la alfombra, dispuesta a atrapar a cualquier bicho que pudiera encontrarme en el camino. 


			Al final del pasillo, la puerta de mi dormitorio se encontraba a medio abrir. 


			El silencio se instaló por un momento. El líquido que quedaba en mi copa se balanceó de un lado al otro, al igual que mi postura. En la otra mano, sostuve la escoba con más fuerza, esperando que el sonido surgiera de nuevo en la oscuridad del dormitorio. 


			Con un ligero empujón, la puerta dejó escapar un chirrido agudo, mostrando la habitación detrás. 


			Si quería encontrar algo allí dentro, no tenía sentido alguno dejar el dormitorio a oscuras.


			Me deslicé por la habitación para encender una luz junto a mi cama. En cuanto giré el dial, la lámpara parpadeó; su llama creció con languidez hasta esparcir un poco de luz por el sombrío dormitorio.


			Entonces escuché el ruido de nuevo. Justo detrás de mí.


			No eran arañazos, sino el mismo chasquido que había oído antes, en la tienda.


			Petrificada una vez más, escuché con atención, queriendo convencerme de que esta vez podría descifrar de qué se trataba. Nunca había oído nada semejante. Había viajado por el mundo entero en busca de plantas y animales exóticos, pero nada se parecía en lo más mínimo a la cosa que había escuchado.


			Al girar sobre mis talones, el ruido cesó de golpe. No había criaturas a la vista. Solo una oscura habitación vacía.


			Hubiera jurado que se encontraba a escasos metros de mí, pero no había evidencia de ello. La única prueba estaba escondida en los rincones de mi imaginación, junto con el mareo causado por mi veneno preferido.
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			La Criatura


			¿No es acaso deleitante?


			Alina Lis, su sabrosa disposición extendida justo frente a mí.


			Su espeso cabello negro se había esparcido sobre las sábanas de seda. Al parecer, en toda la noche no dejó de girarse sobre la cama. Tal vez podía intuir la presencia de cierto depredador que acechaba su acogedor nido.


			Una chica lista. Pero no lo suficiente.


			Tan solo la miré, jurando que me comportaría. Solo por esta vez. Habría tiempo de sobra para jugar. Mi hambre no había hecho más que crecer desde mi último almuerzo en anticipación de ella.


			Yo era un caballero. Me gustaba conocer a mi presa antes de devorarla. Era de buena educación. Aquel día, trabajé duro para seguir todos sus movimientos. También leí acerca de ella, realicé mi propia investigación sobre este fascinante nuevo juguete.


			Me merecía una recompensa tan íntima como personal, especialmente con lo mucho que caminaba esta mujer. Por lo menos, ahora sabía que, al ser tan activa, su circulación sería


			No me esperaba ni la mitad de las cosas que descubrí acerca de mi almuerzo. La señorita Lis se movía deprisa, algunos de sus recados eran difíciles de entender. Había tantos rituales peculiares en su rutina. Aunque la botica era algo interesante. Supuse que le pertenecía, pues parecía ser la única que tenía llaves del lugar.


			Hacía tanto que no acechaba nada que valiera la pena. Intimar tanto con una vida, lista para ser tomada. Sería decepcionante que, luego de haber trabajado tanto, me supiera insípida. Dejando a un lado el sabor, casi había olvidado lo estimulante que era el acecho. Diría que mi tiempo estuvo bien aprovechado. Memorizar su rutina, su vida, su olor; era casi como si ya fuera mía. La pobrecita era dolorosamente inconsciente de todo esto.


			El cuerpo encima de la cama me pedía que me acercara a él. Un banquete reservado solo para mí.


			La belleza de esa escurridiza criatura hacía pensar que una bruja la había arrancado de un antiguo bosque, de un lugar atormentado por espíritus de antaño, que cobijaba siglos de secretos. Por no hablar de su… particular coloración. Era como si alguien hubiera esparcido azúcar refinada sobre un montón de carbón triturado. Accidental, único en su especie: sería una pena desperdiciarlo. 


			Se removió bajo las sábanas, dándose la vuelta.


			¿Podría sentir lo cerca que estaba?


			Tan cerca como para darle un mordisco.


			Con delicadeza, levanté la seda de la ropa de cama con la esperanza de averiguar lo que se escondía bajo su acostumbrado atenuado taciturno. Me decepcionó descubrir que no se había quitado el camisón, pero quizá así era mejor. Al fin de cuentas, esto se sentía incorrecto.  


			Un cuerpo desnudo no era nada misterioso para mí; sin embargo, mirar el suyo me parecería un pecado. Uno nunca debe engullir un manjar con prisa. Sería descortés. Sobre su piel pálida, sus cabellos serpenteaban en rizos sueltos hasta las caderas, como si trazaran un mapa de los lugares que yo ansiaba tocar. Envuelto por la tela, solo el contorno de su cuerpo era visible. De cierto modo, me sentía como si estuviera espiando bajo un hábito de monja.


			Incliné la cabeza hacia el costado mientras la miraba, sin deseos de molestarla al separar demasiado las sábanas de su cuerpo. Ojalá se girara hacia mí. Quería ver un poco más. Se protegía deliberadamente de mi mirada. Bien, como gustes. Pero solo esta noche.


			Su aroma me acarició la nariz, causando que mi respiración se agitara.  


			Me arrodillé junto a la cama, fijé mis ojos en la hechizante criatura ante mí. Mis dedos le apartaron los mechones de la nuca.


			No puedo evitarlo. ¿Quién soy yo para privarme de los simples placeres de la vida?


			Me acerqué más, hundí la nariz en su cabello y enredé un rizo oscuro en la palma de mi mano. Mientras inhalaba con fuerza, mis sentidos parecían danzar. Olía a cerezas negras, almendras amargas y licor. Había pequeñas notas de algo más, algo que estrechó mi garganta con una ligera quemazón. Ah, de inmediato supe que esta iba a deshacerme por completo. 


			Esas nuevas agitaciones eran como un hechizo en mi cabeza, cerciorándose de que la mujer quedara bien grabada en mi memoria. Después de todo, era esencial conocer a las presas como la palma de la mano; conocerlas lo suficiente como para anticipar cada uno de sus movimientos. A esta no me importaría conocerla de cualquier forma posible, a su debido tiempo. 


			Al interior de la carne, debajo de todas las motilidades, había algo más difícil de precisar, aunque en el pasado había experimentado algo semejante unas cuantas veces.


			Algo sin diluir, potente, intacto. Una gota de ese dulce destilado podría enloquecer a cualquiera de hambre y deseo.


			En realidad, tuvo suerte de que yo la encontrara primero.


			Cualquier otro la habría hecho trizas si se hubiera acercado lo suficiente.


			—Ah… pero qué dulce —murmuré, hundiendo el rostro en el pliegue de su cuello.


			Estaba en lo correcto cuando dije que era único: un tipo de sangre al alcance de pocos, un sabor como ninguno en este mundo. Era lo que se podría llamar una «anfitriona meliflua»; un manjar poco común.


			Me fascinaba tener razón.


			Su sangre tenía un sabor especiado, el cual le añadía unas exquisitas notas aromáticas.


			Se veía tan tentadora así, con el cuello colocado con delicadeza ante mis mandíbulas, esperándome. Podría partirla por la mitad de un solo mordisco.


			Levanté la vista hacia su rostro: era tan suave, tan apacible. Como un pequeño ciervo que duerme envuelto en la comodidad de la noche, confiando en estar a salvo de los terrores que acechan en la oscuridad. Indefensa, inocente.


			Sufría físicamente por ella.


			Mis caninos se crisparon, adoloridos de anticipación, suplicando hundirse en la tierna carne que tenían justo debajo. Marcar esa piel intacta sería el afrodisíaco definitivo. La misma sensación me atormentó anoche e hizo un desastre de mi comida anterior. Sabía bien que, esa mañana, ella había visto las consecuencias de mi obra en el periódico. Quise que supiera que había sido yo. 


			En un intento de ponerme más cómodo, cambié el sitio en el que me arrodillaba. Mientras ajustaba mis caderas, un grave chasquido de excitación escapó de mi garganta haciendo que los dientes me castañearan por el frío. La expresión en su rostro cuando vio el boceto en el periódico me había hecho temblar de emoción. Me pregunté si pondría esa cara de nuevo para mí. Al pensar en ello, no pude evitar el coro que vibró en mi garganta. Todo era tan estimulante. ¿Por qué no preguntó por mí? ¿Por qué no había hecho siquiera una mención a la policía?


			Pero qué grosera.


			Era del tipo perspicaz. Hubiera pensado que su primera llamada sería a la estación de policía o al periódico. 


			¿Qué estás haciendo? ¿Por qué no juegas conmigo?


			Fue bastante frustrante pasar por tantas molestias solo para que ella ignorara mi gesto. No entendía su razonamiento. Tal vez necesitaba ser más obvio. Normalmente, no me preocuparía por hacer un esfuerzo adicional, pero ella me había encendido por completo. Era imposible ignorarla y, sin embargo, tampoco podía imaginar cómo se las arreglaba para ignorarme.


			—Te espero con ansias, mi pequeña sombra —susurré cerca de su oreja, acomodando un mechón de cabello tras esta antes de permitirle una última noche de descanso. Una noche más antes de que nuestros juegos dieran comienzo.
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			La Envenenadora


			Sangre, hay sangre en todas partes. 


			Estoy de rodillas, mirando mi reflejo en este líquido espeso y pegajoso. 


			¿Por qué hay tanta sangre? ¿Es mía? 


			Levanto la vista. Me rodea una oscura inmensidad y el charco escarlata se extiende hasta donde alcanza la vista. Mi cuerpo se encuentra completamente cubierto de sangre, de pies a cabeza. 


			Las gotas inundan mi visión, la vuelven roja y difusa. No se aclara por más que me frote el rostro. Pareciera que cuanto más me rasco, más sangre gotea. 


			—Ah…, pero qué dulce. 


			Habla una figura borrosa en la distancia. Parece que más bien me encuentro bajo el agua. Parpadeo e intento aclarar mi vista con desesperación, intentando ver qué es lo que está aquí conmigo. 


			Es una figura alta, que permanece de espaldas a mí. La sangre gotea sobre sus músculos enjutos. Parece tallado en piedra. Si me dijeran que se trata del mismísimo Lucifer, lo creería. Su apariencia trasciende el ámbito de lo humano y encarna una mística que supera los atributos de los simples mortales. 


			Gira la cabeza por encima del hombro para mirarme. Esa terrible sonrisa familiar combina a la perfección con la mirada que sus ojos pálidos me devuelven. 


			Mientras la comisura de sus labios se tuerce en una mueca, aquel chasquido depredador crece en su garganta, como un demonio de uno de los círculos más profundos del infierno. Uno que tiene la misión explícita de torturarme. 


			Pierdo el equilibrio y mi visión se torna borrosa de nuevo. Lo único que alcanzo a ver es el brillo depredador de sus ojos en la penumbra mientras se acerca. 


			—Te espero con ansias, mi pequeña sombra. 


			El salto de mi corazón me arrancó de mi ensoñación y me colocó de vuelta en la realidad. 
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			—Es porque pasas el día entero trabajando en lugar de divertirte conmigo —interpuso Phoebe, dando golpecitos en el borde de su taza. 


			—No es eso. No he dormido bien los últimos días. El trabajo me relaja. 


			—¿El trabajo te relaja? Por favor, ¿cuándo fue la última vez que oíste a una persona normal decir eso? 


			—¡Lo digo en serio! —Reí, pero la expresión de Phoebe me hizo saber que no me creía. 


			Dado que la lluvia había arruinado nuestro paseo, decidimos reunirnos en casa de Phoebe para nuestra sesión matutina de chismes. 


			—Quizá no estés durmiendo bien porque, tal parece, hay un destripador suelto en las calles. Estoy segura de que viste la historia de los nuevos cadáveres —murmuró Phoebe. 


			—¿Qué nuevos cadáveres? —Extendí la mano con impaciencia—. Enséñame esa historia. 


			Me ofreció el periódico de aquella mañana. 


			Habían hallado dos cadáveres en el puerto. La ilustración mostraba sus rostros pálidos y sus cuerpos rígidos, tendidos sobre los adoquines opacos a los que habían sido arrastrados. 


			Era de notarse que las dos chicas eran bastante parecidas entre sí. El periódico decía que no eran parientes, ni siquiera conocidas. Sin embargo, me resultaron tan familiares. 


			Sus ojos se habían nublado, pero se alcanzaba a vislumbrar un atisbo de tonos claros. El pelo, oscuro y húmedo, se pegaba a su rostro en desorden. 


			Otro elemento de interés era la piel en el lado izquierdo de sus rostros; había sido cuidadosamente arrancada desde encima de la ceja hasta el ojo. Los músculos expuestos y los bordes nítidos de las heridas, sugerían que se había hecho con meticulosidad, metódicamente, incluso.  


			No había duda sobre quién lo hizo; sin embargo, me pregunté sobre la necesidad de toda esa teatralidad. 


			Esto era un mensaje para mí. Créanme que fue recibido. Aunque el motivo de mi reconocimiento era, cuando menos, desagradable. 


			Mi repulsión debió reflejarse en mi rostro, porque Phoebe me arrancó el periódico de las manos apretadas. 


			—Han sido suficientes noticias macabras por una mañana. 


			Mi mente estaba inundada de posibilidades. ¿Vendría por mí hoy mismo? ¿Mañana? ¿Dentro de quince días? Me sentí aliviada de que aún no hubiera aparecido; no me apetecía en lo más mínimo esa interacción. Solo podía esperar que esta amenaza fuera algo aislado. Por suerte para él, no tenía que preocuparse por la policía. En cambio, tendría que preocuparse por lo que yo podría hacerle a él; sobre todo si continuaba con estas provocaciones. 


			Sin embargo, tenía que estar lista para el escenario que él escogiera. No tenía idea de lo que haría, pero a juzgar por los crueles gustos de esta criatura, tenía la impresión de que matarme sería demasiado gentil. Si pensaba hacerlo rápido, hacer tanto esfuerzo para enviar un solo mensaje sería un desperdicio. 


			Después de separarme de Phoebe, hice algunas paradas en el mercado y la botica. Los frascos y artículos de metal tintineaban en mi bolso durante el viaje de vuelta a casa. No me asustaba la oscuridad, pero tampoco iba a ponerme en una situación desventajosa. Cerré la tienda temprano para asegurarme de ello. 


			En cuanto llegué a casa, vacié los contenidos de mi bolso sobre la barra de la cocina. No pude decidir qué necesitaba, así que tomé un poco de todo. Pequeños frascos de formas extrañas y varios colores rodaron por la madera. Algunos eran de un cristal transparente y dejaban ver líquidos de distintos colores. Otros, de un vidrio teñido de café oscuro, para las soluciones más fotosensibles de mi colección. Olvidé etiquetarlos, así que, si decidía utilizarlos, sería una sorpresa para ambos. Otros objetos se amontonaron estrepitosamente sobre la mesa: una jeringuilla metálica, unas tijeras de costura recién afiladas y una cuchilla de barbero. Tenía muchos cuchillos en casa, aunque nunca eran suficientes. 


			Tenía que admitirlo: me sorprendí a mí misma al borde del mareo al pensar en lo que podría usar; fantaseando con el enfrentamiento. ¿Se sorprendería al saber que esta cacería acabaría con su propia muerte? Imaginé la mirada que aparecería en su rostro al darse cuenta de que sería perseguido de vuelta. ¿Debería hacerlo rápido o sin prisa? Lo cual me recordó: si quería alargarlo un poco más, debía tomar un poco de cuerda del invernadero. 


			La superficie de los frascos de cristal se sentía fresca al tacto. Deslicé los dedos entre la variedad de estos, insegura de cuál tomar primero. Mis yemas tenían un ligero tinte rojo; a menudo, olvidaba usar guantes cuando apreciaba mi amada vegetación. Una de mis tantas malas costumbres. 


			Phoebe a menudo me reprendía e intentaba prescribirme su propio régimen de belleza a base de sebo de buey y otros ungüentos para deshacerme de la irritación. Por suerte, los guantes serían para siempre la norma y, mientras estuvieran de moda, nadie tendría por qué verme las manos. 


			No me molestaba. Me había costado horas de trabajo que mis manos se vieran de esa forma. Eran el reflejo de un logro alcanzado. Mi padre decía que unas manos sin marcas eran señal de un hombre que no había trabajado por sus éxitos. Seguramente lo decía aludiendo a un futuro marido, pero decidí que a mí también me gustaría cumplir con esa norma. 


			Finalmente, mi atención se alejó de mis baratijas para centrarse en las tareas más importantes de la noche. Me dirigí hacia las puertas, las ventanas y todo aquello que pudiera ser abierto, asegurándome de que estuvieran bien aseguradas. Incluso cerré las contraventanas. 


			Tal vez fuera exagerado, pero no se trataba de un sujeto cualquiera. Sabía de lo que era capaz. Sin embargo, su pobre alma ni siquiera se imaginaba el daño que podría infringirle a cambio. 


			Los cuchillos y demás objetos afilados quedaron bien ocultos entre los cojines y otros escondites. Satisfecha con mis esfuerzos, me retiré al baño, con plena confianza en mi fortificación. No esperaba que alguien entrara precisamente esta noche, pero, por si acaso, me aseguré de tener ventaja sobre el terreno conocido. 


			Pasé una o dos horas bañando mi cuerpo exhausto. Me coloqué un suave camisón y, al terminar, me cepillé el cabello. Después de trenzar mis largos mechones, los recogí en un chongo y lo aseguré con un detalle especial. 


			El palillo que me sujetaba el cabello llevaba una aguja empapada con veneno de Bitis arietans comúnmente conocida como serpiente hojaldre. Recién importada. Era un detalle sutil que incluía en mi cabello como precaución cada vez que realizaba alguna encomienda nocturna. Esta era la primera vez que sentía la necesidad de llevarlo estando sola en mi propia casa. 


			Antes de ponerme la bata de seda negra, mi reflejo me lanzó una sonrisa de seguridad a través del vaho del espejo. Era mi prenda de descanso favorita, repleta de cardos cuidadosamente bordados con hilo púrpura a lo largo de los hombros, sobre las mangas y en los dobladillos. 


			Dormir no estaba en mi lista de prioridades, así que preferí pasar un poco de tiempo de calidad a solas. Un rato de ocio nocturno. 


			Tarareé una melodía sin nombre al entrar en la sala. Esa habitación siempre había sido mi preferida. Había una inmensa chimenea de piedra, con historias de antaño talladas sobre su repisa. Las ominosas figuras danzaban a la luz oscilante del fuego, cobrando vida para contar su historia. No fue necesario encender las lámparas de gas; la chimenea otorgaba un brillo lo suficientemente cálido. Faltaban unos treinta minutos para que ese resplandor se convirtiera en pálidas brasas. 


			El ambiente no habría estado completo sin algo para agradar al resto de los sentidos. Me serví un poco más de whisky de la colección del señor Aston. 


			Con delicadeza, posé la aguja del fonógrafo en el borde de la grabación que reposaba en el aparato. Comenzó a sonar, crepitando antes de convertirse en un vals: una pieza instrumental encantadora para una noche oscura y lluviosa como esta. 


			Conforme la música se dejaba oír por toda la casa, dejé caer mi cabeza y le di un sorbo a mi vaso recién servido, meciéndome al son de los instrumentos de cuerda. Di una pequeña vuelta dramática mientras cruzaba el vestíbulo hacia el comedor. 


			Me reí hacia mis adentros. 


			Qué placeres más simples, más infantiles. 


			Fui hasta la cocina y posé los ojos en el cuenco de fruta sobre la barra. 


			Naranjas. Una cantidad bastante generosa. Eran frutas caras, pero valían cada moneda. Algo tenían los cítricos; posiblemente lo que más me gustaba era la forma en que, a veces, te mordían de vuelta con su sabor. Quizás era mejor guardarlos para más tarde, una vez que el alcohol hubiera asentado mi humor. 


			Aquella noche, muchos otros momentos fueron recordados u olvidados mientras bebía hasta caer en un estado similar a la manía. 


			En cuanto terminé de pelar la fruta madura, un crujido se escuchó a lo largo de toda la casa. Deje salir un quejido, estampando el cuchillo sobre la mesa a un costado de mi esperado manjar. 


			Puede que fuera capaz de mantener apartados a los asesinos, pero no era tan buena alejando a otras plagas más pequeñas. 


			En una mano, sostuve con fuerza el candelabro de la vela encendida. Sospeché que el ruido era causado por el bicho de la otra noche o por un tronco carbonizado que finalmente había cedido al interior de la chimenea. 


			Volví a cruzar el vestíbulo, entré en la sala principal y me coloqué frente a la gran chimenea. Sin embargo, al acercarme, noté que todos los troncos se habían convertido en cenizas. Quedaban solo unos rescoldos incandescentes, que no parecían haber sido perturbados en lo más mínimo.  Chasqueé la lengua con fastidio, agazapada frente a la pila de polvo al tiempo que inspeccionaba los troncos con mi única vela. 


			Para aquel momento, la oscuridad había engullido al mundo exterior. Las primeras horas de la mañana caían sobre mí. Toda la casa se había tornado en sombras. 


			Perdiendo el interés por ese montón de nada, me ajusté la bata alrededor del cuerpo. Por un instante, la vela parpadeó con violencia. La llama bailó sobre la cera. Por unos instantes, la estudié con ingenuidad antes de sentir un hormigueo sobre mi piel, anunciando una presencia que se cernía sobre mi hombro. 


			Ojos. 


			La llama fue sofocada por un repentino soplo de aire, soltando un silbido sordo al extinguirse. 


			Grité, girando a toda prisa sobre mis talones. Dejé caer el candelabro. Este resonó contra el suelo, y se derramó el resto de la cera derretida. 


			El fonógrafo chilló en cuanto su aguja se salió de la pista; me pareció un ruido vagamente similar al que yo había proferido un momento atrás. 


			Finalmente, rodeada por la oscuridad y el silencio, esperé. 


			Me costaba reunir el aire. Era como si mis pulmones no pudieran expandirse lo suficiente, dejándome mareada, sin aliento. Me sentía como un murciélago tratando de reconocer cualquier elemento fuera de lugar en la oscuridad a su alrededor, salvo que sin ecolocalización, únicamente con ceguera. 


			Me rodeó un perfume ahumado. El tipo de aroma que desprenden los barriles de whisky añejo, los puros exóticos o los hombres que pueden echar a perder una reputación.  


			Vino después un regusto con notas de laurel y zarzamora. 


			—Pero qué dulce sonido acabas de hacer…


			Una voz suave cortó el aire, igual a un cuchillo al rojo vivo atravesando una barra de mantequilla antes de quemar la madera de la tabla debajo. 


			Mi cuerpo se puso rígido, petrificado por la críptica voz que flotaba hacia mí. Pensé que lo mejor sería no responder, tener más tiempo para ordenar mis pensamientos. 


			—No seas grosera. Tienes un invitado en casa. ¿Qué clase de anfitrión ignora dos veces seguidas a un invitado? —Chasqueó con la lengua. Los pasos sonaban más cerca. 


			—Invitado es un título demasiado generoso. —Me burlé—. Quizá te convenga abandonar esta persecución infantil, si deseas que tu sistema nervioso permanezca intacto. 


			—Ah. —Pude oír una sonrisa tomar forma en su voz—. No solo habla, sino que también muerde. 


			—Estoy segura de que eres el tipo de degenerado que disfrutaría eso —dije con sorna. 


			Se escuchó una risa sarcástica, antes de fundirse en ese ominoso chasquido de depredador, semejante al eco en la garganta de un cocodrilo. 


			Los vellos de mi nuca no solo se erizaron, quisieron arrancarse de sus cutículas y salir corriendo. Cada fibra de mi ser quería despegarse de mi esqueleto para escapar de la presencia que tenía ante mí. 


			Me moví hacia el centro de la habitación, escrutando la oscuridad en busca de cualquier sombra que se moviera. 


			—¿Quién eres? —pregunté, colocando las manos delante de mí para no chocar contra los muebles. 


			—Soy lo que tú quieras que sea. —Su voz se manifestó junto a mi oído—. Te dejaré decidir. Será lo último que hagas antes de que te devore. 


			Una mano se posó a cada lado de mis caderas y mi nuca fue rozada por algo similar a agujas. Aunque la sensación me hizo dar un respingo, también desató en mi cuerpo un calor que me avergonzaba admitir. 


			—Pero qué atrevido de tu parte suponer que llegarás tan lejos. —Mantuve una voz firme. 


			—No tenemos por qué comenzar nuestro cortejo con mentiras, mi querida sombra. —Suspiró—. Pronto te darás cuenta de que somos iguales. Por eso, sé que quieres ver qué tan lejos puedo llegar. 


			—¿Iguales? Me das asco. Eres un hombre, un demonio. 


			—Te aseguro que no soy ninguna de esas dos cosas. —Se rio; algo húmedo se deslizó por el costado de mi cuello. 


			Me di vuelta y me limpié con furia la humedad de la piel. 


			—¡Demonio! —Grité. Tomé el jarrón de estaño de la mesa y lo arrojé al otro lado de la habitación. Chocó contra la pared, golpeando el suelo con gran estrépito. 


			Un gruñido grave resonó por lo ancho de la habitación. Era imposible distinguir de dónde procedía, lo cual me desorientaba aún más. 


			—Si quieres que sea el diablo, entonces, ¿qué te parece si apostamos? 


			—Yo no hago apuestas. 


			—No con dinero, pero te juegas otra cosa todos los días.  


			—No es una apuesta cuando tengo por seguro que ganaré. 


			—¿Es así? —Hizo una pausa—. ¿Sabes que ganarás?


			—Claro que lo sé. Siempre lo sé. 


			—Entonces, ¿qué tendría de malo apostar? Adelante, compláceme. 


			Su voz me rodeó en la oscuridad como una serpiente que se enrosca en torno a su presa antes del inevitable apretón. 


			Solo pude ver una larga silueta negra pasando brevemente frente a las ventanas. 


			—Si consigues llegar a tu dormitorio antes de que te atrape —algo me tiró de un mechón de cabello y una mano desconocida rozó la mía—, entonces te dejaré en paz por esta noche. —Tiró de la manga de mi bata, como si inspeccionara su premio antes de hacerse con él. 


			—¿Y si no lo consigo?


			Mi pregunta fue respondida con una risa sofocada. 


			—Como prueba de buena fe, te daré un poco de ventaja. —Las palabras brotaron con una dulzura enfermiza, lentas y tentadoras. 


			Mis piernas se movieron antes de que pudiera pensar. 


			El arco estaba apenas a unos pasos. Me apresuré hasta las escaleras, pero escuché sus movimientos justo detrás de mí. 


			Llegué a la mitad de mi camino. Entonces sentí un dolor agudo en mi tobillo. 


			Con lo rápido que me alcanzó, no era posible que me hubiera dado ventaja. 


			¡Maldito tramposo! 


			Dejé salir un quejido mientras alcanzaba el palillo en mi cabello. Mi cuerpo giró de golpe para enfrentarlo al tiempo que caía. Blandí la aguja hacia ese hombre —esa cosa— que tenía delante de mí. Su rostro estaba siendo iluminado por la luz de la luna que caía por la ventana circular sobre la entrada. 


			Vislumbré un destello de cabello rubio angelical y, entonces, aquellos ojos pálidos y muertos se acercaron a mí. Lo último que vi fue mi aguja cortando su mejilla, antes de que mi nuca chocara con el afilado peldaño de la escalera. 
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			La Criatura


			-Bueno, ¿qué es lo que le gusta a ella? —preguntó la florista regordeta. 


			—En realidad esperaba que usted pudiera ayudarme con eso. —El corte cicatrizando en mi mejilla me tensaba la piel al sonreír—. Según entiendo, es una clienta habitual suya. 


			—¡Oh! Por supuesto —sonrió—. ¿Cuál es su nombre?


			—Alina Lis —dije. El nombre se sentía demasiado cómodo en mi boca. Casi podría salivar al sentir su sabor en mi lengua. 


			—Ah, sí. Ella es de lo más particular —asintió—. Tiene suerte de que conozca sus gustos a la perfección. Deme un minuto para ordenar la parte de atrás. 


			Estrujé las palmas de las manos, dando un suspiro exasperado. 


			–Es usted un regalo del cielo. 


			La mujer regordeta se dirigió a la parte de atrás. Tan pronto desapareció, dejé caer la sonrisa en mi rostro. 


			La herida cicatrizaba más despacio de lo normal, pero cicatrizaba de cualquier modo. Al principio, no comprendía por qué Alina se había armado con una simple aguja. Me pareció bastante anticlimático. Solo después de los primeros días me di cuenta de que había intentado envenenarme. 


			Es verdad cuando digo que esta mujer me causaba mariposas en el estómago. Aunque bien podría tratarse de una hemorragia interna. De cualquier modo, ella me había hechizado por completo. 


			—¡Señor Forbes! Por favor, sígame; creo que le resultará más fácil elegir usted mismo. Por motivos de seguridad, no puedo sacarlos todos a la vez —me dijo la mujer. 


			Alcé una ceja con escepticismo. Sin embargo, me adelanté, pasando por delante del mostrador para doblar la esquina hacia la trastienda. 


			—Todo lo que puede ver en la pared izquierda son importaciones que ordenó antes de volver a casa. Por favor, no las toque. Yo las recogeré cuando usted las elija. Avísame cuando haya terminado. —Hizo un gesto señalando la estantería antes de marcharse para atender el mostrador tras escuchar la campanilla de la tienda. 


			En cuanto vi el muro de flores, todo empezó a cobrar sentido. 


			Con cuidado y preparación adecuadas, cada una de las plantas en aquel muro podía matar a un hombre común y corriente. 


			¿Podría ser ella la causa de todos aquellos envenenamientos repentinos de hombres y víperas? Empezaba a creer que Alina tenía más ases bajo la manga de lo que asumí en un principio. 


			Arranqué un tallo de belladona del jarrón y le di vueltas entre los dedos. En retrospectiva, tenía sentido: un botánico, importaciones exóticas mortales, una apotecaria, las agujas con veneno. Ella tenía tanto un propósito como una pequeña fortuna para llevarlo a cabo. Las escalas comenzaban a igualarse, lo que no era un problema para mí. Tan solo significaba que me estaba permitido ser un poco más brusco en el trato. 


			Me reí para mis adentros, rozando el corte en mi mejilla con la flor de belladona sin pensarlo. Posiblemente pensó que me había matado. Imaginar su alivio después de aquella noche me parecía divertido. Sería aún mejor cuando la volviera a ver. Resultaría delicioso ser testigo de su confusión, saber su ego desbaratado. Al ver que el veneno no había surtido efecto, incluso podría creer que era una mala envenenadora. 


			Nunca me había divertido tanto en una cacería. 


			—¡Señor! ¡Le pedí que no la tocara! La pobrecita ya hace caso omiso de mis ruegos: ¡se irritará la piel! —me regañó la vendedora, arrancándome la planta de mi mano. 


			—Mis disculpas. Deseaba verla más de cerca —dije—. Parece que usted comprende sus gustos mejor que yo. Hay mucho de donde elegir. ¿Sería posible que usted hiciera algunos arreglos?


			—Sí, por supuesto. Solo dígame cuántos…


			—Todos los que pueda hacer. Llámeme una vez que termine. Enviaré a alguien para recogerlos. —Tomé una tarjeta de presentación de mi bolsillo y se la entregué al pasar. 


			Tras mi nuevo descubrimiento, las ideas se agolpaban en mi cabeza a cada instante. Ahora, sabiendo que mi juguete no se rompería tan fácilmente, la naturaleza letal de Alina me permitía ciertas libertades creativas. 
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			Noté que Alina comenzaba sus mañanas más o menos de la misma forma todos los días. Tenía una rutina estricta. 


			Primero, salía para tomar el desayuno, aunque no comía mucho, a pesar de los frívolos lugares que visitaba. Supuse que lo hacía para complacer a su contraparte, Phoebe Aston. Los círculos sociales eran reducidos, aunque la conexión entre ellas me sorprendió. 


			De cualquier modo, siempre empezaban con el desayuno. 


			Cada mañana, casi sin falta. Cuando se golpeó la cabeza con aquellos escalones, estuve cerca de estropear aquella máquina bien engrasada. 


			Me alegró no haberla devorado sin más; me habría enojado conmigo mismo de haber desperdiciado la oportunidad de seguir jugando con ella. 


			Aunque Alina sin duda era brillante, tenía el peor caso de fijación que jamás había visto. En cuanto abría un libro, era como si desapareciera para convertirse en un cascarón vacío. Estuve a punto de tropezar con ella en muchas ocasiones. Al pasar junto a ella en el mercado, incluso permití que chocara contra mi hombro. Me pidió disculpas sin dejar de caminar.  


			Repetiré hacia mis adentros: pidió disculpas y ni siquiera me miró al hacerlo. 


			Aquellos ojos helados nunca se despegaron de la tinta en las páginas. El único esfuerzo que hizo, además de para leer, fue para darle un mordisco a su manzana después de murmurar sus disculpas. A decir verdad, era bastante molesto. Sentí ganas de empujarla por el puente, pero sin duda le molestaría más ver su libro empapado que verme a mí. 


			Pasaba la mayor parte del día en el taller, fabricando Dios sabe qué cosas tras bambalinas. Nunca me interesaron las ciencias, pero a juzgar por los instrumentos de aspecto costoso en la trastienda, todo aquello debía resultar impresionante. No eran nuevos ni mucho menos, pero parecían lo bastante complejos como para intuir que no debían ser baratos. A pesar de las herramientas de segunda mano, Alina era una profesional. 


			Usualmente, podía observarla desde la trastienda mientras los clientes la mantenían ocupada en la parte delantera. Ella creía que el pestillo de la puerta se había estropeado, pero era yo quien mantenía la puerta entreabierta para poder espiarla con comodidad desde su querido lugar de trabajo. Yo siempre estaba allí. Incluso cuando iba a la parte trasera en busca de suministros, la observaba desde atrás de la puerta. 


			De nuevo, tenía la más pobre capacidad para darse cuenta de su entorno que hubiera visto. Se encontraba tan absorta en su trabajo que no creía que nada ni nadie pudiera tocarla, tan segura de sus habilidades que perdió ese miedo instintivo a lo que acechaba en la oscuridad. Era arrogante. 


			Al terminar su jornada, era un poco más impredecible, pero usualmente terminaba en casa antes de las ocho y media de la noche. 


			Hoy realizó una visita a domicilio. Esto no hizo más que confirmar mis sospechas de que ella era la Envenenadora, pues su visita fue al burdel de los muelles. 


			Mantuve una distancia saludable mientras seguía su oscura figura, deslizándose hasta el fondo de la taberna. La vi hablar con una mujer. La luz al interior de la taberna iluminaba los descuidados mechones rubios de la dueña mientras hablaban. 


			Alina le entregó una pequeña bolsa llena de frascos de distintos tamaños; me pareció ingenioso de su parte utilizar viejos frascos de perfume. Solo quedaba imaginar qué clase de horrores encerraban esos frascos tan delicados. Parecía que su objetivo era todos aquellos hombres que le resultaban desagradables, lo cual era comprensible, sabiendo cuántos hombres de mi clase caían repentinamente enfermos con aflicciones y dolores. Y pensar que muchos creían que se trataba de un esfuerzo coordinado para dañar el nido, lo cual era gracioso, considerando que ella lo había hecho todo por accidente y sin siquiera saberlo. 


			Como todas las noches anteriores, volvió a casa una vez terminados sus asuntos. Cada paso de su rutina servía a un propósito, sin dejar espacio alguno para el ocio o el placer. Incluso en casa, estudiaba artículos o conducía sus propios experimentos. El único placer que se permitía parecía ser la bebida o darse baños, en los que tenía la mala costumbre de quedarse dormida. No la culpaba por ello. Su rutina era agobiante incluso para los espectadores. 


			Me senté en el taburete junto a la tina, observando cómo recargaba su cabeza en la porcelana del borde. Su cabello húmedo resaltaba al adherirse a la superficie de blanco puro. 


			No, no la vi desnudarse. 


			En realidad, esperé a que se sumergiera. 


			No era el momento adecuado para verla de ese modo. Quería esperar el instante perfecto: verla retorcerse como un ratón con la cola bajo mi bota. 


			Estaba aquí para observarla, al igual que en esa primera noche que la vi dormir. Me sorprendió la frecuencia con la que se ponía a sí misma en peligro, incluidas sus interacciones conmigo. 


			Recargué el codo sobre la rodilla, con la barbilla en la palma de mi mano. Abrí y cerré la navaja de barbero que había dejado sobre el taburete, jugueteando con ella mientras me extraviaba en mis propios pensamientos. La expresión apacible de su rostro hacía difícil creer que fuera capaz de ser una amenaza. 


			Quería dejarla en paz, pero me preocupaba que se ahogara antes de que yo pudiera hacer los honores. De ser así, todo mi esfuerzo sería en vano. 


			Tras ponerme de pie, me acerqué al extremo de la tina, estudiando el cabello que caía suelto sobre el borde de la pila. Las costuras en su cabeza mantenían unidos los bordes desiguales de la herida, la cual se encontraba ligeramente levantada, todavía enrojecida por nuestros juegos. Le aparté el cabello, cuidándome de no molestar a la serpiente dormida. La herida era más grande de lo que había esperado; casi me estremecí al verla. 


			Los humanos son tan odiosamente delicados. 
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			La Envenenadora


			Había pasado una semana desde aquella noche, pero la recordaba como si hubiera sido ayer. 


			O al menos pensaba que podía haber sido ayer. ¿Habían pasado una semana o dos? ¿Un día o unos cuantos? Intenté no fastidiarme con ningún tipo de recuento mientras me recuperaba de la contusión. Tratar de mantener la cuenta de las dosis ya era bastante difícil, no digamos llevar la cuenta de los días.  


			Me gustaría decir que lo ocurrido no me afectó, que era fuerte y no tenía miedo de nada de lo que la vida pudiera traer, pero honestamente me hizo cuestionar mis capacidades. Nunca en mi vida había estado tan cerca de la muerte. Y no pensaba volver a estarlo. 


			La luz de la gran ventana circular relucía en mis ojos aquella horrorosa mañana. Cuando me desperté, tenía el cabello enmarañado junto al rostro y lleno de sangre vieja. Sin importar las veces que la tallé, ahora la madera de la escalera guardaba una mancha carmesí permanente. Aquella marca era el único indicio de lo que había ocurrido esa noche. Por lo demás, no había señales de allanamiento ni de desorden alguno. Incluso el jarrón que arrojé había sido colocado de vuelta sobre la mesa, con un ramo de amapolas rojas en su interior. Un descarado recordatorio de que si estaba viva, era solo porque él me lo permitió. 


			El único motivo por el que no informé a la policía fue porque sabía que el hombre no pudo haber sobrevivido mucho tiempo después. La toxina lo debió matar en un día. No había cura para el veneno de la serpiente. Por lo menos, no una que fuera sencillo obtener.  


			En lo que a Phoebe respecta, me emborraché para luego caerme, lo cual no era del todo inverosímil. Si le contara lo que realmente ocurrió, no volvería a tener un momento a solas por el resto de mi vida. Acudía a visitarme para asegurarse de que estaba bien todos los días, llegando a mi casa por las mañanas para nuestra rutina matutina y ver que estuviera descansando. 


			Phoebe había adquirido la costumbre de quedarse más tiempo del necesario. Me acompañaba a todas las actividades; incluso visitaba la botica y fingía interesarse por las plantas para hacerme sentir mejor. Era divertido, pero su cercanía dificultaba las consultas con mis clientes especiales. Aquel día, parecía estar practicando una clase específica de parloteo. 


			—Creo que Edith consiguió una invitación para la fiesta de máscaras. Supongo que dejan entrar a cualquiera en estos días —balbuceó, tratando de llenar su aburrimiento con chismes. 


			—¿Ah, sí? ¿Quién es ella? —pregunté distraída, incitándola a buscar algo de qué hablar mientras hacía el inventario de las estanterías. Tomé nota de lo que era necesario reabastecer mientras subía por la escalera de pared, paso a paso, hasta llegar al estante más alto. 


			Phoebe siguió despotricando acerca de los sucesos, triángulos amorosos y otras historias secundarias que aún no se había sacado de la cabeza. 


			—Celebraré un evento dentro de unos días. Algo pequeño e íntimo en los jardines botánicos. Es el evento ideal para ti, considerando todas tus… cosas de plantas —dijo con extrañeza, señalando el muro frente a ella sin saber qué más añadir al respecto. Se removió en su asiento al tiempo observaba las botellas de las paredes y se mordía las uñas. 


			—No tienes que quedarte conmigo. Te prometo que estoy bien. —Le lancé una sonrisa tranquilizadora. 


			—¿Cómo sé que no te caerás de esa escalera? ¿O en la trastienda, con todos esos instrumentos peligrosos? ¿O…? 


			—Phoebe, estoy bien. —Me incliné hacia ella en la escalera y extendí el meñique hacia ella—. Te lo prometo. 


			Me dirigió una mirada inquieta antes de ceder, enlazando su meñique con el mío.


			—Por favor, llámame así solo tengas un poco de frío. ¿De acuerdo? —me suplicó. 


			Asentí, apretando nuestros meñiques antes de soltarla. 


			Se marchó vacilante al tiempo que llegaba mi siguiente cliente. Tomé un frasco de la estantería más alta y me incliné para entregárselo, repitiendo la información más importante antes de volver a concentrarme en el inventario. Mordí la punta del lápiz con fuerza mientras me preguntaba si debía elaborar botellas de distintas onzas para variar más las cantidades. 


			En cuanto sonó la campanilla junto a la puerta, el aire de la tienda se hizo más pesado a mi alrededor. Se me erizaron los pelos de la nuca. La herida en mi cabeza, aún sin cicatrizar, palpitó de nueva cuenta.


			No. Era imposible. 


			Conforme los pensamientos desfilaban por mi mente, aquel incesante chasquido cortó el aire. Su vibración me hizo cosquillas en los tímpanos. 


			—Por casualidad, ¿tienes algo para el veneno de serpiente? —preguntó una voz gélida. 


			Permanecí con la mirada fija en la estantería. De inmediato, mi mente repasó todas las formas en que pudo haber sobrevivido. Cualquier conclusión tenía una probabilidad cercana a cero. 


			—Cuando una serpiente te muerde, suele ser porque antes te dio un aviso razonable para que huyeras, ¿sabes? —Sonreí con dulzura, mirando por encima del hombro desde mi lugar en la escalera. 


			Me percaté de que esta era la primera vez que veía a mi atacante con claridad. 


			La figura rubia alzó inocentemente la cabeza hacia mí, pero no hacía falta ser un santo para percatarse de que aquel hombre rezumaba pecado. Esos mismos ojos grises me devolvieron una mirada que bien podría haber sido de adoración. 


			Que Dios me ayude. A mí y a lo que sea que este hombre esté pensando. 


			Y no estaría mintiendo. Él era mucho más de lo que me hubiera esperado. Llamarlo atractivo a secas no le haría justicia. Cada fibra de este hombre estaba hecha deliberadamente para tentar; diseñada para la depredación. Su mandíbula definida y su fisionomía musculosa eran algo que solo un maestro podría esculpir, pero no a partir de la realidad, sino de su propia imaginación. Llevaba el pelo recogido y peinado hacia el costado, a juego con un atuendo de la sastrería más elevada. Casi me sentí celosa de la ropa que se ceñía a su cuerpo; aunque envidiaba más al pañuelo que llevaba alrededor del cuello, el cual me encantaría sustituir con mis manos. 


			Se acercó a las estanterías, pasó un dedo cuidadosamente por los innumerables frascos y estudió las pequeñas etiquetas. Luego se inclinó tranquilamente para mirar un estante inferior. 


			Qué arrogante. Tan cómodo en un lugar al que no pertenecía. Típico de un hombre.


			—¿Sabes por qué la mangosta casi siempre gana contra la serpiente? —preguntó mientras se acercaba con sigilo, sin molestarse en mirarme de nuevo—. La serpiente cree que su mordedura es la forma más segura de matar, porque nada le ha demostrado lo contrario. —Cuando al fin estuvo a mi lado, colocó una mano en el costado de la escalera—. El único problema, es que la serpiente no sabe que la mangosta posee una resistencia a su implacable veneno. Y que ha desarrollado un gusto por la carne de su rival. —Ladeó la cabeza, levantando los ojos hacia mí. 


			—No seas tonto. Eres un hombre, no una mangosta —dije con sorna. 


			—A decir verdad, no soy ninguna de esas dos cosas. Pero sé que las metáforas son difíciles de comprender para ustedes los científicos. —Torció los labios en una sonrisa, apoyándose en la estantería sin dejarme de observar. 


			Mis botas golpearon el suelo al bajar de la escalera. 


			Ahora, a plena luz del día, su altura resultaba alarmante: poco menos de dos metros. Me sentí desconcertada; por lo general, yo tenía la misma altura o incluso era más alta que los hombres a mi alrededor. 


			Así debió de sentirse Phoebe todo este tiempo, obligada a estirar el cuello para verme.


			Su expresión no titubeó mientras lo estudiaba. Al darme cuenta de que quizás lo había estado mirando por demasiado tiempo, la sangre subió hasta mis mejillas. 


			Giré sobre mis talones, otorgándome la comodidad de tener el mostrador de madera entre nosotros. 


			—Casi pareces decepcionada. Eso duele —dijo con tono de burla, aferrándose al corazón con fuerza a la vez que apoyaba los codos en el mostrador. Aunque su comportamiento podía parecer juguetón, la mirada de sus ojos era puramente carnal; estaba concentrada en una sola cosa—. Creí que lo habíamos pasado bien juntos. 
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