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SINOPSI 




			 




			L’Eva, una actriu intensament entregada a la seva feina, es troba interpretant el paper de la seva vida, un personatge que la captiva tant com la intimida: Helena de Troia. Però sembla que Helena i el seu fat s’han apoderat de la pel·lícula i els seus membres i comença a haver-hi problemes durant el rodatge. En el moment més terrible, però, una trobada inesperada els durà a un viatge que els podria canviar la vida.  




			 




			En aquesta apassionant novel·la, Maria de la Pau Janer revisita la Ilíada, posant la mirada en les seves protagonistes femenines i reivindicant-les alhora que la lliga a l’actualitat a través d’una història trepidant i emotiva de solidaritat i coratge. 
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				A la memòria de Joan Corbella Roig 


			




	 


	 	

	 



			 




			

				De guerra justa sols n’hi va haver una, i cap altra, la de Troia: dos pobles en armes per veure quin dels dos havia de quedar-se la bellesa. 


				 


				ERRI DE LUCA, «Guerra» 
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			Als dotze anys, tocava la lira i tensava un arc de fusta d’om per caçar cabres salvatges. El vent bufava pels passadissos del palau d’Esparta. Quan Helena corria rere una presa, se sentia lliure. Els arbres s’alçaven a prop de la muntanya de Taíget. 




			Les llegendes deien que havia nascut d’un ou blau. Sa mare no suportava la visió del borrissol dels cignes salvatges. Una vegada, va descobrir que en conservava tres plomes en una capsa, ocultes amb pany i clau. La profecia de Delfos havia marcat el futur d’Helena amb foc: «Seràs la ruïna d’Àsia i d’Europa. Seràs la mort dels grecs». 




			En les escasses sortides fora dels murs, quan contemplava les oliveres i els xiprers, portava un vel que li cobria el rostre. Mai no li van permetre veure’s en un mirall. No sabia de quin color tenia els ulls, ni com era la forma dels seus llavis. Tenia por de patir alguna deformitat, i no feia preguntes. Mentre els germans entraven i sortien, ella vivia reclosa. S’acostumà als silencis de la família, als xiuxiuejos dels servents, a les cançons que entonaven els bards vora el foc, les nits d’hivern, que mai no deien el seu nom perquè estava prohibit. 




			A Helena li encantava córrer al vent. Com que era ràpida, els germans li deien Atalanta, que fou la dona més veloç. Era filla de Tíndar i Leda, reis d’Esparta. Tenia una bellesa desconcertant, capaç d’hipnotitzar qui la mirava, de capturar voluntats. La gent del poble deia que Zeus adoptà la forma d’un cigne per copular amb Leda, seduït pels cabells negríssims. Son pare era un déu i sa mare una dona mortal, trista sort la de qui neix enmig de dos universos sense pertànyer del tot a cap. Helena d’Esparta no era immortal com els déus. Tampoc era només humana, perquè la bellesa li atorgava un do sobrenatural. No s’assemblava als germans, que heretaren les faccions de Tíndar. Era lluminosa, esplèndida. Van voler protegir-la d’aquell poder, que podia convertir-se en una condemna, i no permeteren que ningú li veiés el rostre fins que complí els quinze anys. Aleshores els pretendents viatjaren a Esparta amb la intenció de casar-s’hi. Hi havia dos motius poderosos que atreien prínceps i grans senyors: era l’hereva d’Esparta, després del casament de sa germana gran, Clitemnestra, amb Agamèmnon, rei de Micenes. Agamèmnon era robust, tenia els cabells i la barba fosca, i, ambiciós, buscava aliances per enfortir el seu poder. 




			D’altra banda, volà la llegenda de la bellesa d’Helena. Qui fou capaç d’explicar-la? Molts intentaren cantar la perfecció del seu rostre, però no se’n sortiren. L’encís de la filla d’un déu no es pot descriure. Té alguna cosa d’intangible, superior, obvi en les mirades però insuficient per al llenguatge humà. Malgrat el poder de les paraules, tan sols podien dibuixar l’ombra d’Helena, encara que ella fos la claror. 




			Agamèmnon arribà a Esparta acompanyant el seu germà Menelau, amb la intenció de casar-lo amb Helena. Dos germans units amb dues germanes. Micenes i Esparta invencibles per moltes generacions, potser per sempre. 




			Helena fou una bona teixidora. Allò que no deien els llavis ho explicaven els dits. Quan els pretendents es reuniren amb Tíndar al mègaron, brodava un paó reial. Cadascun portava una penyora, algun element que parlés d’ell o de les seves habilitats; n’hi havia de molt joves i alguns de vells. Foren dies de festes i banquets. Quan Helena estava farta de veure rostres poc gentils, descobrí Menelau. L’amor de la dona més bella del món és com l’amor de la lluna: cap altra dona ni cap estel no tenen la seva resplendor. 




			Helena no l’estimà. No embogí per ell, ni sentí que se li accelerava el cor en mirar-lo. Tancada entre els murs, no s’havia entretingut a somniar l’amor. Va escollir-lo per una barreja de circumstàncies fortuïtes, com ara que tenia el cabell d’un ros vermell que li suavitzava l’expressió del rostre, en el qual no trobà la ferotgia d’Agamèmnon, sinó un posat d’admiració sincera, rotunda, que l’afalagà. Els qui l’envoltaven s’inhibien de manifestar els efectes que provocava i procuraven dissimular-los per protegirse’n. Helena estava farta de la processó de pretendents, dels discursos poc interessants, dels festins on es buidaven els cellers del pare i es devorava la carn dels bous. 




			A Esparta, les dones podien regnar des de temps antics. Menelau mai no seria rei a Micenes, on el germà portava les regnes del govern, de manera que amb les noces Helena no hauria d’abandonar els llocs que estimava. Aquest argument calmava els neguits de la jove: el món podia romandre immutable, a la vora de l’Eurotes. Rebutjà Àiax, fill de Telamó, el rei de Salamina, que era de l’alçada d’un gegant. Refusà Idomeneu, rei de Creta, on abundaven les pastures, les oliveres i les vinyes, expert a explicar relats èpics. No acceptà les riqueses de l’atenenc Menesteu, que li prometé barques, palaus i pedres precioses. 




			El dia abans de les noces, Helena d’Esparta va mirar el seu rostre per primera vegada. Anà sola al riu i hi espià el reflex. Comprengué que era distinta. Enlluernada per la pròpia imatge, no va poder suportar-la. Li feia mal. Va llançar-hi pedrolins, fins que el tremolor de l’aigua en distorsionà la forma. 




			 




			Segles més tard, a Barcelona, n’Eva va obrir la porta. Feia moltes hores que havia marxat de casa. Sortia abans de les primeres clarors, després d’un esmorzar frugal. Encara que les seves jornades exigien una alimentació sòlida, era incapaç d’engolir res. Amb els cabells recollits, sense maquillatge, vestida amb uns vaquers i un jersei, se n’anava. Estava preparada per a les inclemències del dia. Durant el trajecte, començava el procés de metamorfosi: posar-se en la pell d’una altra no és senzill. Aquesta era la gràcia. Havia de reviure les escenes, fer-les anar del cervell a les emocions. Ara era ella; després ja no ho era. En aparença, molt senzill; en el fons, l’única forma en què sabia entendre la vida, sota mil disfresses. 




			Des que era una nina, hi havia jugat: era un pirata, un monstre amb la pell d’escates, un alquimista o un mendicant. Podia convertir-se en l’odalisca seductora, la presonera d’un bandit terrible o la reina del món. En cada paper, hi abocava tot allò que portava dintre. Hi havia una part d’ella mateixa i una altra que mai no hauria reconegut com a pròpia, desenterrada d’indrets desconeguts. Quan adoptava la veu d’algú, oblidava qui era, mentre el personatge deixava de ser un ésser creat per un escriptor. Es capgirava l’univers fins que es diluïa i la ficció tornava sòlida. N’estava convençuda: si no aconseguia creure’s el paper, a qui pretenia convèncer? Si era prou hàbil quan actuava, podria seduir, amenaçar, guanyar voluntats... Tot era possible, quan la il·luminaven els focus. 




			A casa, al pis de seixanta metres quadrats, tornava a ser la de sempre: una criatura a qui la por de viure superava, però que esdevenia poderosa quan interpretava. Va moure’s entre els llibres escampats per terra, la roba desordenada, els guions a la taula de la cuina. Obrí la gelera, magra en provisions, i en va treure un paquet de rotllets de primavera precuinats. Va dutxar-se. Aigua ben calenta, sabó, la fatiga concentrada a les temples. Podia sentir la tensió viscuda. Feia la millor feina que hauria pogut somniar, però en pagava un preu alt: l’exigència, l’aïllament del món. 




			Vestida amb un barnús vell, que li recordava els peluixos de la infantesa, va contestar al mòbil: 




			—Digues, Chiara. —La veu tenia un to cansat, que no es preocupà a dissimular. 




			—Disculpa’m que et molesti. És tard. Deus estar esgotada... —Parlava entre la timidesa i l’excitació. 




			—Ha estat un dia llarg. —Va fer una pausa—. Molt llarg. 




			—Ho sé. He intentat coincidir amb tu. He anat a maquillatge, però avui no m’hi han deixat entrar. 




			—Em concentro quan em transformen en ella. És un procés complicat. 




			—Naturalment, però demà he de gravar l’escena de la tempesta. Estic nerviosa, no m’havia passat mai; aquesta vegada tot és distint. No faig la feina de sempre. No es tracta de rodar moments difícils, arriscats; això no em fa por. 




			—Què et fa por, doncs? —L’hauria enviat a porgar fum. 




			—El personatge. 




			—El personatge que, en realitat, protagonitzo jo? No t’entenc. 




			—M’ho puc imaginar. No sé explicar-ho. Estic confosa, perquè mai no m’havia passat. 




			—Sigues concreta, per favor. 




			—Soc la teva substituta per a les escenes de risc, i estic preparada per fer-ho, mai no he vacil·lat en un rodatge. En aquesta ocasió, però, el personatge és diferent. Em supera. 




			—A tu? —No dissimulà la sorna. 




			—T’he dit que la protagonista ets... 




			—Jo! Exacte. Et limites a ocupar el meu lloc quan hi ha perill que em pugui trencar un os. Res més. No ets responsable del personatge. 




			—M’ho he repetit cent vegades. Entén-me: no et vull ofendre, no pretenc ferir la teva sensibilitat. L’actriu ets tu. Soc prescindible, però ella és... no sé com dir-ho. Fascinant? 




			—Sí. 




			—Tinc pànic de no estar a l’altura, encara que el meu paper sigui minúscul. 




			—Qui ha d’estar a l’altura soc jo, no ho oblidis. L’esforç m’esgota i no és el millor moment per escoltar les teves paranoies. N’has parlat amb en Ferran? 




			—No puc. Com vols que li expliqui al director que em fa por no ser una bona suplent de la protagonista per a les escenes perilloses? 




			—Per què no? 




			—Hi ha la possibilitat que cerqui una altra persona per ocupar el meu lloc. 




			—Podria ser una bona idea. Si pateixes tant, ho hauries de deixar. No tindràs dificultats per trobar un altre rodatge. Ets bona en el que fas. 




			—No ho entens? Puc permetre’m perdre la feina, però no aquest personatge. Tot i que el meu paper en la història sigui insignificant, ella va ser tan gran que... 




			—Què? 




			—Interpretar-la, ni que sigui com a doble teva, m’engrandeix a mi. Aquest paper justifica tota la meva carrera. 




			—Ets boja. Això, si de cas, ho hauria de dir jo. 




			—I no ho dius? 




			Va fer-se un silenci incòmode. Per fi, arribà la resposta: 




			—Sí. 




			Havien coincidit en algunes pel·lícules: na Chiara i n’Eva, dues dones situades als antípodes del món. La primera, especialitzada a jugar-se la vida, amant del perill, de les emocions fortes, acostumada a l’entrenament físic i al control mental. La segona, actriu des que tenia memòria, alumna aplicada de grans professors. Havia estudiat a Barcelona i a França, i havia dedicat la vida a aprendre tècniques d’interpretació, a treballar la veu, la gestualitat. Era apassionada i freda alhora, en un estrany equilibri entre el cor i el cap, i sabia posar-se en altres vides sense dubtar-ho. Es transformava com si fos de fang, encara que estava feta d’acer. 




			No eren amigues. Compartien la dificultat per relacionar-se amb els altres. Mai no havien estat sociables. Tenien universos propis complexos: professions absorbents que demanaven un rendiment alt, un nivell d’autoexigència que no permetia gaires distraccions. Tampoc no sentien una especial simpatia mútua. Na Chiara admirava l’actriu que era n’Eva. A n’Eva li agradava veure-la jugar amb el risc. No s’ho haurien confessat. Fins i tot hi havia una certa jerarquia en la forma de relacionar-se: l’actriu deixava ben clar quin era el paper de la doble. Per moltes acrobàcies que dominés, sempre quedaria en un últim pla. Qui donava vida als personatges era ella. 




			La va molestar la trucada. S’ho preguntà endinsada en una butaca, protegida pel barnús, meitat aspror de moltes rentades, meitat suavitat i aroma. Hi subjectava els papers de l’endemà mentre repassava els textos, però li costava aparcar la conversa. Quina edat tenia na Chiara? Ella n’havia complert trenta. No hi hagué pastís d’aniversari. Havia pensat que s’havia de comprar alguna cosa, però no tenia temps per perdre anant de botigues, ni cap il·lusió concreta. Tots els desitjos desapareixien, engolits per la figura que interpretava. No tenia ambicions ni somnis propis, perquè adoptava els dels seus personatges. 




			Va sentir el timbre de la porta. Era en Ferran. Ho endevinà abans d’obrir, quan encara no havia vist el rostre d’expressió ferma, els ulls impacients: 




			—Hola. —L’home parlava amb un mig somriure—. No sabia si em deixaries al carrer. 




			—Quan t’he fet una cosa semblant? 




			—Mai, encara que sempre hi ha una primera vegada. Bromes a part, dubtava de pujar. Sé que necessites dormir. Però justament... 




			—Passaves per aquí. 




			A n’Eva se li escapà un somriure entremaliat. 




			—Exacte. No he pogut resistir-me a la temptació. 




			—He intuït que eres tu. 




			—T’has convertit en una bruixeta amb poders o ho has estat sempre? 




			—Ho he estat des que tinc memòria. Com hauria pogut negar l’entrada al gran director? La promesa del cinema actual, guardonat i reconegut arreu. 




			—És clar. El que t’ha triat per protagonitzar la seva darrera pel·lícula. 




			—El millor director. —Tornà a somriure—. I el millor amant. 




			—Saps per què vaig escollir-te a tu? 




			—Perquè sempre t’he agradat? 




			—Cert, però aquesta no és la causa de la tria. Ets una magnífica actriu, Eva; m’ho demostres cada dia al plató. No hauria pogut somniar amb una protagonista com tu. Dones vida al personatge, el reinventes. Sota els focus, ets ella. 




			—M’hi sento. Deixa’m que jugui. Ets... 




			—Paris? —El rostre va relaxar-se i les faccions van perdre el rictus de duresa. 




			—No!!! —Reia. 




			—Com que no? Doncs qui? 




			—Hèctor. 




			—Ets increïble! Aprofites qualsevol ocasió per portar la pilota al teu camp. T’he dit que no serà Hèctor el protagonista. No ho és al pensament de la gent. 




			—Què importa? Vols fer una gran pel·lícula; oblidate’n, doncs, del que està establert. Hèctor és el seu amor. N’estic segura. 




			—I Paris? 




			—Una il·lusió que l’ajuda a fugir. 




			—Quina reina d’Esparta hauries estat a la vida real! —Hi havia burla i admiració en les seves paraules. 




			—Reina d’Esparta, princesa de Troia. 




			—Sí, Eva. 




			—El meu nom és Helena. No t’equivoquis. 




			N’Eva compartí el sopar amb en Ferran. Feia poc que es coneixien, però la seducció havia estat immediata, d’una intensitat inimaginable a la vida real. Fins que el va trobar, embogir de desig només era possible en una pel·lícula. Quan es miraren, va saber que la dona que era —i no cap de les que li servien per refugiar-s’hi— experimentava una atracció poderosíssima, que la raó no l’ajudava a comprendre. Tots dos sabien de referències qui era l’altre. El director de films guardonats admirava l’actriu que havia vist a la pantalla, i hi pensà quan va decidir-se a gravar una història sobre Helena de Troia. Fou un pressentiment: havia trobat la mescla de força i vulnerabilitat, de cabal dramàtic i joc de viure, de misteri i de nuesa. La dona, camaleònica, que dominava mil registres de forma quasi innata, però que treballava incansable, la protagonista de la guerra més terrible de tots els temps. Una guerra causada per la bellesa d’una dona o per l’ambició de poder d’uns prínceps. 




			Obriren una botella de vi negre. N’Eva va treure formatges a la taula, preparà torrades. Amb en Ferran, la vida era amable. Convertia el món en un recés on existir resultava una delícia. Se sentia pletòrica, capaç de superar tots els conflictes. Qualsevol fet habitual, fins i tot rutinari, adquiria matisos d’aventura. Li donava força per actuar millor. L’ajudava a créixer quan era Helena sota els focus, però també millorava l’Eva que solia dubtar. Intentà convèncer-la: 




			—Has de mentalitzar-te: l’heroi d’Helena va ser Paris. No t’has llegit prou bé el guió? 




			—Naturalment. No et preocupis. Tinc clar com he d’interpretar la trobada amb Paris. La reina d’Esparta viu trista, empresonada per la foscor dels murs de palau, però també per un marit mediocre. 




			—Menelau fou un error. 




			—S’equivocà en escollir-lo, però era massa jove per saber-ho. 




			—La filla d’un déu no hauria de cometre aquestes errades. 




			—Com pots dir-ho? Els mateixos déus s’equivocaven. Tenien els defectes i les qualitats dels humans multiplicats per l’infinit. Eren envejosos, víctimes de la gelosia, competitius, volubles, plens de capricis... 




			—Ho sé. Aquesta és la gràcia. —Li va picar l’ullet—. No t’ho agafis tan seriosament. Relaxa’t. 




			—Els mortals són víctimes dels déus. 




			—No, no! Els mortals són sempre víctimes dels altres mortals. 




			Van riure. Les converses amb en Ferran solien acabar en una plàcida sensació de complicitat. N’Eva no recordava haver-se sentit tan a prop de ningú. Quan discutien, s’ho passaven bé. Era cercar la trobada des del desacord. Fer un duel de paraules resultava molt satisfactori. Si ell la dirigia, actuar es transformava en un repte doblement atractiu. 




			Havien rodat l’escena de les noces d’Helena i Menelau. El decorat se situava en un bosc rere el palau d’Esparta, al ple de la primavera. La nit abans la núvia havia fet dejuni per aconseguir la benedicció dels déus. Portava un vestit daurat, quasi del mateix color de la seva cabellera. Cada dia, en el procés de metamorfosi, posaven a n’Eva una perruca rossa. Els cabells castanys desapareixien com per art d’un encanteri. Va dirigir el ritual una sacerdotessa de Persèfone. Uní les mans dels nuvis amb flors; els banyà amb les aigües sagrades de la Font de Castàlia de Delfos, perquè fossin savis; va fer-los tocar el fil vermell que li cenyia la cintura, garantia de fidelitat en el matrimoni; perfumà l’aire amb encens, perquè ajudés a fer volar les seves pregàries fins al cel. Caminaren dibuixant un cercle, que representava la casa acabada de formar. En una reminiscència dels antics raptes de les dones per al matrimoni, Menelau va agafar-la fort pel canell. Llavors li posà un collar d’or. A Helena, li va semblar que les anelles del collar l’estiraven cap a la terra. El rostre d’Eva-Helena estava seriós, com si hagués de suportar un pes de segles. 




			Els convidats ocupaven una nau del palau, ornada amb murtra i roses. Sonaren les flautes entre les converses. Hi havia pastissos de sèsam, de mel, d’oli. Se servien figues seques, dàtils d’Egipte. Es torraren cabrits, vedelles, ovelles i bous. Es buidaren les àmfores plenes de vi. Durant el banquet, la núvia semblava absent. No acabava de creure’s que era casada amb Menelau, gairebé un desconegut. Va triar-lo perquè l’intuí còmplice, però el sentia estrany. Tenia les faccions transformades per l’orgull d’haver-la aconseguit, l’alegria de ser l’espòs de la dona més bella, la incredulitat d’haver complert un somni. S’hi apropà, vençuda la timidesa per l’alcohol, i li mormolà a cau d’orella: 




			—Em fa feliç saber que cada matí em despertaré al teu costat. 




			Entre els llençols rebregats després de l’amor, en Ferran contemplava el rostre de n’Eva. Ella li tornava la mirada. Tots dos es refugiaven en un mateix silenci. Al principi, provaren d’entendre què els havia passat. Com pot el cor augmentar tant les pulsacions, per què aquell tremolor de les mans, o la dificultat per pronunciar un discurs coherent? L’actriu havia d’esforçar-se a dissimular els canvis de coloració del seu rostre, que anava de la pal·lidesa al rosaci, fins a la vermellor que delata l’embriac o oculta un cor que estima. El director intentava controlar la situació davant la mirada dels altres. No suportava exhibir allò que considerava una feblesa. Es retreia les actituds adolescents, la manca d’autodomini. 




			N’Eva li plantejà la possibilitat de deixar el rodatge. No hi havia prou distància entre tots dos, va dir-li. Havia de buscar una altra Helena. Ell refusà la proposta, indignat. Havia escollit la protagonista que necessitava, l’única que satisfeia el seu nivell d’exigència. Havien de separar les coses. De la mateixa manera que la passió els empenyia a abraçar-se, el cap els deia que havien de tirar endavant un projecte: la millor pel·lícula en la qual haurien treballat. N’Eva cedí, perquè l’entusiasme pel personatge era quasi tan gran com el sentiment que l’home li inspirava. Ho volia gaudir tot, no era capaç de fer renúncies en nom de res. 




			Amb les cames enllaçades, formaven un únic cos. Així se sentien. I les ànimes? Tots dos haurien jurat que cadascuna es fonia amb l’altra, quan feien l’amor. Ell li va dir: 




			—Demà rodes una escena difícil. 




			—Totes ho són. 




			—Què vols dir? 




			—És una pel·lícula intensa. No hi ha escenes fàcils. 




			—D’acord, però la nit de noces d’Helena i Menelau ens indica com serà el matrimoni. 




			—Sí. Dona moltes pistes. Gosaria dir que justifica tot el que vindrà. 




			—Per què? 




			—Una dona com Helena estava condemnada a ser infeliç amb un espòs que fos un mal amant. 




			—No tenia experiència per comparar-lo amb ningú altre. 




			—El plaer que un cigne donà a sa mare no podia trobar-lo en els braços d’aquell home. I la bellesa... 




			—Què? 




			—La bellesa gaudeix del plaer. 




			—No sé per què em preocupo. Faràs una gran escena. És curiós: va escollir Menelau, però podia haver triat Ulisses. 




			—Hauria hagut de marxar a Ítaca. No estava preparada per partir-hi. 




			—A la cita dels pretendents hi anà també Aquil·les. T’ho imagines? 




			—Aquil·les era molt jove. Li semblà un infant pretensiós. No tenia res a veure amb l’heroi que va ser després. 




			—Tens raó. —En Ferran va riure—. M’agrada veure com has analitzat tots els caires de la història. 




			—He fet el que he pogut, però és massa complexa per poder-s’hi apropar. Has pensat que Aquil·les va matar Hèctor? 




			Va tornar-la a mirar: 




			—He pensat que m’agradaria despertar-me amb tu tots els matins del món. 
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			Paris era príncep de Troia, encara que va ser criat com un pastor a la muntanya d’Ida, un lloc deliciós on creixien milers de flors i les fonts rajaven aigua clara. Un indret estimat per Zeus. Allà era feliç. Dormia en una cabana, damunt pells de brau. Estava fort, perquè s’havia acostumat a córrer amb els peus nus per la prada. Posseïa la bellesa dels autèntics troians, els únics homes que poden comparar-se amb els déus. Despertaven l’enveja dels immortals. Paris havia estat expulsat pels seus pares, Príam i Hècuba, reis de Troia, perquè un auguri anuncià que seria la destrucció del regne. 




			Durant l’embaràs, Hècuba va somniar que paria una flama, un braç de foc que devorava la ciutat, i els profetes interpretaren el somni com una visió premonitòria de destrucció. Passaren els anys. Quan era un adolescent, recuperà el favor perdut i tornà al palau d’on provenia. Hi havia anat per competir als jocs d’atletisme i va guanyar-los. Els seus germans, que no podien suportar haver estat vençuts per un pastor, planejaren matar-lo. Agelau, son pare adoptiu, l’únic coneixedor de la vertadera identitat del jove, va desvelar-ne el secret, i els reis van acollir-lo amb grans manifestacions d’alegria. Príam sempre es penedí de la decisió d’abandonar-lo a la muntanya. Quan els consellers l’advertiren dels riscos d’aquell retorn, exclamà: «Abans de tornar a perdre el fill estimat, prefereixo veure Troia devorada pel foc». Tot i que no havia rebut l’educació d’un príncep, destacava en encant, enginy i gràcia. 




			Helena, reina d’Esparta, nascuda i criada en un palau, es convertí en princesa de Troia a causa d’una passió escrita al destí de tots dos. Quin humà pot lluitar contra els designis dels déus? N’hi ha algun capaç de revoltar-s’hi? El món va fer-los culpables d’una guerra terrible, quan foren peons al servei de l’ambició dels altres. Agamèmnon desitjava els tresors troians. Totes les guerres neixen d’un sol perill: l’orgull d’uns reis que no dubten a sacrificar els seus pobles. Foren l’excusa perfecta per a l’odi dels grecs contra Troia. Estaven condemnats a ser eterns. Durant segles, els poetes cantarien els seus noms, que serien recordats entre la fascinació, la ràbia, l’enveja i el desacord, perquè inspirarien relats contradictoris. El Platanistàs, un dels indrets més verds d’Esparta, era un bosc de plàtans envoltat per un riu. Tenia la forma d’una illa, i per arribar-hi s’havia de travessar un pontet. Les joves espartanes hi corrien amb els cabells al vent, un costum ancestral que practicà la mateixa Helena, a qui consideraven la seva protectora. L’arbre més alt, amb el tronc gruixut, estava dedicat a la reina perduda. Allà li oferien llet i mel. Deien que morí a l’illa de Rodes, penjada d’un arbre. 




			No ha existit al món una ciutat més esplèndida que Troia. Era poderosa, bellíssima. La seva fama havia recorregut el Mediterrani. Els qui van visitar-la en lloaven les virtuts. Els altres repetien allò que escoltaren, i ho engrandien amb el poder de la imaginació. Alguns afirmaven que mai no havia existit. Les murades estaven fetes de pedres enormes, que encaixaven l’una amb l’altra, i hi destacaven les torres quadrades. Les portes d’entrada a la ciutat eren grandioses; donaven pas a un passadís en forma de túnel entre la gruixa dels murs. La seva riquesa era llegendària. Ningú no podia saber l’or que s’hi ocultava. Els palaus eren luxosos, el comerç pròsper, la gent feliç. 




			Troia era ventosa. Tothom parlava de la intensitat dels vents que hi bufaven. Podien ser brisa suau o tempesta d’aire. Embullaven els cabells d’Helena, l’empenyien als braços de Paris, desfermaven la bogeria dels déus. On el terreny era elevat, hi havia el palau dels reis i el temple d’Atenea. Més avall, cercles de cases fins a les murades, marcades amb torxes que il·luminaven la nit. Al nord, la plana verda s’ajuntava amb el verd de la mar. Hi havia dos rius, a prop hi pasturaven els cavalls de Troia, famosos arreu. 




			 




			Van trobar-se a la sala de maquillatge. N’Eva hi entrà puntual, disposada a iniciar la metamorfosi. El rostre de l’actriu havia d’adaptar-se a les faccions perfectes d’Helena: accentuar la profunditat de la mirada i el gruix dels llavis. Els cosmètics afinaven el perfil, allargaven les pestanyes, en subratllaven els pòmuls. Havien de convertir una dona en una altra. Els cabells desapareixien rere una mata d’or que li arribava fins a l’esquena. 




			Va veure na Chiara a la porta. Anava vestida d’Helena. No pogué evitar mirar-la amb recel. Què li passava?, es preguntà, descontenta amb ella mateixa. No solia ser gelosa. Havia sentit enveja sana per altres actrius. Li agradava veure-les interpretar perquè sempre n’aprenia alguna cosa nova. Es relacionava bé amb les companyes de professió: de les més grans, n’agraïa el mestratge; en les d’edats similars, hi cercava complicitat. Na Chiara s’assemblava a ella, però no la superava en bellesa. No era una actriu, sinó una persona experta a rodar escenes de risc. Res a veure amb el seu món. L’animal que s’ocultava rere les formes amables de n’Eva es posava a l’aguait, quan es trobaven. Hi ensumava una amenaça inconcreta. 




			Na Chiara va demanar que l’alliberessin de la perruca. Els cabells daurats estaven xops d’aigua que regalimava per la roba. Tremolava. Sense dir paraula, sotmesa encara a la pressió de l’esforç, s’assegué a prop seu. Van substituir la túnica per una bata, li van treure la cabellera de la reina d’Esparta. Aclucà un instant els parpres i tornà a obrir-los: aquella mirada que era un malson per a n’Eva l’enlluernà. Va envejar-li els ulls, d’un verd d’herba regada de fresc. Els seus tenien un aire de cabra salvatge: entre la mel i el verd fosc, motejats d’espurnes de llum, canviants. Uns ulls volubles que anaven de la força seductora al misteri. 




			Na Chiara va dir: 




			—No esperava veure’t. 




			—Jo tampoc. 




			—He hagut de matinar. Era fosc. M’hi han portat amb una furgoneta, però el camí s’ha fet llarg. 




			—On has anat? 




			—A la mar. Hem rodat l’escena de la nau, quan la fúria de les ones us persegueix. —Va fer una rialleta—. Aquesta vegada els meteoròlegs no s’han equivocat: la tempesta era ferotge. 




			—Li vaig dir a en Ferran que es podia falsejar. Els nostres experts en efectes especials s’haurien divertit. 




			—Volia que fos una tempesta autèntica. L’ha tingut. M’he canviat la roba a la furgoneta, quan tornàvem, però aquesta maleïda perruca continuava rajant aigua. Quina tortura! 




			—No et queixis: aquesta vegada, no has hagut de saltar d’un cotxe en flames ni llançar-te al buit des d’un precipici. 




			—Cert, però la mar és brava. He estat a punt de tòrcer-me un turmell. Tinc el cos ple de blaus. 




			—No hi ha hagut cap primer pla. —No pogué evitar el neguit. 




			—És clar que no. Tots són per a tu. 




			—Et molesta? —Hauria volgut reconduir el fil de la conversa, però la llengua anava més ràpid que el pensament. 




			—De cap manera. Et substitueixo. Ja en vam parlar ahir. 




			—Sí. 




			—Encara que no hauria calgut, sempre m’ho deixes molt clar. 




			—He estat a punt de proposar-li al director que canviés els meus ulls pels teus, en un pla curt de joc de mirades. Són d’un verd increïble. —Pretenia ser afectuosa, encara que fos de mentida. 




			—Com els d’Helena. 




			A la veu de na Chiara hi havia orgull. 




			—Sí..., però la mirada d’Helena no és un color que es pot intensificar amb la postproducció adequada, sinó una forma de contemplar el món que tu mai no dominaràs. Em sap greu. —Tornava a envair-la el neguit. 




			—És possible. 




			N’Eva pensà que tenia quelcom inquietant. Rere l’aparença de persona poc conflictiva, que feia bé la feina, hi intuïa fantasmes secrets. No en coneixia la biografia. Tot i que havien coincidit en diferents platós, mai no parlaren de temes personals. 




			«Potser la seva seguretat subratlla les meves incerteses. Es juga la vida com jo em jugo la pell per un personatge. Ens diferencia que ella corre perills reals, mentre que els riscos que em toca viure a mi són intangibles. Ella es pot matar; jo puc rebre males crítiques. Deu ser injust: El meu nom apareix amb lletres destacades als crèdits de la pel·lícula. El seu surt sempre al final, on ningú no el llegeix perquè la sala ja és buida d’espectadors», va pensar n’Eva. 




			N’Eva no era una dona de fílies i fòbies. Tenia pocs amics, però molts coneguts. Hi havia persones a qui saludava sense saber-ne el nom. Era despistada, propensa a la introversió, encara que s’esforçava a dissimular-ho. Creixia davant una càmera, es transformava amb un micròfon. No solia entretenir-se a jutjar els altres. Tampoc no era propensa a l’enveja. L’altra li despertava sentiments contradictoris. Algun dia, estava convençuda que hauria d’exigir-li a en Ferran que l’acomiadés del rodatge. A vegades li semblava impossible pensar-ho. Na Chiara tenia una forma de comportar-se discreta, respectuosa amb tothom. S’havia enamorat del personatge d’Helena, de la mateixa manera que n’Eva en sentia la fascinació. En aparença, tenien més punts en comú que discrepàncies. Malgrat tots els raonaments, era incapaç de confiar-hi. 




			A la seva vora, es recuperava del fred amb una infusió. La maquilladora es concentrava en el rostre de n’Eva, impassible com una màscara, mentre el pinzell li recorria les faccions. Era una feina lenta, meticulosa. Una perruquera li retocava els cabells. No hi havia ningú més a la sala de maquillatge. De sobte, van sentir un soroll. Era un enrenou sord. Anà seguit de crits, corregudes, portes que s’obren i es tanquen. Llavors, el silenci. Les dones es van mirar, sorpreses. Hi hagué un moment d’indecisió. N’Eva s’aixecà de la cadira i sortí al passadís. Na Chiara va seguir-la. L’enrenou venia de l’estudi on gravaven escenes que exigien decorats complexos. Hi havia l’assaig de la trobada de Paris i les tres deesses, l’encontre era un joc per a elles, però una trampa per al destí de l’home mortal. Des d’on eren, captaren l’aldarull: 




			—Què ha passat? —preguntà n’Eva. 




			Va sentir una veu reclamant una ambulància. Tot era confús. Es girà cap a na Chiara mentre li deia: 




			—No entenc per què corren. 




			—Algú s’ha fet mal —sentencià l’altra, amb el rostre seriós. 




			—Qui? —demanà. 




			En Ferran aparegué a la porta del plató. Tenia els cabells en desordre, l’aspecte alterat: 




			—N’Adrià. L’engranatge que subjectava Afrodita ha cedit. La maquinària s’ha trencat. Li ha caigut a sobre. Està ferit. 




			—N’Adrià Puntí? —digué n’Eva, amb l’absurda esperança que hi hagués, en aquell estudi, un altre home amb el mateix nom que acabava de sentir. 




			—Sí —mormolà na Chiara en un to de veu trist, que ningú no va captar—. Ens hem quedat sense Paris. 




			Va girar-se cap a ella. 




			—Jo m’he quedat sense Paris. Tu mai no l’has tingut. 




			—No parlis del que ignores. —La resposta fou inusualment agressiva. 




			Era un bon actor, reconegut malgrat la seva jovenesa. Havia actuat en poques pel·lícules. Tenia assessors que l’orientaven, però es deixava guiar per la intuïció. Feia temps que desitjava treballar amb en Ferran, convençut que no l’enganyava l’olfacte: era una aposta segura. Quan va saber que feien un càsting per a la pel·lícula, no dubtà a apuntar-s’hi. Mai no hauria imaginat que superaria les proves, que seria escollit per al paper. Començà el rodatge amb una il·lusió que engrescà el mateix Ferran. N’Eva s’hi sentia còmoda. Era fàcil simular que embogia de desig per un jove que interpretava amb entusiasme, que vibrava en els diàlegs, que desbordava l’ímpetu de l’heroi troià, quan va rebre el do terrible d’Afrodita: l’amor de la dona més bella de la terra. 




			N’Adrià Puntí era atractiu. No era difícil imaginar-lo recorrent les muntanyes mentre feia sonar la flauta. Conservava un aire d’innocència en el gest. Tenia el cos musculat dels herois, però el rostre gentil d’un jove que desconeix la malícia, a pesar que miri el món amb picardia seductora. Una cara de faccions harmòniques, una mirada profunda, una rialla com les fonts de la muntanya. Un riure amb el qual era senzill jugar a l’amor. Estava preparat per rodar l’escena de l’encontre entre Paris i les tres deesses. Hera, Atenea, Afrodita. Totes tres barallant-se, en una disputa infantil per una poma d’or. La fruita que cobejaven només podia pertànyer a la més bella. 




			La nit abans, hi havia somniat. Va veure-les magnífiques amb mantells porpra, verds i liles. Les cabelleres es movien seguint el ritme dels seus gestos: braços enlaire, punys crispats, ulls encesos en mil espires. Un incendi de ràbia. En el somni, l’espectador que era ell es preguntava si havia d’intervenir en la disputa, provar de calmar-les, però era inútil. Res no pot aturar la fúria dels immortals. Va pensar en les venedores del mercat de peix, on treballava sa mare, capaces de dir-se el nom del porc per qualsevol minúcia. Era una blasfèmia comparar tres deesses amb peixateres? Totes eren impulsives, apassionades. Les primeres vivien a l’Olimp; les segones, a prop de barques i tavernes. Les unes oferiren a Paris tres dons a canvi de la fruita cobejada: el poder, la saviesa, l’amor de la més bella. Les altres presentaven peixos amb les escates de plata en els palmells oberts. El príncep-pastor s’equivocà en la tria. De la mateixa manera que els peixos rellisquen entre els dits, el príncep de Troia va perdre tot el que posseïa per Helena. 




			—No vols ser poderós entre els homes? 




			—Podràs conèixer els secrets de la vida i la mort! 




			—Vols l’amor de la dona que és filla de Zeus, l’única mortal que té la bellesa d’Afrodita? 




			Les veus de les deesses ressonaven en un eco que s’expandia pel cervell de n’Adrià. De sobte, ja no era ell. Havia perdut la naturalesa humana. Transformat en un objecte pels capricis del somni, s’observava sense reconèixer-se. El cos s’havia convertit en una superfície llisa, resplendent. Era el mirall on es contemplaven, cadascuna cercant-hi els trets encisadors, decidides a competir a mort. 




			 




			L’ambulància no va tardar a arribar, però l’espera va ferse llarga. El cos inconscient semblava molt vulnerable. Tenia el rostre ple de ferides. En Ferran el subjectava per les espatlles, com si volgués transmetre-li força. Estava commocionat, encara que no va perdre el control de la situació. Donava instruccions amb veu serena. S’anaren formant rotllanes de gent. Els tècnics, els actors, les maquilladores... tothom sentia afecte per l’home que desbordava simpatia. Havia esperat el seu primer rodatge amb il·lusió. Es passejà pels passadissos, observà la gravació amb la mirada de qui vol aprendre. Intentà fer-se seu Paris, perquè hi compartia l’avidesa de viure. Era la representació perfecta del que significava l’heroi troià: un esclat d’optimisme, la innocència dels qui tenen l’ànima pura i la gosadia dels bojos d’amor. Tres deesses van demanar-li que n’escollís una. Menyspreà la saviesa, el poder. Res no podia comparar-se amb Helena. Ella fou la mort, però també la glòria que va fer-lo immortal. Sense saber-ho, quan va fer la tria optà per una vida eterna, que anava més enllà de la pròpia existència, de les generacions que havien de venir, fins i tot de l’esplendor de Troia i de la pols de les seves ruïnes. 




			Se l’emportaren a l’hospital. N’Eva observava la situació entre la incredulitat i el pànic. No era supersticiosa, però es preguntà si l’accident era un mal auguri. A vegades, quan vols quelcom amb tota l’ànima, els fats juguen a fer-ho impossible, com si hi hagués una proporcionalitat entre la força del desig i els obstacles per fer-lo realitat. N’Adrià anhelava interpretar el personatge gairebé amb la mateixa força amb què ella volia ser la princesa de Troia. El cor li bategava fort. Ignorava si era a causa de l’accident o si patia per ella mateixa. La vida de l’actor s’havia capgirat en un instant. Un calfred li va recórrer el cos. S’acostà a en Ferran, que va abraçar-la. Els grups anaren dispersant-se. Tots s’afanyaven a marxar. Es movien sense fer aldarull. Havia estat una jornada esgotadora. En Ferran li preguntà: 




			—L’acompanyaré amb l’ambulància. Vols que et porti sopar del tailandès? 




			—No, estic molt cansada. No tinc gens de gana. 




			—Jo tampoc. Volia animar-te una mica. Et veig abatuda. 




			—Em sap molt de greu. Era el seu primer dia de rodatge... No ha pogut ni començar. 




			—No ens precipitem. Fins que hi hagi una diagnosi, no val la pena fer conjectures. 




			—Tens raó, però és un bon actor i una bona persona. No s’ho mereix. 




			—Ningú no es mereix que li caigui una bastida al damunt. 




			—Què penses fer demà? 




			—Continuar la feina. Hem de treballar, perquè és el millor per a tothom. Ajornarem l’escena de la trobada de Paris i Helena, quan les portes de bronze del palau d’Esparta s’obren per al fill de Príam. 




			—Tinc pizzes a casa. Com sempre, menjar preparat. No et puc oferir gran cosa. 




			—No et preocupis. Aniré a l’hospital. Vull ser-hi. 




			—D’acord. Tens raó. Per cert, has avisat els seus pares? 




			—Ho ha fet na Chiara. 




			—Ella? Per què? 




			—M’ha semblat el més lògic. Jo no els conec. És clar que hi parlaré, però tot ha estat molt ràpid. 




			—No entenc res. Tu ets el director de la pel·lícula. Na Chiara és una simple suplent. 




			—I la seva dona. 




			—Com? 




			—No em puc creure que no te n’hagis adonat. N’Adrià i ella són parella. En quin món vius? 




			—Si t’he de ser sincera, no ho sé. A la lluna. —Va recordar el rostre trist de l’al·lota quan va saber el que havia passat. 




			—En una lluna meravellosa, on jo voldria instal·lar-me per sempre. 




			—En un lloc inhòspit, on només caben les meves obsessions. 




			—Què tens? 




			—Em sento fatal. He estat estúpida amb na Chiara quan hem sabut la notícia de l’accident. 




			—No et preocupis. No serveix de res castigar-se. En poder, xerra amb ella. 




			—Sí. 




			Va sonar el mòbil, parlà en veu baixa. 




			—L’ambulància sortirà ara mateix. Diuen que ha d’anarhi sol. Vaig a buscar el cotxe. Puc deixar-te a casa abans de passar per l’hospital. Estàs llesta? 




			—He de recollir la bossa. És a la sala de maquillatge. Tardaré un minut. 




			—Mentrestant, vaig a treure el cotxe del pàrquing. T’espero a l’entrada. 




			—No te’n vagis lluny. Tinc por de perdre’m. 




			—Tranquil·la. Mai no me’n vaig enfora. —Va besar-la. 




			—El problema soc jo. La meva tendència a volar pel cel. Qualsevol dia m’hi quedaré presonera. No sabré tornar. 




			—Jo et faré tornar. T’ho asseguro. —Li va somriure mentre sortia. 




			El passadís estava desert. Havia de travessar-lo fins al final, on hi havia la sala de maquillatge. La il·luminació era tènue. No va veure ningú. L’accident de n’Adrià havia estat motiu d’una deserció general. Va tranquil·litzar-la saber que en Ferran l’esperava. Li transmetia confiança. Va fer un recorregut que sabia de memòria, però que s’allargassava a causa de la pesantor a les cames. 




			Aquell matí, quan aparcava el cotxe, havia coincidit amb n’Adrià. Tenia l’aspecte de Paris, decidit a guanyar el cor d’Helena. Li feia gràcia veure’l tan entusiasta. Va saludar-lo amb la mà per la finestreta. Ell s’hi apropà amb un somriure: 




			—Sé que t’ho he dit cent vegades, però avui m’estreno al plató. 




			—Per això has estat matiner. —Resultava molt senzill tornar-li el somriure. 




			—He somniat amb l’escena. Les deesses m’han acompanyat per recordar-me el seu poder. 




			—T’han seduït? —va fer-li broma. 




			—M’han espantat. Semblaven reals, amenaçadores. 




			—L’Olimp devia ser un lloc terrible amb tantes baralles. 




			—Els déus eren com nosaltres. Els nostres defectes i les nostres virtuts multiplicats. En el fons, és com mirar-nos nosaltres mateixos en un mirall de fira. 




			—Un mirall que distorsiona la realitat per mostrar-la millor. —Estava contenta—. Has aconseguit que parli com una filòsofa barata. 




			Tots dos havien rigut, feia poques hores, mentre la vida els reia també: protagonitzaven una bona pel·lícula, se sentien propers. Eren joves, atractius. 




			«Hauríem hagut de pensar que desafiàvem els déus. Tenen enveja de la felicitat dels mortals. No volen compartir-hi la glòria. S’han venjat d’ell. L’han castigat i potser volen castigar-me també, perquè he tingut la gosadia de posar-me a la pell de la dona més bella del món. He estat arrogant». Va fer una pausa. «Què em passa? M’he begut l’enteniment? És probable que hagi llegit molts llibres de mitologia grega. He preparat massa aquest paper, quasi m’he cregut que era Helena oferint ofrenes a Afrodita», pensà n’Eva. 




			Intentà calmar-se. Els límits que separen la mentida de la veritat li semblaven difusos. On acabava la seva existència i començava la dels personatges que interpretava? Va sentir un soroll. Era quasi imperceptible. No estava sola a l’edifici. S’aturà, sense saber si havia de tornar enrere. El silenci tornà a imposar-se. La imatge d’en Ferran actuà com un reclam: volia anar-se’n a trobar-lo. L’enyorà intensament. Fou qüestió de segons. Caminà fins a la porta de maquillatge. Quan tenia la mà al pom, es repetí el so desconegut. S’esforçà a identificar-lo: era el murmuri d’una conversa? D’una pregària? D’un secret? 




			Entrà sense fer soroll. Els miralls multiplicaven la imatge de les cadires. Al principi no va veure res. Agafà la bossa, col·locada al penjador. S’observà en un llampec el rostre. Va fer tres passes enrere, fins que s’adonà que no estava sola. Entortolligat a terra, un cos bategava. Li recordà un animal amagat en una llodriguera. Un ésser indefens, poruc. Tenia l’esquena inclinada sobre els genolls. En la penombra, va reconèixer na Chiara. Li costà identificar-la, perquè aquella criatura feta malbé, com una joguina trencada, no tenia res a veure amb la dona que coneixia. L’allota que es llançava d’una finestra, que saltava d’un cotxe incendiat, que guaitava a l’abisme. 




			Va sentir-se’n còmplice. Podia imaginar com patia. Hauria volgut apropar-s’hi, dir-li que n’Adrià era fort com els herois troians. Havia estat una broma de mal gust d’Afrodita, un accident dissortat. Era necessari imposar la raó: havien de ser pacients, fins que els metges pronunciessin el veredicte. No servien de res les malifetes del cap, que pot ser un dimoni que ens burxa. 




			N’Eva s’hi acostà, mentre na Chiara alçava el front, conscient de la seva presència. Van mirar-se sense hostilitat. L’una, indecisa, amb aquella paràlisi que provoca el dolor aliè; l’altra tenia el rostre ple de llàgrimes. L’actriu va asseure’s en una rajola, a prop de la figura encongida. Amb un braç, li envoltà les espatlles. El gest sorgí d’una forma espontània. Mormolà: 




			—Tot anirà bé. Estigues tranquil·la. 




			—Hem abaixat la guàrdia —va respondre na Chiara—. Ens passarà factura. Com hem pogut ser tan ingenus? 




			—De què parles? —Va pensar que desvariejava. 




			—Tots ens hem equivocat: n’Adrià, en Ferran, jo, tu mateixa... 




			—Què vols dir? 




			—No es pot abocar tanta passió en una història, perquè la seva intensitat ens fa vulnerables. Ho havíem d’haver comprès abans. 




			—Sempre treballem així. És la nostra manera d’entendre el cinema. Res no es pot transmetre, si no hi ha entusiasme. 




			—Ho sé, però hem traspassat els límits. Ens hem excedit. 




			—No t’entenc. De quina manera? 




			—Hem obert les portes de les nostres vides a Helena. Ens n’hem enamorat. 




			—Això no és dolent. Tranquil·litza’t. 




			—És el pitjor que ens podia passar. Si va causar una guerra, quanta mort portarà encara? 




			—No saps què dius. 




			Amb un moviment brusc, na Chiara es posà la mà al coll. Prengué la cadeneta, l’estirà fins que va trencar-la. Quan obrí el palmell, n’Eva hi va veure un penjoll que era una poma d’or. Un cercle marcava el contorn de la nuca. La fruita de les disputes, el regal de Paris, rodolà per terra. 
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			La nit de noces d’Helena i Menelau marcà el seu destí. Davant la cambra nupcial, dotze donzelles havien entonat una cançó. Lloaven les virtuts de la núvia, mentre recordaven a l’espòs que tenia sort perquè era el gendre de Zeus, el déu dels déus. Fins no feia gaire, Helena havia estat una jove que corria feliç a la vorera de l’Eurotes. No tornaria a ser mai una criatura lliure en contacte continu amb la natura, sinó una dona casada, reclosa entre les parets de la llar. A Micenes, Menelau sempre fou l’ombra d’Agamèmnon, el germà ple d’ambicions. Els pares d’Helena, Tíndar i Leda, cediren el tron d’Esparta a la filla. Menelau estava satisfet, perquè havia aconseguit una dona i un regne. Havien exigit que tots els pretendents fessin un jurament sagrat: respectarien l’elecció d’Helena, s’unirien per protegir el matrimoni en cas de perill o d’ofensa. 




			Tíndar fou un rei savi. Prudent i resignat a la seva sort, havia hagut de suportar les xafarderies dels qui explicaven els orígens divins d’Helena. Quan un déu decideix copular amb una humana no hi ha res a fer. Zeus era enamoradís, tossut. Va transformar-se en un cigne i cobrí el cos de Leda. Les plomes blanques de l’ocell damunt la pell blanca de la dona. Ella no n’era culpable, de la voluntat del déu. Va pondre un ou blau, que reposava damunt un altar mentre esperaven la naixença. Zeus hi fou present en forma d’una àguila voladora. La bellesa del cigne en la unió amorosa, la força de l’àguila en trencar-se l’ou. Va colpejar-lo amb el bec fins que en sortí una nina, l’única filla de Zeus a la terra. 




			Helena recordava la mirada de sa mare quan s’acaronava amb les plomes que guardava en una capsa d’or. Ho feia d’amagat, convençuda que ningú no la veia. Ella l’observava, amb la mirada de qui no entén què passa, Veia els llavis entreoberts, el cos tremolós. Quan escollí el nuvi, es preguntà com seria el frec dels cossos al llit. Menelau va penetrar-la amb duresa mentre li estrenyia els mugrons. Eren sacsejades brusques, convulsions sobre la núvia, que passà de la indiferència al fàstic, fins que sentí fred. Els fluids de l’home es barrejaren amb la sang que tacà els llençols. Totes les nits serien com la fi del món, va pensar. 




			Quan Helena i Paris s’escaparen d’Esparta, sabien que desafiaven els preceptes humans. Paris havia arribat com un príncep estranger i Menelau el va rebre amb honor, complint els deures que l’obligaven a oferir amistat i confiança a l’hoste vingut de lluny. El jove troià no actuà en justa correspondència, perquè ofengué el seu amfitrió en enamorar Helena, però també va desprestigiar un rei. El rapte suposava una ofensa a la persona de Menelau, així com un atac al seu honor. L’esposa infidel i l’amic deslleial no van dubtar a l’hora de partir. Ella deixava enrere la vida que no havia volgut abandonar quan va casar-se, els pares, els germans. Renunciava als paisatges que havia estimat, al castell de la infantesa, a la corona. Ell s’exposava a la venjança del marit d’Helena, però també al rebuig de la família troiana. No pensà quina seria la reacció de Príam i Hècuba; tampoc no va preocupar-se pel poble que havia obert els braços al príncep-pastor. Partiren en una nau, que va solcar les ones. Els mariners que els acompanyaven tenien por, perquè sospitaven que seguien les ordres d’uns amants bojos. Durant la travessia, cantaren tonades de mals presagis. Van fer una primera escala a l’illa de Cranae, on s’estimaren sota el cel. 




			En arribar a Troia, els reis Príam i Hècuba van rebre’ls a palau. Hècuba no dissimulava l’enuig davant la bogeria del fill, que tornava amb l’esposa d’un altre home. Príam s’esforçava a ocultar la barreja de sentiments: l’estupefacció davant la bellesa d’Helena, la incredulitat per la gosadia de Paris, però també un cert orgull paternal. El jove havia seduït la dona més bella de la terra, la fama de la qual era coneguda arreu. Príam confiava en la fortalesa de Troia, en el propi poder, en els seus exèrcits. 




			Entre tots els germans destacava Hèctor, dotat d’una fortalesa que Helena no havia descobert ni en Menelau, el marit que deixà a Esparta, ni tampoc en Paris. Era un guerrer, un home reflexiu. Ella admirà el seu cos, proporcionat i harmònic, els cabells castanys, el rostre d’heroi. La bellesa adolescent de Paris perdia resplendor si es comparava amb els trets ferms d’Hèctor. 




			 




			Quan n’Adrià Puntí va saber que l’havien escollit per interpretar el paper de Paris, fou feliç. En Ferran li comunicà la notícia al seu despatx, quan la llum entrava per la finestra. Havien tingut una conversa distesa sobre diferents formes d’enfocar el personatge. Cadascun exposà el seu punt de vista, sorpresos d’adonar-se que coincidien en molts aspectes. Paris havia d’aparèixer com un huracà a la vida d’Helena. Portava el vent de Troia als ulls, i amb això trasbalsà l’existència monòtona d’una dona que havia renunciat a la passió, refugiada en un univers on no cabien els somnis. Tenia una bellesa adolescent que desbordava ganes de viure. Era l’antítesi de Menelau, divertit, ocurrent, delerós d’assaborir els plaers del món. Li agradava fer sonar la lira, disparar l’arc, muntar eugues, conquerir donzelles. No li interessaven els secrets del poder, ni pensava que fos possible una guerra si no eren els combats de l’amor: 




			—Va transmetre a Helena l’alegria de viure —digué en Ferran. 




			—Li retornà el gust per les coses senzilles, perquè amb el marit tot era massa seriós. 




			—Havia viscut reclosa. Va emportar-se-la a una ciutat molt bella, on li construí un palau. 




			N’Adrià havia de reprimir les ganes de saltar pel carrer. Conduí el cotxe amb la imprudència de qui té el pensament engrescat en projectes magnífics. Estava content. Na Chiara havia fet una immersió en un tanc de quatre milions de litres d’aigua amb quinze taurons. N’hi havia de puntes negres, de puntes blanques, grisos, i els solraig de sorra. Submergida en un oceà blau, nedava amb l’agilitat d’un peix. Era una criatura indefensa davant els possibles atacs. Semblava lleugera, inconscient de la situació que viuria quan una boca s’obrís per devorar-la i deixés un rastre de sang. Gravaven a l’Aquàrium, que havia tancat les portes al públic. Els taurons que l’envoltaven eren de veritat, ella era ella, el cor li bategava amb força mentre pensava en n’Adrià sense perdre la concentració que exigia l’escena. Havia de poder esmunyir-se entre les dentasses i sortir-ne immune, però l’obsedia el dubte de si li havien donat el paper. Quan sortís de la piscina, hauria acabat aquella feina. Estaria llesta per ser la doble d’Helena de Troia. 




			Encara que estava acostumada a anar d’una situació de risc a l’altra en els diferents rodatges, li feia il·lusió la nova pel·lícula. Era l’aposta de Ferran Capdevila, un bon director de cinema i, sobretot, era el somni de n’Adrià. Treballar junts li semblava meravellós. Un actor de la seva categoria necessitava una oportunitat per demostrar que era capaç de mantenir el públic pendent d’un gest o d’una paraula. De la mateixa manera que na Chiara percebia l’univers sencer en suspensió quan ell li parlava, així havien de sentir-se els altres. Estava segura que podria ser un Paris esplèndid. L’estimava i l’admirava. Tots dos sentiments coexistien en proporcions equilibrades. No sabia quin era més intens. Quan el veia a l’escenari, transformat en algú que no tenia res a veure amb ell, però en qui abocava el millor de si mateix, es commovia. Es fonien les capes que formaven la seva cuirassa protectora, fins que quedava despullada, lliure de destorbs, viva com mai. 




			El tauró obrí la boca. Na Chiara va notar el tacte d’una pell gruixuda. Les escates li semblaren dents. Tremolà en l’aigua, que també tremolava. Prengué impuls i se n’allunyà. Entre els taurons, n’hi havia un de mecànic per simular l’atac. Va estrènyer el neoprè en el punt just perquè es vessés el simulacre de sang, mentre fugia de l’escena. L’ajudaren a sortir. Començà a córrer. N’Adrià havia aparcat al centre. Empès per l’alegria, caminava de pressa sense mirar els altres vianants, actitud poc habitual en un home que tenia una tendència innata a l’observació. Hauria volgut volar pels carrers de Barcelona, cap a la joieria on havia fet l’encàrrec quinze dies abans. 




			Va regalar-li la poma d’or en una capsa de vellut. Va penjar-la-hi al coll, que encara mantenia un rastre d’humitat. Havia abandonat l’estudi de gravació amb un gest d’afecte als companys, amable però ràpida. Anà de pressa. Tenia moltes ganes de trobar n’Adrià. S’abraçaren en una plaça que els recordava ciutats italianes. Ell va alçar-la enlaire, com si volgués fer-la volar. Se sentia un ocell entre els braços d’un príncep de Troia. Reien i el món sencer reia amb ells. Eren les rialles de Paris i Helena, que celebraven l’amor, però també els esclafits d’un grup d’adolescents que sortien de classe, o el riure d’una veïna, que escampava conjurs, o la joia del sol. Va dir: 




			—Havia arribat a un acord amb el joier: si no em donaven el paper, fondria l’or i faria desaparèixer la fruita. No entenia per què havia de ser precisament una poma. —Tornà a riure—. Quan vaig fer l’encàrrec, vaig dubtar. Els actors som uns condemnats supersticiosos. Em va passar pel cap que no havia de pressuposar res, ni tan sols atrevir-me a proposar aquesta comanda... però les ganes de fer-te el regal van decidir-me. T’agrada? 




			L’escoltava, embadalida, mentre sentia el tacte de la poma d’or a la pell. Seien en una taula, a la terrassa d’un bar. Na Chiara mormolà: 




			—És preciós, el millor regal que m’han fet a la vida. 




			—Saps què vol dir? —Estava seriós de sobte—. Significa que estic content d’haver estat triat per al paper, que vull compartir-ho amb tu perquè ets la meva Helena, la dona més bella del món. 




			—He estat tot el matí pensant-hi a l’Aquàrium, envoltada de taurons. Em costava centrar-me en l’escena. Em deia que, si t’escollien, treballaríem junts. 




			—Vull treballar i estar sempre amb tu. 




			—Jo també. 




			—Sé què m’agradaria fer a partir de demà... 




			—Preparar-te a fons el paper. 




			—Naturalment, i cercar una casa on viure plegats. Ets la meva dona. Vols que visquem junts? 




			—Sí. 




			—Hem de trobar un pis. No cal que sigui gaire gran. 




			—L’he imaginat ple de llum. No m’agraden les cases fosques, perquè sempre hi he viscut. No ho havia dit mai abans, i potser sembla ridícul després de les immersions amb taurons, dels salts des d’una finestra o dels cotxes en flames, però m’espanten els llocs obscurs. 




			—Serà assolellat. El sol entrarà per cada finestra, il·luminarà fins a l’últim racó i et fugirà la por. 




			—Hi posarem cossiols i un sofà de color groc. 




			—Groc? —Reia—. Molt bé. Hi haurà un llit on puguem dormir abraçats. Comprarem prestatgeries, una taula... Hi penjarem aquell quadre que és una plaça petita, amb les teulades que s’inclinen i el cel blau. 




			Iniciaren un periple per Barcelona. Van recórrer les zones que els podien agradar, el barri de Gràcia, Sants, l’Eixample, fins que s’enamoraren d’un quart sense ascensor però regat de sol, amb rajoles antigues que feien dibuixos. Era a Consell de Cent i l’habitació donava a un pati de veïns lluminós. Tenia els inconvenients dels pisos antics, perquè no hi havia calefacció, l’aigua de la dutxa sortia sense força, el sistema elèctric era vell, però conservava l’encant de les cases fetes amb alguna reminiscència modernista, com l’arc de la sala principal. 




			Na Chiara hi va portar un llum de sòtil de vidre que comprà als Encants. N’Adrià hi penjà quadres que havia col·leccionat amb entusiasme. Li agradava la pintura des de sempre. Era un entusiasta dels tallers on els artistes creen i de les galeries d’art. Trobaren un sofà groc en una botiga en línia, un matalàs amb quatre potes, unes tauletes de disseny que els regalaren els amics, perquè se saltaven els límits del seu pressupost. Pintaren les parets de blanc. Compraren punts de llum i dues catifes, col·locaren els llibres a les prestatgeries, la roba als armaris. Van fer una festa amb una botella de cava i un projecte comú que els omplia els ulls de claror. 




			Brindaren per la vida que inauguraven, com estrenaven casa i llençols de cotó, tovalloles que els feien pessigolles a la cara, alegria. Faltaven poques setmanes per començar el rodatge quan enllestiren la mudança. Ell havia fet molts papers secundaris, però mai no havia interpretat un personatge com Paris. L’opció de treballar junts era un somni fet realitat. S’abraçaren al sofà groc que feia riure n’Adrià. No se li hauria acudit triar-lo d’aquell color; na Chiara li deia que el sol entrava a casa seva perquè no hi hagués núvols. Van fer l’amor. Rodolaren del sofà a la catifa. Va preguntar-li: 




			—T’il·lusiona treballar amb n’Eva Oliva? És una actriu que destaca. Diuen que és bona de veritat. 




			—Sí, ho sé; l’he vista al teatre. D’aquest projecte m’engresca tot. És el nou repte d’un magnífic director i m’entusiasma participar-hi. Espero estar a l’altura de la història. És ambiciosa. 




			—Estàs llest per al paper. N’estic segura. 




			—Treballarem en un mateix projecte. Jo seré Paris. Tu ets Helena. 




			 




			Un home es preguntava com ho podia fer per actuar a la pel·lícula de Ferran Capdevila. Havia mogut cel i terra, i havia recorregut als contactes que tenia al sector. La sort li girava l’esquena des de feia mesos. Havia ordit una estratègia que li semblà bona, però que anà perdent credibilitat davant els seus propis ulls a mesura que passaven els dies. Es tractava d’acostar-se al cercle del director i ferse el distret mentre subjectava l’ham sense perdre la paciència, fins que s’adonà que no hi havia esquer. Tingué la impressió que clamava enmig del desert. Es plantejà deixar-ho córrer, ferit l’orgull en veure que no se’n sortia, encara que l’esperança era l’últim que volia perdre. 




			En Toni Sbert no solia caure en el desànim. S’aferrava a les il·lusions sense claudicar. Era bon actor, però encara millor estrateg. L’objectiu no era l’èxit comercial ni els afalacs del públic; tenia una carrera amb els clarobscurs propis de les apostes arriscades: es deixava endur per la intuïció. Alguns el consideraven un eixelebrat; altres celebraven la sort de convertir cada projecte en un repte, de no caure en les sortides fàcils. Dret en un semàfor, no podia deixar de pensar-hi. Estava preocupat perquè li sabia greu llançar la tovallola, però no tenia opcions. 




			Se sentia desencisat. Va travessar la calçada i anà al quiosc on comprava el diari. Enderiat en els seus pensaments, va ignorar el gest de simpatia d’un conegut, contestà d’esma la salutació de la venedora i passà de llarg vora un home que cercava revistes tan concentrat com ell mateix. Coincidiren en un espai on hi havia les publicacions especialitzades, tornaren a trobar-se a poca distància a la cua de la caixa, i en Toni Sbert no hauria vist en Ferran Capdevila, a qui portava setmanes perseguint sense fortuna, si en Ferran no l’hagués agafat per un colze amb un bon dia afectuós. L’actor va quedar bocabadat. Cada cop que explicava l’anècdota de la trobada, era capaç d’escenificar-la amb gràcia. Badava els ulls, feia gestos de sorpresa, movia la boca fins que aconseguia que el públic esclafís a riure, però mai no va saber reproduir l’expressió exacta del seu rostre, perquè un actor no fa una rèplica perfecta d’ell mateix, sinó aproximacions maldestres. En qualsevol cas, provocà l’estupefacció d’en Ferran, que no pogué evitar dir-li: 




			—Em mires com si haguessis vist un fantasma. Et trobes bé? 




			—Disculpa’m. No esperava trobar-te. 




			—No és estrany. Al cap i a la fi, vivim a la mateixa ciutat, però els encontres casuals no són gaire freqüents, i encara menys si resulten adequats. 




			—Adequats? Què vols dir? —Se sentí indefens, com si l’altre hagués intuït que portava setmanes rere les seves passes. 




			—Fa dies que et volia trucar. 




			—Trucar-me? —Es va dir que era un estúpid, en repetir paraules de forma automàtica, però havia de guanyar temps. 




			—Sí, sí. L’atzar s’ha posat al meu favor. Prenem un cafè? 




			—És clar. —Va demanar-se quin dels seus nombrosos signes d’alerta havia arribat al director. Li havia enviat una allau de missatges a través d’intermediaris en qui confiava. Pensà que la gent sol distorsionar les coses, i una calrada de calor l’envaí. 




			Asseguts al bar, en Toni va pensar que la situació el desbordava, encara que hauria volgut actuar amb naturalitat. Es reprimí de prendre qualsevol iniciativa, mentre es preguntava quines històries havien pogut arribar a les orelles d’en Ferran. Es retreia haver actuat de manera insensata, sense donar la cara. No era una forma de moure’s per la vida que li agradés. Sentia un desig immens de participar en la maleïda pel·lícula que, ara n’estava segur, havia perdut. Com que ho havia fet fatal, havia d’assumir les conseqüències d’un comportament infantil. Mirà l’altre de reüll. Què havia de dir?, va preguntar-se. Anar amb la veritat per endavant, quan era massa tard per defensar-la? Negar-ho tot en nom dels seus morts? Demanar disculpes i retirar-se amb les restes de dignitat que encara pogués reunir? Treure importància al tema, com si hagués estat una broma, un acudit de mal gust per tafanejar un projecte d’altri? Intentava ordenar les idees, trobar arguments, adoptar un aire tranquil, però no se’n sortia. Les primeres paraules van sonar vergonyoses: 




			—El més correcte és que et demani disculpes. No m’he portat bé. Ni he estat a l’altura de les circumstàncies ni he seguit cap regla de cortesia. 




			—Però... 




			—No m’interrompis, sisplau. He estat mal educat. 




			—No sé de què em parles. 




			—T’agraeixo la delicadesa, però que siguis amable encara em fa sentir pitjor. M’imagino que estàs cansat de mi. 




			—Em sembla que no parlem del mateix. 




			—Sí, home... 




			—Hauria volgut explicar-te el meu proper projecte, però sincerament no sé a què et refereixes. Per què he d’estar... Com ho has dit? Ah, sí... cansat de tu? 




			—Per la quantitat de gent, mitja dotzena pel cap baix, que t’han vingut a xerrar sobre mi. 




			—Quan? 




			—Aquestes últimes setmanes. 




			—Toni, ningú no m’ha parlat de tu. 




			—Com? 




			—Fa mesos que no tinc notícies teves. He estat concentrat en la feina, obsedit pels preparatius. No he tingut temps per a res. Ni tan sols per assabentar-me dels rumors que circulen. Estic desconnectat del món —va somriure—. Quina llegenda urbana protagonitzes? 




			Va comprendre que en Ferran deia la veritat, però, en lloc de calmar-se, es posà més nerviós. Si l’altre no havia rebut la informació, havia d’enfrontar-se amb dues evidències: primera, no hi havia motiu perquè se sentís ridícul. No havia estat una mosca dins l’ull de l’home que seia a la seva vora, cosa que l’hauria de satisfer. Segona, cap dels suposats contactes, o falsos amics, o comsevulla que hagués d’anomenar aquella colla de brètols a qui demanà ajut, no havia respost a la seva petició. Tots havien ignorat les súpliques que va fer-los de forma reiterada durant mesos amb telefonades, whatsapps, mails. L’enganyaven quan li deien que havien fet passes o parlat amb algú. Mentre li asseguraven que rebria noves al cap d’un parell de setmanes, fugien d’estudi amb mentides tan vils com els seus actes. S’havia descobert sol enmig de la jungla. S’esforçà a seguir les paraules d’en Ferran: 




			—Si et sembla bé, m’hauries de posar al dia sobre les xafarderies que m’he perdut, sobretot si parlen de tu. 




			—Ningú no parla de mi. 




			—Com? 




			—No em facis cas. Deixa córrer el que t’he dit i explica’m per què volies trucar-me. 




			—Has pretès disculpar-te? De què? 




			—Em sabia greu no haver-te saludat al quiosc. No volia que em consideressis un grosser —improvisà. 




			—Ets un exagerat. —Va fer un gest d’incomprensió mentre tornava al fil dels seus pensaments—. Hi ha un personatge que em preocupa. No és fàcil d’interpretar. 




			—Res no és senzill. —No es podia treure del cap la putada que li havien fet. Es preguntà en qui podia confiar. 




			—Ha de ser complicat néixer fill de reis, l’hereu. Reunir tots els atributs per poder continuar un llinatge reial: fortalesa, valor, seny. Ser el garant de la pervivència d’una ciutat magnífica, i intuir que una guerra pot malbaratar els somnis. Era destre amb les armes i les paraules. Es posava al capdavant de l’exèrcit, on lluitava contra guerrers; a la vegada, era capaç de reflexionar, sense distraccions ni frivolitats estúpides. 




			—En parles amb entusiasme. Qui era? —La curiositat va guanyar-lo i deixà de banda el memorial de greuges. 




			—Hèctor. 




			—El gran heroi. Morí a la guerra de Troia lluitant contra Aquil·les. 




			—Sí. Va ser l’amor d’Helena. 




			—Em perdo. Potser el confons amb Paris? 




			—No. Helena arribà a Troia amb Paris. Se n’enamorà com una adolescent. Eren dos infants jugant a l’amor. S’escaparen de Menelau, el seu espòs, i fugiren d’Esparta. 




			—Aquesta és la versió que conec de la història. 




			—Però estimà Hèctor, l’amor de la seva vida. L’únic amor. No ho foren els pretendents, ni Menelau, ni Paris. 




			—El cunyat troià? El germà major de Paris? 




			—Sí. 




			—M’agrada aquesta versió. M’expliques secrets de la pel·lícula? 




			—Et pregunto si vols ser Hèctor. 




			En Toni Sbert dibuixà un somriure d’incredulitat. Quan ho considerava tot perdut, les seves naus cremades enmig d’una mar hostil, la vida es redreçava. El vent que li fiblava a les orelles va fer-se brisa. Exclamà: 




			—Ferran, només puc dir-te: un milió de gràcies. 




			—M’agrada el teu entusiasme —contestà l’altre, satisfet de veure que la pel·lícula anava per bon camí—. Per a mi és un personatge important. A través d’ell, puc aportar una visió personal de la història de Troia. L’amor hi tingué un paper poderós, difícil d’explicar. Primer, la força de l’enamorament juvenil entre Paris i Helena. Després, la troballa de l’amor definitiu, quan ja era tard. 




			—Un home nascut per governar una ciutat pròspera, però que morí al camp de batalla. 




			—Jove com els herois. 




			—Paris també morí. 




			—Sí, però no va estar mai a l’altura de l’altre. I encara que ho sabia, no li donava importància. No pretenia ser un heroi, sinó sortir-se amb la seva, gaudir de l’existència com si no hagués de tenir un final. Volia riure, ser feliç. 




			—Em sembla magnífic. 




			—Què? 




			—Els dos germans: cadascun representa una actitud davant el món. Semblen peces complementàries. Potser Helena va estimar-los perquè eren la primavera i l’estiu de la vida. 




			—Bona comparació! Gairebé ja tinc tots els personatges confirmats. Només me’n queda un. Fa dies que hi penso. 




			—Qui és? 




			—Cassandra. 




			—Era també germana d’ells, no? 




			—Sí. Era una de les filles de Príam i Hècuba, germana d’Hèctor i Paris. Era l’endevina. Tenia poders per veure el futur. 




			—Quina desgràcia! —provà de fer broma, però en Ferran no somrigué. 




			—No saps fins a quin punt... La qüestió és que tinc dues candidates al cap. No em decideixo. 




			—Per què? Et puc ajudar? 




			—No ho sé. He pensat en na Maria Verd. Deus conèixer-la. Va actuar a la meva última pel·lícula. És bona, però no sé si encaixa en el paper. L’altra és una completa desconeguda, una actriu jove que només ha fet alguns curtmetratges. Fa temps que li segueixo la pista, encara que no sé si està prou preparada. Es diu Nura Tur. 




			El pensament d’en Toni s’accelerà. Notà les pulsacions del cor. Sabia molt bé qui era na Maria Verd. Havia cregut que eren amics. Li suplicà que parlés amb en Ferran sobre ell, que l’ajudés a aconseguir un paper a la pel·lícula, però acabava de descobrir que no havia mogut un dit per ajudar-lo, malgrat les seves promeses. Va decidir tornar-li el cop. Fou un impuls que no va voler evitar, tot i que l’altra actriu era una desconeguda, a pesar que sospitava que na Maria hauria pogut ser una magnífica Cassandra. Com qui no vol la cosa, mormolà: 




			—Sincerament, Ferran, no hi veig na Maria. Arrisca’t per un rostre nou. Si és el teu millor projecte, fes l’aposta. 




			—Tens raó. A vegades anem al que és conegut, senzill. Trucaré a Nura Tur. Gràcies pel teu ajut. 




			Sospirà, amb la sensació que la venjança era justa. Va assaborir-la barrejada amb l’eufòria d’haver aconseguit el paper. No li importava qui era Nura Tur. Havia estat una bona excusa per aconseguir posar les coses al seu lloc. Si hagués sospitat que aquella actriu desconeguda li transformaria la vida, no hauria estat tan tranquil. Per sort o per desgràcia seva, no tenia els poders de Cassandra. 
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			Un matí, quan Helena guaitava des de les balconades de la casa que Paris li feu construir, el sol enlluernà la visió de l’aigua. Hi havia ombres a la claredat de la mar. Eren veles negres, els senyals que els grecs s’havien unit per complir el jurament que van fer a les seves noces amb Menelau. Els prínceps, empesos per la lleialtat a la paraula donada o per l’ambició del botí, armaren vaixells. Quan Helena els va veure, tingué molta por. 




			Quina princesa de Troia podia oblidar que havia estat reina d’Esparta? Malgrat l’esplendor de la ciutat, s’adonà que tenia el cor dividit. La qüestió no era només el vincle amb dos homes, l’un greu, seriós; l’altre adolescent, rialler. El dia i la nit. Contrastaven les murades d’Esparta amb les de Troia, els carrers, les places. Havia nascut en un palau sense tapissos ni ornamentacions, i vivia en un lloc on els pintors dibuixaven la vida a les parets de les sales. De l’austeritat dels murs espartans passà a l’esplendidesa i els ornaments de Troia. Del castell silenciós on va néixer, a les prades amb cavalls, als mercats on es venien aromes màgiques. A quin dels dos universos pertanyia? Era probable que no fos d’enlloc. De la mateixa manera que no podia ser una deessa ni tampoc una dona. No era immortal, encara que fos filla de Zeus, però posseïa una gràcia que capturava mirades. 




			Recolzada a la finestra, resseguí les naus amb els ulls i en va perdre el compte. Es preguntà quants homes valents a qui conegué en el passat viatjaven en aquells vaixells. Pensà en els pretendents que acudiren a intentar conquerir-la. Molts devien ser enmig de la mar, a l’aguait de la calma necessària per començar una guerra. Qui sap si Aquil·les, l’adolescent precoç, s’havia convertit en un gegant preparat per a la lluita. Qui hauria pogut assegurar si l’astut Ulisses havia abandonat Penèlope, a Ítaca, per participar en la batalla. Pensà en els seus germans, Càstor i Pòl·lux, amb qui compartí la infantesa. També estaven llests per morir a Troia? A la vegada, recordà la gent amb qui convivia: la dignitat de Príam, l’heroïcitat d’Hèctor, la joventut de Paris... Va pregar-li a Afrodita que no els fes víctimes d’un amor boig. En seria la culpable, de totes aquelles morts? Podia consolar-se dient-se que Troia era el botí, que ella només en fou l’esquer? No hi havia conhort per a la seva pena. 




			 




			N’Adrià va obrir els ulls. Un raig de claror guaitava entre les cortines. Va fer un esforç per recordar què havia succeït. Al seu cervell hi havia gravada la sensació de dolor. Algun fet inesperat interrompé l’escena que rodaven, però no hauria sabut dir com anaren les coses. No tenia mal, només una feixuguesa al cervell. En una cadira, intuí la silueta d’una dona. Va reconèixer na Chiara. Tenia el cap inclinat cap a terra, les espatlles ajupides. Els cabells li cobrien el rostre. Ocultaven les faccions on la por havia deixat rastre. Tenia una mà enllaçada amb la seva mà. N’Adrià va sentir-ne el tacte. Primer havia estat un raig de sol; després, va ser la suavitat dels dits. Una percepció del món lleu, quasi imperceptible. Hagué de fer un esforç per no cloure el palmell subjectant-se a na Chiara. Necessitava uns minuts per poder-se adaptar al retorn. Per fi, mormolà: 




			—El cap em gira. 




			Alçà el front, sorpresa. Amb el temor que les paraules poguessin desfer l’encanteri, encara incrèdula, abaixà el to de veu: 




			—T’has despertat. Adrià, has tornat? 




			—No sé on era, però crec que sí. 




			—Molt lluny. —Les llàgrimes rodaven pels pòmuls—. No sabia si tornaries amb mi. 




			—Quant temps ha passat? 




			—Tres dies. 




			—He dormit durant tres dies sencers? 




			—Estaves inconscient. Et vam portar amb una ambulància. 




			—No vagis tan de pressa. Què em va passar? 




			—És clar, no ho recordes. Rodaves l’escena de les tres deesses, però la bastida es va trencar. 




			—No em fa mal. Estic bé. Chiara, vull marxar a casa. 




			—Què dius? Els teus pares han baixat a la cafeteria a menjar. Són aquí. Tots t’hem acompanyat, mentre dormies. Ara hem d’escoltar els metges. 




			—I la pel·lícula? Hem perdut massa temps. No ens ho podem permetre. 




			Callaren. Ella volia trobar paraules tranquil·les, que l’alliberessin del neguit. Alçà el to de la veu, provant d’imposar-se a la situació: 




			—El rodatge ha continuat. 




			—Sense mi? 




			—Hi ha altres escenes en què tu no intervens. La feina no s’ha interromput. Des de quan un rodatge és lineal? Calma’t. 




			—Ah, sí! —Va sospirar, debatent-se entre la fatiga i l’esperança—. Tot podrà continuar. —Provà de somriure—. Sempre he estat un mal malalt. 




			N’Adrià va concentrar-se en l’expressió de la seva cara. Hi havia quelcom de nou. Rere l’alleugeriment obvi, l’alegria de comprovar que estava conscient, hi descobrí un fons opac que no sabia interpretar. L’al·lota sempre havia estat un mirall. Als ulls color de menta, hi llegia emocions i desitjos. Hi captà un canvi. Va sentir-se com si hagués estat lluny mitja vida. Com podia ser?, va preguntar-se. D’on sorgia el tel de tristesa? Era tan sols la incredulitat de constatar-ne el retorn? L’observava una dona alegre o una desconeguda? Va treure’s la idea del pensament, mentre intentava apropar-s’hi en un gest no calculat. Va inclinar-se cap a na Chiara, amb el desig de fer-la reaccionar. Necessitava prendre impuls per moure’s. S’imaginà que tenia els músculs rígids a causa de la immobilitat. S’esforçà, després molt més encara. Una capa de suor li cobria les mans. 




			Va voler volar. Hauria volgut enlairar-se lluny de les parets d’una habitació d’hospital on no sabia per què havia anat a parar. No recordava ambulàncies ni metges. Odiava els quiròfans. S’imaginà corrent pel mont Ida, amb els peus descalços d’un Paris lliure, quan l’amor d’Helena no havia transformat l’adolescent que dormia al ras en un príncep portador de malastrugança. Invocà el nom de l’heroi troià perquè acudís a salvar-lo de l’infortuni. Va implorar-li que li donés l’oportunitat de convertir-se en ell davant les càmeres, de tornar a actuar. El cel devia ser molt blau. Li hauria agradat sentir-ne la claror als ulls. Se succeïren les percepcions: la curiositat de saber, el pànic d’intuir, les ganes d’escapar-se i, sobretot, la maleïda quietud dels membres. Va mirar-la i li digué: 




			—No puc moure les cames. 




			—No. —El monosíl·lab d’ella li semblà un dard. 




			—Què em passa? 




			—T’ho explicaran els metges. 




			—Digues-m’ho tu. 




			—Tens una lesió medul·lar. 




			—Tornaré a caminar? —La pregunta quedà suspesa en l’aire durant un temps breu que tingué gust d’eternitat. 




			Na Chiara va mirar-lo com si tornés a capbussar-se en una piscina de taurons, però amb la certesa que no hi havia trampes de neoprè que poguessin salvar-los. Va sentir-se acorralada entre les feres de les seves pors. Les pors de tots dos, que s’alçaven com un mur. Es preguntà què hauria dit Helena al seu lloc. Hauria estat capaç de transmetre-li una espurna d’esperança? Ella, que era divina i mortal alhora, almenys una vegada degué sentir pànic. Ben segur que no fou quan abandonà l’espòs, ni tampoc els dies en què navegava cap a un destí incert. No s’espantà davant la mirada inquisitiva d’Hècuba, tot i que intuïa que la sogra troiana l’acceptava amb recel. Va mantenir-se impertorbable en sentir els ulls dels germans de Paris clavats al rostre, mentre Cassandra, l’endevina, s’horroritzava preveient els estralls que la bellesa causa en les ànimes. Helena suportà els judicis d’un poble que no es podia escapar de l’atracció del seu rostre ni tampoc resignar-se a una guerra imposada. 




			La tristor cobria el rostre de na Chiara. Era suficient per transformar-li les faccions. El canvi que n’Adrià no aconseguia identificar apareixia amb nitidesa. Mai no l’havia vist amb les marques que el patiment deixa escrites: els ulls empetitits, com dos fanalets verds envoltats d’ombres, el rictus dels llavis, l’expressió del desconcert. Quan el metge entrà a l’habitació, estaven en silenci. 




			Va explicar-li que tenia una lesió a la part inferior de la medul·la, entre la vèrtebra lumbar tres i la vèrtebra lumbar quatre. Això implicava que les cames no tinguessin sensibilitat ni moviment. Hi havia una inflamació important a la zona, que el temps reduiria. Quan hagués desaparegut, tindrien idea de l’abast de la lesió. El procés seria lent. Exigiria paciència i tenacitat, perquè les sessions de rehabilitació eren dures. No podien garantir-li que tornés a caminar, però tampoc li deien el contrari. Necessitava temps per pair la situació i potser suport psicològic. L’actitud del pacient era fonamental per a la seva cura. La implicació, les ganes de millorar, la disciplina. Na Chiara assentia mentre l’escoltava. No podia fer altra cosa que accentuar amb els gestos les paraules del metge mentre entomava la notícia. N’Adrià, que en unes altres circumstàncies hauria fet moltes preguntes, callava. 




			El metge estava acostumat a escenes com aquella. Moments ingrats que canviaven la vida de les persones. S’havia hagut de fer una cuirassa perquè el dolor aliè pot destruir-nos, si el vivim massa de prop. Malgrat l’experiència, fou incapaç de no commoure’s davant el cos jove, trencat qui sap si per sempre. Hauria volgut trametre-li dosis d’una esperança que no tenia, aconseguir que l’al·lota somrigués per tots dos, però no estava disposat a crear expectatives que, a la llarga, podien jugar a la contra d’ells mateixos. Les paraules havien de ser clares, breus, asèptiques. Era important que el missatge arribés al cervell perquè pogués ser processat. Havia de matar la impaciència que endevinava a les pupil·les de n’Adrià si volia salvar-lo de caure en la desesperació. 




			Va acomiadar-se’n, amable, i se n’anà a visitar altres malalts. Quedaven en l’aire els dubtes que no s’atreviren a plantejar-li. Entre ells dos, una tensió terrible. Continuaven amb les mans enllaçades, incapaços de posar distància entre els cossos, però tenien el pensament enfora. N’Adrià amb una sensació d’incredulitat. Na Chiara veient cues de taurons fent camins per l’aigua, que era el terra de l’habitació, on es feia fosc abans d’hora. Ell li va dir: 




			—Em vols ajudar? —Hi havia neguit en la pregunta. 




			—Faria qualsevol cosa per alleugerir aquest moment. 




			—Digues-me que és mentida. 




			—Com? 




			—Mira’m als ulls i jura’m que no és cert, que visc un malson, que em despertaré al nostre llit, amb tu als braços, que reprendré la vida en un sofà groc i un plató. 




			—No puc fer-ho. —La veu sorgia feble com un fil. 




			—No ho vols fer. 




			—Si t’ho digués, negaria la realitat. Et faria un mal en lloc d’un bé... Contribuiria a complicar-ho tot encara més. 




			—No és això, la vida? No ens agrada complicar-la per poder escapar de la seva simplicitat esgarrifosa? Soc actor, Chiara, no te’n recordes? 




			—És clar que sí. 




			—Els actors mentim constantment. Protagonitzem històries de ficció que ens rescaten de la basta història que ens ha tocat viure. Salva’m d’aquest horror. Només podré aconseguir-ho si m’invento la vida que vull. 




			—La vida que vols no és la que t’ha tocat. Ens hi hem d’enfrontar i ser forts. 




			—M’adormiré, i quan obri els ulls, tindré un guió per repassar, un projecte, un futur. Fes que m’ho pugui creure. 




			—Necessites temps. Ningú no està preparat per assumir una notícia així... Comprenc que vulguis negar el que passa, però hauràs d’acceptar-ho per poder lluitar. És la nostra única esperança. 




			—Ves-te’n. 




			—Què dius? 




			—Surt d’aquesta habitació i no hi tornis. No et necessito. Si no em fas costat, no tens res a fer-hi. 




			—Parlem-ne. Potser t’aniria bé xerrar. 




			—No. 




			—Plorem junts, doncs. 




			—No ploraré. Soc Paris. Els herois no ploren mai, però sí que es planyen. Marxa d’una vegada!!! 




			—Ets n’Adrià Puntí, un home que ha patit un accident, que vol lluitar per tornar a caminar: una cosa aparentment tan senzilla, gens heroica, però que es pot fer molt difícil. Més difícil que la guerra de Troia. Jo t’ajudaré. No penso anar-me’n enlloc. 




			 




			Les cafeteries dels hospitals semblen calcades. S’hi respira un aire d’incertesa i de provisionalitat. Tothom hi és de pas, a contracor. Poques persones tenen l’aspecte relaxat de qui és en un bar per passar-hi una bona estona, sinó l’actitud d’aquell que mata el temps abans que la preocupació no el venci. Hi havia rostres amb marques de fatiga, nits insomnes, pressa per marxar. Hi havia també gestos d’esperança, però hi predominava la incertesa. En una taula, no gaire lluny de la porta d’entrada, hi seien en Ferran i n’Eva. Quan arribaren, van veure els pares de n’Adrià, que provaven de ficar-se una mica de fruita a la boca, amb el moviment inútil dels qui han perdut la gana de menjar o de viure, tant és, perquè totes dues coses resulten una quimera. Els saludaren amb una abraçada abans de triar un lloc on instal·lar-se. Cada dia, en acabar el rodatge, passaven per l’hospital. Hi anaven des dels estudis, conversaven una estona a la cafeteria i pujaven a l’habitació on ell dormia, connectat a molts tubs. 




			—Com ha anat avui? Parla’m de la pel·lícula. Aquest ambient em deprimeix —digué en Ferran, que havia hagut de sortir del plató. 




			—Ha estat senzill: Helena viu la calma que precedeix la tempesta. Construït el palau de quatre plantes, al punt més alt de Troia, es dedica a l’alegria de decorar-lo. Vol que sigui un reflex del seu amor. 




			—És feliç i no ha arribat l’hivern —digué ell. 




			—No hi ha amenaces d’atacs. Sap que l’hivern serà llarg, ventós. Les naus gregues no s’atreviran a navegar mar endins fins que no es calmin les aigües. Les dones es reclouran a les sales i teixiran històries. A casa seva, els pintors també creen històries amb dibuixos a les parets. 




			—Viu confiada, perquè ignora què és capaç de fer Agamèmnon. 




			—Les notícies volen i no tardarà a saber-ho. 




			—De moment, estan tranquils. La guerra és una amenaça llunyana. 




			—Demà gravarem el moment que Helena rep la notícia. Presa de l’energia contagiosa de Paris, no pot creure les paraules del missatger: els grecs s’han reunit a Àulida, a les costes gregues, on tenen preparada una flota amb moltes naus disposades a partir. Salparan quan acabi el sacrifici que Agamèmnon ofrenarà als déus per calmar el vent. 




			Malgrat l’accident, en parlaven amb passió. Tots dos volien creure que, quan n’Adrià es recuperés, recordarien aquells dies com un ensurt sense importància. Recobrarien Paris i no hi hauria cap altre entrebanc. Van veure que els pares de n’Adrià els feien senyals amb la mà. A la seva vora, una infermera els parlava. Semblava una emissària de la vida o de la mort. Tots quatre s’aixecaren alhora i sortiren al passadís. El jove a qui esperaven havia tornat. 




			El trajecte va fer-se etern. Anaven cap a l’habitació, i es feien tantes preguntes que no tenien esma de dir-les en veu alta. Caminaren amb passes ràpides. Volien veure els ulls de n’Adrià i trobar-hi la mirada en calma de sempre, aquell punt d’entremaliadura, un poc d’incredulitat i moltes ganes de viure. Recolzada a la porta tancada, hi havia na Chiara. N’Eva intuí que les coses no anaven bé. Ho va saber en veure-la, amb un posat de derrota. Durant aquells tres dies s’havien fet còmplices. L’època de desconfiança formava part d’un altre escenari. Les hores que compartiren mentre vetllaven el son de l’home van unir-les. No hi hagué confessions ni preguntes. Tan sols la sensació de fer-se companyia, de ser-hi present de veres. Una calidesa que arraconava els recels. Descobriren que estaven còmodes, l’una vora l’altra, que no havien de fer cap paper. N’Eva no havia de crear un personatge; na Chiara tenia la seguretat de no haver-se de protegir de res. El canvi en la forma de relacionar-se havia estat sorprenent, però tot era massa convuls per a les anàlisis. Qui se n’adonà fou en Ferran. Comprengué que s’havien trobat. «A vegades, les circumstàncies ens forcen a reformular idees fetes, prejudicis. Ens obren la mirada i ens donen l’oportunitat perquè puguem observar-ho tot com si ho veiéssim per primera vegada», va dir-se. 




			N’Eva i na Chiara van mirar-se. No hi hagué gelosia. Uns ulls verds de cabra salvatge emmirallant-se en uns altres ulls verds de mar. D’aquell gest, en va sorgir un vincle que havia d’unir-les en el futur amb una força que no podien imaginar. Na Chiara va deixar entrar a l’habitació els pares de n’Adrià, mentre aturava les passes d’en Ferran i n’Eva. Sols tots tres, allunyats del malalt per una porta, no calien les paraules per saber que s’havia trencat una vida. Mormolà: 




			—Ha estat molt ràpid. S’ha despertat i després ha vingut el metge. 




			—Males notícies? —provà d’endevinar en Ferran. 




			—No poden saber si tornarà a caminar. 




			—I ell? Què hi diu? —N’Eva no s’esforçà a ocultar el pànic. 




			—No ho vol creure. 




			—És difícil fer-se’n a la idea. Jo ara mateix no ho aconsegueixo —replicà en Ferran. 




			—M’ha fet fora de l’habitació perquè m’he negat a dir-li que tot era un malson. No em vol veure. 




			—Això no és cert. —En Ferran intentà calmar els nervis de na Chiara—. No pots prendre’t seriosament res del que et digui. Està en estat de xoc. 




			—Ho sé, ho sé, però no puc deixar de pensar-hi. Mai no l’havia vist tan violent, tan lluny. 




			Van asseure’s en un sofà que hi havia al final del passadís, a prop dels ascensors. L’entorn era poc amable: la falsa pell dels seients, aspra al tacte, la il·luminació groga, la gent que passava i els forçava a abaixar el to de la veu. Tot plegat acompanyava la percepció de tristesa. El cap de les dues dones recolzat al respatller, com si no tinguessin esma d’acarar la situació. N’Eva mirava els ulls d’en Ferran, esperant trobar-hi una fortalesa que ella no tenia. Mai no havia contemplat l’opció que la caiguda de n’Adrià anés més lluny d’un incident. No s’havia permès plantejar-s’ho. Al llarg dels últims dies, actuà empesa per la inèrcia i la fe. Creia en la recuperació del jove sense buscar arguments. Li hauria semblat impossible associar la seva imatge a un cos impedit. Es preguntava com pogué ser tan ingènua, perquè els millors herois sovint cauen els primers a la batalla. En veure que ningú no gosava trencar el silenci, va dir: 




			—No hem de perdre l’esperança. El metge no ha negat una possible recuperació. 




			—Ha dit que era una incògnita —matisà na Chiara—. Ho sabrem amb el temps. Els exercicis de rehabilitació seran importants, però, fins i tot si vull ser optimista, comprenc que li canviarà la vida. 




			—Potser sí o potser no. —N’Eva continuava entossudida—. No hi ha res definitiu encara. Tot queda en l’aire. 




			—No ens enganyem. 




			Les paraules d’en Ferran els feriren com fiblades. 




			—Què vols dir? —Hi havia un punt d’agressivitat a la pregunta. 




			—Primer, que ens hauríem de calmar. Si ens atabalem, no sabrem transmetre-li coratge. 




			—Hi estic d’acord —va respondre n’Eva. 




			—Segon, que si ell no és capaç d’enfrontar-se encara amb la realitat, nosaltres sí que hauríem de poder-ho fer. 




			—Com? —Na Chiara va fer la pregunta amb un sospir. 




			—Té un repte clau que exigirà energia, concentració i temps: tornar a caminar. 




			—I el nostre suport —afegí n’Eva. 




			—Tota la nostra comprensió i afecte —reafirmà ell—. Però no podem enganyar-nos: n’Adrià Puntí no serà Paris a la meva pel·lícula. 




			La frase va caure’ls com una llosa a les espatlles. Na Chiara va plorar per l’home que estimava, a qui la vida feia renunciar a allò que el feia més feliç. N’Eva no podia imaginar-se amb un altre actor a la pantalla. Se sentia com una Helena obligada a renunciar a Paris abans d’haver-lo trobat. Va fer-se un silenci espès com una mala cosa. La contundència d’en Ferran, la fredor de la frase, la seguretat amb què els parlà entristiren les dues dones. No el qüestionaven, sinó que se sentien agredides per la situació que ell havia fet explícita. Hi havien pensat. Na Chiara d’una forma obsessiva; n’Eva amb el desig que fos un mal pressentiment. Les paraules donen forma a les intuïcions. Allò que era una amenaça es materialitzava en un perill concret a través del que havia dit. La primera intenció era negar-ho, cercar motius perquè n’Adrià no hagués de renunciar al seu somni. S’esforçaren a buscar raons. L’una volgué apel·lar a la part humanitària de l’home, pretenia despertar una compassió que ell no es podia permetre. Na Chiara digué: 




			—No es mereix una desgràcia doble. Quan la vida el castiga sense poder caminar, tu el castigaràs sense deixar-li fer l’actuació? 




			Immediatament, n’Eva va optar per arguments més racionals: 




			—Et precipites, Ferran. El rodatge durarà prop de sis mesos. En aquest temps, no sabem què pot succeir. Si ens organitzem bé, podem rodar les escenes de Paris cap al final. Tenim molt camí per endavant. 




			Va mirar-les amb tendresa i determinació. Admirava l’actitud de n’Eva, capaç de posar en segon terme el rodatge per afavorir un bon amic. Aquell gest l’enamorava encara més, perquè parlava d’una generositat que supera l’ambició professional. Comprenia la defensa de na Chiara, que hauria donat les pròpies cames en lloc de les del seu estimat, però no podia deixar-se emportar pels sentiments. Havia de ser la veu que imposa la raó. Pràctic i tranquil, volgué defensar els interessos d’un projecte que estava part damunt les circumstàncies personals de cadascun dels qui hi participaven. Ho tornà a repetir amb fermesa: 




			—N’Adrià Puntí no serà Paris a la pel·lícula. 




			A cent metres d’on seien, a l’habitació d’hospital, n’Adrià parlava amb els pares. La mare feia un esforç per contenir les llàgrimes; a son pare, li tremolava la barbeta. Ell va allargar-los els braços, com si hagués d’assenyalar els comellars i les serres, tot un bosc de verd que l’envoltava. Tenia el rostre encès i les paraules brollaven a dojo, com si l’hi anés la vida en cadascuna. Eren mots que cercaven convèncer i convèncer-se, potser des de la desesperació, potser des del desànim, però sense perdre la força que abocava en tot. S’imaginà un decorat distint. En lloc de l’espai impersonal, innocu, podia veure una natura feta de contrastos, on el paisatge existia per ser estimat. Ell recorreria les valls, pujaria a la muntanya, beuria l’aigua de les fonts. Va alçar el front quan els digué: 




			—Sempre he somniat protagonitzar una gran pellícula. Mai no vaig saber quin personatge m’hauria agradat representar, perquè em semblava que n’hi havia una colla infinita. Totes les possibilitats obertes són un signe de llibertat, i jo em volia lliure. Ho vaig ser fins que em parlaren de Paris. Quan en Ferran va fer-me la proposta i m’oferí el paper, n’estava orgullós. Vaig pensar que era un heroi magnífic. Un regal que et fa la vida. No sé com us ho podria explicar: representa la bellesa, l’impuls, l’home ingenu. És el seductor capaç d’aliar-se amb la natura, de guanyar el seu lloc en un regne que representa la civilització, i de triar la dona més bella del món. Simple i complex a la vegada, com m’agrada. Te’n recordes, mare, quan et deia que em seduïen els personatges rics en matisos? Un heroi primitiu, forjat a la muntanya, que corre rere allò que desitja. Voldria ser com ell. 




			—Ets valent —mormolà la mare. 




			—Soc un covard que s’amaga rere un personatge per no acarar-se a una sentència terrible. No podré tornar a caminar. Ell corria i jo no puc fer una passa. 




			—Els metges no neguen una recuperació completa. Hauries de creure-t’ho per poder avançar —afegí el pare. 




			—No em crec ningú. Em recomanen paciència, dies de rehabilitació, però no tinc el cor preparat per perdre el temps. Estic impacient per tornar al plató. Vull viure com abans. 




			—Tranquil·litza’t. —Tornà a suplicar la mare—. Tots t’ajudarem. Na Chiara és amb tu. 




			—Na Chiara? Li he dit que se n’anés. No vull tornar-la a veure. 




			—Ets injust. 




			—No permetré que faci d’infermera d’un home invàlid. És una dona plena de projectes. La quietud no ha format part mai del seu món. 




			—Penses decidir per ella? 




			—He decidit per tots dos. 




			—Què dius? 




			Va acotar el front. Estava esgotat. Trobava consol si, en aclucar els ulls, evocava paisatges muntanyencs. 
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