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			Sinopsis

		

		
			El mundo que conocíamos ha cambiado. Para enfrentarnos a su complejidad necesitamos nuevas perspectivas. Sin China no se puede comprender un siglo XXI en el que sólo se progresa aprendiendo de las experiencias ajenas. ¿Qué lecciones podemos extraer de un país que se ha convertido en superpotencia en apenas cuatro décadas? ¿Pueden inspirarnos para perfeccionar nuestras democracias, construir una sociedad más resiliente, competitiva y capaz de prosperar en un entorno global desafiante?

			El calibrador de estrellas muestra que hay tantas formas de ordenar el mundo como de leer el firmamento. En él, Julio Ceballos nos invita a explorar el modelo chino para transformar desafíos en oportunidades. Con un tono ameno y optimista, el autor revela algunas claves exportables a Occidente de esta civilización milenaria: la meritocracia, la inversión en educación, el espíritu emprendedor y la cultura del esfuerzo o la planificación estratégica a largo plazo, entre otros. Un análisis lúcido e inspirador articulado en 18 "plug-ins" que explican los logros chinos, y proporcionan herramientas y buenas prácticas para enriquecer nuestro sistema y revitalizar nuestras instituciones.

		

	
		
		
			El calibrador de estrellas

			Aprendizajes chinos para Occidente en el siglo XXI

			Julio Ceballos
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			Dedico este libro a quienes me han inspirado a escribirlo:

			a todos los que creen

			que nada podemos aprender de China

			(y al chino de la camisa de flores).

		

	
		
		
			 

		

		
			El hombre feliz jamás fantasea. 

			Solo el insatisfecho lo hace.

			SIGMUND FREUD

			Lo que al día le pido es solamente

			un poco de esperanza, esa forma modesta

			de la felicidad.

			VICENTE GALLEGO

		

	
		
		
			Intro

			Agosto de 2024. Estoy en la ciudad de Danyang (丹阳). El mejor vinagre de China procede de este sitio. También el 70 por ciento de los cristales oftalmológicos del mundo. He venido aquí para ver mejor. 

			Me he parado en la acera a beber un botellín de agua mientras contemplo una construcción paralizada. Como si alguien hubiese dejado abierta la puerta de un enorme horno, el calor húmedo se pega a la ropa y las cigarras implantan su chirrido, parecido a un estado mental, en quienes habitamos el verano chino. 

			A mi lado, un paisano fuma en cuclillas sin levantar la vista de la pantalla de su móvil. Cuando entro en su campo visual, se mueve un poco, solo para comprobar que hay alguien detenido junto a él. Al cabo de un par de segundos gira del todo la cabeza y repara en que no soy un chino, sino un extranjero. Se queda mirándome y se olvida de pronto de aquello que brota de su teléfono. Siento su mirada curiosa, sorprendida, mansa, fija en mí. Entonces, despacio, me vuelvo hacia él y lo saludo. No se lo esperaba. 

			—¡Qué bien hablas chino! —me dice con un fuerte acento local.

			—No, solo un poco —le digo convencido de que no me va a entender.

			—¿De dónde eres?

			—Español.

			—Aah… Es-pa-ña…, sois muy buenos jugando al fútbol. ¿Qué haces aquí?

			—Estoy de viaje de trabajo.

			—¿Qué tal los negocios?

			—No van mal, avanzan.

			—La economía no está muy bien últimamente…, pero antes este lugar era muy pobre. Todo esto eran tierras de labranza. Y mira ahora… —dice señalando la obra en construcción frente a nosotros.

			Lo observo sin decir nada y él vuelve a mirar al frente, fijándose en algún punto del horizonte, mientras fuma. 

			Las chicharras nos mecen en su letanía.

			(Siempre he sido un extraño en China. Cada nuevo encuentro me devuelve a la casilla de salida; un eterno volver a empezar como recién llegado. Lo miro y en sus ojos veo a sus ancestros. Un rosario de generaciones pegadas a la tierra, cuyos descendientes ya no regresarán a los pueblos de los que salieron. Igual que yo nunca tendré 25, ni 30, ni 35 años de nuevo y este país tampoco volverá a crecer a dos dígitos.)

			Tras un silencio, dice de pronto: 

			—Gracias.

			—¿Por qué me das las gracias? —le pregunto extrañado.

			—Por venir a China. Ahora los extranjeros no quieren regresar —me contesta hablando más para sí mismo que conmigo—. Gracias por volver —añade sin mirarme. 

			(Recuerdo aquel diálogo de Marco Polo con Kublai Kan que imaginó Italo Calvino en Las ciudades invisibles: «“¿Avanzas con la cabeza siempre vuelta hacia atrás?”; o bien: “¿Lo que ves está siempre a tus espaldas?”. […] Al llegar a cada nueva ciudad el viajero encuentra un pasado suyo que ya no sabía que tenía: la extrañeza de lo que no eres o no posees más te espera al paso en los lugares extraños y no poseídos». Probablemente ni ellos ni nosotros volvamos a vivir sensaciones parecidas a las que experimentamos aquí durante dos décadas y media. Han pasado muchas cosas. He aprendido y vivido mucho, pero no me he hecho más joven. Hace casi veinte años, recién llegado, me preguntaba: «¿Cómo será volver a este país cuando haya pasado el tiempo y yo sea otro?».)

			Apuro de un trago lo poco que queda de agua en mi botellín, me despido de él y me marcho.

			
			Él me mira sin levantarse y me regala una sonrisa a la que le faltan la mitad de los dientes.

			Me ha llevado dos décadas encontrar la respuesta.

		

	
		
		
			El libro que nunca pensé escribir

			O por qué un consultor de negocio estudia los logros del modelo chino en busca de respuestas, inspiración y aprendizajes

			Querida lectora, querido lector: 

			Gracias por acercarte a estas líneas. Publicar siempre es un ejercicio de valentía (y de vanidad). Que te lean, toda una responsabilidad (y un orgullo). Así que deja que te cuente por qué he decidido escribir las siguientes páginas.

			Una veterana editora me advirtió un año antes de ponerse a la venta mi primer libro: «Debes estar muy cómodo con el texto que llevas a imprenta pues un libro no es un periódico, al que muy pronto relega el caudal de nuevas noticias. Un libro se queda ahí, en una balda, y nunca sabes quién ni cuándo va a acercar la mano a su lomo para leerlo». Con aquellas palabras muy presentes, salió publicado en febrero del 2023. 

			La mayor satisfacción para mí ha sido comprobar que ese libro ha cambiado la percepción de China y —de algún modo— la forma de mirar el mundo, a quien lo ha leído. El planeta, por su parte, no ha permanecido quieto ni un solo segundo y ha seguido girando sobre sí mismo, manteniendo su tozuda órbita. La guerra en Ucrania se ha recrudecido y enquistado, China se ha reabierto al mundo tras tres años de aislamiento acusando una clara desaceleración económica, la crisis en Gaza y el cambio de poder en Siria amenazan con desestabilizar Oriente Próximo, la población planetaria ha superado los 8.000 millones de humanos, Trump ha conseguido su segundo mandato y suenan, por vez primera en setenta años, tambores de guerra entre las grandes potencias mundiales. 

			En lo personal, desde aquel 8 de febrero del 2023, también han acontecido importantes cambios en mi vida que explican el porqué de esta obra que tienes en tus manos. En primer lugar, he sido padre de una niña y he descubierto lo que otros padres ya me venían advirtiendo: uno cree interesarse por la geopolítica y el mundo hasta que trae una nueva criatura a ese lugar y descubre de verdad cuánto le preocupa lo que acontece en este planeta. Como a cualquier padre, la mirada de esta niña recién llegada me obliga a proyectar más allá del horizonte que marca mi propia esperanza de vida y a darle herramientas para navegarlo; imaginar qué cambios, qué tendencias y qué amenazas actuales pueden impactar en el mundo que ella va a habitar pasado mañana. Y cómo gestionarlos. De eso trata El calibrador de estrellas.

			Además, aunque muy conectado a China, vuelvo a residir en España. De regreso en Europa, convivo ahora con las inquietudes, las alegrías y los temores de millones de otros ciudadanos españoles y europeos. En la terraza de un bar, en el autobús o en un taxi, en la sala de espera del ambulatorio o en los vestuarios del gimnasio, retomo el pulso de la vida española cotidiana y percibo el rumor de cierto cansancio civilizatorio, una sensación de estancamiento prematuro, de futuro fatigado y gestión de la rutina que parecen proyectar quienes nos gobiernan. 

			Aunque procuro abstraerme del ruido mediático, las tertulias políticas, la crispación y la polarización que generan nuestros asuntos nacionales y europeos, estoy inevitablemente más conectado ahora a esta realidad de lo que estuve durante los veintitrés años que viví en el extranjero. Resulta llamativo, para quien se ha pasado tantos años fuera de su país, poder mimetizarse de pronto con el paisaje humano y sintonizar —casi irremediablemente— con esa nube de comentarios, chascarrillos, quejas, conversaciones y charlas que componen la radiografía del aquí y ahora español y europeo.

			Acostumbrado a sondear tendencias, identificar patrones y diseñar estrategias por cuenta ajena, me preocupa reconocer ciertas derivas de nuestro sistema que, proyectadas a largo plazo, ponen en riesgo el nivel, el estilo y la calidad de vida que disfrutamos. Con el ánimo de quien busca claves a ese presunto declive, vuelvo también a leer asiduamente prensa nacional y europea. Pero mi mirada ya no es la misma de hace un cuarto de siglo y me sorprendo interpretando la actualidad con los ojos de un chino o, al menos, desde una perspectiva asiática. 

			Tal vez sea esa mi mayor herramienta de trabajo. Vaya a donde vaya, por todas partes, detecto la huella de China: en los artículos que consumen las personas de mi entorno, incluidas las prendas de vestir y el mobiliario, así como en la infraestructura de los espacios por los que me muevo, la tecnología o la propia comida. Contrasta esa ubicuidad made in China con el escaso interés y atención que se presta a ese país al otro lado del mundo del que depende no poco de nuestro bienestar material cotidiano. 

			Por eso, el título de este capítulo no es efectista: realmente nunca pensé en escribir un libro sobre aquellos aciertos que han llevado a China a donde ha llegado, pero otro de los grandes cambios en mi vida (y que explica en buena parte mi enfoque) ha sido la —para mí insólita— exposición en los medios. Durante todos los años que he convivido con China, los periodistas nada sabían de mis andanzas: como a la mayoría de los que hacemos negocios fuera de España, no me tenían en su radar. 

			China polariza la atención y todo el mundo —haya pisado o no el país— parece tener una opinión formada sobre su sistema de gobierno, sus gentes, su ímpetu y lo que estos implican. Así, durante los dos últimos años, cada vez que me he puesto frente a un periodista, he tenido que salir rápidamente al paso sobre mi posición con respecto a China. En los primeros minutos de cualquier entrevista, las preguntas buscan esclarecer rápidamente si soy prochino o antichino, como si esa disyuntiva fuese crucial e insalvable. 

			China atrae sin remedio, genera una aversión infundada o una admiración inconsciente. Por este motivo, este libro vuelve a transitar (como el anterior) la delicada línea roja de una materia que genera, a partes iguales, desconfianza e interés, inquietud y curiosidad, escepticismo y atención. Así es que, me reitero: escribir sobre China es un ejercicio de valentía y de equilibrismo, pues los chinos tienen la piel muy fina y reciben las críticas con antipatía, mientras que la opinión pública occidental no está dispuesta a aplaudir los logros de China, a concederle mérito alguno ni a celebrar sus virtudes. La parte china no me preocupa demasiado pues, como decía Confucio, un verdadero amigo (真正的朋友, zhenzheng de pengyou) es necesariamente crítico con aquel al que aprecia. Es más, ofrecer opiniones incómodas e incluso desagradables a un amigo y aconsejarlo con buenas intenciones, con educación y respeto, es para los chinos uno de los rasgos más definitorios del auténtico amigo. Eso procuro hacer en las próximas páginas.

			En cualquier caso, este libro no está dirigido a los chinos, sino que lo he escrito pensando en occidentales (muy especialmente en españoles y europeos). A diferencia del primero, con este no busco tanto divulgar o entretener como generar una reflexión y promover un debate constructivo sobre la necesidad de corregir ciertas deficiencias de nuestro sistema para hacerlo más fuerte, duradero y competitivo. Para ello, tras argumentar los motivos que justifican este ejercicio de reflexión y análisis (además de explicar los límites de mismo), sugiero aprendizajes concretos que pueden inspirarnos ciertas prácticas chinescas: 18 plug-ins.

			VALE MÁS ENCENDER UNA VELA


			Muy lejos de la perfección, la realidad chinesca enfrenta enormes problemas y sus muchos errores e ineficiencias merecen ser criticados. Entre ellos, la falta de transparencia y previsibilidad de su sistema, la corrupción, los atropellos de ciertos derechos humanos y las restricciones a la libertad de expresión. Pero no es mi intención poner el acento en cuanto China tiene de reprochable (y tampoco serviría mi crítica para cambiar nada). Quiero poner el foco en una lectura constructiva y pragmática sobre lo que podemos aprender de ellos. Las bibliotecas ya están llenas de análisis críticos de China. Además, Pekín tiene unos planes que prevén la corrección paulatina de esas imperfecciones y una hoja de ruta que no va a cambiar por mucho que la critiquemos, así que publicar otro libro más amonestando a China no creo que sirva de nada. 

			Estas páginas están sembradas de citas y proverbios. De todos ellos, tal vez el que mejor resume el espíritu de mi planteamiento sea este: «Vale más encender una vela que maldecir la oscuridad» (与其诅咒黑暗, 不如点燃蜡烛, yu qi zuzhou hei’an, buru dianran lazhu). Esta frase resume una actitud vital muy china: la inutilidad de la queja y el victimismo frente a la necesidad de la acción positiva y constructiva para salir adelante. Por eso, seamos prácticos: intentar aprender de cuanto los chinos hacen bien resulta bastante más edificante y útil que rebañar en sus errores. Tal vez eso sí que pueda servirnos de algo. 

			China nunca había sido tan poderosa como lo es ahora, y su renovado vigor plantea al mundo todo un desafío conceptual e intelectual que, además de protagonizar el mayor cambio de poder geoestratégico de la historia, contiene todos los problemas y crisis planetarias. Si queremos que nuestro sistema democrático, liberal y participativo tenga futuro a largo plazo, debemos no solo comprender las motivaciones y las estrategias de los líderes chinos, sino extraer buenos aprendizajes de sus aciertos. En palabras de Rafael Poch: «Solo quien sepa en qué mundo vive, quien sea consciente del momento de este mundo y de la necesidad imperiosa de inventar una nueva civilización, una nueva mentalidad basada en otros valores, sabrá apreciar y respetar la actualidad de China».

			Mi premisa de partida es que el modelo que han destilado los chinos no es exportable a Occidente, pero abre un debate que define nuestro propio porvenir. Sin China no se puede comprender un siglo XXI en el que solo se progresa aprendiendo de las experiencias ajenas. Conocer y comprender las estrategias y buenas prácticas del gigante asiático es una invitación a transformar desafíos en oportunidades. China resuelve y gestiona, de manera muy diferente a la nuestra, muchos problemas que también nosotros padecemos, generando soluciones y alternativas eficaces, aplicando lógicas y estrategias de gestión cuasicorporativas a las funciones de gobierno. Dado que no hay nada menos chino que la confrontación, este país considera, por ejemplo, comunismo y capitalismo como parte de una misma dialéctica, en lugar de ver en ellos opuestos irreconciliables. Si, con más de 1.400 millones de habitantes, China es capaz de impulsar el desarrollo sostenible, mejorar el nivel educativo de su ciudadanía, reducir la pobreza, liderar en innovación tecnológica y transitar hacia energías limpias, entonces no hay excusa para que ningún otro país no lo logre. El futuro es asiático. El mundo que conocíamos ha cambiado y se parece cada vez menos a un Occidente en declive que se resiste al cambio. Para enfrentarnos a la complejidad que promete el nuevo orden mundial necesitamos nuevas perspectivas, ante un porvenir cada vez más dinámico e incierto. Nuestro futuro no es chino, pero China está en nuestro futuro y extraer lecciones inspiradas en un competidor tan formidable resulta imprescindible para fortalecer nuestra posición en el mundo.

			COLECCIONANDO ASOMBROS


			Tengo un motivo adicional para escribir este libro: ahora cultivo una faceta de formador y divulgador de la realidad de China que nunca antes había desarrollado. Comparto el asombro y los aprendizajes que me brinda ese país con quienes sienten interés por su actualidad y se interrogan por el impacto que va a tener en el mundo. Evidentemente, no soy el español que mejor conoce China, y a muchas de mis charlas y presentaciones acuden personas que han convivido con su realidad tantos o más años que yo, que han estudiado su historia e idiosincrasia de manera mucho más profunda y metódica o que dominan el idioma de forma fluida, y se pueden hacer llamar —propiamente— sinólogos. 

			Por eso, como ejercicio de prudencia, al comenzar cualquiera de mis conferencias o coloquios, siempre procuro tomarle el pulso a la audiencia lanzando tres preguntas de respuesta inmediata a mano alzada:

			 

			1. «¿Cuántos de los presentes habéis viajado a China o vivido allí?»

			Esta primera pregunta me permite sondear el grado de exposición que quienes me escuchan tienen al país. Me llama mucho la atención comprobar que, en grupos de entre cincuenta y cien personas, en pleno siglo XXI, casi nunca superan las tres o cuatro quienes han viajado a China o la conocen de primera mano. Para la mayoría, es aún un país complejo, distante y desconocido, de modo que es recomendable no dar por sabidas algunas de sus dinámicas y aportar suficiente contexto. 

			 

			2. «¿Cuántos creéis que China va a liderar el mundo?»

			Resulta paradójico y chocante que, pese a no haber pisado nunca el país y tener un conocimiento más bien escaso de su realidad, una abrumadora mayoría levanta la mano convencida del futuro liderazgo chinesco, cuando precisamente en 2023 y 2024 China, tras reabrirse al mundo, ha visto enfriadas sus expectativas de crecimiento, obligando a muchos analistas a revisar sus proyecciones en torno al «imparable» ascenso chino. Me llama mucho la atención cómo, pese a conocer China de manera muy somera, la mayoría parece compartir la sensación de que una China poderosa ha venido para quedarse y hay que tomársela muy en serio.

			 

			3. «¿A cuántos de vosotros os gusta la idea de habitar un mundo liderado por China?» 

			También la respuesta negativa a esta pregunta ha sido casi unánime en el centenar de ocasiones en que la he formulado por buena parte de la geografía española a lo largo de dos años. La idea de un mundo unipolar con una China dominante no parece cosechar excesivas simpatías (al menos entre aquellos que se acercan a escuchar mis intervenciones). Es comprensible que esa sea la sensación en un país occidental (expuesto a un panorama mediático predominantemente antichino), para el cual un liderazgo futuro de ese país en poco podrá mejorar el presente dominado por nuestro aliado atlántico. Para alivio de la audiencia, explico que China no aspira a reemplazar a Estados Unidos en su papel hegemónico mundial ni en su modelo de liderazgo, y que con toda seguridad nos dirigimos a un reordenamiento del tablero geopolítico (con los actores conocidos más otros nuevos), pero bajo distintas reglas en un entorno global multipolar, asimétrico y descentralizado. 

			Estas tres preguntas, además de servirme como termómetro de la audiencia a quien me dirijo, suelen dejar en el ambiente cierta tensión preocupada que no se libera hasta el turno de preguntas, tras mi alocución. Las cuestiones y dudas que plantean los asistentes son casi siempre las mismas: ¿Nos podemos fiar de China? ¿Nos van a comer los chinos? ¿Cómo podemos competir con China? ¿Nos van a imponer los chinos su modelo? ¿Qué podemos hacer nosotros para encontrar acomodo en este nuevo orden mundial? Mi respuesta a muchas de esas preguntas es insistente: informarnos, entrar en contacto con chinos, visitar el país, liberarnos de estereotipos y acercarnos a su realidad desde un nuevo ángulo, con mentalidad abierta y dispuestos a aprender más que a juzgar. Esta es la mejor receta para manejarnos en un mundo cada vez más achinado.

			En esa interacción con el público brota también un interrogante muy potente, planteado a menudo por quienes desean conocer mejor China. No siempre lo formulan de manera explícita, pero puede leerse entrelíneas cuando plantean cuestiones como estas: ¿cómo han logrado los chinos convertirse en una superpotencia en solo cuatro décadas? ¿Qué decisiones explican sus logros? ¿Cuáles son los aspectos que mejor funcionan en el modelo chino? ¿Hay algo en su sistema que pueda inspirarnos? ¿Qué hacen bien los chinos que nosotros podamos copiar? ¿Cómo podemos competir mejor con ellos? Todas estas preguntas cristalizan en una mucho más amplia que destaca por su valor, peso, utilidad, proyección y, sobre todo, ánimo constructivo:

			¿Qué podemos aprender nosotros de los chinos? 

			Esta pregunta es el germen de este libro y a intentar responderla dedicaré sus páginas.

			AGITAR ANTES DE USAR


			A lo largo de los siguientes capítulos, ofrezco una visión personal (por lo tanto, subjetiva) sobre algunos de los problemas acuciantes que amenazan nuestro sistema y propongo soluciones, inspiradas en China, para resolverlos. Mi planteamiento, afianzado en lecturas y estudios ajenos, pretende hacer reflexionar a quien —desde muy diferentes ámbitos y con diverso propósito— se acerque a estas páginas. Para evitar una caducidad temprana de mi argumentación, he intentado sustentarla en tendencias estructurales (pasadas, presentes y futuras) que, aunque en continua evolución, no cambian de la noche a la mañana. He procurado que, a fecha de entrada en imprenta, todos los datos aportados estén actualizados. No obstante, la propia naturaleza del cambio en el que está inmerso nuestro mundo y la dinámica transformadora de China (que este libro desgrana), añaden un elevado índice de volatilidad y obsolescencia a muchas de mis propuestas. Espero que quien lo lea disculpe cualquier inexactitud o error y agradeceré que me informen de ellos, incluso con sus propias reflexiones, sugerencias o ideas a través de mi página web: www.julioceballos.com

			Yo no soy historiador, ni sociólogo, tampoco politólogo o sinólogo sino un simple consultor que desarrolla negocio en China, por lo que, a ojos de cualquier estudioso que se precie, mis análisis pueden resultar algo simplificados. Es por ello que mis sugerencias son, también, necesariamente humildes, basadas más en la práctica diaria que en la teoría académica, y siempre abiertas al debate.

			Como el anterior, este libro no tiene ánimo académico y carece de la sistemática, metodología y erudición de los tratados (pues tampoco pretende serlo). He procurado que su lectura resulte amena y pedestre, pues no es un libro para expertos en China, sino una invitación a la reflexión que parte de tres premisas básicas: 

			
					Estamos obligados a convivir y a competir con China y otras potencias en un mundo cada vez más multipolar.

					Nuestro sistema padece una serie de taras que lastran su competitividad y amenazan su mera supervivencia.

					Aunque el modelo chino es inexportable a Occidente (y yo no pretendo replicarlo pues desvirtuaría muchos de nuestros principios irrenunciables), ciertas soluciones chinas pueden inspirarnos lecciones útiles para fortalecer nuestro modelo y hacerlo más eficaz y duradero, adaptables dentro de un marco democrático y respetuoso con nuestros valores y derechos fundamentales.

			

			Un lector informado echará en falta muchos temas relevantes de los que también podríamos tomar buena nota para aprender de China, donde el gigante asiático es ya líder o principal agente de cambio a nivel mundial: su diplomacia y estrategia con el Sur Global (especialmente África y Latinoamérica), su política en investigación tecnológica y desarrollo científico, energética, sanitaria o cultural, de defensa y seguridad, su estrategia de sostenibilidad y medio ambiente, de bienestar y desarrollo, etcétera. Pero he decidido concentrarme en las temáticas estructurales que mejor conozco, las que personalmente me resultan más interesantes o aquellas donde hay aprendizajes más fáciles de adaptar sin excesivas tensiones para nuestro modelo. En cualquier caso, bosquejar algunos de los aspectos más didácticos de la experiencia china no consiste únicamente en recuperar una sabiduría de enorme profundidad sino, sobre todo, provocar una reflexión acerca de nuestros propios intentos de ordenar el mundo y gobernar el destino compartido de una sociedad. Para muchas de las preguntas que planteo no tengo respuesta y, en caso de que la hubiera, no es fácil ni binaria. El debate queda abierto.

			Como en el anterior libro, me gustaría apuntar aquí un par de instrucciones de uso antes de empezar:

			
					Este no es un libro sobre el idioma chino, pero sí me ha parecido importante incluir nombres en caracteres chinos (simplificados) junto a su transcripción romanizada (pinyin), aunque sin añadir los acentos tonales. 

					Escribo Pekín (y no Beijing) para referirme al gobierno de la RPC, mientras que cuando menciono China, aludo al país, a su población o a su civilización.

					Cada vez que menciono Occidente o lo occidental, no estoy aludiendo a un bloque de países como tal, sino a un conjunto de naciones que, además de una tradición filosófica y unos valores similares (cuyas raíces remotas son de herencia grecorromana y judeocristiana), compartimos un modelo de democracia liberal participativa y multipartidista.

					Cuando me expreso en primera persona del plural, estoy hablando de Occidente, pero muy especialmente de Europa y España.

					Este libro no está escrito para iniciados en el estudio de China y su comprensión, por tanto, tampoco exige de la lectura previa de manuales divulgativos de China. Sin embargo, para no resultar reiterativo y por respeto a quienes sí leyeron mi primer libro, me remito a las explicaciones antropológicas, culturales e históricas ya descritas en Observar el arroz crecer. 

			

			China va para largo y, aunque su ritmo de crecimiento ya ha tocado techo y no regresará a ratios de dos dígitos, aún le quedan al gigante asiático varias décadas de dinamismo. He procurado poner el foco en cuestiones estructurales (valor de la educación y la cultura, planificación largoplacista, proyecto definido de Estado, capacidad de innovación, adaptabilidad, etcétera) y en tendencias de largo aliento; sin embargo, todo aquello cuanto refiero relacionado con la tecnología está sujeto a caducidades aceleradas. Es inevitable. El «kit» de escritor no incluye la bola de cristal.

			PUNTOS SUSPENSIVOS


			Concluyo. Aquella misma editora que me advirtió de lo seguro que un autor debe estar sobre aquello que publica —especialmente en no ficción— también me regaló un buen consejo: «A veces, Julio, uno tiene que escribir varios libros para poder dar a luz al libro que realmente quiere escribir». No puedo estar más de acuerdo. Intuyo que el proceso de escritura es una mezcla de catarsis y fermentación en el que, conforme decantan y destilan ciertas ideas, otras ramifican y abren paso a nuevos caminos previamente inimaginados. Dice Berta García Faet en su libro El arte de encender las palabras: «Nuestros futuros tienen mucho que ver con la naturaleza de la filosofía y de la política, que tienen todo que ver con dignificar la vulnerabilidad de nuestros cuerpos. Y su voluptuosidad. Cuerpos que tienen todo que ver con los puntos suspensivos. Con lo que no está escrito (todavía)». De eso trata este libro:

			La creciente complejidad del mundo y el nuevo orden geopolítico exigen disponer de una hoja de ruta proyectada a largo plazo, clara, pragmática, inspiradora, consensuada, no dependiente de bandazos políticos, pero flexible a los imprevistos y bien transmitida a una ciudadanía educada en el sentido crítico. En el eje de ese progreso futuro está el fortalecimiento de un sistema educativo, que sirva de ascensor social meritocrático, promueva el talento, fomente el mérito, el esfuerzo, el tesón, la planificación estratégica y un patriotismo cultural capaz de proteger la identidad común, generar innovación y aglutinar a la población en torno a un proyecto ilusionante y compartido.

			Para garantizar la legitimidad y la idoneidad de quienes implementen esa estrategia planificada, nuestros gobernantes deben ser elegidos de entre los más capaces y experimentados, de manera que la política incorpore y premie adecuadamente parámetros meritocráticos. Para controlar la labor de quien gobierna se precisa fortalecer la ciberseguridad y la transparencia en las plataformas de redes sociales, regular éticamente la biosfera digital y las nuevas tecnologías de manera que estas contribuyan realmente al debate democrático y a informar a la ciudadanía.

			China, que destaca por su capacidad para transformar obstáculos en oportunidades, nos enseña cómo la competitividad es una herramienta de supervivencia y progreso. En Occidente llevamos milenios aprendiendo de sus logros. Estudiar ahora las fortalezas de su modelo puede inspirarnos importantes lecciones.

			Subjetivo, aunque (confío) capaz de despertar una discusión seria, abierta, respetuosa y urgente, el libro que siempre quise escribir tampoco es el que aquí comienza, pero este que tienes en tus manos es uno, para mí, necesario. Espero que aporte ideas y herramientas sobre cómo podemos perfeccionar nuestro modelo manteniendo intacto su andamiaje de valores y nuestra esencia cultural, haciéndonos más fuertes, competitivos y resilientes para mejorar la continuidad de nuestro modelo, garantizándonos un futuro próspero, autónomo y relevante a nivel global.

			Creo que nuestro futuro así lo exige.

			

	
		
		
			
			
Snacks de futuro

			Tifón

			La lluvia lo empapaba todo. Furiosamente, mojaba el humo del incienso de los templos y anegaba esos callejones sin salida donde se acumulan los trastos, la basura y los gatos. Mojaba las jaulas de los pájaros que cuelgan de los balcones, los descampados, los parques de atracciones desiertos y las antenas parabólicas, los patios de vecinos y los centros comerciales. Mojaba los cristales de las habitaciones de esos moteles donde se atrincheran parejas fugitivas que miran llover con miedo a que la lluvia los descubra. Mojaba las plantas, que no paraban de crecer aguardando el momento oportuno en el que tomar al asalto el planeta y reclamar una edad verde gobernada por la fotosíntesis y la clorofila. Mojaba las aves que emigran en forma de uve y las humeantes chimeneas, los depósitos de combustible y las vías del tren, los polígonos industriales y las aceras por las que nunca transita nadie. Mojaba a los insomnes para recordarles que despiadados espejos los esperan pacientemente al final de las noches. Mojaba las intuiciones, los ímpetus y la codicia. Mojaba el fango. Mojaba la tierra seca, estéril, cuarteada y polvorienta. Mojaba a quienes miraban absortos la forma en que las gotas de agua resbalan por los cristales de una ventana escribiendo el destino del mundo. Da igual qué ventana. 

			Era verano y yo estaba en un taxi cruzando la ciudad de Jining (济宁), intentando llegar al aeropuerto comarcal en mitad de aquel aguacero que bañaba las estaciones de bomberos y las avenidas con un ozono púrpura-anaranjado muy parecido a la bruma que envuelve esos cometas que vagan sin dirección ni tiempo por el espacio sideral. A mi alrededor, el tifón empapaba los tejados de hojalata y las sábanas blancas recién lavadas, tendidas a la luz de un sol y a la brutalidad de un cielo azul que ahora resultaban inconcebibles. Sinfónicamente, el ruido de la lluvia lo silenciaba todo: los epitafios de los camposantos, el estruendo de las fábricas, los reclamos publicitarios y las bocinas de los coches. 

			El inmenso temporal se apoderó de ese miércoles. Lo detuvo, desmadejando las calculadas intermitencias de los semáforos. Lavó y agitó la ciudad, sus excusas, sus mentiras, sus coartadas, todos sus delirios, obligando a sus habitantes a convertirnos efímeramente en pasajeros de nosotros mismos. Se encendieron repentinamente miles de cigarrillos. El vendaval sacudió las banderas, los letreros luminosos y el césped, forzando a los matemáticos a borrar el resultado de todos sus cálculos. Los transeúntes cambiaron sus trayectorias abrigándose en portales, los marineros arribaron a puerto en mitad de las travesías y los solitarios abrazaron, por fin, una sensación muy parecida a la de la ternura. Era aquella una lluvia proverbial.

			Mientras sonaba en la radio del taxi música cantonesa muy pasada de moda, llovía sobre el hormigón, sobre el cristal y sobre el acero. Sobre la tela y sobre la madera. Llovía sobre las cosas muertas y sobre todo lo vivo. Cuando llegamos al aeropuerto quedaban solo ocho minutos para que cerrasen la facturación de mi vuelo a Shenzhen. Un avión que, con toda probabilidad, no iba a salir a su hora.

			Vuelo CZ8676

			Salí corriendo del taxi para guarecerme de la lluvia y entrar en el aeropuerto antes de que la aerolínea cerrase mi check-in. En la puerta de acceso a la terminal de salidas, como es habitual desde hace varios años en China, la Policía había colocado un detector de metales y explosivos, para los pasajeros, y una máquina de rayos X, para el equipaje. No era yo el único que parecía llevar prisa. Justo cuando estaba a punto de dejar mi equipaje en la cinta de la máquina de rayos X, un tipo delgado vestido con camisa de flores, vaqueros y zapatillas Converse, surgiendo con agilidad detrás de mí, me sobrepasó y, con un rápido movimiento, se adelantó metiendo su equipaje. Tan pronto rescató su tróley de la cinta transportadora que escupía bultos tras escanearlos, salió corriendo hacia la zona de mostradores de facturación. 

			Pasado el control, miré el gran panel con todos los vuelos del día para comprobar, sorprendido, que, en mitad de una coreografía de cancelaciones escritas en letras rojas, el vuelo CZ8676 de China Southern con destino a Shenzhen no parecía sufrir demora, pese a la que estaba cayendo fuera. Clac-clac-clac-clac-clac, bailaban los números y las letras, los horarios y los destinos, en el enorme panel informativo. Mi check-in esperaba en la zona D de la terminal de salidas, mostradores 330 a 350. Antes de apartar la mirada y dirigirme allí, contemplé —igual que las vacas al tren— cómo, en una especie de gigantesco efecto dominó, una lluvia de letras cruzaba en cascada el tablero, cambiando su piel y convirtiendo las salidas en llegadas, los orígenes en destinos. Clac-clac-clac-clac-clac.

			Cuando llegué al check-in, los mostradores 330-350 estaban desiertos, a excepción de uno, donde estaba el tipo de la camisa de flores que me había adelantado en el control de entrada. Esperé a que le diesen su tarjeta de embarque y pudiesen atenderme a mí. Igual que yo, viajaba solo con equipaje de mano. Como el personaje que interpreta George Clooney en la película Up in the air, cuando uno ha pasado suficiente tiempo en aeropuertos, puede adivinar mucho de otros pasajeros observando el modo en que estos viajan: cuántos bultos portan y de qué tamaño, la ropa que visten, si tienen o no tarjetas de fidelización de las aerolíneas, la clase en la que vuelan o, sencillamente, el modo en que se comportan durante los controles de seguridad. Mientras muchos perdemos toda elegancia y aliño al viajar, otros se las arreglan para conservar la compostura. A todas luces, aquel tipo tenía tablas; debía volar con mucha frecuencia.

			Cuando llegó mi turno, solicité a la asistente del mostrador que, por favor, me cambiase al asiento de ventanilla en primera fila de la clase turista y, mientras lo gestionaba, le pregunté si la salida del vuelo iba a demorarse por culpa del temporal. La chica me miró con ojos de no poder confesar lo que en realidad sabía y se limitó a encogerse de hombros. 

			—De momento, parece que el vuelo saldrá a la hora prevista —me dijo entregándome mi pasaporte y la tarjeta de embarque—. Usted es el último pasajero que quedaba por facturar; por favor, apresúrese a pasar el control de seguridad y acudir a la puerta de embarque 27. Gracias.

			Eso hice. Cuando llegué a la puerta en cuestión, exactamente siete minutos después, me encontré a todo el pasaje repartido por la sala de espera y, de nuevo, a la misma chica del mostrador de China Southern que me acababa de atender afuera. Fui directamente a ella y, con una sonrisa inocente, como si nunca antes hubiésemos cruzado palabra, le volví a preguntar si el vuelo llevaba algún retraso. Esta vez, con cara muy seria y fingiendo no haberme respondido a la misma pregunta hacía apenas diez minutos, me dijo: 

			—Aún no tenemos confirmación de la aerolínea, pero parece que sí puede haber retraso en la salida.

			Sin dejar de sonreír ni de mirarla fijamente a los ojos, intentando discernir de cuánta información disponía realmente y si podría sonsacarle algo un poco más concluyente, le pregunté: 

			—El retraso ¿es de más o de menos de una hora? 

			Ella desvió la mirada y, cogiendo el teléfono, me respondió con tono confundido: 

			—Deje que pregunte. 

			Pocas cosas hay que llamen más la atención en China que un guiri haciendo preguntas en chino en el mostrador de embarque de un aeropuerto de cuarta categoría, así que una docena de pasajeros chinos se acercaron para averiguar qué es lo que yo estaba indagando. Mientras la chica hablaba por teléfono, aproveché para ir al aseo y, al regresar, uno de aquellos chinos que se había acercado a curiosear me dijo que nos darían información a las 15.00. El vuelo tenía su salida prevista a las 15.35 pero fuera seguía lloviendo a cántaros y no tenía ninguna pinta de escampar en la próxima hora. Busqué una fila de sillas vacías, al fondo de la sala y hacia allí me dirigía, dispuesto a ponerme cómodo para una larga espera cuando, al discurrir por el pasillo donde descansaba el resto del pasaje, el mismo tipo delgado que me había adelantado al entrar en el aeropuerto, me preguntó educadamente y en un perfecto inglés con acento americano: 

			—Disculpa, ¿sabes si el despegue se va a demorar?

			Entonces reparé en que probablemente tendría más años de los que aparentaba… aproximadamente mi misma edad. Enjuto, fibroso, de mirada astuta y rostro alargado, moreno de piel, con pelo denso y recio, prácticamente afeitado en las sienes y un poco más largo sobre el cráneo, tenía expresión simpática y aspecto juvenil, pese a las canas que ya empezaban a asomar, aquí y allá. 

			—No lo han confirmado aún, pero apostaría a que no vamos a despegar antes de las 17.30, como mínimo. 

			Acababa de responderle cuando aparecieron por una puerta lateral un par de azafatas empujando un carrito de la aerolínea. 

			—Mira —dije arqueando las cejas, frunciendo los labios y apuntando con la nariz al carrito—: Ahí traen la comida para apaciguar los ánimos…, esto va para largo.

			Él miró en la dirección que yo le indicaba y, cuando estaba a punto de añadir algo, sonó la voz de la operaria de China Southern en el sistema de megafonía: «Rogamos su atención, pasajeros del vuelo CZ8676 con destino a Shenzhen. Lamentamos informarles de que, debido a condiciones meteorológicas adversas, su vuelo se va a retrasar. En este momento no podemos proporcionar una hora exacta de despegue. Les mantendremos informados tan pronto tengamos más actualizaciones. Les agradecemos su comprensión y colaboración. La compañía repartirá a continuación un set de comida gratuito para hacer más agradable su espera. Por favor, permanezcan atentos a futuras actualizaciones a través del servicio de megafonía del aeropuerto».

			Una mezcla de enfado y abatimiento, aplacados por el inesperado reparto de comida, se apoderó del pasaje. Me despedí del tipo y me fui a buscar un restaurante en el que poder comer algo caliente, cayendo en la cuenta de que yo era el único guiri en aquel vuelo y, probablemente, uno de los escasos dos o tres que habría en ese momento en todo el aeropuerto.

			Si la comida de las aerolíneas chinas no hace en absoluto justicia a la exquisita gastronomía del país, el aperitivo que reparten en el aeropuerto, cuando algún vuelo sufre retrasos, se parece más al corcho o al poliespán que a verdadera comida. La provincia de Shandong (山东) atesora muchas joyas gastronómicas, y, entre ellas, mi favorita es la más convencional de todas: los jiaozi (饺子) y los shuijiao (水饺). Conocidos como dumplings en la mayoría de las cartas de restaurantes chinos fuera de China, las famosas empanadillas de masa de trigo rellenas de carne de cerdo o cordero mezclada con cilantro, cebollino, espinacas o jengibre son un absoluto manjar. En uno de los restaurantes del aeropuerto servían precisamente dumplings locales. Busqué una mesa cerca de un enchufe para conectar el ordenador, y pedí un bol de dumplings y una tetera con té wulong (乌龙). Tras llamar al cliente de Shenzhen con el que tenía previsto reunirme esa misma tarde para decirle que no sabía cuándo llegaría y que probablemente tendríamos que retrasar el encuentro hasta la cena, me hice fuerte en mi improvisado despacho dispuesto a emplear las próximas dos horas de manera productiva. Justo cuando llegó mi plato con 30 dumplings humeantes, vi entrar en el restaurante al chino de la camisa de flores.

			
			El chino de la camisa de flores

			Fueron pasando las horas sin novedad y me dediqué a limpiar la bandeja de entrada del correo electrónico, hacer llamadas de trabajo, beber té y acudir de vez en cuando a los aseos aprovechando para echar un vistazo a las pantallas en las que el estado de mi vuelo mostraba un único mensaje: «Vuelo retrasado: hora de salida sin confirmar». Mientras trabajaba en varias tablas Excel escuchando un álbum de Ólafur Arnalds en bucle, iba refrescando en el móvil, de tanto en tanto, una app que muestra en tiempo real el estado de todos los vuelos de China pues, en ocasiones, la información de los controladores aéreos llega antes al sistema web que a sus mostradores de las terminales. 

			Y, así, transcurrieron dos, tres, cuatro y cinco horas, mientras afuera no dejaba de diluviar, hasta que, a las 19.49 sonó en la megafonía un mensaje de llamada a los pasajeros del vuelo CZ8676 con destino a Shenzhen para que acudiésemos urgentemente a la puerta de embarque 27. Pedí la cuenta, cogí mis bártulos y me dispuse a salir cuando vi, inmóvil en un sofá, en un rincón del restaurante, al tipo de la camisa de flores. Profundamente dormido, con la espalda apoyada en el reposabrazos del sofá, las piernas estiradas en el asiento, los brazos cruzados, el ordenador abierto en su regazo y la cabeza reclinada sobre el pecho, aparentaba estar reflexionando intensamente sobre algún complejo dilema. Me acerqué a él y, tocándolo suavemente en el hombro, le dije: 

			—Hola…, eh, oye…, perdona. Disculpa que te despierte, pero acaban de llamarnos a la puerta de embarque. 

			Abrió los ojos y, como si lo más normal del mundo fuese verme a mí nada más salir de un sueño en un aeropuerto, me sonrió diciendo:

			—Vaya…, gracias por avisarme, me he quedado frito. No tengo ni idea de cuánto tiempo llevo durmiendo. Espérame, voy contigo. —Y, con un gesto, pidió la cuenta y pagó.

			Caminamos juntos hasta la puerta de embarque, donde una masa vociferante de gente en torno al mostrador profería maldiciones, pregonaba sus agravios o hablaba a gritos por teléfono, anunciándonos lo obvio: no íbamos a ninguna parte. El vuelo se había cancelado. 

			El personal de la aerolínea se dispuso a repartir cupones para alojarnos en un hotel cercano al aeropuerto y nos informó de que nuestro vuelo saldría a las 8.35 de la mañana siguiente. Con los vales en la mano, y antes de que toda aquella turba se apresurara a coger taxis, el chino de la camisa de flores y yo nos miramos asintiendo. 

			—Larguémonos de aquí —dijo tendiéndome la mano—. Mi nombre es Jun Fei, pero puedes llamarme Bob. 

			—Hola, Bob, encantado de conocerte, yo me llamo Julio, soy español, ¿tú eres chino?

			—Sí, llevo muchos años viviendo en el extranjero, pero soy de aquí, de una ciudad cercana a Qufu, ¿te suena? 

			—Sí, claro, cómo no conocerla…, es la patria de Confucio. Estuve allí haciendo turismo hace muchos años. 

			—Te he escuchado hablar chino, ¿qué hace un español en Jining?, ¿vives aquí?

			—No, he venido por negocios, ayudo a empresas europeas a establecerse en China. Y con el chino…, bueno, me manejo, pero mi nivel está muy lejos de tu dominio del inglés. ¿Vives en Estados Unidos?

			—Sí, mi mujer y yo vivimos en Seattle, pero vengo a China a menudo, la empresa para la que trabajo tiene su sede en Hangzhou. Estos días he estado aquí visitando a mis padres. Tengo que ir a Shenzhen a unas conferencias antes de regresar a Estados Unidos, ¿y tú?

			—Yo tengo que reunirme allí con un empresario del sector turístico. ¿Tú a qué te dedicas?

			—Trabajo en un laboratorio de desarrollos computacionales. 

			
			Una cola de taxis aguardaba afuera, envuelta en el humo del tabaco que fumaban los taxistas. Se oían truenos en sordina y la incesante cortina de lluvia. Nos subimos en el primer taxi de la fila y Bob dio al conductor la dirección del hotel mientras me hablaba: 

			—Conozco España. Estudié en Alemania y he visitado tu país varias veces. Me gusta mucho Europa. ¿Eres de Madrid o de Barcelona?

			—Soy de un lugar cerca de Bilbao, en la costa norte de España. No muy lejos de Francia.

			—Ah, sí…, Bilbao. Me suena, pero no conozco bien esa parte de España, solo he viajado al sur y al Mediterráneo. 

			—Deberías visitarlo la próxima vez que viajes a Europa. ¿Sigues yendo por allí?

			—No, la verdad es que no he regresado en casi quince años. Vivo con un pie en China y otro en Estados Unidos y no me quedan muchas más ganas de volar… —dijo con sonrisa fatigada—. No he tenido ocasión de volver a Europa.

			—¿Aprendiste alemán?

			—Sí, claro, ¡no me quedó otra opción! —respondió Bob—. Al terminar el instituto, el Gobierno chino me dio una beca para estudiar robótica en Alemania, pero allí las clases no se impartían en inglés, que era el idioma que yo había aprendido…, así que tuve que aprender alemán a ritmo acelerado.

			—Yo también viví en Alemania durante un año, en un sitio pequeño, de provincias, que ni los mismos alemanes saben ubicar bien en el mapa, pero trabajar con ellos y aprender su idioma, de alguna manera, reorganizó mi cabeza y muchos de mis procesos…

			—¿Tú también eres ingeniero?

			—No, qué va… —contesté riéndome—, estudié Derecho y tengo muy poco de ingeniero, aunque los alemanes se empeñasen en lo contrario… Fue una experiencia muy buena aquella. Conecto mucho con la cultura germana y su forma de vida. Es un buen lugar Alemania.

			—Sí, lo es. Un gran país. ¿Y por qué no te quedaste a vivir allí? —me preguntó Bob—. Tú lo tienes bastante cerca…

			—Es una larga historia. Estaba haciendo una pasantía en un despacho de abogados de aquella ciudad de provincias, tranquila pero algo aburrida para alguien de veintiún años… Y, bueno…, gracias a no quedarme allí, acabé viniendo a China.

			—Ah, comprendo, yo en Alemania también viví en un sitio pequeño, Bielefeld, pero lo que de verdad quería era irme a Estados Unidos para seguir form…

			—Espera un momento —lo interrumpí desconcertado—, ¿has dicho Bie-le-feld? ¿Bielefeld en Renania del Norte-Westfalia? ¿Bielefeld, la ciudad donde está la empresa Dr. Oetker?

			—¡Sí, exacto! Yo estudié en la Universidad Politécnica de Bielefeld —exclamó Bob asombrado—, ¿la conoces?

			—Claro, ¡es en esa ciudad alemana donde yo trabajé en 2003!

			—¡No puede ser! Vaya casualidad, yo estuve allí estudiando desde el año 2000 al 2005…, allí conocí a mi mujer, que también era una estudiante china de intercambio.

			—¡Qué casualidad! Entonces, tú debes tener ¿42 o 43 años? Yo soy del 79. Mi signo zodiacal es el cordero.

			—Anda, yo soy perro, nací en el 82. Somos prácticamente de la misma edad. A esto los chinos lo llamamos yuan feng, ¿conoces la expresión? La casualidad cósmica que une a la gente.

			—Sí, ya lo creo… menuda coincidencia. Seguro que en mil kilómetros a la redonda no hay otros dos tipos que hayan vivido en Bielefeld en 2003. 

			—Y, si los hay, seguro que no iban a volar hoy a Shenzhen en el mismo avión —dijo él.

			—Jajaja…, seguro que no. Oye, Bob, ¿te apetece tomar una cerveza al llegar al hotel?

			—Vale, pero invito yo, te debo una: gracias por despertarme en el aeropuerto aunque, bueno… en realidad, también podrías haberme dejado dormir tranquilamente. El vuelo no iba a despegar de todos modos —dijo Bob con una carcajada.

			—De acuerdo. Tú invitas a la primera y yo a la segunda. ¿En qué empresa trabajas?

			—En Alibaba.

			CÚBITS Y NASCITURUS


			—¿Y qué haces en Alibaba? —pregunté a aquel curioso tipo tan pronto nos abrimos dos botellas (poco frías) de cerveza Tsingtao en la desangelada cafetería del hotel.

			—Trabajamos en el desarrollo de computadores cuánticos —dijo Bob sin asomo de jactancia, como si trabajar en un laboratorio de tecnología punta fuese lo más normal del mundo.

			—¿En serio? —le dije francamente impresionado—. Si te soy sincero, he oído hablar de ello, pero desconozco cómo funcionan los ordenadores cuánticos y lo poco que he leído al respecto me resulta auténtica ciencia ficción.

			Bob sonrió con esa forma típicamente asiática de recibir los cumplidos con humildad. 

			—No creas, en realidad mucho de lo que hacemos es puramente especulativo. Todavía no tenemos nada que realmente podamos considerar un verdadero ordenador cuántico.

			—Pero, en términos prácticos, ¿para qué sirve eso en lo que estáis trabajando?

			—Mmm…, mira, intentaré explicártelo de forma sencilla: mientras las computadoras tradicionales usan bits, que son combinaciones binarias de ceros o unos, las computadoras cuánticas usan cúbits, que pueden ser ambas cosas —unos y ceros— al mismo tiempo, gracias a un fenómeno que llamamos «superposición» y que permite realizar cálculos mucho más complejos y de forma mucho más rápida que las computadoras normales. Dicho así suena muy teórico pero, cuando lo logremos, podremos desencriptar cualquier lenguaje codificado, optimizar sistemas a gran escala, como los financieros o logísticos, desarrollar operaciones matemáticas sumamente complicadas… ¿Me estoy explicando?

			—Ya…, pero ¿cómo de lejos estáis de acercaros a eso que prometen los ordenadores cuánticos? A una máquina que…, no sé…, formule, por ejemplo, nuevos fármacos contra el cáncer o nuevas vacunas.

			—Avanzamos muy poco a poco. Uno de nuestros mayores logros ha sido desarrollar el entorno cuántico en la nube, de forma que investigadores de todo el mundo puedan acceder a nuestras computadoras a través de Internet para realizar experimentos. Nuestro objetivo es usar esta tecnología para mejorar la inteligencia artificial, la criptografía y la creación de nuevos materiales. Aún estamos en las primeras etapas, pero el potencial es enorme. Es cuestión de tiempo y de seguir investigando.

			—Oye, Bob, hay algo en tu historia que me rompe los esquemas y que me gustaría preguntarte, si no es mucha indiscreción: ¿cómo es eso de desarrollar tecnología punta para una empresa china desde el propio territorio de su principal rival geopolítico? Quiero decir: tú eres chino y trabajas para una de las mayores empresas chinas compitiendo con las empresas americanas que desarrollan esa misma tecnología… ¡pero desde Estados Unidos!

			—Sí, lo sé —dijo Bob mientras quitaba con cuidado la pegatina de su botella de cerveza—, es una situación curiosa, rara…, mmm…, interesante aunque a veces un poco compleja: aunque Alibaba es una empresa china, muchas de las innovaciones más avanzadas, especialmente en áreas como la computación cuántica, están ocurriendo en colaboración global. Precisamente, nuestro laboratorio está en Seattle porque desde allí podemos acceder a algunos de los mejores investigadores del mundo en física cuántica y tecnología punta. A pesar de todas las tensiones entre China y Estados Unidos, muchos de los avances en campos punteros provienen de centros de investigación en Estados Unidos, y estar allí nos permite participar directamente en esa comunidad científica global.

			—Entiendo, además supongo que tu familia ya se ha arraigado en Estados Unidos, ¿no?

			—Pues mira, de momento mi familia solo somos mi mujer y yo, pero estamos esperando nuestra primera hija, nacerá en apenas mes y medio. Me gustaría que creciese y se educase en Estados Unidos, allí la sociedad es más abierta y tienen las mejores universidades del mundo, pero queremos criarla inculcándole valores chinos y hablando mandarín en casa. 

			Quise interrumpir a Bob para decirle cuánto me llamaba la atención que, incluso sin haber nacido aún, él y su mujer ya tuviesen el horizonte universitario definido en la hoja de ruta educativa de su hija, pero no dije nada. En el fondo, no me sorprendía.

			—Estados Unidos es un buen país en el que crecer —continuó Bob—, diverso, variopinto, divertido, creativo…, pero mi mujer y yo no nos identificamos demasiado con muchos de los valores de su sociedad.

			—Qué curioso, mi pareja y yo también vamos a ser padres a finales de este mismo año.

			—¡Anda, otra coincidencia! Enhorabuena, Julio.

			—Gracias. 

			—¿Niño o niña?

			—Niña.

			—Está claro que el futuro de este planeta es de las mujeres —dijo Bob de manera solemne.

			—Brindo por ello —dije, mirándole a los ojos e inclinando mi cerveza un poco por debajo de la suya, en señal de deferencia—. Ganbei!

			—Salud —dijo Bob entrechocando suavemente el cuello de su botella de cerveza con la mía. Y ambos apuramos nuestras bebidas de un trago.

			—Oye, Bob, ¿te puedo hacer otra pregunta? Siéntete cómodo no respondiendo pero, la verdad, conocerte me parece toda una suerte y no tengo demasiadas ocasiones de hablar con chinos que, como tú, tengan un pie en cada uno de esos dos mundos, hablen tan buen inglés y trabajen en campos tecnológicos pioneros… 

			—Claro, dispara: siempre puedo no responder…, no olvides que yo soy chino.

			—Jajajaja…, tienes razón —dije francamente divertido. Hice una pausa, mientras hacía girar la botella vacía y añadí—: Estoy trabajando en un libro…

			—Anda, enhorabuena, ¿eres escritor?

			—No, esa es una palabra muy grande, pero estoy dando vueltas a una idea con la que componer un libro que identifique algunos de los aciertos que han catapultado a China durante los últimos cuarenta años y que sirva a Occidente, especialmente a Europa, para mejorar su propio sistema.

			—Mmmm… ¿Una especie de libro de autoayuda?

			—… bueno, no lo había pensado en esos términos; se trata, más bien, de compendiar aprendizajes y buenas prácticas que os hayan funcionado a vosotros y sean adaptables a nuestro modelo.

			—Suena muy interesante y es una reflexión necesaria. Especialmente ahora que el mundo precisa repensar algunos modelos políticos, económicos y sociales para enfrentar desafíos globales. Pero, oye, Julio, aún no me has planteado tu pregunta…

			—La pregunta que quiero hacerte es la siguiente: en este año 2023 tú y yo vamos a ser padres, ¿no? Dos nuevas niñas están a punto de venir al mundo. Nuestras hijas, una china y una española, tendrán existencias diferentes en lugares dispares, pero ambas vivirán este siglo XXI y muchos de los desafíos que plantea… —hice una pausa para mirarle y, al encontrarme con sus ojos, proseguí—. Como científico chino que trabaja en tecnología de vanguardia, formado en Europa y residente en Estados Unidos me gustaría preguntarte: ¿cómo ves tú el futuro, Bob? ¿Qué mundo crees que van a habitar nuestras hijas? 

			—Ufff… —dijo Bob recostándose en la silla, cruzando los brazos y arqueando las cejas—. Espera, espera, amigo…, para responderte a esa pregunta voy a necesitar un poco más de inspiración. 

			Y, mientras levantaba la mano para llamar a la adormilada camarera que, sentada en una esquina, se entretenía con su móvil, Bob me preguntó: 

			—¿Te gusta el whisky?

			
JOHNNY WALKER


			Bob miraba pensativo a su copa mientras yo jugaba con los hielos que flotaban en el Johnny Walker doble, etiqueta negra, que nos habían servido. Sacó una cajetilla de Camel Light de su tróley, cogió un cigarrillo y se lo puso en los labios a la vez que se palpaba los bolsillos del pantalón. 

			—Vaya, otra vez sin encendedor en China. Cada vez que vuelo me dejan sin él —dijo contrariado. Giró la cabeza en dirección a la camarera y levantó la mano para pedirle que le trajese un mechero y un cenicero. Me ofreció la cajetilla abierta de la que sobresalían un par de cigarros, a lo cual yo reaccioné levantando un poco la mano en señal de rechazo.

			—Me queda un mes y medio como fumador, Julio. Mi mujer me ha prohibido seguir fumando en cuanto nazca la niña. 

			—Hace bien, se lo agradecerás. No vamos a ser padres jóvenes, amigo, así que más nos vale cuidarnos.

			—Salud —dijo Bob acercando su vaso al mío con un tintineo de hielos.

			—Salud —dije antes de beber un sorbo de inconfundible sabor ahumado y aroma dulzón.

			Entonces llegó la camarera con un mechero y el cenicero. Bob encendió el cigarrillo, dio una calada larga y cerró los ojos en señal de concentración. Al cabo de unos segundos expulsó el humo y dijo:

			—Esa pregunta tuya es muy grande, Julio. Tú lo que me estás pidiendo es una ración de snacks de futuro… Por cierto, ¿quieres que pidamos algo de comer, algún aperitivo?

			—No, gracias, ya cené en el aeropuerto. Con tus snacks de futuro será suficiente —le dije con gesto de complicidad—, pero pídete tú algo si tienes hambre.

			Tras una pausa y un par de caladas, Bob prosiguió: 

			—Yo también le doy vueltas al tema —dijo con tono serio—. Mi mujer y yo no hemos podido ser padres antes, pero tampoco creo que el futuro próximo vaya a ser peor que aquel que hubiésemos podido ofrecer a esta misma niña de haberla tenido hace, por ejemplo, veinte años… ¿Quién sabe lo que nos deparará el futuro?

			—Vaya… —dije con una mueca de fingida decepción—, siempre pensé que la física cuántica nos ayudaría a resolver los grandes enigmas de la humanidad, pero veo que sobrevaloré su capacidad… —añadí intentando quitarle plomo a la conversación y buscando alguna respuesta sincera y espontánea por su parte.

			—Olvídalo. Mucho ruido y pocas nueces… —dijo Bob con sonrisa sarcástica—. Pero, si tengo que darte una respuesta desde mi perspectiva como científico, te diría que el futuro depende en gran medida de cómo combinemos la tecnología con las lecciones que hemos aprendido de nuestra historia —dijo aspirando el humo del tabaco y exhalándolo muy lentamente, al modo que tantas veces había visto en otros chinos—. En el laboratorio trabajamos con eso que te he dicho, los cúbits. Como te he explicado, estos encapsulan información en múltiples estados al mismo tiempo. Precisamente porque los ordenadores convencionales trabajan de manera secuencial y los cuánticos pueden manejar grandes cantidades de información simultánea, estos pueden acelerar el procesamiento de problemas complejos.

			Escuchaba en silencio a Bob, procurando no perder el hilo de su argumentación, mientras observaba cómo movía, lentamente, la mano en la que tenía el cigarrillo, dejando en el aire, tras de sí, un rastro de gestos dibujados en estelas de humo.

			—Pues bien —prosiguió Bob—, si aplicas esa misma idea, esa misma lógica, al tiempo, lo que obtienes es que no estamos limitados a un solo camino. Los eventos no son deterministas, sino probabilísticos. Nada está condicionado de antemano. Hay muchas opciones simultáneas abiertas y el reto será cómo gestionar esas múltiples posibilidades. Todos esos futuros posibles conviven en el presente y nada hay escrito en piedra, ¿me sigues?

			—Creo que sí… —respondí yo sin demasiado aplomo.

			—Nosotros lo llamamos «superposición». Es decir, que todo puede suceder al mismo tiempo. Muchas realidades convivirán…, mejor dicho conviven, de manera contradictoria y desordenada, en el mundo. Todo dependerá de las decisiones que tomemos ahora.

			—Entiendo lo que dices, Bob, pero conforme vayan materializándose esas alternativas, unas irán anulando a otras, ¿no? Quiero decir, el futuro puede ser cuántico pero el presente no lo es… Por ejemplo, se especula sobre cuándo superará China a Estados Unidos como primera potencia económica mundial y, mientras esa situación no se materialice, mientras China no lo logre, la posibilidad de que suceda seguirá existiendo en el futuro pero, si de hecho la economía china adelanta un día a la americana, entonces esa realidad anulará la posibilidad, ¿no? Corrígeme si me equivoco.

			—Sí y no… Depende de nosotros concretar…, o «colapsar», como decimos en física cuántica, esas posibilidades en el mejor resultado posible. Piensa, por ejemplo, en todos los presentes que no han llegado a ser pero que pudieron haber sucedido, todo cuanto no llegó a ocurrir en la historia, los pasados hipotéticos…, las ucronías. Todo cuanto no ha sucedido también tiene su peso histórico. A veces, tan importante es lo acontecido como lo que no llegó a acontecer —sentenció Bob mientras apagaba su cigarrillo aplastándolo contra el cristal del cenicero—. Por ejemplo, mira este país…. Es increíble imaginar cómo algunos acontecimientos históricos de las últimas décadas podrían haber tomado rumbos completamente distintos. Si ciertas decisiones clave hubieran sido diferentes, el mundo también sería muy distinto ahora. En muchos de esos escenarios alternativos, la posibilidad de que tú y yo nos hubiésemos conocido y estuviésemos manteniendo una conversación como esta es absolutamente remota. Y eso debe servirnos para pensar: ¿qué podríamos aprender de esos futuros alternativos?

			—Vale, ya entiendo por dónde vas… creo que sé a lo que te refieres. Hay muchos libros que plantean escenarios alternativos hipotéticos en los que, por ejemplo, Occidente no hubiese sobrevivido a la peste negra, o un escenario en el que la China imperial hubiese descubierto y colonizado América, o hubiese generado una revolución industrial anterior a la occidental…

			—Exacto. Por eso, el futuro para ti, para mí y para nuestras hijas depende de aprender de lo que ha sucedido pero, también, de lo que pudo ser. De intentar reproducir los aciertos y de no repetir los mismos errores.

			—Esa es una de las ideas fundamentales que, me gustaría, estructure el libro que voy a escribir: el trasvase ideológico y tecnológico es inevitable. Viaja en ambas direcciones. Es un conocimiento de ida y vuelta. ¿Tú eres optimista?

			Bob jugueteó con los vértices de la cajetilla de tabaco durante un buen rato, en silencio, mientras en el hilo musical del hotel sonaba una empalagosa canción de amor. Al final, como zanjando el dilema que manejaba en su cabeza, sacó un cigarrillo, se lo puso en los labios y, justo cuando iba a encenderlo, volvió a quitárselo de la boca para, muy lentamente, deshacer el gesto.

			—Mira —dijo devolviendo el cigarrillo a su caja—, siendo honesto contigo, Julio, creo que el futuro próximo, el nuestro pero también el de nuestras hijas, va a ser muy complejo… Eso no es necesariamente malo, pero no será fácil…, aunque —dijo Bob en tono grave y cariacontecido— tal vez más fácil para mi hija que para la tuya.

			—Yo soy optimista, pero no me cabe duda de que la vida será más fácil para tu hija de lo que fue para ti —comenté— y más complicada para mi hija de lo que fue para mí —añadí.

			—Probablemente —sentenció Bob con esa ambigüedad de la que hacen gala los asiáticos cuando quieren resultar prudentes y educados, pese a estar convencidos de algo—. Y, si hablamos de lo que espera a nuestras hijas, creo que hay tres escenarios posibles. Lo más probable es que China y Estados Unidos continúen siendo los grandes jugadores del tablero a lo largo de todo este siglo.

			—¿Y Europa?

			—En el mejor de los casos —respondió Bob frunciendo el ceño—, Europa puede aspirar a posicionarse como un mediador, un contrapeso. Si pienso en términos cuánticos, es decir probabilísticos —dijo Bob con media sonrisa—, creo que eso es lo que sucederá. No es un mal escenario, aunque no es estable: la rivalidad, las tensiones y la competición no amainarán, pero…

			—Siempre hay un pero… —añadí yo.

			—Pero las cosas también pueden tomar un derrotero complicado y, si Europa no logra equilibrar la balanza y las tensiones entre China y Estados Unidos se intensifican, o si la cosa se tuerce con Rusia… mmmm… vais a quedar atrapados en un sándwich muy incómodo —concluyó Bob, con semblante serio—. Pero, cuidado, tampoco descartes escenarios disruptivos como que, por ejemplo, China logre alcanzar acuerdos con Estados Unidos que le permitan dar la espalda a Europa o depender menos de Rusia.

			Carraspeando, me dispuse a decir algo cuando él, cambiando de tono, añadió:

			—Y, bueno…, por último tenemos el dream future, la utopía, donde la princesa y el príncipe se encuentran y las grandes potencias, incluida una Europa fuerte y unida, colaboran para resolver juntas problemas globales, creando un mundo más justo, ecuánime y lleno de oportunidades para todos.

			—¿Aplausos y violines? —repliqué aplaudiendo suavemente.

			—Sí, ovación cerrada. El público en pie —dijo Bob imitando el gesto de una reverencia con el brazo.

			La camarera se había quedado dormida en la silla de la esquina, con su móvil en el regazo reproduciendo inútilmente tutoriales de cocina. Mientras, en el hilo musical, sonaba lánguidamente una versión de Yesterday de los Beatles interpretada con el erhu, el equivalente chino del violín. A nuestro alrededor, envueltos en un olor estancado a fritanga, incienso y tabaco, el bar desierto y desangelado, con sus plantas de plástico, sus cuadros chinescos de colores estridentes, su moqueta parcheada de lamparones y las sillas de vinilo mirándose tristemente unas a otras, resultaba un ambiente poco propicio para levantar los ánimos.

			—¿Tenéis pensado volver a vivir en China? —pregunté a mi nuevo amigo.

			—Antes o después, volveremos. Al menos mi mujer y yo…, pero no antes de que nuestra hija haya terminado la universidad. Por otro lado, creo que China va a seguir creciendo, ganando en poder y en capacidad en muchos aspectos. También como centro tecnológico global. Somos muchos los que estamos trabajando en ello y disponemos de muchos medios. Siento que aquí tendrá lugar buena parte de la acción tecnológica futura y tal vez yo me planteara volver antes, si en China estuviesen las mejores oportunidades en mi campo…, pero Estados Unidos sigue llevándonos la delantera.

			—¿Os habéis planteado vivir en Europa?

			
			—Es un gran lugar, nos encantaría volver a residir allí, especialmente ahora que vamos a formar una familia. Los europeos sí que sabéis vivir…, pero faltan oportunidades tecnológicas. De momento, vuestro estilo de vida no es suficiente ventaja competitiva.

			—Esa-es-la-clave, Bob —dije yo pronunciando lentamente cada palabra—, ¿qué crees que debería hacer Europa para atraer a gente como tú?

			—Bueno…, de todas las que me has formulado, ¡esta es la pregunta más fácil de responder! —dijo Bob poniendo una mano sobre otra encima de la mesa—. Europa debe hacer lo mismo que China: estudiar lo que funciona fuera y hacer ingeniería inversa del modelo chino o estadounidense, pero siendo más ambiciosos. Rompiendo los moldes. ¿Por qué no creáis una especie de «Unión Europea de la Innovación»? Imagínalo: un ecosistema transformador único en el mundo, que atraiga al mejor talento del planeta y sea capaz de competir al primer nivel.

			—¿Un Siglo de las Luces 4.0? ¿Un Re-renacimiento…? —dije con cierta sorna.

			—Sí, algo parecido… Necesitáis un plan para poner en valor vuestro modelo y convertirlo en una ventaja competitiva. Y sentir lo que, de verdad, os estáis jugando si no sacáis ese plan adelante. Sentido de urgencia. Y, claro, creéroslo a pies juntillas para motivar a la ciudadanía a colaborar en su puesta en marcha…, y líderes brillantes capaces de ejecutarlo…, ¡ah! —añadió Bob, tras un instante, levantando el dedo índice de su mano derecha—, y mucho mucho esfuerzo…

			—Soñar es gratis, amigo —dije yo.

			—Sí, pero además de gratis es imperativo. ¿Sabes por qué? —me preguntó Bob mirándome a los ojos—. Porque nuestras hijas verán el siglo XXII —dijo Bob.

			—Cierto… no me había parado a pensarlo. 

			—… y, hasta llegar allí, durante las próximas siete décadas, la competencia global será feroz y el progreso estará en manos de quienes logren motivar y movilizar a su gente en un propósito común. Solo quienes estén preparados y tengan una dirección clara tendrán en sus manos su propio destino. De lo contrario, otros decidirán por ellos. Nada nuevo. Siempre ha sido así —sentenció.

			Tenía razón aquel tipo de rostro afable y camisa de flores. Me quedé observando, en silencio, mi vaso vacío de whisky mientras, moviéndolo lentamente, obligaba al hielo a dar vueltas en su fondo. «Porque nuestras hijas crecerán en el siglo XXI, donde el poder ya no es solo cuestión de fuerza sino de visión. Sin un plan, ellas crecerán en un mundo que las abrumará. Con visión y preparación, en cambio, podrán darle sentido y ellas contribuirán a construirlo», pensé.

			—Gracias, Bob, por este snack de futuro —le dije con una sonrisa sincera.

			—No me tomes demasiado en serio, Julio. Solo estoy pensando en alto. Yo no tengo ni idea de los derroteros por los que discurrirá el futuro —dijo Bob con tono de disculpa.

			—¿Ya tenéis nombre para vuestra niña?

			—Sí. ¿Y vosotros?

			—Nosotros también.

			

	
		
		
			
			El calibrador de estrellas

			Si la vida es resolver problemas, merece la pena aprender de soluciones ajenas

			Hay nombres que son magnéticos y, una vez los escuchas, no te los puedes quitar de la cabeza. Para relatar cómo este dio conmigo y por qué titula este libro, debo hablarte, primero, de cómo han dibujado los chinos el mapa conceptual que traza su historia del universo. Es decir, su cosmología. Por extraño que parezca, esta explica en buena parte cómo ellos son, piensan y actúan.

			La cosmología es un sistema con el que cada cultura se ha ordenado y explicado a sí misma el mundo. Pocas cosas hay tan comunes a todos los seres humanos que pueblan —y han poblado— la faz de la tierra como esos puntos brillantes que titilan en el cielo nocturno o las esferas —lunar y solar— que se desplazan sobre nuestras existencias por la bóveda celeste desde tiempo inmemorial. Levantar la mirada y abrir los ojos a ese tapiz que se despliega ante nosotros en las noches de cielos despejados empequeñece y resulta, a la par, inspirador y abrumador. Pero no todos vemos lo mismo en esos puntos brillantes. Basta con tratar de explicar a cualquier profano cómo se dibujan las constelaciones que los griegos adivinaron en el cielo (donde Hiparco o Ptolomeo veían, por ejemplo, el anca de una gran osa) para comprobar que no es obvio que las mismas cinco estrellas dibujen formas inequívocas. Otras civilizaciones, uniendo esos mismos cinco puntos, han trazado un gran carro, un cazo o un toro celeste.

			Partiendo de la observación de esos mismos astros y de fenómenos astronómicos idénticos, cada civilización ha generado un andamiaje de creencias del que servirse para interpretar filosóficamente los fenómenos humanos, sociales, políticos, económicos y, también, las leyes generales de la naturaleza que —probadas o no científicamente— gobiernan el mundo, aquí abajo. Es por este motivo que los emperadores chinos, durante miles de años, se interesaron mucho en los fenómenos astronómicos y en los correspondientes cálculos astrológicos con los que tomar las decisiones de gobierno, gestión agrícola y ceremoniales más adecuadas a sus creencias. 

			La cosmología china es interrelacional. Es decir, ha tejido, a lo largo de los milenios, una narrativa de correspondencias entre la realidad universal y la humana, vinculando fenómenos históricos, sociales, políticos o económicos a categorías cósmicas como el tiempo, el espacio, los astros celestes y los ciclos naturales. Su sistema se denomina “Interrelación entre el Cielo y el Hombre”, y se basa en la búsqueda de paralelismos entre el cosmos y el ser humano. Este marco de creencias articula un entramado de correspondencias correlativas y conexiones simbólicas entre las fuerzas de lo natural y lo humano (engranadas y orquestadas de manera compleja), al que el ser humano pertenece, pero —y aquí es donde radica la principal diferencia con las cosmologías occidentales— con el que puede interactuar. Lo sé: suena bastante enigmático y difícil de comprender. Precisamente, para eso se inventó el calibrador de estrellas. 

			Pero ¿qué es un calibrador de estrellas? El calibrador (o medidor) de estrellas era un instrumento esférico empleado en la Antigua China para calcular y predecir el movimiento de planetas y estrellas. Algo equivalente a un astrolabio formado por una serie de anillos concéntricos de metal que correspondían a los principales meridianos de la esfera celeste. Pero mejor empecemos este relato por el principio…

			
LA CUADRATURA DEL CÍRCULO


			
			Esta historia comienza en la ciudad china de Suzhou (苏州), en la provincia de Jiangsu (江苏), al norte de Shanghái (上海). Conocida como la Venecia china —por los canales que pueblan sus calles, como en la mayoría de las ciudades que siembran el inmenso delta del río Yangtsé— y famosa por ser uno de los lugares del mundo con mayor tradición en el trabajo del bordado en seda, es una ciudad de historia milenaria. Corría el año 2016 y yo estaba allí, en Suzhou —cuna también de la moda nupcial chinesca—, para hacer negocio. Mientras esperaba a que me atendiese el cliente a quien visitaba, me entretuve paseando por su oficina, con un humeante vaso de agua caliente en la mano, al tiempo que contemplaba las miniaturas bordadas expuestas en sus estanterías. 

			Suzhou es un lugar donde bordadores altísimamente cualificados ejecutan, entre otros, trabajos de doble cara (es decir, reversibles, que se pueden contemplar desde ambos lados). De entre todas las piezas exhibidas en el despacho de mi cliente, destacaba una algo mayor que las demás. En un bastidor de 35 o 40 centímetros con forma de cuadrícula, se mostraba una pieza asombrosa parecida a un crucigrama, bordada con hilos de diferentes colores sobre una seda prácticamente transparente: daba la sensación de que los caracteres flotasen en el vacío, sobre el cristal. Inevitablemente, la frase de uno de mis libros favoritos (Seda de Alessandro Baricco), vino a mi memoria: «Era como tener entre los dedos la nada». 

			Atónito, pregunté a mi cliente qué era aquel prodigio. Con sonrisa complacida me dijo que, frente a mis ojos, tenía una réplica del célebre poema El calibrador de estrellas. La obra y su historia me cautivaron de inmediato.

			A lo largo de hora y media, entre sorbos de té Tie Guan Yin (铁观音) mi cliente me explicó que El calibrador de estrellas, también llamado El mapa de la esfera armilar (璇玑图, Xuan Ji Tu) es el título póstumo con que se bautizó el poema más complejo jamás escrito por un ser humano. La filigrana poética data del siglo IV y consiste en una cuadrícula de 29 por 29 sinogramas que se pueden leer en prácticamente cualquier dirección, hasta formar entre 3.000 y 12.000 rimas. A su vez, para complicar aún más la obra, el borde exterior compone un único poema palindrómico y circular que, se cree, es el más largo de este tipo de cuantos existen. No solo eso, el trabajo de costura original (que no ha llegado hasta nosotros) estaba bordado en múltiples colores representando diferentes reglas de lectura. Pero aún hay más: junto a la insólita complejidad de los patrones que ofrece la lectura del poema, este refleja mapas celestiales con los que su autora, Su Hui (苏蕙), pretendía enhebrar una suerte de sortilegio para hechizar y recuperar a su marido. La palabra «hechizo» no puede ser más apropiada en este caso pues, al parecer, el poema original lo bordó Su Hui en seda, de manera que el poema daba la apariencia de flotar en el aire, pudiendo ser leído tanto por el reverso como en el anverso. El más difícil todavía.

			Su Hui fue una dama que nació en la actual ciudad china de Baoji (宝鸡), en la provincia de Shaanxi (陕西), un núcleo urbano a lo largo del único corredor comercial que conectaba la antigua capital de China (西安, Xi’an) con el resto de Asia occidental y Europa durante el período de las Seis Dinastías y los Dieciséis Reinos (una época especialmente tumultuosa, sangrienta y políticamente inestable). A la edad de dieciséis años, Su Hui contrajo matrimonio con Dou Tao (窦滔), gobernador de uno de los distritos de la árida provincia de Gansu (甘肃). En algún momento de su carrera funcionarial, Dou Tao fue destituido de su cargo y destinado (probablemente como castigo) a un remoto puesto en el desierto. 

			Al marchar, Dou Tao juró a Su Hui que la esperaría y no volvería a casarse, a pesar de que era común en aquellos días que un hombre (especialmente una autoridad civil) tuviera varias esposas y concubinas. Incumpliendo su promesa, al poco de llegar al desierto tomó allí una concubina. Cuando, pasado algún tiempo, regresó de nuevo y se reincorporó a su puesto original en Baoji, lo hizo acompañado de su nueva esposa, que relegó a la desdichada Su Hui. Incapaces de vivir bajo un mismo techo, las dos mujeres se pelearon y Dou Tao partió furibundo hacia una nueva misión, llevándose consigo a su nueva esposa. Dolida y despechada, Su Hui resolvió componer un poema con el que poner en valor su talento y expresar el inconmensurable amor que sentía por Dou Tao. 

			El resultado es El calibrador de estrellas, esta hazaña de proporciones bíblicas y de inimaginable complejidad. Una verdadera joya literaria, a la par que un laberinto de dimensiones incalculables. Tras componer el poema, Su Hui lo bordó en seda y se lo envió a Dou Tao. Él se quedó tan impresionado al recibirlo que decidió abandonar a su segunda esposa y regresar con Su Hui. 

			Hoy, diecisiete siglos después, seguimos hablando de una gesta que no solo llama la atención por su enorme dificultad, sino por crear escuela al margen de cualquier tradición palindrómica. Los chinos de entonces ya conocían los palíndromos en verso; traducidos literalmente de su idioma, ‘poemas reversibles’ (回文诗, huiwen shi). En chino, además, estos son susceptibles de ser leídos en cualquier dirección (incluso de arriba abajo, trasversal u oblicuamente, como si de un crucigrama se tratase) pues, a diferencia de las palabras en los idiomas occidentales, la especial naturaleza de los sinogramas permite que, dependiendo del contexto u orden de colocación, puedan adquirir diferentes significados. En China se considera que el cielo es redondo y la tierra cuadrada (天圆地⽅, tianyuan difang). Si hay alguien capaz de cuadrar el círculo, esos son los chinos. Su Hui lo logró.

			
INFINITAS FORMAS DE MIRAR EL CIELO


			Leyendas aparte, el poema de Su Hui es mucho más que el ruego de una mujer por el regreso de su marido: compone una compleja declaración filosófica, una afirmación de su propia dignidad y toda una obra maestra del arte visual, construidas a partir de un texto. Pero aún hay más: es un catalizador cosmológico. El poema genera un espacio meditativo en el que muchos poemas coexisten simultáneamente, apareciendo y desapareciendo, confundiéndose a medida que la mente sigue leyendo. Existen tantas formas de leer el poema de Su Hui como de mirar el cielo y, por ende, de ordenar el mundo (por eso este libro se titula con su mismo nombre). 

			Precisamente, en la cosmología taoísta la mutación es la ley fundamental que rige el cosmos y el motor de todo cambio no es sino el propio vacío, en el que las cosas existen y simultáneamente no existen, donde todo es y no es al mismo tiempo; las cosas aparecen y desaparecen, como en el poema de Su Hui. Lo relevante de esta obra es el vértigo que genera esa obsesión encapsulada en su manufactura: abre tantas opciones y alternativas como el lector sea capaz de intuir. 

			Es dudoso que Su Hui fuera consciente de la cantidad de versos que contiene su composición, pues en su poema —como en la vida— hay siempre mucho de azar y de destino. Pese a toda la complejidad que implica la factura de este poema, tal vez lo más llamativo sea que en el centro de ese complejísimo tamiz cuadriculado de El calibrador de estrellas hay un sinograma solitario que no forma parte de ninguna de las rimas y versos que se entretejen a su alrededor. Ese caracter es 心 (xin): el corazón, la mente y, en la cosmología china, también Polaris, la estrella polar; lo que no varía, lo inalterable en torno a lo que gira todo lo demás. Toda una metáfora.

			Un estudioso de esta extraordinaria obra, el profesor Eugene Wang de la Universidad de Harvard, destaca cómo la introducción de patrones astrales en este laberíntico poema correlaciona microcosmos (el corazón) y macrocosmos (el universo), combinando interioridad y exterioridad, patrones celestiales (idénticos a todos los humanos) y asuntos amorosos (tratados de diferente manera en cada cultura). Por su parte, la poeta valenciana Berta García Faet, en su obra El arte de encender las palabras, dice del poema de Su Hui que es el texto lírico más analítico y, a la vez, el más antianalítico de cuantos existen. Me gusta mucho esa naturaleza contradictoria del poema, pues así es también la realidad para los chinos.

			¿Por qué, entonces, he titulado este libro con el mismo nombre que ese alambicado poema de hace 1.600 años? En primer lugar, porque me parece un nombre cautivador pero, además, porque hay una suerte de paralelismo entre la naturaleza introspectiva y, a la vez, expansiva del poema El calibrador de estrellas. Además, constituye un símbolo sobre la búsqueda de aprendizajes chinos inspirados en un enfoque holístico, paciente y basado en el mérito, la planificación, la perseverancia y el progreso intuitivo. Dice un proverbio chino: «Ningún hombre conoce su destino, pero cada uno conoce su objetivo» (没有人知道自己的命运, 但每个人都知道自己的目标). La capacidad (y la obsesión) china de mirar más allá de lo inmediato y planificar con una perspectiva a largo plazo refleja su búsqueda decidida de un orden que aspira a navegar las vicisitudes de la vida. Vencer al tiempo. El calibrador de estrellas propone infinitos órdenes del mundo, infinitas maneras de organizarlo. Soluciones chinas, en fin, que tal vez puedan animarnos a enriquecer nuestras propias prácticas, tanto en las estrategias de gobierno como en los negocios o en nuestros procesos individuales de decisión. En un mundo donde los problemas son complejos y globales, no podemos permitirnos políticas inmovilistas ni posturas cortoplacistas. Del mismo modo, los aprendizajes en los que propongo inspirarnos son eminentemente técnicos y pragmáticos, no ideológicos. Mi propuesta no busca sustituir valores, sino mejorar herramientas.

			Es un enfoque —lo admito—, muy pragmático y también muy chino. Ellos nos estudian de manera parecida, separando el trigo de la paja y sintetizando, reciclando, adaptando y adoptando de nuestro sistema cuantas prácticas consideran que les pueden resultar útiles, pero deshaciéndose de cuanto no les conviene, sin criticarlo. No hilvano en este libro un discurso de alto nivel ni planteo soluciones destinadas únicamente a nivel estatal o institucional; también incorporo recetas de aplicación empresarial e individual. Incluso en aquellas lecciones que tienen una operatividad más macro, se puede también hacer una lectura a nivel micro. 

			
POLARIS, TRAMAS Y URDIMBRES


			Un ensayo sobre los aprendizajes que podemos extraer de cómo los chinos han logrado lo que han logrado en las últimas décadas, sus ventajas competitivas y fortalezas estratégicas, ha de componer a la fuerza un entramado. Este que tienes entre manos también lo es. Es decir, exige un enfoque multifacético. La intrincada estructura del poema de Su Hui —multidimensional, intuitiva, caleidoscópica y profunda— simboliza una constelación de elementos interconectados, similares a aquellos que analizaremos a lo largo de las próximas páginas: cultura educativa y formación permanente, proyecto colectivo de Estado definido y planificación a largo plazo, meritocracia y tenacidad, espíritu emprendedor y cultura del esfuerzo, soberanía digital, regulación de la inteligencia artificial (IA) y las redes sociales, ingenio e innovación pragmática, fomento de la lectura, adoración por lo digital y rápida adopción de nuevas tecnologías, ética del esfuerzo, optimismo y confianza en el futuro o patriotismo cultural y educativo, entre otros. Cada uno de estos aspectos representa una estrella en el firmamento estratégico de China, formando colectivamente un marco cohesionado y dinámico, cuyo hilo conductor y espina dorsal (a modo de Vía Láctea) es la educación, la cultura y el aprendizaje continuo. En ocasiones, a la hora de hilvanar este tamiz, la urdimbre parece descoserse de la trama, pero no. Ruego paciencia con alguna de mis digresiones: prometo no perder el hilo y llevar cada capítulo a buen puerto.

			Desconocemos cuántos meses o años tardó Su Hui en componer tamaña gesta lírica, pero 1.600 años después seguimos hablando de ella. Una nota distópica: a fecha de impresión de estas líneas, una IA es capaz de desarrollar un poema equivalente a El calibrador de estrellas en aproximadamente dos semanas y media, asegurando una estructura palindrómica y semántica similar, pero sin la profundidad simbólica, el ingenio ni la sutileza del original. Es decir, sin poesía. Esa es la gran diferencia. 

			Las estrellas —allá arriba— son las mismas para todos. En cambio, sí se puede recalibrar —aquí abajo— el modo en que diseñamos preguntas o buscamos diferentes respuestas a los mismos dilemas y problemáticas. Decía el pensador austríaco Karl Popper: «La vida es resolver problemas». Las herramientas de que disponemos nosotros y los chinos no son las mismas, del mismo modo que nuestros respectivos lenguajes no admiten ser leídos de la misma manera ni en la misma dirección. No obstante, en uno y otro modelo, en nuestra cosmología y en la suya, late una misma certeza en su mismo centro, en su corazón: el buen gobierno. No es casualidad, por eso, que Confucio afirmase: «Aquel que gobierna por medio de la excelencia moral puede compararse a la estrella polar, que permanece en su sitio mientras todas las demás estrellas se inclinan ante ella». 

			La autocrítica es una herramienta necesaria para fortalecer nuestro sistema, no para abandonarlo ni debilitarlo. Reconocer problemas y buscar soluciones no es un signo de fracaso, sino de madurez. El primer paso para aprender es querer aprender. Para fijar el rumbo en el hemisferio norte, la estrella polar siempre resulta útil. Para localizarla es imprescindible levantar la mirada, abrir los ojos y observar el tapiz luminoso que allá arriba se despliega.

			

OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros






OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/ariel.png
Ari0]





OEBPS/image/9788434438613_epub_cover.jpg
El calibrador
de estrellas

Aprendizajes chinos
para Occidente
en el siglo xX1

S Ceballos





